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todo caso, puesto que la compilación de Al buen entendedor abarca 
desde 1971 hasta 2001, se puede aventurar que haya escritos con-
temporáneos a los de la otra compilación.

Universidad Nacional de Colombia     Ana Cecilia Calle

Kundera, Milan. El telón. Ensayo en siete partes. Bar-

celona: Tusquets, 2005. 202 págs.

En El telón. Ensayo en siete partes sobresale su composición frag-
mentaria: está organizado en siete capítulos cortos (cada uno entre 
quince y veintinueve páginas), integrados por una serie de textos de 
entre una y seis páginas. A pesar de la segmentación evidente, los 
capítulos son como escenas que se comunican, enfrentan, reflejan y 
completan entre sí, haciendo que los temas dominantes sean desarro-
llados a lo largo de todo el libro, no sólo en cada sección. Siguiendo 
este método de composición, Kundera se dedica a pulir ciertas ideas 
críticas que ya había explicitado en obras anteriores, como El arte de 

la novela y Los testamentos traicionados. En su más reciente ensayo, 
el autor checo discute de nuevo la razón de ser de la novela, es decir, 
las razones por las cuales la novela es la forma donde se expresan 
de manera idónea el conocimiento sobre la vida y la existencia hu-
mana. “Lo único que nos queda ante esta irremediable derrota que 
llamamos vida es intentar comprenderla. Ésta es la razón de ser del
arte de la novela” (21). Para argumentar este lugar privilegiado que le 
asigna a la novela, el autor elabora una historia del género, explicita 
cuál es el mundo que le pertenece en exclusiva, se cuestiona sobre 
cuál es la tarea del novelista, y además señala que el olvido es una 
de las amenazas que se ciñe sobre el género que crearon Rabelais y 
Cervantes. En este ensayo tenemos a un novelista que escribe sobre 
la novela y da un testimonio crítico que huye “como de la peste de 
la jerga de los eruditos” (17).

El problema del carácter histórico de la evolución de la novela 
es uno de los temas más interesantes del ensayo. Para el autor, el 
mérito estético de una obra en particular sólo puede encontrarse 
cuando ésta se pone en relación con la evolución cronológica de su 
arte. La evolución de la novela, en particular, está marcada por una 
perpetua mutación, por una búsqueda constante de innovaciones 
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estéticas. Esta mutabilidad de la evolución novelística se debe a que 
cada obra descubre un aspecto de la naturaleza humana desconocido 
hasta entonces y, para expresarlo, debe recurrir a transformaciones 
formales, que van desde el uso de la digresión (en Tristram Shandy)
hasta la ruptura con la verosimilitud histórica (en Terra nostra). La 
historia de la novela que expone Kundera, que va desde el Quijote

hasta Los versos satánicos, aparece entonces como la historia de los 
valores estéticos del género, es decir, de las novedades existenciales 
y formales que cada novela ha encontrado.

Siguiendo la historia de la novela que desarrolla el autor, se deja 
ver que “aplicada al arte, la noción de historia nada tiene que ver con 
el progreso; no supone un perfeccionamiento, una mejora, un avance; 
parece más bien un viaje con el fin de explorar tierras desconocidas 
y de inscribirlas en un mapa. La ambición del novelista no es la de 
hacerlo mejor que sus predecesores, sino la de ver lo que no han 
visto, la de decir lo que no han dicho” (28). La evolución novelística, 
tal como aparece en el ensayo, está regida por el canon del mérito 
estético, por las innovaciones artísticas que cada obra ha conseguido, 
que siempre son victorias. Por eso, la historia del arte aparece como 
superior a la de la humanidad, ya que no está marcada por la repeti-
ción, ni los triunfos y derrotas bélicas. Además, la historia del arte es 
superior a la de la ciencia, que busca un perfeccionamiento constante 
que, necesariamente, echa al olvido lo descubierto anteriormente.

Otro tema capital del ensayo, que se enlaza directamente con 
el de la evolución histórica de la novela, es el análisis de lo que 
Kundera llama un fracaso intelectual: la razón por la cual “Europa 
no ha conseguido pensar su literatura como una unidad histórica” 
(49-50). Esta falta de la crítica literaria europea se debe a la intención 
de situar una obra de arte en la historia de la nación en la que fue 
concebida, esto es, en lo que el autor llama el pequeño contexto.
Para Kundera una obra de arte debe ser situada en “la historia supra-
nacional de su arte (llamémoslo gran contexto)” (49), dado que sólo 
allí reluce su verdadero valor estético. El autor se niega a concebir 
la literatura europea como yuxtaposición de literaturas nacionales, 
como diferenciación de pequeños contextos, donde el mérito de la 
obra de arte es expresar la esencia de un pueblo. El examen del valor 
estético es el criterio eficaz con el que se debe juzgar una novela, con 
el que se debe establecer su lugar en el gran contexto, superando 
el nacionalismo, la geografía, la biografía del autor y hasta el idioma 
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en el que fue escrita la obra. Kundera ataca así, de manera decidida, 
el estrecho provincianismo que tanto aqueja a las naciones grandes 
y pequeñas de Europa.

Otro problema que ocupa al autor es definir el campo de acción 
propio de la novela, esto es, “lo que sólo la novela puede decir” (86). 
Para Kundera, la novela se enmarca en el estado prosaico del mun-
do, entendido como “el carácter concreto, cotidiano, corporal, de la 
vida” (20). El género novelesco se distancia de la épica y la tragedia 
ya que no desea exaltar virtudes, ni rendir culto a la grandeza de las 
acciones humanas, inexistentes en el mundo moderno. Los perso-
najes novelescos buscan ser comprendidos, no imitados; toman sus 
decisiones sin ningún examen profundo, ya que poseen opiniones 
frágiles. Así, la tarea de la novela es comprender la vida como derrota, 
de ahí que su lugar sea la prosa del mundo: la novela “no juzga; no 
proclama verdades; se interroga, se sorprende, sondea” las posibili-
dades mismas de lo humano, que están dadas en un mundo donde 
la necedad, la nimiedad y lo antilírico imperan (90).

En este orden de ideas, Kundera explicita que la tarea del nove-
lista es rasgar el telón de preinterpretaciones y maquillajes que cubre 
al mundo, para verlo en su verdadero rostro, lejos de los símbolos 
manidos que caracterizan la realidad que se nos presenta. La novela 
se encarga de mirar al mundo desde lo cómico, esto es, desde la vi-
sión que pone en duda y se burla de lo que en la realidad se da por 
sentado. Para lograrlo, el novelista es como el alquimista, que en su 
obra convierte “el lodo en oro, una anécdota en drama . . . ése es 
el esplendor de su arte” (118). Estar situada en la prosa del mundo 
no resulta ser un problema para la novela sino una gran posibilidad 
para explorar la condición humana y descubrir su belleza oculta, para 
“llegar al alma de las cosas” (77).

La novela es presentada en el ensayo como el género privilegiado 
de los tiempos modernos, el que se ocupa de descifrar el enigma 
existencial, el que explora y comprende todas las dimensiones y 
detalles de lo humano. Para lograr lo anterior, la novela del siglo XX

ha recurrido a diferentes novedades estéticas, que se han conver-
tido en su mérito, en su cuota de innovación al género: Kafka y la 
ruptura con la verosimilitud, García Márquez y su fascinación lírica 
por el mundo objetivo, Gombrowicz y su burla frente a las verdades
anquilosadas del mundo, etc. Para Kundera, la novela moderna “se 
niega a aparecer como ilustración de un periodo histórico, como 
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descripción de una sociedad” (86), por eso recurre a lo inverosímil, 
lo mágico, lo cómico, cerrándose en sí misma, en su valor estético, 
y creando su propia verdad y realidad.

La amenaza del olvido resulta para Kundera uno de los problemas 
capitales que la novela debe sortear. El escritor señala que todos los 
actos humanos corren peligro de ser olvidados y, por supuesto, las 
obras de arte también. Sin embargo: “en contra de nuestro mundo 
real, que, por esencia, es fugaz y digno de ser olvidado, las obras de 
arte se alzan como otro mundo, un mundo ideal, sólido, en el que 
cada detalle tiene importancia, sentido” (179-180). Kundera se dedica 
entonces a explicitar cómo el novelista debe superar el olvido devas-
tador: prestándole capital importancia a la construcción de su obra, a 
la arquitectura del conjunto de la novela, a la cuidadosa configuración 
de la forma, para que no sea sólo una story. Este cuidadoso trabajo 
con la forma garantiza que la novela apele a la memoria existencial 
del lector, no a la memoria fáctica, y por ello se consigue que la obra 
sea recordada.

El lineamiento que ordena todo El telón es, pues, la reivindica-
ción de la importancia del valor estético de la novela. Éste, además 
de revelar el valor de una obra determinada, su posición en el gran 
contexto de la literatura universal, su manera de llegar al alma de 
las cosas, resulta ser el mérito que preserva a la novela del olvido. 
Don Quijote, Ana Karenina, En busca del tiempo perdido, Ulises,
entre otras muchas novelas mencionadas en el ensayo, se han hecho 
fundamentales en la literatura universal porque han sabido “llegar al 
alma de una situación histórica y captar su contenido humano” (188), 
revelándolo en una forma estética única y novedosa.

Universidad Nacional de Colombia           Juan Sebastián Cruz
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El tema de la ecfrasis en la poesía homérica es uno de los aspec-
tos más fascinantes en los estudios clásicos. Los poemas épicos de 
Homero están cargados por doquier de descripción, y ésta tiene su 


