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todo caso, puesto que la compilacién de Al buen entendedor abarca
desde 1971 hasta 2001, se puede aventurar que haya escritos con-
temporaneos a los de la otra compilacién.
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Kundera, Milan. El telon. Ensayo en siete partes. Bar-
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En El telon. Ensayo en siete partes sobresale su composicion frag-
mentaria: esta organizado en siete capitulos cortos (cada uno entre
quince y veintinueve paginas), integrados por una serie de textos de
entre una y seis paginas. A pesar de la segmentacion evidente, los
capitulos son como escenas que se comunican, enfrentan, reflejany
completan entre si, haciendo que los temas dominantes sean desarro-
llados a lo largo de todo el libro, no s6lo en cada seccién. Siguiendo
este método de composicion, Kundera se dedica a pulir ciertas ideas
criticas que ya habia explicitado en obras anteriores, como El arte de
la novela y Los testamentos traicionados. En su mis reciente ensayo,
el autor checo discute de nuevo la razon de ser de la novela, es decir,
las razones por las cuales la novela es la forma donde se expresan
de manera idénea el conocimiento sobre la vida y la existencia hu-
mana. “Lo Gnico que nos queda ante esta irremediable derrota que
llamamos vida es intentar comprenderla. Esta es la razén de ser del
arte de la novela” (21). Para argumentar este lugar privilegiado que le
asigna a la novela, el autor elabora una historia del género, explicita
cual es el mundo que le pertenece en exclusiva, se cuestiona sobre
cual es la tarea del novelista, y ademas senala que el olvido es una
de las amenazas que se cine sobre el género que crearon Rabelais y
Cervantes. En este ensayo tenemos a un novelista que escribe sobre
la novela y da un testimonio critico que huye “como de la peste de
la jerga de los eruditos” (17).

El problema del caricter histérico de la evolucién de la novela
es uno de los temas mads interesantes del ensayo. Para el autor, el
mérito estético de una obra en particular s6lo puede encontrarse
cuando ésta se pone en relaciéon con la evolucién cronolégica de su
arte. La evolucion de la novela, en particular, esta marcada por una
perpetua mutacién, por una busqueda constante de innovaciones
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estéticas. Esta mutabilidad de la evolucién novelistica se debe a que
cada obra descubre un aspecto de la naturaleza humana desconocido
hasta entonces y, para expresarlo, debe recurrir a transformaciones
formales, que van desde el uso de la digresion (en Tristram Shandy)
hasta la ruptura con la verosimilitud histérica (en Terra nostra). La
historia de la novela que expone Kundera, que va desde el Quijote
hasta Los versos satdnicos, aparece entonces como la historia de los
valores estéticos del género, es decir, de las novedades existenciales
y formales que cada novela ha encontrado.

Siguiendo la historia de la novela que desarrolla el autor, se deja
ver que “aplicada al arte, la nocién de historia nada tiene que ver con
el progreso; no supone un perfeccionamiento, una mejora, un avance;
parece mds bien un viaje con el fin de explorar tierras desconocidas
y de inscribirlas en un mapa. La ambicién del novelista no es la de
hacerlo mejor que sus predecesores, sino la de ver lo que no han
visto, la de decir lo que no han dicho” (28). La evolucién novelistica,
tal como aparece en el ensayo, estd regida por el canon del mérito
estético, por las innovaciones artisticas que cada obra ha conseguido,
que siempre son victorias. Por eso, la historia del arte aparece como
superior a la de la humanidad, ya que no esta marcada por la repeti-
cién, ni los triunfos y derrotas bélicas. Ademas, la historia del arte es
superior a la de la ciencia, que busca un perfeccionamiento constante
que, necesariamente, echa al olvido lo descubierto anteriormente.

Otro tema capital del ensayo, que se enlaza directamente con
el de la evolucion histérica de la novela, es el anilisis de lo que
Kundera llama un fracaso intelectual: la razén por la cual “Europa
no ha conseguido pensar su literatura como una unidad histérica”
(49-50). Esta falta de la critica literaria europea se debe a la intencion
de situar una obra de arte en la historia de la nacién en la que fue
concebida, esto es, en lo que el autor llama el pequeno contexto.
Para Kundera una obra de arte debe ser situada en “la historia supra-
nacional de su arte (llamémoslo gran contexto)” (49), dado que sélo
alli reluce su verdadero valor estético. El autor se niega a concebir
la literatura europea como yuxtaposicion de literaturas nacionales,
como diferenciacion de pequenos contextos, donde el mérito de la
obra de arte es expresar la esencia de un pueblo. El examen del valor
estético es el criterio eficaz con el que se debe juzgar una novela, con
el que se debe establecer su lugar en el gran contexto, superando
el nacionalismo, la geografia, la biografia del autor y hasta el idioma
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en el que fue escrita la obra. Kundera ataca asi, de manera decidida,
el estrecho provincianismo que tanto aqueja a las naciones grandes
y pequenas de Europa.

Otro problema que ocupa al autor es definir el campo de accién
propio de la novela, esto es, “lo que sélo la novela puede decir” (86).
Para Kundera, la novela se enmarca en el estado prosaico del mun-
do, entendido como “el caracter concreto, cotidiano, corporal, de la
vida” (20). El género novelesco se distancia de la épica y la tragedia
ya que no desea exaltar virtudes, ni rendir culto a la grandeza de las
acciones humanas, inexistentes en el mundo moderno. Los perso-
najes novelescos buscan ser comprendidos, no imitados; toman sus
decisiones sin ningiin examen profundo, ya que poseen opiniones
fragiles. Asi, la tarea de la novela es comprender la vida como derrota,
de ahi que su lugar sea la prosa del mundo: la novela “no juzga; no
proclama verdades; se interroga, se sorprende, sondea” las posibili-
dades mismas de lo humano, que estin dadas en un mundo donde
la necedad, la nimiedad y lo antilirico imperan (90).

En este orden de ideas, Kundera explicita que la tarea del nove-
lista es rasgar el telén de preinterpretaciones y maquillajes que cubre
al mundo, para verlo en su verdadero rostro, lejos de los simbolos
manidos que caracterizan la realidad que se nos presenta. La novela
se encarga de mirar al mundo desde lo cémico, esto es, desde la vi-
sion que pone en duda y se burla de lo que en la realidad se da por
sentado. Para lograrlo, el novelista es como el alquimista, que en su
obra convierte “el lodo en oro, una anécdota en drama . . . ése es
el esplendor de su arte” (118). Estar situada en la prosa del mundo
no resulta ser un problema para la novela sino una gran posibilidad
para explorar la condicién humana y descubrir su belleza oculta, para
“llegar al alma de las cosas” (77).

La novela es presentada en el ensayo como el género privilegiado
de los tiempos modernos, el que se ocupa de descifrar el enigma
existencial, el que explora y comprende todas las dimensiones y
detalles de lo humano. Para lograr lo anterior, la novela del siglo xx
ha recurrido a diferentes novedades estéticas, que se han conver-
tido en su mérito, en su cuota de innovacion al género: Kafka y la
ruptura con la verosimilitud, Garcia Marquez y su fascinacion lirica
por el mundo objetivo, Gombrowicz y su burla frente a las verdades
anquilosadas del mundo, etc. Para Kundera, la novela moderna “se
niega a aparecer como ilustracién de un periodo histérico, como
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descripcién de una sociedad” (86), por eso recurre a lo inverosimil,
lo magico, lo cémico, cerrindose en si misma, en su valor estético,
y creando su propia verdad y realidad.

La amenaza del olvido resulta para Kundera uno de los problemas
capitales que la novela debe sortear. El escritor senala que todos los
actos humanos corren peligro de ser olvidados y, por supuesto, las
obras de arte también. Sin embargo: “en contra de nuestro mundo
real, que, por esencia, es fugaz y digno de ser olvidado, las obras de
arte se alzan como otro mundo, un mundo ideal, solido, en el que
cada detalle tiene importancia, sentido” (179-180). Kundera se dedica
entonces a explicitar como el novelista debe superar el olvido devas-
tador: prestandole capital importancia a la construccién de su obra, a
la arquitectura del conjunto de la novela, a la cuidadosa configuracion
de la forma, para que no sea sélo una story. Este cuidadoso trabajo
con la forma garantiza que la novela apele a la memoria existencial
del lector, no a la memoria factica, y por ello se consigue que la obra
sea recordada.

El lineamiento que ordena todo El telén es, pues, la reivindica-
cién de la importancia del valor estético de la novela. Este, ademas
de revelar el valor de una obra determinada, su posicion en el gran
contexto de la literatura universal, su manera de llegar al alma de
las cosas, resulta ser el mérito que preserva a la novela del olvido.
Don Quijote, Ana Karenina, En busca del tiempo perdido, Ulises,
entre otras muchas novelas mencionadas en el ensayo, se han hecho
fundamentales en la literatura universal porque han sabido “llegar al
alma de una situacién histoérica y captar su contenido humano” (188),
revelandolo en una forma estética Gnica y novedosa.
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Bocchetti Neri, Carla Sofia. El espejo de las musas: El
arte de la descripcion en la lliada y Odisea. Santiago de
Chile: Universidad de Chile, Centro de Estudios Griegos Bi-
zantinos y Neohelénicos Fotios Malleros, 2005. 150 pags.

El tema de la ecfrasis en la poesia homérica es uno de los aspec-

tos mas fascinantes en los estudios clasicos. Los poemas épicos de
Homero estian cargados por doquier de descripcion, y ésta tiene su
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