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R e su m e n

En 1936, la gente estaba en la calle. La política era de masas, era la 
constante latinoamericana y mundial. Colombia no era la excep-
ción, aunque eran particulares las circunstancias por las cuales los 
conservadores movilizaban a sus masas. Ante la reforma liberal que tuvo 
su pico en este año, el conservatismo opuso la táctica de la procesión o 
de la acción en la calle, una estrategia con el doble propósito de resistir 
a las reformas del régimen de la Revolución en Marcha y mantener su 
militancia movilizada ante su declaratoria de abstención electoral. El 
tema de la política en las calles cubre todo el periodo comprendido 
entre 1932 y 1939. Aquí damos cuenta de ese fenómeno en 1936.

Palabras clave: conservatismo, liberalismo, fascismo, nacionalismo, 

Mussolini, Hitler, Alzate, Laureano Gómez, Los Leopardos. 

  

In 1936, people were on the street. And mass politics, something usual in Latin 

America and the rest of the World. Colombia was no exception, although 

circumstances were peculiar in the way that Conservatives were doing mass 

mobilization. With Liberal reform on top, Conservatism opposed tactics of 

rally or street action, a strategy with a double purpose: to resist reforms of the 

Revolución en Marcha regime and maintain his militants in action under 

the motto of electoral abstention. �e politics on the streets phenomenon 

covers a period between 1932 and 1939. �is article focuses on the year 1936.

Keywords: Conservatism, Liberalism, Fascism, Nationalism, 

Mussolini, Hitler, Alzate, Laureano Gomez, Leopards. 
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Los contextos

Importa crear la república de las masas, 

erguida sobre el oleaje humano como una góndola. 

La plaza pública, estremecida de presentimientos 

y clamores, es nuestro lugar de cita. 

El paraninfo, para las damas!
1

 l  pa rt i d o c onse rva d or estaba marginado de las decisiones 
fundamentales que se tomaban desde las alturas del poder. Las reformas 
de los gobiernos liberales se habían llevado a cabo sin la participación 

del partido que constituía la otra mitad de la nación. El régimen de la Re-
volución en Marcha, abiertamente liberal, constituido así gracias a la abs-
tención conservadora en las elecciones de 1934, se convertirá en el elemento 
principal alrededor del cual los conservadores con�gurarán el adversario 
que necesitaban para fortalecer su identidad y lograr la unidad partidista 
resquebrajada. En la nueva representación del enemigo se activaron todos 
los ecos fabricados a lo largo de la historia republicana contra el liberalismo: 
partido de masones, de ateos, de iletrados, etc. Las condiciones históricas na-
cionales e internacionales les brindaron a los conservadores otro episodio, el 
más dramático, quizás, en el largo proceso de fabricar enemigos. La relación 
liberalismo-comunismo les demandará nuevos esfuerzos e invectivas. Los 
frentes populares, esa alianza de los partidos demócratas con el comunismo 
para atajar al fascismo, les proporcionará el elemento que necesitaban para 
unir a dos adversarios en un solo enemigo. Obviamente, para ellos eran los 
liberales quienes habían empezado la violencia, así lo vivían y padecían. 
Realmente los eventos políticos de los conservadores se realizaban al compás 
de la violencia contra su militancia.

2

Había razón en los augurios: 1936 será un año de grandes realizaciones 
liberales y por ello de tenaces confrontaciones con los conservadores. El 
gobierno obtendrá beneplácito al ver aprobadas por el Congreso liberal sus 
principales propuestas de reforma constitucional. La oposición afrontará 

1. Ver el artículo de Joaquín Estrada Monsalve, “La cita conservadora”, La Patria 3 
ago. 1936: 3.

2. Puede verse al respecto: Guillermo Salamanca, La República Liberal: 1930-1934,
tomo  (Bogotá: Editorial Centro S.A., 1937).
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el debate desde la prensa y los jóvenes derechistas arrojarán al recinto de la 
Cámara bombas de azafétida en protesta por las medidas: “El viril acto de 
protesta de los derechistas se considera como el primer brote de la reacción 
popular de la nación en contra de una representación que devora las arcas 
del tesoro nacional en medio de la más grande esterilidad parlamentaria”, 
opinó y legitimó la acción el periódico El Colombiano.

3
 De ahí que cuando 

apenas empezaba el año, la prensa conservadora sentenciara: “La oposición 
no es un pregón de Año Nuevo, sino un sistema de lucha continuado que 
no entrega ninguna de sus posiciones espirituales (...) el conservatismo in-
gresa al nuevo año no con propósitos de capitulación con el poder, sino con 
nervios renovados y con equipos humanos dispuestos al sostenimiento de 
unos principios y a la defensa de una patria que se amengua día a día en 
manos extrañas”.

4
 Los conservadores se presentaban ante la sociedad como 

mártires, perseguidos, acorralados y asesinados: “Aquí se le mata, allí se le 
oprime y castiga, allá se le befa y ofende, en el otro extremo se le roba y se 
le desvalija. Es el hecho menudo de todos los días, en todos los rincones 
de la patria”,

5
 escribía el editorialista de El Siglo. Y para tales aseveraciones 

tenían motivos. Había un sabor catastró�co en su lectura de los tiempos que 
corrían. Carlos Echeverri Herrera, un ideólogo conservador, no sólo cata-
logaba a López Pumarejo de “el más grande desarticulador del organismo 
patrio”, sino que además, escribía: “No sé hasta dónde será útil averiguar 
la edad mental del presidente, en vez de entrar de lleno a castigar sus vicios 
morales. En todo caso este hombre inepto y desagradable, es tan ignorante 
y anónimo como sus ministros y parlamentarios. Lo peor es que es más 
costoso que ellos, más locuaz y holgazán. El palacio de la Carrera es una 
fábrica de gases as�xiantes contra la honra, el decoro y la paz pública”.

6

Los rituales de la política conservadora se reactivaron tan pronto como 
empezó el nuevo año. El 2 de enero, Gilberto Alzate Avendaño se reunió en 
Manizales con Augusto Ramírez Moreno, Eliseo Arango y Silvio Villegas,

7

los tres “leopardos” que habían quedado del grupo. De los otros dos: José 

3. El Colombiano 2 ene. 1936: 3.
4. El Colombiano 2 ene. 1936: 3.
5. El Siglo 1 mar. 1937: 4.
6. La Patria 17 dic. 1936: 3.
7. Ramírez procedía del Valle del Cauca; Arango, que o�ciaba como decano de 

la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional, se había desplazado desde 
Bogotá, y Alzate, que aún estaba radicado en Antioquia, estaba de vacaciones en 
su ciudad natal junto a Silvio Villegas, que dirigía La Patria. 
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Camacho Carreño andaba extraviado en las lides apeninas y a Joaquín 
Fidalgo Hermida se lo había tragado la tierra. Dialogaron, dictaron con-
ferencias, con�rieron declaraciones. La cedulación de los conservadores 
estaba teniendo muchos tropiezos y quienes representaban al partido en 
ese proceso no se cansaban de presentar quejas. A veces, hasta eximían 
al presidente de la República e inculpaban de todo a sus funcionarios. El 
“leopardo” Eliseo Arango escribía: “El Estado es substituido por juntas 
políticas que estorban la justicia penal, aniquilan la libertad e imponen su 
querer detractor (...) las minorías violentas y armadas imponen su volun-
tad (...) una oligarquía voraz ha decretado la muerte civil para nuestros 
compatriotas de Nariño, Santander y Boyacá (...) la libertad política ha 
muerto”.

8
 Así las cosas, Silvio Villegas escribió: “(...) el conservatismo debe 

abandonar la esperanza de la cedulación, no quedándole más remedio que 
lanzarse a las calles y plazas”.

9
 “Estar en forma” fue el título que escogió 

este “leopardo” para una editorial de El Colombiano de comienzos de año. 
Era una metáfora importada del vocabulario deportivo para la estrategia 
conservadora: “Estar en forma en 1936 es nuestro anhelo en alborada del 
año”.

10
 Para Villegas, Antioquia y Caldas constituían las peores razas 

políticas del mundo por cuanto pensaban que el hombre había nacido 
únicamente para vivir tranquilo, mientras que el progreso de la huma-
nidad era producto de la inquietud. Hipérboles que usaba el “leopardo” 
para interesar a sus lectores, lejanas de la realidad del espíritu antioqueño. 
Le preocupaba a Villegas que dichas razas se movilizaran sólo para las 
elecciones: “En sesenta días de agitación y de violencia tratan de recuperar 
el tiempo que han perdido en largos meses de reprobable molicie. Por 
esto cada elección es una descarga eléctrica. Solamente pueden aspirar al 
reino de la justicia los partidos que han aderezado con oportunidad sus 
lámparas”,

11
 escribía, y sostenía que era necesario el entrenamiento fecundo 

del partido. Llamaba a que 1936 no fuera un año de vacaciones políticas 
sino de organización y disciplina; hacer de cuenta que se estaba frente a 
dos o tres elecciones en perspectiva; que se distribuyera copiosamente la 
doctrina del partido. Villegas pondrá a circular una idea que atravesará 
todo el año: 

8. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
9. El Colombiano 3 ene. 1936: 1 y 4.
10. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
11. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
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Nosotros no somos ciudadanos colombianos, constituimos una raza 
paria, a la cual se le niegan hasta los derechos elementales del hom-
bre. No podemos esperar justicia del régimen inicuo que la república 
padece. Y a las elecciones no podemos volver sino convenientemente 
organizados para resistir la salvaje violencia de las autoridades y de las 
masas liberales. Debemos alistarnos para el dominio de la calle, para 
el mitin constante, para una poderosa hazaña de acción y de defensa. 
O resignarnos a ser inde�nidamente una mayoría sojuzgada, el más 
doméstico de los animales domésticos.

12

Haciéndole eco a su colega, Eliseo Arango declaró: “(...) los colombianos 
de Nariño, de Boyacá y Santander que pertenecen a partidos políticos dis-
tintos del liberal, son unos desterrados dentro de su propio suelo, forman 
una doliente humanidad que trabaja para pagar a sus perseguidores”.

13
 Me-

siánicos como se reconocían Los Leopardos, y con ellos todos los jóvenes 
nacionalistas, Villegas se echaba sobre sus hombros toda la responsabilidad 
del partido en la hora aciaga: “Una generación en forma puede lograr lo que 
siglos sin ella no consiguieron”.

14

La provincia se expresaba a través de los ritos del conservatismo. Las 
convenciones departamentales, por ejemplo, tenían resonancia nacional. De 
allí emanaban documentos que in�uían en la marcha de la política de toda 
la comunidad conservadora del país. En la elaboración de la política parti-
dista no era Bogotá superior a ciudades como Cali, Medellín o Manizales. 
A esto contribuía no sólo la presencia de connotados caudillos locales sino 
también la ausencia de un periódico madre que diera las pautas. Aunque 
El Siglo aparece en 1936, demorará todavía para convertirse en el órgano 
central de expresión del partido. Las fuentes del discurso conservador se 
elaboraban de abajo hacia arriba, o mejor, de la provincia a la capital. Para-
dójicamente la organización federal del partido lo colmaba de una naturaleza 
democrática. 

Así, el 19 de marzo se reunió en Medellín la Convención Departa-
mental del conservatismo que en su sesión �nal aprobó una trascenden-
tal declaración que daba cuenta de la reacción que había producido en el 
conservatismo el proceso �nal de aprobación del conjunto de reformas 

12. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
13. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
14. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
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presentada por el gobierno al Congreso. Reforma constitucional dirigi-
da a la secularización del Estado, a separar los asuntos de éste de los de 
la Iglesia. Proceso normal en otras latitudes, pero que en Colombia será 
dramático por el peso de la in�uencia de la Iglesia y del conservatismo en 
la construcción del universo espiritual de la gente. El documento de los 
conservadores antioqueños cali�có el proceso de transformación liberal 
de “atentado contra las instituciones primordiales de Colombia”, y “des-
trucción de las bases fundamentales del país”. Particularmente violento 
para el conservatismo fue el intento liberal de borrar del preámbulo de 
la Constitución el nombre de Dios como fuente de inspiración constitu-
cional. Que tales medidas se instaurasen en un país bipartidista por un 
solo partido, lo hería profundamente; y sobre todo, que por los asuntos 
religiosos y por los de la educación escolar, caros al conservatismo, respon-
diera el partido contrario, lo ofendía. La desaparición de la in�uencia de 
la Iglesia y de la religión en la población preocupaba a los conservadores 
antioqueños, pues consideraban que para un país de las características 
geográ�cas de Colombia, que además carecía de unidad racial, el factor 
espiritual era fundamental para mantener y consolidar la unidad nacional. 
El divorcio, apenas planteado, les pareció exótico y pernicioso, una válvula 
de escape para el libertinaje. Se pronunciaron contra la naturaleza de la 
reforma agraria y, al contrario, pusieron al Quindío como modelo de una 
vía distinta para resolver el problema de la tenencia de la tierra en el país: 
la colonización. Protestaron por la reforma tributaria que no obedecía, 
según ellos, a una verdadera necesidad pública, sino al sostenimiento de 
una burocracia voraz. El documento le dedicó buen espacio al problema 
de las libertades públicas, justamente para horadar en la contradicción de 
un régimen que se ufanaba de ellas. Le enrostró, por ello, la persecución 
contra la palabra conservadora y para no perder su e�cacia inmediata, di-
rigiéndose a su propio destinatario, llamó al mantenimiento de la “absoluta 
unidad doctrinaria y cívica”. Finalmente, se dirigió al conjunto todo de la 
población: “Que ante todos los hombres de buena voluntad, que aman a la 
patria, declara que la responsabilidad de los acontecimientos turbadores, 
radica, no en el partido alejado, por la persecución, de los puestos directivos 
de la república, sino en el que abusa de ellos, desconoce los sentimientos 
del país y pretende legislar en campos que le son vedados, y donde sólo la 
ley divina impera y a ella, sólo, es posible obedecer”.

15

15. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
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Ante el incontenible proceso de aprobación de las reformas, el “leopar-
do” Eliseo Arango llamó a hacer la contrarrevolución al régimen: “Nues-
tro deber es elaborar, hacer viable una contrarrevolución por un orden 
distinto. Y nuestra urgencia de ahora consiste en  
. Si la revolución liberal ha sido ante todo un paso de la nación 
hacia un partido, nuestro trabajo debe ser todo lo contrario. Hay que in-
troducir los valores nacionales dentro del Estado para que éstos sean su 
guía y sostén intangible”.

16
 La vía para este propósito era preparando el 

alma de los conservadores para las nuevas condiciones. La realidad de la 
política nacional obligaba a los ideólogos conservadores a repensar sus 
destinatarios clásicos: 

Nuestras masas tradicionalistas son rurales. Pero la ciudad hace y 
dirige la política. Somos una mayoría colombiana sometida a la tiranía 
de organizaciones urbanas audaces. Nuestro problema de táctica no es 
hacernos fuertes en los campos sino en las calles y plazas. No podemos 
con�ar para este laborar en el sufragio universal. Ya sabemos qué sig-
ni�ca esa despreciable farsa. Las papeletas no dan nunca la medida de 
nuestra fuerza. Hay por fuera de las corporaciones representativas una 
opinión dinámica que se forma, crece y actúa y se hace más digna de 
todos los sacri�cios.

17

Como se advierte, el leopardismo estaba en pleno apogeo. Su lucha ha-
bía tenido eco; Los Leopardos y la generación bolivariana con�uían ahora 
en una sola y daban la pelea por un nuevo tipo de militancia y un modelo 
nuevo de hacer política en el interior del conservatismo: “La contrarrevo-
lución que esperamos, para ser fecunda tendrá que empezar por adueñarse 
de nuestro espíritu como una pasión ardiente y batalladora que debe supe-
rarse todos los días. Nada sería más nefasto que buscar una victoria sin la 
emoción de nuestras almas”.

18
 La nueva estrategia de llegar a las calles de 

la ciudad no era de fácil asimilación, ni siquiera en el interior mismo de la 
sensibilidad nacionalista. El desdén por lo popular urbano era parte de su 
concepción de la política. Un ejemplo de esto fue la lectura que hicieron 
de la manifestación del primero de mayo de 1936, Día del Trabajo, que fue 
todo un espectáculo.

16. El Colombiano 20 abr. 1936: 5.
17. El Colombiano 20 abr. 1936: 5.
18. El Colombiano 20 abr. 1936: 5.
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Contralectura de la manifestación del Primero de Mayo

El régimen se congratuló al presenciar una manifestación de apoyo 
popular inédita en la historia del país. El mismo presidente de la Repú-
blica salió a balcones en la Casa de Nariño y desde allí, junto a dirigentes 
comunistas, presidió los discursos del respaldo a su obra de gobierno. Era 
la puesta en escena del Frente Popular que consistía no en un pacto sus-
crito entre liberales y comunistas, entre López y los comunistas al menos, 
como lo pensaban y atestiguaban el conservatismo y el mismo liberalismo 
de derecha, sino la manifestación de apoyo que por cuenta propia habían 
organizado los sectores de trabajadores que se sentían en un frente popular 
con el gobierno para atajar la resistencia conservadora. Y el régimen salió 
al encuentro de la adhesión, la necesitaba, además, aunque le incomodara 
a la gran prensa liberal. Pero la manifestación del Primero de Mayo era 
también una respuesta a las movilizaciones conservadoras,

19
 a las que, a 

19. Este episodio del primero de mayo de 1936 ha tenido amplia difusión en la 
historiografía colombiana. Pueden consultarse al respecto: Medó�lo Medina, 
Historia del Partido Comunista de Colombia (Bogotá: , 1980); Álvaro Tirado 
Mejía, Aspectos políticos del primer gobierno de Alfonso López Pumarejo: 1934-

1938 (Bogotá: Planeta, 1995).

   

La �esta de la raza en Cali: homenaje de la falange 

española y de las jons, 1938, 21.
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su vez, estimulará. Rubayata, uno de los más reconocidos periodistas de 
derecha, se mofó del espectáculo. Colmó de denuestos a los participantes: 
“hordas disgregadas por la ciudad, patrullas mazorqueras, despliegue de la 
guacherna, guacamayas y cacatúas remuneradas, turbas”. Dijo que se habían 
marchado de la ciudad las gentes buenas; que ese día la ciudad olía a puerto 
y que en el Paseo Bolívar, que era un refugio del hampa, habían empezado 
a �orecer las banderitas coloradas; que la ciudad se había vestido de berme-
llón, que en toda parte �orecía el tu�llo del aguardiente que era con lo que 
se escribía en Colombia liberalismo.

20
 Tanto Rubayata como el editorialista 

de El Colombiano coincidieron en sus apreciaciones sobre la manera como 
el comunismo había manipulado la manifestación: “(...) las turbas entroni-
zaron a los caudillos de la oratoria. La demagogia molía, como trapiche, las 
virtudes de la república. Salía el bagazo de aquellas mentes enfebrecidas y 
las turbas bramaban contra Dios y contra la ley. Los comunistas izaron los 
estandartes de Carlos Marx, manosearon al presidente, pidieron el desqui-
ciamiento de las leyes y el imperio de la anarquía”.

21
 Rubayata, comentando 

el evento, le escribió una carta abierta a Stalin. Con ironía, le contaba sobre 
la conversión de Colombia al comunismo:

El día de los trabajadores, toda la plebe colombiana des�ló frente al 
Lenin de Honda, para rociarle la testa con aguardiente y alaridos como 
a cualquier gallo triunfador (...) Aquello fue imponente. La calle de La 
Carrera no tenía nada que envidiarle a la perspectiva Newsky donde 
se hacinaron las turbas moscovitas para escuchar la voz trepidante de 
Kerensky (...) Fueron tres horas tártaras (...) Si Vieiras a Alfonsovitch y a 
los Diegoluises y a los Carrascales y a los Jorgeliéceres y a los margarita-
villaquiraes triunfadores en esta hora de avance (…).

22

A la manifestación del primero de mayo, los nacionalistas opusieron la 
invasión de Mussolini a Etiopía. José Mejía Mejía, futuro ideólogo de Haz 

Godo, escribía: “La captura de Addis Abeba indemniza a la civilización de 
la �esta del primero de mayo en Colombia. Roma, tesis del presente, funda 
en el África una civilización y una cultura. Moscú, antítesis de nuestros 
días, despedaza las instituciones nacionales y entabla el caos colombiano. 
El Duce le abre canales al espíritu occidental y edi�ca una meseta fascista 

20. Ver: El Colombiano 2 mayo 1936: 3.
21. El Colombiano 2 mayo 1936: 3.
22. El Colombiano 4 mayo 1936: 3.
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en la Etiopía primigenia y desértica (...) el liberalismo ha sido derrotado 
en el África”.

23

La conspiración de Amadeo

Según fuentes o�ciales, una conspiración instigada por el general conser-
vador Amadeo Rodríguez había sido develada al promediar el mes de junio. 
Los dirigentes Primitivo Crespo, del Valle, y Arcesio López, de Popayán, 
fueron arrestados. El primero, director del Diario del Pací�co, que acababa 
de intervenir por los micrófonos de La Voz de Colombia, fue deportado 
inmediatamente a Cali. En el allanamiento de su casa, el general Amadeo 
Rodríguez, quien resistió a la invasión de 80 policías, resultó herido.

24
 Dos 

ciudadanos más: el mayor Quintiliano Campuzano y el coronel Gonzalo 
Medina, fueron retenidos en el Valle.

Los altos dirigentes del conservatismo montaron en cólera, no era para 
menos: se trataba de altísimos dirigentes del partido. Crespo era prácticamen-
te el partido en el Valle del Cauca. Pertenecía a la sensibilidad del leopardis-
mo, ya que era condiscípulo de Ramírez Moreno. El Directorio Nacional 
Conservador () protestó: “(...) es éste un nuevo caso de persecución, 
fruto de la anormalidad en que vive la república”.

25
 Ninguno de los dirigentes 

conservadores calló: “La conspiración es una farsa”, declaró airado Laureano 
Gómez; Ramírez Moreno a su vez dijo: “La conspiración es una farsa para 
reír como complot, y una farsa para cruci�car como atropello (...) es una farsa 
despavorida”.

26
 Mariano Ospina Pérez atribuyó el hecho a imaginaciones 

del gobierno; el poeta Guillermo Valencia escribió: “Para exterminarnos, el 
gobierno tendrá que decidirse a fusilarnos inermes, pues no caeremos en el 
lazo de la rebelión que habilidosamente nos está tendiendo el régimen”.

27
 El 

general Berrío declaró a su vez: “El gobierno sí merece que lo tumben, pero 
sería estúpida aquella”.

28
 Más adelante las emisoras liberales se enfrentaron 

23. El Colombiano 6 mayo 1936: 5.
24. Establecer la verdad de los hechos es bastante complicado por cuanto las 

versiones en una prensa y en otra se contradicen. Aquí seguimos los reportes de 
los diarios conservadores. Una interesante publicación del general Rodríguez, un 
poco después, da cuenta de su propia versión. Ver: Amadeo Rodríguez, Caminos 

de guerra y conspiración (Barcelona: Grá�cas Claret, 1955).
25. El Siglo 20 jun. 1936: 1.
26. La Patria 20 jun. 1936: 1.
27. La Patria 20 jun. 1936: 1. 
28. La Patria 24 jun. 1936: 1.
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a las conservadoras, cada una difundía, con dicterios hacia el adversario, 
una versión diferente de los hechos. La versión o�cial era transmitida por la 
.., La Voz Catía de Medellín y la Colombia Broadcasting, que nutrían 
además a los medios liberales de la capital y de la provincia. Los conserva-
dores intervenían por La Voz de Colombia, desde la cual se radiaba toda la 
propaganda del partido. Por ella transitaban densas conferencias de la alta 
dirigencia del conservatismo. Justo cuando explotó la noticia de la conspi-
ración, Primitivo Crespo acababa de conferenciar sobre la situación política 
nacional. Laureano Gómez hacía uso asiduo de esos micrófonos para orien-
tar a la militancia sobre la situación política mundial. Suspendió una serie 
de conferencias sobre la situación en Rusia y España para afrontar la defensa 
por la radio de sus copartidarios. Finalmente, la emisora conservadora fue 
clausurada por el término de un mes: “La palabra hablada del conservatismo 
queda prohibida, mientras las radiodifusoras liberales insultan”,

29
 fue el 

resumen de la noticia en El Siglo que traía el titular: “Se anula con ella una 
libertad garantizada por la Constitución”.

30

La conspiración, fabricada o real, volcó a los colombianos sobre la me-
moria de las guerras civiles. La abierta guerra verbal que venía caracteri-
zando a conservadores y liberales desde 1930, daba para pensar no sólo en 
conspiraciones sino en el advenimiento de una guerra civil. El mayor im-
plicado, el general Amadeo Rodríguez, atribuyó los temores del liberalismo 
a la férrea organización casi militar que había adquirido el conservatismo 
para asumirse como partido de oposición: “Lo de la conspiración de 1936 
se debió a la equivocación que sufrió el liberalismo al confundir las gestio-
nes de un movimiento civil con las diligencias preparatorias para dar por 
tierra con el gobierno denominado República Liberal”.

31
 Los comunistas, 

que movilizaron a su gente y a la del liberalismo para protestar contra la 
supuesta conspiración, enarbolaron carteles que pedían el fusilamiento de 
los jefes conservadores comprometidos en la conspiración, la clausura de 
los diarios derechistas y el destierro de sacerdotes políticos. Verdad o in-
vención, el despliegue policial y militar, y la actitud enérgica del gobierno 
tuvo también el encargo de mandar mensajes simbólicos: mostrarle a los 
conservadores que el régimen estaba en condiciones de repeler cualquier tipo 
de rebelión, y comunicarle a la población que una reedición de las guerras 

29. El Siglo 24 jun. 1936: 1 y 3.
30. El Siglo 24 jun. 1936: 1 y 3.
31. Rodríguez 187.
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civiles no se presentaría durante las nuevas administraciones liberales. Y 
hay más: inventar una conspiración sobre la base del lenguaje bélico que 
utilizaba el conservatismo en sus documentos ideológicos, le servía a los 
liberales como estrategia de unidad, los obligaba a rodear al gobierno y a 
aplazar las disputas. Justamente el sur, donde el adversario liberal ubicaba 
el epicentro de la revuelta, era uno de los lugares donde se expresaba más y 
mejor la división del liberalismo. 

Curiosamente, nadie salió perdiendo: el gobierno rati�có sus respaldos, 
el comunismo legitimó su Frente Popular, el conservatismo se sintió como 
un solo hombre y se mantuvo como noticia de primera plana durante todo 
el proceso: el general Rodríguez se convirtió en héroe, aumentó el prestigio 
de los líderes conservadores presos, Los Leopardos continuaron de moda y 
Laureano se reconcilió por un rato con toda la militancia del partido.

El 27 de junio, el general Amadeo Rodríguez fue puesto en libertad 
condicional. El liderazgo conservador, que era mayoritariamente de abo-
gados, consiguió la absolución al comprobar que no había existido orden 
de arresto por conspiración contra el general. En noviembre se produjo la 
absolución completa. El 5 de julio, la ciudad de Cali vivió un día de intensa 
actividad política. Primitivo Crespo, Arcesio López, Quintiliano Campu-
zano y Gonzalo Medina consiguieron salir de la cárcel. Ante un nutrido 
grupo de conservadores que les vivaba en la calle, Crespo improvisó: “Sólo 
tengo que decir una cosa a este grupo de amigos que me hace el honor de 
recibirme: que tiene que jurar restaurar al partido conservador en el po-
der”.

32
 Los sorprendidos asistentes respondieron: “Sí juramos”, y junto con 

los recién liberados iniciaron una manifestación que concluyó en una �esta 
política que contó con la participación de Fernando Londoño Londoño e 
Ignacio Rengifo. Era apenas el comienzo de la explotación de un triunfo 
que el partido todo necesitaba.

La ansiada �esta política del occidente

Había que aprovechar la circunstancia. El desagravio a los ilustres ofen-
didos se convirtió en una gran �esta regional programada para el 25 de julio 
en el Circo Granada de Cali y el Club Belalcázar. La �esta política, que coin-
cidía además con la celebración del cuarto centenario de la ciudad de Cali, 
era un evento más de la magna conmemoración. En Cali se concentraron 
eminentes jefes del conservatismo local y regional. La delegación más sonada 

32. El Siglo 6 jul. 1936: 1.
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era la de Manizales, una especie de capital conservadora del occidente del 
país. A los delegados de toda la comarca: Ignacio Rengifo, Hernando Navia, 
Elías Salazar García, entre otros, se sumaron Gilberto Alzate Avendaño, 
Silvio Villegas y Fernando Londoño Londoño. 

A las cuatro de la tarde, cuando la brisa caía sobre la ciudad, una mul-
titud agolpada en los alrededores de la casa de Primitivo Crespo inició una 
imponente procesión hacia el lugar de la concentración. Encabezaba la mar-
cha un pendón azul en manos de un grupo de distinguidas damas. Con ellas 
des�laban los excarcelados dirigentes acompañados de Ignacio Rengifo, 
Silvio Villegas, Londoño Londoño y Alzate Avendaño. La manifestación 
fue saludada frenéticamente por la multitud que les aguardaba en las gra-
derías del circo. Casi todos los jefes hablaron y de todos se dijo que habían 
pronunciado su mejor discurso y que cuando habían evocado el nombre 
de Laureano Gómez, la multitud había ovacionado al ilustre y ausente jefe. 
Silvio Villegas de�nió al presidente López como un hombre bien intencio-
nado pero incapaz de actuaciones propias y de�nidas, que era la incapacidad 
personi�cada y que desde que se había posesionado de la presidencia, la silla 
estaba vacante y que el Palacio de la Carrera era casa para alquilar. Añadió, 
�nalmente, que cuando López muriera, no iría ni al cielo ni al in�erno sino 
al limbo.

33
 Crespo, que tenía un hermano combatiendo al lado de Franco en 

España, proclamó la necesidad de armar los espíritus hacia la reconquista 
de la nacionalidad y puso de ejemplo la acción española. A la �esta popular 
siguió un banquete en el Club Belalcázar que continuó la celebración con 
nuevos discursos. Silvio Villegas volvió hablar ante una multitud agolpada 
en la Plaza de Caicedo, frente al mencionado club social. Desde un balcón a 
donde salieron los héroes conservadores a saludar, Villegas dijo que lo que 
se estaba llevando a cabo en el Valle del Cauca era el comienzo de la unión 
del conservatismo. Hizo un elogio de la contrarrevolución española que 
había vengado el asesinato de Calvo Sotelo, mientras que en Colombia los 
conservadores no habían sido capaces de vengar sus muertos como Clímaco 
Villegas.

34

33. Ver: La Patria 26 jul. 1936: 3.
34. La Patria 26 jul. 1936: 3. Justamente acababa de ocurrir un acontecimiento 

entristecedor para la sensibilidad nacionalista. El 13 de julio de 1936, José Calvo 
Sotelo fue asesinado por un grupo socialista de la Guardia de Asalto. Calvo se 
había residenciado en París ante el advenimiento en España del Frente Popular 
y desde allí, bajo la in�uencia de la derecha francesa, construyó un discurso de 
derecha que los nacionalistas colombianos emularon. El asesinato de Sotelo, 
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Homenajes fúnebres, ritos y discursos conmemorativos: 

el homenaje a Clímaco Villegas

   Qué bien estamos aquí: el cementerio,

la única patria que nos ha

dejado la república liberal.
35

La estrategia de la conmemoración y los rituales para mantener mo-
vilizado al conservatismo en épocas de abstención electoral tuvo en 1936 
su mayor expresión. Los conservadores necesitaban el rito, celebrándolo 
recobraban la con�anza, se sentían unidos y con fuerza. El desarrollo del 
ritual los igualaba; a través de él se reencontraban con su propia identidad 
y se reconocían. La construcción que hacían del enemigo mediante los dis-
cursos de sus ideólogos les permitió adquirir y pulir su propia conciencia 
de ser distintos. Pero, sobre todo, en la medida en que concelebraban, en 
que se veían y se sentían juntos, percibían la sensación de poder y de fuer-
za. El proceso del rito los llenaba de con�anza, estar juntos en una misma 
comunión los colmaba de vida, de optimismo, de solidaridad. Fabricando 
carencias en el adversario, revitalizaban sus propios valores y transmitían 
las ideas renovadoras para que el mito que los cubría a todos permaneciera: 
el Partido Conservador.

Pero era también la in�uencia de los tiempos que corrían: “Antes de 
llegar al poder, Hitler, que todo lo preveía como conductor, lanzaba un 
presupuesto determinado de mitines en el año. Nosotros quisiéramos lo 
mismo para el conservatismo de Colombia (...) cinco o seis mil hombres 
disciplinados, marchando entre un bosque de banderas imponen respeto 
al adversario. Sólo la acción pública puede crearle una conciencia nueva 
a nuestra colectividad”,

36
 escribía el editorialista de La Patria en julio de 

1936. Los fascismos, todos, eran movimientos de masas. Antes y después 
de conquistado el poder. Sus apoteósicas manifestaciones in�uían lo mis-
mo a liberales que a conservadores. Podríamos decir que era una época de 
planetaria movilización popular. Justamente en Francia, el gobierno del 
Frente Popular era afrontado por grandes movilizaciones. El 22 de junio, 

que revelaba la profundidad del con�icto español, produjo un sentimiento de 
orfandad en la comunidad nacionalista que lo tenía como uno de sus principales 
inspiradores.

35. Del discurso pronunciado por Manuel Serrano Blanco en el homenaje a Clímaco 
Villegas. Ver: La Patria 22 jun. 1936: 4.

36. La Patria 28 jul. 1936: 3.
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los nacionalistas de ese país se reunieron en el Arco del Triunfo cantando 
la Marsellesa y gritando abajos a los sóviets. En la misma fecha, diez mil 
nacionalistas que se reunieron en Marsella, juraron morir por el restable-
cimiento nacional.

   

Editorial de La Patria 28 jul. 1936.

Para el domingo 21 de junio, los conservadores programaron en Mani-
zales la conmemoración del aniversario de la muerte del dirigente Clímaco 
Villegas, asesinado por el gamonal liberal, coronel Carlos Barrera Uribe. 
El acontecimiento fue un abrebocas para la serie de conmemoraciones que 
vendrían. 

El evento, organizado directamente por el Directorio Nacional del parti-
do, se realizó de manera simultánea en todo el país. En Bogotá tuvo lugar el 
18 de junio y allí llevó la palabra el “leopardo” Eliseo Arango, cuyo discurso 
fue transmitido por La Voz de Colombia. Se llevó a cabo una colecta nacio-
nal para recoger fondos para un monumento al mártir conservador en la 
capital de Caldas. Los considerandos de la resolución de las altas directivas 
enuncian la estrategia de la conmemoración: “El día en que cayó en la ciudad 
de Manizales bajo el artero plomo asesino (...) fue muerto porque encarna 
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la justicia, que es símbolo del partido conservador (...) Que el recuerdo del 
eximio magistrado, honor de la juventud colombiana, debe perpetuarse 
para ejemplo de las nuevas generaciones”.

37

Se anunciaba una grandiosa peregrinación al cementerio. Alzate estuvo 
a cargo de la organización.

38
 Manuel Serrano Blanco, joven santandereano 

y ya político renombrado, fue invitado al homenaje en honor a la memoria 
de Villegas. Tenía fama de gran orador de las derechas y era promotor de la 
ideología fascista. Era el refuerzo importado necesario y estratégico. Serrano 
llegó a Cartago. Allí fue recibido por Gilberto Alzate Avendaño, Bernardo 
Mejía Rivera y Gonzalo Uribe Mejía. De ahí la comitiva se desplazó por las 
ciudades en la vía a Manizales y en todas llevó la palabra y fue recibido como 
héroe por las masas conservadoras. Serrano Blanco, esbelto y bien puesto, 
habló frenéticamente en el cementerio. Su �gura y sus ademanes apenas se 
distinguían en la terraza de las bóvedas del camposanto. Sin embargo, fue 
Antonio Álvarez Restrepo quien impactó a los conservadores. Su oración 
fúnebre estaba inspirada en el culto a los muertos de Barrés: 

Ser muerto no es morir. Aquél cuyo recuerdo perdura, aquél cuya 
imagen se re�eja en el futuro, aquél cuyas palabras germinan en surcos 
nuevos, ése no ha muerto. Nosotros no morimos. Puede la deleznable 
arcilla deshacerse bajo el aguilón que engendra la noche en su seno mal-
dito, puede la pobre carne transitoria perecer, más no perece aquel soplo 
de Jehová sobre la intimidad de nuestro barro. Una gloriosa comunión 
nos ata y nos une en cadena sin término, y desasidos transitoriamente 
de la tierra, seguimos conviviendo con los nuestros en una radiación 
perenne de vida. Vivimos dentro de aquel círculo de soberana armonía 
que es la comunión de todos los santos.

39

Y terminó su discurso con la siguiente peroración: 
Esta cita que el conservatismo de la república se ha dado en torno 

al sepulcro de Clímaco Villegas es a manera de aquellas legendarias 
peregrinaciones de la gente cristiana que sobre las yermas colinas de 
la Palestina, buscaban su nueva fortaleza para pelear las batallas de 

37. La Patria 19 jun. 1936: 3.
38. Alzate se tituló de abogado en medio de la preparación del aniversario del 

asesinato de Clímaco Villegas en junio de 1936. La Patria y la revista Tradición 

celebraron su grado y alabaron su tesis sobre las Corporaciones de Trabajo. Ver: 
La Patria 11 jun. 1936: 5.

39. La Patria 22 jun. 1936: 4.
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Cristo. Hemos venido aquí para rendir homenaje �lial al caído y para 
rati�car desde este sitio solemne la �delidad a nuestro credo. Por la 
infamia de las sentencias injustas, por la cárcel, por las persecuciones 
crueles, por los días acerbos, sin pan frente a la masa familiar, con los 
hijos hambrientos. Por las torturas de las mujeres viudas y de las hijas 
huérfanas y con el llanto que ensombrece sus ojos. Por la sangre verti-
da sobre la tierra maternal como óleo de paci�cación. Por tu muerte, 
Clímaco Villegas, nosotros juramos en torno a tu sepulcro ser �eles a 
tu memoria y leales a los principios tutelares del partido. Todo el dolor, 
toda la acerba amargura, todo el mal que nos hacen habrá de �orecer 
un día en la gloria de nuestro triunfo.

40

Manuel Serrano Blanco, que era una especie de “leopardo” santande-
reano, promovió sin duda y con énfasis el fascismo como método para re-
organizar el partido y dar la batalla contra “las demasías revolucionarias”. 
Señaló que “para librar al país de tanta concupiscencia vendría el fascismo 
puri�cador y restaurador” a derrotar a los que habían hecho de “Colombia 
la grande, Colombia la pequeña”. El orador señaló al fascismo como “úni-
co medio de salvar al país” y declaró enfáticamente que era preferible esa 
“guerra terrible llevada a cabo en los campos de batalla, que esta odiosa e 
implacable a que hoy nos ha sometido el gobierno”.

41

El acontecimiento fabricado dio los resultados esperados. Consiguió 
mantener al conservatismo movilizado, en la calle, alerta. Si se hubiera 
movilizado de esta manera para participar en las elecciones, muy probable-
mente hubiese barrido al adversario, o por lo menos hubiera preservado su 
cauda. Muestran estas enormes manifestaciones que la abstención decre-
tada y rea�rmada no se compadecía con los grandes esfuerzos de Alzate, 
y quienes como él pensaban, para poner a los conservadores en las calles. 
Era una lástima, un desperdicio; sin duda, se trataba de una equivocación. 
Y no era el conservatismo el único en movilizar a las masas, también lo 
hacía el liberalismo, a veces solo o a veces con el Frente Popular, es decir 
con el comunismo. El país estaba movilizado y ha podido desbocarse hacia 
una guerra civil; pero también la coyuntura hubiera sido propicia para el 
diálogo, para la concertación de la que hubiera salido, sin duda, otro país; 
una síntesis de país en la cual unos y otros, los contrarios, se hubiesen 

40. La Patria 22 jun. 1936: 4.
41. La Patria 22 jun. 1936: 4.
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reconocido y aceptado. Pero, al parecer, esto no hacía parte de la agenda 
histórica.

El cincuentenario de la Constitución de 1886

Nada más propicio para el momento que vivía el país que la celebración 
de los cincuenta años de la debatida Constitución de 1886, pieza intocable 
para la cultura política conservadora del país. Los conservadores no des-
perdiciarán la coyuntura. Sería en Manizales donde se llevaría a cabo el 
evento más solemne e impactante de la celebración. Manizales había sido 
catalogada por El Espectador como “ciudad incendiaria”. Era todo un reto. 
En las condiciones del Viejo Caldas, era llevar provincia a la provincia, 
campesinos a la capital de la provincia. La fuerza del proceso histórico en 
el que se encontraban metidos obligaba a que los conservadores de Caldas 
se las vieran con las multitudes, ese espectro que asustaba tanto a los con-
servadores clásicos como don Aquilino Villegas. Eran campesinos rumbo 
a la ciudad, pero de todas maneras multitudes. En su calidad de opositores, 
no había más remedio que acudir a las masas. “La acción en la calle” fue el 
nombre que escogió la sensibilidad leoparda para su táctica política, que ya 
había desarrollado Alzate Avendaño en Antioquia desde 1929. La estrecha 
relación entre el leopardismo y Alzate se cristalizó en el encuentro entre la 
propuesta del primero y la vocación para la acción del segundo. Se había 
empezado a con�gurar a través de las letras y por las identidades mutuas: 
la misma ascendencia político-ideológica y la misma patria chica. 

Fue en 1932 que la táctica de la procesión o de la “acción en la calle” 
adquirió forma ideológica en la pluma de Los Leopardos: 

Nuestra mayor urgencia presente es de agitadores e�caces y responsa-
bles. Necesitamos un partido procesional que invada los circos, los tea-
tros, las calles, las plazas públicas en incansable acción democrática, para 
romper el más fuerte y poderoso silogismo de radicales y socialistas; 
el dominio de los grandes centros urbanos. El deber primero de los 
dirigentes es internarse en el país, recorrerlo en todos sus meridianos, 
para que su acción penetre los misteriosos repliegues de la conciencia 
pública.

42

Y así aconteció. Primero tuvo lugar el homenaje a Clímaco Villegas, 
luego vino el 25 de julio, cuando se realizó en el circo Granada de Cali 

42. La Patria 28 jul. 1936: 3.
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un masivo acto de desagravio a Primitivo Crespo y a Arcesio López Nar-
váez, dirigentes nacionalistas de Valle y del Cauca, respectivamente. Los 
dos líderes, según fuentes o�ciales, habían estado comprometidos con la 
reciente conspiración contra el gobierno y por ello habían sido arrestados. 
El desagravio fue de masas, conmovedor, vital e imponente. De otro lado, 
Joaquín Estrada Monsalve, que vivía por entonces en el departamento y 
que movilizaba las masas de la región quindiana, consideraba que el cin-
cuentenario de la Carta Magna “no debía celebrarse con banquetes sino con 
mitines, para que, mientras el Congreso se atarea en reformarla, el pueblo 
renueve su �delidad a aquellos capítulos tutelares”.

43
 Anotaba además: “La 

orden del día del conservatismo debe ser la procesionalidad (...) Hoy como 
nunca el partido necesita desplegarse sobre las calles públicas, colmar ágo-
ras y teatros, desbordar oceánicamente sobre las plazas y avenidas. Sólo un 
partido asiduo a los ritos populares, de arengadores y caudillos, dispuesto a 
ir hasta la demagogia, tiene razón de existencia en el momento espectacular 
que vivimos”.

44
 Estrada se refería al banquete con el que el conservatismo 

capitalino conmemoró el cincuentenario. 
La �or y nata del conservatismo nacional se daría cita en Manizales. 

Laureano Gómez presidiría la manifestación. Las damas conservadoras de 
Caldas donaron sus joyas para fundir una llave de oro que le donarían al jefe 
nacional del partido. En honor al ilustre visitante, se deponían los desen-
cuentros. Como muestra de esto, el comité organizador ordenó la confección 
de escudos de solapa con su retrato para portarlos el día de la manifestación. 
La Patria dedicará al insigne copartidario, pero contradictor también, la 
primera página del periódico durante varios días. Delegaciones de todo el 
país asistirían. Los dirigentes de la Acción Nacional Derechista () de 
Bogotá también hicieron parte de la celebración. De los 42 municipios del 
departamento llegarían delegaciones de copartidarios. Los organizadores 
recorrían las empinadas cumbres de la región, movilizando a la gente a la 
concentración de resistencia, “so pena de que quien se abstenga incurrirá en 
alta traición”.

45
 La movilización, de hecho, era ya un ritual que se desarro-

llaba con la mística propia del proselitismo otrora electoral. Se organizaba 
un des�le de banderas azules con la Cruz de Malta en blanco que confec-
cionaban a toda prisa las damas conservadoras y que debería contar con la 

43. La Patria 3 ago. 1936: 3.
44. La Patria 3 ago. 1936: 3.
45. La Patria 3 ago. 1936: 1.
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participación del mayor número posible de copartidarios de la zona. En cada 
municipio, corregimiento y vereda se nombró un capitán que inscribía a los 
futuros participantes. Los organizadores comprometieron en el evento a las 
bandas municipales de los pueblos. El jefe de la movilización conservadora 
pro aniversario de la constitución de 1886 era Gilberto Alzate Avendaño. 

   

Primera página de La Patria 29 nov. 1929.

Y no era un acto regional. Laureano Gómez llegó a las once y media de la 
mañana en avión al aeródromo de Cartago, en compañía de la delegación de 
Antioquia encabezada por Fernando Gómez Martínez y Gonzalo Restrepo 
Jaramillo. Lo acompañaba, además, su hija Cecilia y el dirigente Fernando 
Londoño Londoño. Allí, en medio de vítores, aplausos y calle de honor, los 
recibió una amplia comisión de recepción presidida por Silvio Villegas. Un 
grupo de mujeres de Cartago le entregó al jefe nacional conservador una 
tarjeta de oro. No se debía desperdiciar un minuto: vinieron los discursos. 
Laureano agradeció las palabras a él dirigidas y señaló, sabiendo dónde se 
encontraba, que la doctrina conservadora era la única que podía salvar al 
país de la barbarie comunista que amenazaba con aniquilar a Colombia. 
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Una caravana de automóviles escoltó a la comitiva, que se detuvo en la 
ciudad de Pereira para recibir los homenajes de los conservadores locales, 
quienes tenían preparado banquete y copa de champaña. Gómez volvió a 
hablar. Esta vez invitó a la restauración de la república de Colombia, recibió 
más tarjetas de oro y continuó su viaje. Más gente conservadora se sumaba a 
la movilización, que a la altura de Santa Rosa y Chinchiná era monumental. 
En estos lugares hubo parada y en ellos, también, en medio de banderas 
azules, tuvo que responder a discursos y recibir más tarjetas de oro. A su 
arribo a Manizales, a las cinco de la tarde, Gómez recibió la llave de oro 
de la ciudad de manos de una comisión de las señoras conservadoras de la 
ciudad. Un comité de obreros le obsequió, esta vez no una tarjeta sino una 
medalla de oro. Comenzaba la �esta política. 

El sábado 8 de febrero, Manizales estaba a reventar, los hoteles no dieron 
abasto. Delegaciones enteras tuvieron que amanecer en la calle. El ambiente 
era de �esta. Nada se improvisaba; en la preparación del evento contó la 
experiencia de los conservadores en la realización de las �estas patrias 
durante la República Conservadora. Todo se organizó como una �esta 
o�cial, no obstante que el régimen local era liberal. Un pormenorizado 
programa con recomendaciones puntuales se repartió a la multitud. No 
era una manifestación política común y corriente, espontánea. Se trataba 
de un des�le con todas las de la ley: que impactara y que fuera un espec-
táculo de orden: 

Los carteles y pregones no irán en hilera sino entreverados con las 
banderas y esparcidos; los abanderados se formarán en columnas de 
tres, cada una de ellas encabezando un cuerpo del des�le; a las doce 
en punto del día se iniciará el acto en el parque Caldas. Las bandas de 
músicos tocarán simultáneamente el Himno Nacional, que debe ser 
cantado por todos los conservadores en una potente e impresionan-
te masa coral. Los vítores deben corearse unánimemente. El ondear 
de banderas y pañuelos han de ser simultáneos. Al toque de silencio 
cesarán todos los ruidos. Se prohíbe dar abajos y mueras (...) Después 
de la marcha de banderas deben evitarse los grupos vociferantes, pues 
el conservatismo quiere hacer uso plenamente de sus derechos cons-
titucionales de expresión, no suscitando deliberadamente disturbios 
(...).

46

46. La Patria 9 ago. 1936: 3 y 4.
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El ritual de los festivos patrios se mezclaba con el de las grandes con-
centraciones fascistas de la época: “La ciudad reconquistada, después de un 
sitio de seis años”,

47
 decía Luis Yagarí, uno de los organizadores. 

“Id a decir a todas partes que el conservatismo ha resucitado”

La Patria y El Siglo calcularon en sesenta mil los conservadores que 
participaron en la gran manifestación dedicada al cincuentenario de la 
Constitución de 1886. Realmente fue un éxito. No faltaron los tropiezos, 
aunque leves. Tensiones, saboteos de liberales, movilización de fuerza pú-
blica y una que otra escaramuza. En Medellín, donde tenía lugar otra ma-
nifestación conmemorativa, las confrontaciones fueron dramáticas. Unas 
y otras sirvieron para darle realce a lo que se quería decir y escribir: que la 
República estaba en su otoño, que en Colombia habían fracasado los métodos 
civiles y republicanos y que todas las actividades legales del conservatismo 
estaban prohibidas por las autoridades. Editoriales previos y posteriores, lo 
mismo que los discursos de los prohombres del partido, constituyeron el 
refuerzo de la ideología que el conservatismo necesitaba y el a�anzamiento 
de sus estrategias. Lo que vendrá, tendrá en estos discursos la inspiración 
y la aplicación.

Se trató de un verdadero acto de masas que no sólo repercutió en el curso 
de la política sino que se convirtió en un valor más para tener en cuenta en 
la construcción del nuevo discurso conservador. De la manifestación decían 
que sin duda era “la más caudalosa concentración humana que se ha llevado 
a cabo en años en el país”.

48
 Laureano Gómez hizo gala de su dominio de 

la oratoria. Alabó la región y largamente habló de la tenacidad de su gente. 
Les dijo a los habitantes de Caldas que constituían una realización lograda 
casi en su plenitud y que eran un ejemplo del dominio de la raza sobre el 
territorio.

49
 Todo esto para advertirles de lo que les pasaría con las reformas 

liberales, ante las amenazas de la barbarie moscovita: “La amenaza es más 
grande para el pueblo emprendedor, el más prospero, el más laborioso. Cal-
das se ha sentido amenazado en el secreto de su grandeza, en la clave de su 
bonanza, en la esencia de su vida y por eso está aquí”.

50
 La manifestación, 

llena de histrionismo patriótico, recorrió los parques que llevan los nombres 

47. La Patria 10 ago. 1936: 3.
48. La Patria 8 dic. 1936: 8.
49. El Siglo 10 ago. 1936: 3.
50. El Siglo 10 ago. 1936: 3.
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[]

de los patriotas de la independencia: Caldas, donde se congregó la multitud; 
allí habló Gómez Martínez. Luego, el des�le se desplazó lentamente al parque 
Bolívar. Gómez iba escoltado como si fuera un jefe de Estado. Su automóvil 
estaba adornado con las banderas nacional y conservadora; lluvia de �ores 
caía de los balcones. Además de las banderas, los manifestantes portaban un 
amplio número de carteles con leyendas como las siguientes: “Bolívar ayer, 
ahora y siempre”; “El conservatismo en tránsito histórico”; “Conserva tu 
derecha”; “Somos la nación contra la secta”; “La patria frente a la antipatria”; 
“La república de Colombia contra la república liberal”; “El conservatismo 
colombiano es un viejo partido que se incorpora al orden, a la jerarquía y 
a la disciplina”; “Trabajadores de todas las clases: uníos”; “La familia del 
doctor Clímaco Villegas: guarda en nosotros la esperanza. Dadnos ánimo, 
solidez, perdona nuestras fugas sin combate”. Fue en el parque Bolívar donde 
le correspondió hablar a Laureano. El �n de su discurso fue patético: 

¡Libertador! ¡Delante de esa e�gie de bronce el himno mudo que 
el poeta previó se trueca ahora en salmo de esperanza, en promesa de 
acción, en juramento de heroísmo! ¡Bolívar! Son tus hijos los que se 
congregan en torno de la estatua. No han renegado de tu enseñanza y 
de tu ejemplo. Como en los días en que viviste, aman la libertad y no 
doblan el cuello bajo el yugo extranjero que hoy nos amenaza, uno mil 
veces más odioso y salvaje que el que rompió tu espada. Tu memoria 
augusta domina en la esfera de nuestro sentimiento. A tus pies, como 
sublime síntesis de todo lo que amaste y amamos, de nuestros labios 
sale el férvido grito: ¡Viva la república de Colombia!

51

Terminada la intervención de Laureano Gómez, Alzate Avendaño or-
denó continuar el des�le hacia el parque Colón, donde continuaron más 
discursos y así sucesivamente siguió la �esta política hasta el anochecer. 
Gómez permaneció unos días más en la ciudad y más eventos se sumaron 
a la conmemoración.

“Sólo donde hay tumbas hay resurrecciones”
52

En términos generales, se trataba de una tenaz resistencia al gobierno 
de la Revolución en Marcha, pues no era una resistencia ideológica, a secas. 
La resistencia era, además, respuesta a la violencia que los conservadores 

51. El Siglo 10 ago. 1936: 3.
52.  Alzate citando a F. Nietzsche, Así habló Zaratustra.
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creían de procedencia o�cial. La resistencia conservadora tenía ceremo-
niales como el luto, la conmemoración, el recuerdo casi inmediato. Era un 
continuo peregrinar a las iglesias y los cementerios, bien a enterrar bien a 
conmemorar. Decía Alzate Avendaño a propósito: “Empotremos nuestras 
meditaciones políticas sobre las fosas de quienes fueron �eles al partido hasta 
en el campear postrero”.

53
 La efeméride se realizaban con una mezcla mística 

entre la ideología latente y el proceso político. Así sucedió en el municipio 
caldense de Aranzazu el 6 de septiembre de 1936, cuando los conservado-
res conmemoraron el primer aniversario de “los compañeros caídos en la 
emboscada del régimen”. Posiblemente no era nueva la escena en la cultu-
ra política colombiana; liberales y socialistas conmemoraron a su manera 
cuando estaban en la oposición. Pero esta vez se trataba de su adaptación a 
un nuevo ritual, ese sí nuevo: pompa católica, peregrinación conservadora 
ante las tumbas de los sacri�cados e incorporación del ritual fascista a la 
concelebración. Hacia la localidad se trasladaron todas las organizaciones 
del conservatismo regional. La presencia de Gilberto Alzate y de Fernando 
Londoño, comisionados para presidir el evento, llenó de entusiasmo a la 
población y le dio solemnidad a la conmemoración. De todos los municipios 
y corregimientos del departamento se hicieron presentes delegaciones que 
portaban coronas y emblemas distintivos de sus organizaciones locales, 
las cuales impregnaban de colorido el ambiente pueblerino. Sobre todo, se 
destacaron las delegaciones de las organizaciones de la extrema derecha: 
Acción Nacional Derechista, que impactaba por sus estilos novedosos para 
la población: arrogantes vítores y la alternación de banderas que simboli-
zaban lo viejo y lo nuevo: banderas azules, azul y blanco, y la verde y negro 
del movimiento nacionalista. Por supuesto, alrededor de una solemne misa 
giraban las actividades del aniversario y hacia allá se entronizaron viejos 
y nuevos símbolos que llamaron la atención del periodista que cubría para 
La Patria el acontecimiento: “Fue un momento de extraordinaria emoción, 
cuando al alzar la hostia, todos los estandartes se inclinaron hacia el sue-
lo, entre un vasto silencio, mientras las gentes permanecían de rodillas”.

54

Finalizado el acto litúrgico, la gente se desplazó a la estación central del 
Cable a la espera de los dignatarios del partido: “Cuando la góndola que los 
conducía fue divisada inicióse un maravilloso aleteo de pañuelos. Al entrar 
la vagoneta en la estación, la banda de música tocó el Himno Nacional (...) 

53. La Patria 24 oct. 1936: 1.
54. La Patria 7 sep. 1936: 3.
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Los doctores Mejía Rivera, Londoño Londoño y Alzate Avendaño cruzaron 
por una calle de honor, bajo las banderas en arco, mientras toda la muche-
dumbre hacía con el brazo en alto el saludo romano”,

55
 escribió el cronista, 

quien relató también que el des�le hacia el cementerio, donde llevaron la 
palabra Londoño y Alzate, estuvo cargado de vítores al conservatismo y a 
lo largo de la peregrinación “los derechistas gritaban Roma sí, Moscú no; 
derechas sí, izquierdas no”.

56

En este mismo orden de los rituales, los conservadores, en particular 
los jóvenes de la derecha, protagonizaron eventos con el propósito de que 
su presencia fuera sentida como un advenimiento. Le pusieron especial 
interés no sólo a la vestimenta y a las insignias sino también a las maneras 
agresivas de presentarse en público. Así sucedió el 20 de septiembre de 1936, 
cuando los espectadores de las salas de cine de Bogotá presenciaban en cortos 
previos a la función central reportes de la guerra española. La muchachada 
derechista invadió los recintos vivando a la revolución española y a sus jefes. 
En el mismo sentido, recorrieron las calles céntricas de la ciudad preconi-
zando entre la ciudadanía la urgencia de que la sociedad se defendiera del 
gobierno.

57
 De otro lado, se organizaban ágapes derechistas para celebrar el 

ingreso de obreros e intelectuales a las falanges.

La movilización de Pensilvania 

El sábado 18 de octubre, Alzate Avendaño y Londoño Londoño se 
trasladaron a la población caldense de Pensilvania –un municipio donde 
los liberales apenas contaban 90 miembros–, con el propósito de presidir 
otra de las tantas conmemoraciones que constituían la resistencia del con-
servatismo local: el ceremonial del luto. Esta vez se homenajeaba al general 
José Domingo Flórez. Los dos dignatarios del conservatismo departamental 
fueron recibidos a la entrada del pueblo por una cabalgata de jinetes emban-

derados, que se movilizaba con di�cultad entre una multitud que los vivaba. 
El color azul de que estaban vestidas las damas partidarias le daba solem-
nidad a la �esta. La muchedumbre se congregó en la plaza principal, donde 
se alternaron los discursos, tanto de los visitantes como de los an�triones. 
Se trataba no sólo de un evento político que reunía a los conservadores de 
Pensilvania. Hacia esa población se habían movilizado conservadores de 

55. La Patria 7 sep. 1936: 3.
56. La Patria 7 sep. 1936: 3.
57.  Ver: La Patria 21 sep. 1936: 1.
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Marquetalia, Manzanares, Samaná, Marulanda, Guayabo, Fresno y Floren-
cia, para no mencionar sino las delegaciones más numerosas. El clima en 
que se desarrollaba la �esta fúnebre era tenso por el tenor que le había 
puesto el joven nacionalismo regional a la disputa política y por los recien-
tes acontecimientos de sangre ocurridos en el conservatismo de la región. 
El aire estaba enrarecido. El régimen liberal habían desplazado a la zona 
pelotones del ejército y la policía para prevenir los desmanes conservadores. 
Días antes, advertía El Espectador: “Entre los liberales del vecindario hay 
con este motivo un gran temor de que puedan ocurrir graves desórdenes, y 
quizá sucesos lamentables, pues en la actualidad la situación que allí reina 
no es de completa tranquilidad”.

58

En horas de la noche se llevó a cabo una retreta frente a los balcones de la 
casa donde se hallaban hospedados Alzate y Londoño. En medio del jolgorio, 
Londoño llevó la palabra. La �esta continuó al día siguiente. El descanso 
dominical corrió por cuenta del evento conservador que se celebraba. En 
la tarde tuvo lugar el acto central de la conmemoración: la exhumación de 
los restos mortales del general Flórez y su traslado al nuevo cementerio de 
la ciudad. Para tal propósito, se llevó a cabo un solemne des�le que recorrió 
las principales calles de la población. El des�le se detuvo en la casa donde se 
hospedaban Alzate y Londoño. Empezaron los discursos: primero habló don 
Tomás Mejía, dirigente del conservatismo de Aranzazu, quien llevaba de esa 
población a Pensilvania el estilo y la novedad del nuevo discurso nacionalis-
ta, el cual apenas hacía unos días su municipio había presenciado: “Traigo 
de Aranzazu, ciudad martirizada, un saludo para vosotros y un homenaje a 
la memoria de vuestros héroes. No os voy a decir un discurso, porque yo soy 
un embajador sin palabras. Sólo os pido que como postrer homenaje a los 
héroes desaparecidos levantéis el brazo en alto haciendo el saludo romano, 
saludo con el que Benito Mussolini y Adolfo Hitler contienen al comunismo 
ruso y salvan el espíritu católico del mundo”.

59
 Enseguida llevó la palabra 

Alzate. A su cargo estaba la parte protocolaria, por eso leía un discurso que 
exaltaba la raza y la tierra en el mejor estilo de Barrés; de repente, como en 
un santo y seña, alguien vivó al Partido Liberal, al tiempo que se inició una 
balacera. O como lo narró después el mismo Alzate: “Al rematar un periodo 
severo y noble, sobrevino la interrupción trágica, las descargas que abrieron 

58.  Ver: La Patria 20 oct. 1936: 1. 
59. La Patria 22 oct. 1936: 1 y 2.
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un paréntesis de seis cruces en la oración”.
60

 Da cuenta la crónica del pánico 
del que fue presa la multitud conservadora, víctima de las descargas de los 
revólveres en manos de liberales. El resultado fueron seis muertos conserva-
dores: “Todos a bala y la mayor parte presenta las heridas por la espalda”. Y 
ocho heridos: “todos con balas de la policía. Ningún herido hay liberal, lo 
que indica por sí sólo lo villano y sorpresivo del ataque”.

61
 Los dignatarios 

emitieron un comunicado que terminaba así: “Nos demoraremos hasta 
sepultar a las víctimas y lograr la plena reorganización moral de nuestras 
masas. El conservatismo está sereno, pero consumido de indescriptible 
cólera”.

62
 Por supuesto, era una tragedia política considerable que la prensa 

partidaria resaltó. Con tal noticia abrió su edición La Patria el lunes 19 de 
octubre. El titular cubrió todas las columnas de la primera página, que traía 
además la fotografía de Alzate: “El Gobierno de Caldas se ha manchado con 
el más negro crimen o�cial. La policía y el resguardo masacraron el pue-
blo de Pensilvania ayer tarde”. Un subtítulo rezaba: “Villanamente fueron 
asesinados por la espalda seis conservadores y heridos muchos más, niños 
y mujeres”. Y un amplio sumario: 

Se trata del más cobarde y alevoso crimen realizado en nuestro 
departamento. El secretario de gobierno, faltando a su palabra y a su 
condición obligada de caballero, mintió a Fernando Londoño Londoño y 
Gilberto Alzate Avendaño. –Se desplegó ejército, policía, bandoleros de 
las rentas departamentales y policía barrerista de Armenia para asesinar 
al conservatismo indefenso. – Terrible despacho acusador de Alzate 
Avendaño y Londoño Londoño. Enjuiciaremos al gobierno por este 
espantoso asesinato cometido con per�dia y engaños, dicen. –Detalles 
que precedieron a la matanza. Se pide el acuartelamiento de la policía. 
–Hoy deben ser sepultadas las víctimas. –Todos los muertos y heridos 
son conservadores. –Todos los detalles. 

63

En la misma primera página, y en recuadro, los editores del periódico 
incrustaron una columna con el siguiente titular: “¡¡¡Asesinos, asesinos, 
gobierno asesino!!!” En uno de sus apartes se leía: “El partido conservador 
queda noti�cado por la última vez de que no puede presentarse inerme en 

60. La Patria 21 oct. 1936: 1 y 5.
61. La Patria 21 oct. 1936: 1 y 5.
62. La Patria 21 oct. 1936: 1 y 5.
63. La Patria 21 oct. 1936: 1 y 5.
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las plazas públicas. Pero hasta cuándo, Dios mío, diremos    
...”.

64
 Además de este despliegue, la otra mitad de la primera página 

se compartía con el desenlace de los acontecimientos de la Guerra Civil 
Española, que se presentaba con igual tono y trascendencia: “A más tardar, 
dentro de 3 días se hará la entrada a la capital, declaró el Gral. Mola ayer. 
Formidable triunfo rebelde”. 

La España resurrecta y su in�uencia en la táctica 

conservadora de la acción en la calle

Mitad de la página dedicada al dolor y mitad a la felicidad, tristeza por 
lo de adentro y alegría por lo de afuera. La dirigencia conservadora nacio-
nalista de Caldas tenía interiorizado el proceso español a tal punto que lo 
consideraba parte componente del proceso colombiano.

65
 Ambos eran una 

misma cosa, les salía espontáneamente en medio de la ira o de la felicidad: 
“El llamado gobierno colombiano no es sino una pesadilla peligrosamente 
armada, como el señor Azaña, contra el cual luchan bravamente, cumpliendo 
con su deber, los legionarios de Franco, Mola y Quiepo del Llano. Nuestro 
deber es luchar por todos los medios permitidos por el gobierno, es decir 
fuera de la ley, porque se restablezcan la libertad y la justicia”,

66
 escribía Silvio 

Villegas a propósito de los acontecimientos de Pensilvania. Abel Naranjo 
Villegas, ideólogo de sensibilidad fascista escribía: 

La realidad universal es de un dramatismo insurgente, somos poco 
a�cionados al patetismo pero cuando las izquierdas se internacionalizan 
para arrasar el contenido humano de los Estados tenemos ya un o�cio 
que es el de mirar adelante de ellos internacionalizándonos también 
para escoltar los principios normativos asociando, si es preciso, la esce-
nografía de otras latitudes. Nuestras gentes saben que es una misma la 
causa de Mola y la de Laureano Gómez o Pedro J. Berrío. Han captado 
sutilísimamente ese sentido de orientación histórica que los capacita 
para escuchar con ardorosa mística lo mismo una arenga de Cabanellas 
o un discurso violento de nuestro gran jefe.

67

64. La Patria 21 oct. 1936: 1 y 5.
65. Sobre este interesante problema puede consultarse: José Ángel Hernández 

García, La Guerra Civil Española y Colombia: in�uencia del principal con�icto 

mundial de entreguerras en Colombia (Bogotá: Universidad de la Sabana/ 
Editorial Carrera 7, 2006).

66. La Patria 20 oct. 1936: 1.
67. El Colombiano 18 sep. 1936: 2.
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Poco después, cuando se anunció la reconquista de Madrid por los 
nacionalistas, Gilberto Alzate escribió, nadie mejor que él, la nota editorial 
de La Patria con el titular “La España resurrecta”. Era como si escribiera 
sobre lo que estaba pasando en Colombia. Haciendo justicia a la lucha contra 
la República, anotaba: “(…) A la postre, el pueblo se endereza y aniquila a los 
fascinerosos acampados en el poder. Entre más tiempo se aplace la empresa 
restauradora, mayor dolor apareja”.

68
 Sacando lecciones de la Guerra Civil 

Española, agregaba: “(...) Porque los políticos de derechas fueron incautos y 
plegadizos en los primeros años de la república, porque el ejército estuvo en 
un inicial balanceo dubitativo, porque la burguesía pusilánime se hincó ante 
los nuevos amos, se hizo preciso que los legionarios de Franco recorrieran 
como bestias épicas, entre escombros, los desolados páramos castellanos”.

69

El triunfo del nacionalismo español, la anunciada derrota de la república, 
caía como bálsamo en el espíritu conservador caldense. La estrategia esta-
ba cubierta además por una amenaza, una advertencia para el adversario 
liberal-comunista. En la popular iglesia de Santa Rosa en Cali se llevó a 
cabo un Te Deum por el triunfo de las armas nacionalistas españolas, que 
el Diario del Pací�co justi�có: “Ese triunfo del general Franco signi�ca la 
victoria de la civilización cristiana sobre la barbarie”.

70

Empero la dicha fue pasajera. José Antonio Primo de Rivera, el jefe de 
la falange española, el admirado e imitado guía espiritual por excelencia, 
fue condenado a muerte por un tribunal de Alicante. El 20 de noviembre 
fue fusilado contra un muro de la cárcel. Realmente fue un golpe duro para 
la sensibilidad de extrema derecha en Colombia. Rubayata exclamó en su 
columna: “(...) nuestro corazón está grávido de dolor. Dios lo tenga en su 
seno. Y los hombres buenos lo tengan como guía de venganzas”.

71
 Primo de 

Rivera era un ícono, un paradigma: caudillo y hombre de letras, virtuoso de 
la acción política, capitán de multitudes con vocación de poder y poder de 
convocatoria. Apenas tenía 30 años y de él los muchachos godos de Colom-
bia habían calcado la Falange española de las Juntas de Ofensiva Nacional 

68. La Patria 8 nov. 1936: 3.
69. La Patria 8 nov. 1936: 3.
70. Diario del Pací�co, 10 nov. 1936: 5. El Colombiano, en un editorial de �n de 

año, consignó: “La sangre, la lengua, la religión y la historia nos unen a España, 
y por eso debemos estar pendientes de la Península y de sus experiencias”, El 

Colombiano 21 nov. 1936: 3.
71.  Ver: “Guía de venganzas”, en Periscopio, la columna de Rubayata. El Colombiano

21 nov. 1936: 3.
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Sindicalista, las famosas jons. De esta organización tomaron forma y conte-
nido para los grupos criollos. Todo, casi todo lo de Primo lo importaron. E 
importarán más, aun después de muerto, cuando se conozca y se digiera en 
realidad toda su obra, que a partir de entonces empezó a circular junto con 
los escritos de los nacionalistas criollos.

72
 Como Primo, los jóvenes nacio-

nalistas colombianos habían sacudido al conservatismo, le habían insu�ado 
dinamismo y lo habían sacado a la calle, y como él, se separarían muy pronto 
y se enfrentarían con los pares comunistas, incluso a puño limpio. 

Hay que anotar, sin embargo, que el pensamiento de Primo de Rivera, 
aunque lo dijeran, no podía ser adaptado a las condiciones colombianas; 
eran más sus gestos guerreros que su ideario lo que debió cautivar a los 
conservadores locales, quienes, a diferencia del sacri�cado jefe de la falange 
española, no hablaban de partidos, no reconocían a ninguno, apenas a la 
patria. Su discurso era abarcador e incluyente, así estaba consignado en el 
concelebrado discurso constituyente de su movimiento: 

El movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movi-
miento, casi podríamos decir un antipartido, sépase, desde ahora, no 

72.  Ver: el “Credo de la Falange”, La Patria 22 nov. 1936: 1 y 7.

   

Primera página de La Patria 22 nov. 1936.



                       *                             *                                

                        

[]

es de derechas ni de izquierdas (...) sepan todos los que nos escuchan de 
buena fe que esas consideraciones espirituales caben todas en nuestro 
movimiento; pero que nuestro movimiento por nada atará sus destinos 
al interés de grupo o al interés de clase que anida bajo la división su-
per�cial en derechas e izquierdas. La patria es una unidad total en que 
se integran todos los individuos y todas las clases: la patria no puede 
estar en manos de la clase más fuerte o del partido mejor organizado. 
La patria es una síntesis trascendente, una síntesis indivisible, con �nes 
propios que cumplir; y nosotros lo que queremos es que el movimiento 
de este día y el Estado que cree, sea el instrumento e�caz, autoritario, 
al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de 
esa unidad irrevocable que se llama patria.

73

Para el país en que intervenían los nacionalistas colombianos, estos 
lineamientos no se acomodaban. Para un “primorriverismo” criollo faltaba 
que corriera el tiempo, pero su muerte precipitaba tal proceso. Primo era 
una herramienta de ayuda para cubrir sus propuestas de un aura popular 
que no por confesarse fascista dejaba de serlo. La emoción de la muerte del 
ilustre falangista in�uía para que se escribieran cosas sugestivas: 

Las masas tienen además de urgencias espirituales y afectivas 
apetencia económica. A los sindicatos comunistas hemos de oponer 
los sindicatos católicos con pliego de servicios especiales superior y 
justo (...) La extrema derecha o sea el fascismo adaptado a nuestras 
circunstancias de cultura, raza y geografía, es la expresión de nuestro 
nacionalismo cimentado en el pretérito y tendido al porvenir con un 
sincero temblor de ahínco (...) Somos el ala fascista del conservatismo 
que erige el pecho en barricada para defender los símbolos de la repú-
blica. Pretendemos hacer real el contenido social de nuestra ideología 
tradicional, atender al proletariado y al campesinado con institucio-
nes gremiales que lo liberten de la avidez de los intermediarios y de 
la explotación de los prestamistas a la vez que les proponemos luchar 
por la conservación y mejora de sus reliquias espirituales. Nuestro 
programa es de actualidad palpitante y ha encontrado eco en la con-
ciencia nacional.

74

73. El Siglo 19 nov. 1937: 3.
74. La Patria 28 nov. 1936: 8.
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Ya en el mes de julio La Patria había dado cabida a un interesante artí-
culo del que reproducimos algunos apartes, claves para la comprensión del 
fenómeno que aquí reseñamos:

(…) Seguimos la revolución de la península con el más grande inte-
rés. Sabemos hoy mejor su geografía que la del barrio en que vivimos. 
Los godos de la tertulia aseguran, con los puños cerrados, que si triun-
famos en España, volveremos al poder en Colombia antes de dos años. 
Creemos sinceramente que el triunfo de los azules en España, vale más 
para nosotros que una victoria electoral en elección de representantes 
a la Cámara. Y creemos también que si las derechas se rinden, el di-
rectorio conservador debe decretar la abstención por cuatro años más. 
Sólo ahora hemos venido a saber lo que nos parecemos a los españoles. 
Nuestra política tiene la misma ubicación espiritual y geográ�ca. Hasta 
los políticos se parecen. Azaña es el propio Luis Cano. Alcalá Zamora es 
idéntico a Abadía Méndez. Largo Caballero es un Olaya Herrera ilustre e 
ilustrado. Madrid, Barcelona y Valencia es como decir Bogotá, Medellín 
y Barranquilla (...).

75

Los sucesos de Pensilvania tuvieron gran repercusión política, obvia-
mente. La estrategia conservadora de mantener a su militancia movilizada 
a través del ritual de la muerte, coincidía con una tremenda realidad. No se 
trataba de actos performativos sino que la realidad se encargaba de propiciar 
el material para construir un conservatismo mártir. El partido tenía, además, 
la cultura para sostener una invención a todas luces fundamentada en su 
catolicismo y constatada en la vida cotidiana. Toda la prensa conservadora 
concurrió a la solidaridad de partido, las primeras páginas y los editoriales 
abundaron en el acontecimiento. Augusto Ramírez Moreno declaró que el 
gobierno estaba tratando al conservatismo como un enemigo extranjero. 
Y realmente así estaban las cosas. Colombia vivía en una situación psicoló-
gica de guerra, una sensación de inseguridad se apoderaba de la población. 
La política se desarrollaba desde la construcción del otro como enemigo, 
y éste no estaba afuera, no era un país vecino. Toda la energía nacional, o 
gran parte de ella, se gastaba, se agotaba en la fabricación del odio, en la 
confrontación de colombiano contra colombiano. La fragmentación del país 
en dos bandos estaba en su punto. Los hechos de Pensilvania constituían la 
consolidación de una ingobernabilidad que tardará años en resarcirse. Una 

75. La Patria 27 jul. 1936: 3.
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parte de Colombia, que intempestivamente no era ya la mayoría, consideraba 
al gobierno ilegítimo, no tanto por no haber participado en las anteriores 
elecciones presidenciales sino por la persecución a que estaba sometido el 
conservatismo. Que las cosas reventaran por Caldas no era casual. Se tra-
taba de un departamento al que se le cambiaba violentamente el rostro de 
su electorado históricamente constituido. Christie Keith, una voz neutral y 
especializada en lo que narramos, ha descrito el fenómeno de la siguiente 
manera, para no citar sino un solo caso: 

Los patrones de votación empezaron a tener un vuelco a nivel muni-
cipal en el periodo posterior a 1930. Manizales se convirtió en marcada-
mente liberal en 1930; otros distritos cambiaron su a�liación política de 
modo más marginal. Pero tales cambios se llevaron a cabo más amplia-
mente en los municipios del occidente donde los conservadores fueron 
de manera progresiva perdiendo la ventaja electoral que poseían en los 
años veinte. Apía en el occidente y Filandia, el único puesto de avance 
conservador en el sólidamente liberal Quindío, sufrieron los cambios 
más dramáticos. Los conservadores fueron dominados de tal manera en 
Apía que ni siquiera votaron en las elecciones municipales entre 1934 y 
1937, siendo el nivel municipal el único en que los conservadores dejaron 
de abstenerse durante estos años. Pero en general, si se toman juntos 
todos los distritos del occidente, se ve que una mayoría segura de los 
conservadores por 5.017 contra 3.511 liberales en las elecciones de 1923 
para la Asamblea se redujo a un pequeño margen de 8.460 sobre 7.299 en 
la elección presidencial de 1930. Siete años más tarde, esta vez en eleccio-
nes para concejos municipales, la región había llegado a ser claramente 
liberal con 12.755 votos liberales contra 6.702 conservadores.

76

Este mismo autor ha reconstruido, para bene�cio nuestro, el papel des-
empeñado por el coronel Carlos Barrera Uribe en la política y la violencia 
liberales de la época que aquí estamos rastreando. Se trata de un gamonal, 
soporte del liberalismo, en la región quindiana del Viejo Caldas. A través 
de su parábola política se entrelaza la relación delincuencia y política. Tal 
parábola contradice la relación liberalismo de los años treinta y moderniza-
ción. Tal vez se trate de su mayor contradicción y, más bien, a través del 

76.  Christie Keith, Oligarcas, campesinos y política en Colombia: aspectos de la 

historia socio-política de la frontera antioqueña (Bogotá: Universidad Nacional, 
1986) 152-153.
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personaje, se comprenda el proceso dialéctico por el que estaba pasando el 
partido liberal, que también lo era de gamonales. La importancia del libro 
de Keith es que demuestra que en la aplicación de los mecanismos de inti-
midación política y los usos de la violencia, la �gura del gamonal es esencial: 
“Era siempre el gamonal el que, por medio de un pesado trabajo, estaba 
generalmente mejor ubicado para decidir cuándo y dónde debía emplearse 
esta clase de mecanismos”,

77
 y en Caldas, el liberalismo tenía en Barrera esa 

fortaleza. Justamente había sido Barrera el asesino de Clímaco Villegas, una 
de las primeras víctimas conservadoras de la región, convertido en mártir, 
concelebrado, conmemorado y heroizado, como aquí lo hemos narrado. 
En los reclamos en alto tono del conservatismo caldense por los sucesos 
de Pensilvania, el nombre de Barrera salió a relucir por todas partes y el 
conservatismo le adjudicó a él la culpabilidad de los asesinatos. Y no era 
que Barrera hubiera mandado a matar a Villegas, ni tampoco eran rumores 
o sospechas de la oposición: Barrera lo había herido mortalmente de dos 
disparos por la espalda el 18 de junio de 1935.

78
 El régimen, lo mismo que el 

liberalismo, fue indulgente y solidario con Barrera y más bien corrió en su 
defensa y legitimó sus actuaciones.

El adversario natural, el liberalismo, que se expresaba a través de su 
gran prensa, culpó a los oradores de Pensilvania del fatal desenlace. Una 
estrategia no muy afortunada por cuanto paralelamente a la concentración 
política de Pensilvania, otra de similares características, sólo que en el bando 
contrario, se desarrollaba en Bogotá: los liberales y lo que se denominaba 
el Frente Popular conmemoraban el asesinato de Rafael Uribe Uribe. Los 
discursos, también en tono elevado, fueron incluso transmitidos por las 
emisoras La Voz de la Víctor y la... Allí, como aconteció en Pensilvania, 
hubo estridencias y abajos al conservatismo y a la Iglesia. Y sin embargo, 
su desenlace no fue fatal. 

El Directorio Nacional Conservador –integrado por Laureano Gómez, 
Mariano Ospina Pérez y Augusto Ramírez Moreno, entre otros– emitió una 
declaración redactada con el léxico en que Silvio Villegas y Alzate Avendaño 
venían construyendo sus textos de combate. El documento horadaba en lo 
que supuestamente era lo más sagrado en la doctrina liberal: “No hay para 
los conservadores libertad de reunión ni libertad de palabra, y es un nuevo 
hecho probatorio de que nuestros copartidarios sólo son tolerados como 

77.  Keith 159.
78.  Ver en detalle: Keith 174.
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contribuyentes, que carecen en absoluto de derechos políticos; y sabiendo, 
además, que sería absurdo esperar garantías y justicia de la república liberal 
que trata a los nuestros como a enemigos extranjeros”.

79

El acontecimiento de Pensilvania realmente signi�có para el régimen 
un examen de prueba. El gobierno introdujo la censura, esta vez telegrá�ca. 
Los comunicados de los opositores fueron interceptados, los conservadores 
así lo advirtieron. La relación liberalismo-libertades públicas continuó en 
entredicho. Esa debilidad la trabajará el conservatismo, dedicado día y noche 
a la estrategia de la sobrevivencia. La Patria ya lo había señalado desde los 
días previos a la manifestación del cincuentenario en Manizales, cuando 
respondió a las presiones de la prensa liberal para que se impidiera tal ce-
lebración. En medio del análisis, el periódico manizalita anotaba: “Es claro 
que si a la oposición se le cierran todos los caminos legales tiene que apelar 
a la acción directa, al tumulto, a la revuelta (...) Si el liberalismo no quiere 
tolerarnos las actividades cívicas, apelaremos a la suprema terapéutica que 
necesitan las democracias enfermas: la contrarrevolución del orden. El Par-
tido Conservador no ha sido ni es una colectividad de acción directa; quiere 
y acepta las soluciones de la libertad; pero tampoco renuncia al derecho 
de defensa”.

80
 La censura se ejercía también a través de multas a la emisora 

conservadora La Voz de Colombia.
81
 Así, el régimen liberal estaba herido en 

lo que era la naturaleza misma de su propia ideología. En un editorial del 
otro periódico conservador de Manizales, La Voz de Caldas, leemos: 

La única razón de ser de la oposición conservadora ha sido pre-
cisamente la opresión liberal contra las libertades públicas, contra la 
verdadera expresión democrática de la nación, contra la misma dignidad 
el individuo. Opresión liberal y demagógica ha sido la pedrea contra La 
Patria, la clausura tropical de la radiodifusora La Voz de Colombia, la 
pedrea contra El Deber de Bucaramanga, contra El Cruzado de Tun-
ja, contra La Defensa y El Colombiano de Medellín. Éstas son todas 
manifestaciones de la limitación de las libertades públicas y políticas, 
son expresión de la violencia y contra ellas estaremos siempre así sea la 
demagogia azul o la demagogia roja quienes la ejerciten.
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79. La Patria 22 oct. 1936: 1.
80. La Patria 8 ago. 1936: 3.
81. La Patria 8 ago. 1936: 3.
82. La Voz de Caldas 9 dic. 1936: 3.
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Y un poco más tarde, cuando terminaba el año, Laureano Gómez ahon-
dó en otro de los conceptos caros al liberalismo: la democracia, poniéndola 
en entredicho: “Desde que asumió el mando el liberalismo, desapareció la 
democracia en Colombia. Hay demagogia, pero no hay democracia. Hay 
vencedores y vencidos, opresores y oprimidos, gobierno de partido, gobierno 
de Alfonso López para sus amigos y aduladores. Todo menos democra-
cia, menos gobierno de opinión, menos garantías para los conservadores a 
quienes se les niega el agua y el fuego”.

83

Finalmente, hay que anotar que la táctica de la conquista de la calle y del 
ritual funerario para mantener en dinamismo a su militancia, se llevaban a 
cabo justamente en poblaciones mayoritariamente, casi que absolutamente, 
conservadoras. No estaban los conservadores violentando poblaciones li-
berales, no se las estaban tomando, hacían sus rituales de la resistencia con 
sus copartidarios, entre su propia gente. ¡Que empiece la desmiti�cación de 
la democracia liberal colombiana!
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