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RESUMEN
En 1936, la gente estaba en la calle. La politica era de masas, era la
constante latinoamericana y mundial. Colombia no era la excep-
cién, aunque eran particulares las circunstancias por las cuales los
conservadores movilizaban a sus masas. Ante la reforma liberal que tuvo
su pico en este ano, el conservatismo opuso la tactica de la procesion o

[208] de la accién en la calle, una estrategia con el doble propdsito de resistir
a las reformas del régimen de la Revolucién en Marcha y mantener su
militancia movilizada ante su declaratoria de abstencién electoral. El
tema de la politica en las calles cubre todo el periodo comprendido
entre 1932 y 1939. Aqui damos cuenta de ese fendmeno en 1936.

Palabras clave: conservatismo, liberalismo, fascismo, nacionalismo,

Mussolini, Hitler, Alzate, Laureano Gdmez, Los Leopardos.

ABSTRACT
In 1936, people were on the street. And mass politics, something usual in Latin
America and the rest of the World. Colombia was no exception, although
circumstances were peculiar in the way that Conservatives were doing mass
mobilization. With Liberal reform on top, Conservatism opposed tactics of
rally or street action, a strategy with a double purpose: to resist reforms of the
Revolucién en Marcha regime and maintain his militants in action under

the motto of electoral abstention. The politics on the streets phenomenon
covers a period between 1932 and 1939. This article focuses on the year 1936.

Keywords: Conservatism, Liberalism, Fascism, Nationalism,

Mussolini, Hitler, Alzate, Laureano Gomez, Leopards.
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Los contextos

Importa crear la republica de las masas,

erguida sobre el oleaje humano como una géndola.
La plaza publica, estremecida de presentimientos
y clamores, es nuestro lugar de cita.

El paraninfo, para las damas!

L PARTIDO CONSERVADOR estaba marginado de las decisiones
E fundamentales que se tomaban desde las alturas del poder. Las reformas

de los gobiernos liberales se habian llevado a cabo sin la participacion
del partido que constituia la otra mitad de la nacién. El régimen de la Re-
volucién en Marcha, abiertamente liberal, constituido asi gracias a la abs-
tencion conservadora en las elecciones de 1934, se convertira en el elemento
principal alrededor del cual los conservadores configuraran el adversario
que necesitaban para fortalecer su identidad y lograr la unidad partidista
resquebrajada. En la nueva representacion del enemigo se activaron todos
los ecos fabricados a lo largo de la historia republicana contra el liberalismo:
partido de masones, de ateos, de iletrados, etc. Las condiciones histdricas na-
cionales e internacionales les brindaron a los conservadores otro episodio, el
mas dramatico, quizas, en el largo proceso de fabricar enemigos. La relaciéon
liberalismo-comunismo les demandara nuevos esfuerzos e invectivas. Los
frentes populares, esa alianza de los partidos democratas con el comunismo
para atajar al fascismo, les proporcionara el elemento que necesitaban para
unir a dos adversarios en un solo enemigo. Obviamente, para ellos eran los
liberales quienes habian empezado la violencia, asi lo vivian y padecian.
Realmente los eventos politicos de los conservadores se realizaban al compas
de la violencia contra su militancia.”

Habia razén en los augurios: 1936 serd un ano de grandes realizaciones
liberales y por ello de tenaces confrontaciones con los conservadores. El
gobierno obtendra beneplacito al ver aprobadas por el Congreso liberal sus
principales propuestas de reforma constitucional. La oposicion afrontara

1. Verelarticulo de Joaquin Estrada Monsalve, “La cita conservadora”, La Patria 3
ago. 1936: 3.

2. Puede verse al respecto: Guillermo Salamanca, La Republica Liberal: 1930-1934,
tomo I (Bogota: Editorial Centro S.A., 1937).
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el debate desde la prensa y los jovenes derechistas arrojaran al recinto de la
Camara bombas de azafétida en protesta por las medidas: “El viril acto de
protesta de los derechistas se considera como el primer brote de la reaccion
popular de la nacién en contra de una representacion que devora las arcas
del tesoro nacional en medio de la mas grande esterilidad parlamentaria”,
opiné y legitimé la accion el periédico EI Colombiano.’ De ahi que cuando
apenas empezaba el afo, la prensa conservadora sentenciara: “La oposicion
no es un pregén de Aflo Nuevo, sino un sistema de lucha continuado que
no entrega ninguna de sus posiciones espirituales (...) el conservatismo in-
gresa al nuevo afno no con propositos de capitulacion con el poder, sino con
nervios renovados y con equipos humanos dispuestos al sostenimiento de
unos principios y a la defensa de una patria que se amengua dia a dia en
manos extrafias”.' Los conservadores se presentaban ante la sociedad como
martires, perseguidos, acorralados y asesinados: “Aqui se le mata, alli se le
oprime y castiga, alla se le befa y ofende, en el otro extremo se le roba y se
le desvalija. Es el hecho menudo de todos los dias, en todos los rincones
de la patria”,” escribfa el editorialista de EI Siglo. Y para tales aseveraciones
tenian motivos. Habia un sabor catastréfico en su lectura de los tiempos que
corrian. Carlos Echeverri Herrera, un ide6logo conservador, no sélo cata-
logaba a Lopez Pumarejo de “el mas grande desarticulador del organismo
patrio”, sino que ademas, escribia: “No sé hasta donde sera ttil averiguar
la edad mental del presidente, en vez de entrar de lleno a castigar sus vicios
morales. En todo caso este hombre inepto y desagradable, es tan ignorante
y an6énimo como sus ministros y parlamentarios. Lo peor es que es mas
costoso que ellos, més locuaz y holgazan. El palacio de la Carrera es una
fabrica de gases asfixiantes contra la honra, el decoro y la paz publica”.’
Los rituales de la politica conservadora se reactivaron tan pronto como
empezd el nuevo ano. El 2 de enero, Gilberto Alzate Avendaiio se reunio en
Manizales con Augusto Ramirez Moreno, Eliseo Arango y Silvio Villegas,”
los tres “leopardos” que habian quedado del grupo. De los otros dos: José

El Colombiano 2 ene. 1936: 3.

El Colombiano 2 ene. 1936: 3.

El Siglo 1 mar. 1937: 4.

La Patria 17 dic. 1936: 3.

Ramirez procedia del Valle del Cauca; Arango, que oficiaba como decano de

la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional, se habia desplazado desde
Bogotd, y Alzate, que atin estaba radicado en Antioquia, estaba de vacaciones en
su ciudad natal junto a Silvio Villegas, que dirigia La Patria.

Yoo s
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Camacho Carrefo andaba extraviado en las lides apeninas y a Joaquin
Fidalgo Hermida se lo habia tragado la tierra. Dialogaron, dictaron con-
ferencias, confirieron declaraciones. La cedulacion de los conservadores
estaba teniendo muchos tropiezos y quienes representaban al partido en
ese proceso no se cansaban de presentar quejas. A veces, hasta eximian
al presidente de la Republica e inculpaban de todo a sus funcionarios. El
“leopardo” Eliseo Arango escribia: “El Estado es substituido por juntas
politicas que estorban la justicia penal, aniquilan la libertad e imponen su
querer detractor (...) las minorias violentas y armadas imponen su volun-
tad (...) una oligarquia voraz ha decretado la muerte civil para nuestros
compatriotas de Narifo, Santander y Boyaca (...) la libertad politica ha
muerto”.” Asi las cosas, Silvio Villegas escribio: “(...) el conservatismo debe
abandonar la esperanza de la cedulacion, no quedandole mas remedio que
lanzarse a las calles y plazas”.’ “Estar en forma” fue el titulo que escogid
este “leopardo” para una editorial de EI Colombiano de comienzos de afio.
Era una metafora importada del vocabulario deportivo para la estrategia
conservadora: “Estar en forma en 1936 es nuestro anhelo en alborada del
afio”.” Para Villegas, Antioquia y Caldas constituian las peores razas
politicas del mundo por cuanto pensaban que el hombre habia nacido
unicamente para vivir tranquilo, mientras que el progreso de la huma-
nidad era producto de la inquietud. Hipérboles que usaba el “leopardo”
para interesar a sus lectores, lejanas de la realidad del espiritu antioqueio.
Le preocupaba a Villegas que dichas razas se movilizaran sélo para las
elecciones: “En sesenta dias de agitacion y de violencia tratan de recuperar
el tiempo que han perdido en largos meses de reprobable molicie. Por
esto cada eleccion es una descarga eléctrica. Solamente pueden aspirar al
reino de la justicia los partidos que han aderezado con oportunidad sus
lamparas”,” escribfa, y sostenfa que era necesario el entrenamiento fecundo
del partido. Llamaba a que 1936 no fuera un ano de vacaciones politicas
sino de organizacion y disciplina; hacer de cuenta que se estaba frente a
dos o tres elecciones en perspectiva; que se distribuyera copiosamente la
doctrina del partido. Villegas pondra a circular una idea que atravesara
todo el afio:

El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
9. ElColombiano 3 ene. 1936: 1y 4.
10. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
11.  El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
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Nosotros no somos ciudadanos colombianos, constituimos una raza
paria, a la cual se le niegan hasta los derechos elementales del hom-
bre. No podemos esperar justicia del régimen inicuo que la republica
padece. Y a las elecciones no podemos volver sino convenientemente
organizados para resistir la salvaje violencia de las autoridades y de las
masas liberales. Debemos alistarnos para el dominio de la calle, para
el mitin constante, para una poderosa hazana de accion y de defensa.
O resignarnos a ser indefinidamente una mayoria sojuzgada, el mas
domeéstico de los animales domésticos.”

Haciéndole eco a su colega, Eliseo Arango declard: “(...) los colombianos
de Narifo, de Boyaca y Santander que pertenecen a partidos politicos dis-
tintos del liberal, son unos desterrados dentro de su propio suelo, forman
una doliente humanidad que trabaja para pagar a sus perseguidores”.” Me-
sianicos como se reconocian Los Leopardos, y con ellos todos los jévenes
nacionalistas, Villegas se echaba sobre sus hombros toda la responsabilidad
del partido en la hora aciaga: “Una generacion en forma puede lograr lo que
siglos sin ella no consiguieron”.”

La provincia se expresaba a través de los ritos del conservatismo. Las
convenciones departamentales, por ejemplo, tenian resonancia nacional. De
alli emanaban documentos que influfan en la marcha de la politica de toda
la comunidad conservadora del pais. En la elaboracion de la politica parti-
dista no era Bogota superior a ciudades como Cali, Medellin o Manizales.
A esto contribuia no sélo la presencia de connotados caudillos locales sino
también la ausencia de un periédico madre que diera las pautas. Aunque
El Siglo aparece en 1936, demorara todavia para convertirse en el érgano
central de expresion del partido. Las fuentes del discurso conservador se
elaboraban de abajo hacia arriba, o mejor, de la provincia a la capital. Para-
dojicamente la organizacion federal del partido lo colmaba de una naturaleza
democratica.

Asi, el 19 de marzo se reunié en Medellin la Convencién Departa-
mental del conservatismo que en su sesién final aprobd una trascenden-
tal declaracion que daba cuenta de la reaccion que habia producido en el
conservatismo el proceso final de aprobacién del conjunto de reformas

12. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
13.  El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
14. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
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presentada por el gobierno al Congreso. Reforma constitucional dirigi-
da a la secularizacion del Estado, a separar los asuntos de éste de los de
la Iglesia. Proceso normal en otras latitudes, pero que en Colombia sera
dramatico por el peso de la influencia de la Iglesia y del conservatismo en
la construccion del universo espiritual de la gente. El documento de los
conservadores antioquenos califico el proceso de transformacion liberal
de “atentado contra las instituciones primordiales de Colombia”, y “des-
truccion de las bases fundamentales del pais”. Particularmente violento
para el conservatismo fue el intento liberal de borrar del preambulo de
la Constitucion el nombre de Dios como fuente de inspiracion constitu-
cional. Que tales medidas se instaurasen en un pais bipartidista por un
solo partido, lo heria profundamente; y sobre todo, que por los asuntos
religiosos y por los de la educacion escolar, caros al conservatismo, respon-
diera el partido contrario, lo ofendia. La desaparicion de la influencia de
la Iglesia y de la religion en la poblacion preocupaba a los conservadores
antioquenos, pues consideraban que para un pais de las caracteristicas
geograficas de Colombia, que ademas carecia de unidad racial, el factor
espiritual era fundamental para mantener y consolidar la unidad nacional.
El divorcio, apenas planteado, les parecio exdtico y pernicioso, una valvula
de escape para el libertinaje. Se pronunciaron contra la naturaleza de la
reforma agraria y, al contrario, pusieron al Quindio como modelo de una
via distinta para resolver el problema de la tenencia de la tierra en el pais:
la colonizacidn. Protestaron por la reforma tributaria que no obedecia,
segun ellos, a una verdadera necesidad publica, sino al sostenimiento de
una burocracia voraz. El documento le dedic6 buen espacio al problema
de las libertades publicas, justamente para horadar en la contradiccion de
un régimen que se ufanaba de ellas. Le enrostrd, por ello, la persecucién
contra la palabra conservadora y para no perder su eficacia inmediata, di-
rigiéndose a su propio destinatario, llamé al mantenimiento de la “absoluta
unidad doctrinaria y civica”. Finalmente, se dirigi6 al conjunto todo de la
poblacién: “Que ante todos los hombres de buena voluntad, que aman a la
patria, declara que la responsabilidad de los acontecimientos turbadores,
radica, no en el partido alejado, por la persecucion, de los puestos directivos
de la republica, sino en el que abusa de ellos, desconoce los sentimientos
del pais y pretende legislar en campos que le son vedados, y donde sélo la

» 15

ley divina impera y a ella, solo, es posible obedecer”.

15. El Colombiano 11 ene. 1936: 3.
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Ante el incontenible proceso de aprobacion de las reformas, el “leopar-
do” Eliseo Arango llamo a hacer la contrarrevolucion al régimen: “Nues-
tro deber es elaborar, hacer viable una contrarrevolucidon por un orden
distinto. Y nuestra urgencia de ahora consiste en NACIONALIZAR EL
ESTADO. Si la revolucion liberal ha sido ante todo un paso de la nacién
hacia un partido, nuestro trabajo debe ser todo lo contrario. Hay que in-
troducir los valores nacionales dentro del Estado para que éstos sean su
guia y sostén intangible”. La via para este propésito era preparando el
alma de los conservadores para las nuevas condiciones. La realidad de la
politica nacional obligaba a los idedlogos conservadores a repensar sus
destinatarios clasicos:

Nuestras masas tradicionalistas son rurales. Pero la ciudad hace y
dirige la politica. Somos una mayoria colombiana sometida a la tirania
de organizaciones urbanas audaces. Nuestro problema de tactica no es
hacernos fuertes en los campos sino en las calles y plazas. No podemos
confiar para este laborar en el sufragio universal. Ya sabemos qué sig-
nifica esa despreciable farsa. Las papeletas no dan nunca la medida de
nuestra fuerza. Hay por fuera de las corporaciones representativas una
opinién dindmica que se forma, crece y actua y se hace més digna de
todos los sacrificios.”

Como se advierte, el leopardismo estaba en pleno apogeo. Su lucha ha-
bia tenido eco; Los Leopardos y la generacion bolivariana confluian ahora
en una sola y daban la pelea por un nuevo tipo de militancia y un modelo
nuevo de hacer politica en el interior del conservatismo: “La contrarrevo-
lucién que esperamos, para ser fecunda tendrd que empezar por aduefarse
de nuestro espiritu como una pasion ardiente y batalladora que debe supe-
rarse todos los dias. Nada seria mas nefasto que buscar una victoria sin la
emocion de nuestras almas”.” La nueva estrategia de llegar a las calles de
la ciudad no era de ficil asimilacidn, ni siquiera en el interior mismo de la
sensibilidad nacionalista. El desdén por lo popular urbano era parte de su
concepcion de la politica. Un ejemplo de esto fue la lectura que hicieron
de la manifestacion del primero de mayo de 1936, Dia del Trabajo, que fue
todo un espectaculo.

16. El Colombiano 20 abr. 1936: 5.
17.  El Colombiano 20 abr. 1936: 5.
18.  El Colombiano 20 abr. 1936: 5.
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FIGURA 1

La fiesta de la raza en Cali: homenaje de la falange
espaiola y de las jons, 1938, 21.

Contralectura de la manifestacion del Primero de Mayo

El régimen se congratuld al presenciar una manifestaciéon de apoyo
popular inédita en la historia del pais. El mismo presidente de la Repu-
blica salié a balcones en la Casa de Narifio y desde alli, junto a dirigentes
comunistas, presidio6 los discursos del respaldo a su obra de gobierno. Era
la puesta en escena del Frente Popular que consistia no en un pacto sus-
crito entre liberales y comunistas, entre Lopez y los comunistas al menos,
como lo pensaban y atestiguaban el conservatismo y el mismo liberalismo
de derecha, sino la manifestacion de apoyo que por cuenta propia habian
organizado los sectores de trabajadores que se sentian en un frente popular
con el gobierno para atajar la resistencia conservadora. Y el régimen sali6
al encuentro de la adhesion, la necesitaba, ademas, aunque le incomodara
a la gran prensa liberal. Pero la manifestacién del Primero de Mayo era
también una respuesta a las movilizaciones conservadoras,” a las que, a

19. Este episodio del primero de mayo de 1936 ha tenido amplia difusion en la
historiografia colombiana. Pueden consultarse al respecto: Medoéfilo Medina,
Historia del Partido Comunista de Colombia (Bogota: CEIS, 1980); Alvaro Tirado
Mejia, Aspectos politicos del primer gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo: 1934-
1938 (Bogota: Planeta, 1995).
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su vez, estimulara. Rubayata, uno de los mas reconocidos periodistas de
derecha, se mof6 del espectaculo. Colmo de denuestos a los participantes:
“hordas disgregadas por la ciudad, patrullas mazorqueras, despliegue de la
guacherna, guacamayas y cacatiias remuneradas, turbas”. Dijo que se habian
marchado de la ciudad las gentes buenas; que ese dia la ciudad olia a puerto
y que en el Paseo Bolivar, que era un refugio del hampa, habian empezado
a florecer las banderitas coloradas; que la ciudad se habia vestido de berme-
116n, que en toda parte florecia el tufillo del aguardiente que era con lo que
se escribia en Colombia liberalismo.” Tanto Rubayata como el editorialista
de El Colombiano coincidieron en sus apreciaciones sobre la manera como
el comunismo habia manipulado la manifestacion: “(...) las turbas entroni-
zaron a los caudillos de la oratoria. La demagogia molia, como trapiche, las
virtudes de la republica. Salia el bagazo de aquellas mentes enfebrecidas y
las turbas bramaban contra Dios y contra la ley. Los comunistas izaron los
estandartes de Carlos Marx, manosearon al presidente, pidieron el desqui-
ciamiento de las leyes y el imperio de la anarquia”.” Rubayata, comentando
el evento, le escribi6 una carta abierta a Stalin. Con ironia, le contaba sobre
la conversion de Colombia al comunismo:
El dia de los trabajadores, toda la plebe colombiana desfil6 frente al
Lenin de Honda, para rociarle la testa con aguardiente y alaridos como
a cualquier gallo triunfador (...) Aquello fue imponente. La calle de La
Carrera no tenia nada que envidiarle a la perspectiva Newsky donde
se hacinaron las turbas moscovitas para escuchar la voz trepidante de
Kerensky (...) Fueron tres horas tartaras (...) Si Vieiras a Alfonsovitch y a
los Diegoluises y alos Carrascales y a los Jorgeliéceres y a los margarita-
villaquiraes triunfadores en esta hora de avance (...).”

A la manifestacion del primero de mayo, los nacionalistas opusieron la
invasion de Mussolini a Etiopia. José Mejia Mejia, futuro idedlogo de Haz
Godo, escribia: “La captura de Addis Abeba indemniza a la civilizaciéon de
la fiesta del primero de mayo en Colombia. Roma, tesis del presente, funda
en el Africa una civilizacién y una cultura. Mosct, antitesis de nuestros
dias, despedaza las instituciones nacionales y entabla el caos colombiano.
El Duce le abre canales al espiritu occidental y edifica una meseta fascista

20. Ver: El Colombiano 2 mayo 1936: 3.
21.  El Colombiano 2 mayo 1936: 3.
22. El Colombiano 4 mayo 1936: 3.
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en la Etiopia primigenia y desértica (...) el liberalismo ha sido derrotado

» 23

en el Africa”.

La conspiracion de Amadeo

Seguin fuentes oficiales, una conspiracién instigada por el general conser-
vador Amadeo Rodriguez habia sido develada al promediar el mes de junio.
Los dirigentes Primitivo Crespo, del Valle, y Arcesio Lopez, de Popayan,
fueron arrestados. El primero, director del Diario del Pacifico, que acababa
de intervenir por los micréfonos de La Voz de Colombia, tue deportado
inmediatamente a Cali. En el allanamiento de su casa, el general Amadeo
Rodriguez, quien resisti6 a la invasion de 8o policias, resulté herido.” Dos
ciudadanos mas: el mayor Quintiliano Campuzano y el coronel Gonzalo
Medina, fueron retenidos en el Valle.

Los altos dirigentes del conservatismo montaron en célera, no era para
menos: se trataba de altisimos dirigentes del partido. Crespo era practicamen-
te el partido en el Valle del Cauca. Pertenecia a la sensibilidad del leopardis-
mo, ya que era condiscipulo de Ramirez Moreno. El Directorio Nacional
Conservador (DNC) protesto: “(...) es éste un nuevo caso de persecucion,
fruto de laanormalidad en que vive la republica”.” Ninguno de los dirigentes
conservadores callo: “La conspiracion es una farsa”, declaré airado Laureano
Godmez; Ramirez Moreno a su vez dijo: “La conspiracion es una farsa para
reir como complot, y una farsa para crucificar como atropello (...) es una farsa
despavorida”.”® Mariano Ospina Pérez atribuyé el hecho a imaginaciones
del gobierno; el poeta Guillermo Valencia escribid: “Para exterminarnos, el
gobierno tendra que decidirse a fusilarnos inermes, pues no caeremos en el
lazo de la rebelion que habilidosamente nos esté tendiendo el régimen”.” El
general Berrio declar¢ a su vez: “El gobierno si merece que lo tumben, pero
seria estupida aquella”.”” Mas adelante las emisoras liberales se enfrentaron

23. El Colombiano 6 mayo 1936: 5.

24. Establecer la verdad de los hechos es bastante complicado por cuanto las
versiones en una prensay en otra se contradicen. Aqui seguimos los reportes de
los diarios conservadores. Una interesante publicacion del general Rodriguez, un
poco después, da cuenta de su propia version. Ver: Amadeo Rodriguez, Caminos
de guerra y conspiracién (Barcelona: Graficas Claret, 1955).

25. El Siglo 20 jun. 1936: 1.

26. La Patria 20 jun. 1936: 1.

27. La Patria 20 jun. 1936: 1.

28. La Patria 24 jun. 1936: 1.
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a las conservadoras, cada una difundia, con dicterios hacia el adversario,
una version diferente de los hechos. La version oficial era transmitida por la
H.K.F, La Voz Catia de Medellin y la Colombia Broadcasting, que nutrian
ademas a los medios liberales de la capital y de la provincia. Los conserva-
dores intervenian por La Voz de Colombia, desde la cual se radiaba toda la
propaganda del partido. Por ella transitaban densas conferencias de la alta
dirigencia del conservatismo. Justo cuando exploté la noticia de la conspi-
racion, Primitivo Crespo acababa de conferenciar sobre la situacion politica
nacional. Laureano Gémez hacia uso asiduo de esos micréfonos para orien-
tar a la militancia sobre la situacion politica mundial. Suspendi6 una serie
de conferencias sobre la situacion en Rusia y Espaiia para afrontar la defensa
por la radio de sus copartidarios. Finalmente, la emisora conservadora fue
clausurada por el término de un mes: “La palabra hablada del conservatismo
queda prohibida, mientras las radiodifusoras liberales insultan”,” fue el
resumen de la noticia en EI Siglo que traia el titular: “Se anula con ella una
libertad garantizada por la Constitucién”.”

La conspiracion, fabricada o real, volcé a los colombianos sobre la me-
moria de las guerras civiles. La abierta guerra verbal que venia caracteri-
zando a conservadores y liberales desde 1930, daba para pensar no sélo en
conspiraciones sino en el advenimiento de una guerra civil. El mayor im-
plicado, el general Amadeo Rodriguez, atribuyd los temores del liberalismo
a la férrea organizacion casi militar que habia adquirido el conservatismo
para asumirse como partido de oposicion: “Lo de la conspiracion de 1936
se debid a la equivocacion que sufrid el liberalismo al confundir las gestio-
nes de un movimiento civil con las diligencias preparatorias para dar por
tierra con el gobierno denominado Republica Liberal”.” Los comunistas,
que movilizaron a su gente y a la del liberalismo para protestar contra la
supuesta conspiracion, enarbolaron carteles que pedian el fusilamiento de
los jefes conservadores comprometidos en la conspiracion, la clausura de
los diarios derechistas y el destierro de sacerdotes politicos. Verdad o in-
vencion, el despliegue policial y militar, y la actitud enérgica del gobierno
tuvo también el encargo de mandar mensajes simbdlicos: mostrarle a los
conservadores que el régimen estaba en condiciones de repeler cualquier tipo
de rebelion, y comunicarle a la poblacién que una reedicién de las guerras

29. ElSiglo 24 jun.1936:1Y 3.
30. ElSiglo24jun.1936:1y 3.
31. Rodriguez 18;7.
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civiles no se presentaria durante las nuevas administraciones liberales. Y
hay mas: inventar una conspiracion sobre la base del lenguaje bélico que
utilizaba el conservatismo en sus documentos ideoldgicos, le servia a los
liberales como estrategia de unidad, los obligaba a rodear al gobierno y a
aplazar las disputas. Justamente el sur, donde el adversario liberal ubicaba
el epicentro de la revuelta, era uno de los lugares donde se expresaba mas y
mejor la division del liberalismo.

Curiosamente, nadie salié perdiendo: el gobierno ratificé sus respaldos,
el comunismo legitimé su Frente Popular, el conservatismo se sintié como
un solo hombre y se mantuvo como noticia de primera plana durante todo
el proceso: el general Rodriguez se convirtié en héroe, aument? el prestigio
de los lideres conservadores presos, Los Leopardos continuaron de moda y
Laureano se reconcilié por un rato con toda la militancia del partido.

El 27 de junio, el general Amadeo Rodriguez fue puesto en libertad
condicional. El liderazgo conservador, que era mayoritariamente de abo-
gados, consiguio la absoluciéon al comprobar que no habia existido orden
de arresto por conspiracion contra el general. En noviembre se produjo la
absolucion completa. El 5 de julio, la ciudad de Cali vivié un dia de intensa
actividad politica. Primitivo Crespo, Arcesio Lopez, Quintiliano Campu-
zano y Gonzalo Medina consiguieron salir de la carcel. Ante un nutrido
grupo de conservadores que les vivaba en la calle, Crespo improviso: “Sélo
tengo que decir una cosa a este grupo de amigos que me hace el honor de
recibirme: que tiene que jurar restaurar al partido conservador en el po-
der”.” Los sorprendidos asistentes respondieron: “Si juramos”, y junto con
los recién liberados iniciaron una manifestacion que concluyé en una fiesta
politica que contd con la participaciéon de Fernando Londofio Londoiio e
Ignacio Rengifo. Era apenas el comienzo de la explotacién de un triunfo
que el partido todo necesitaba.

La ansiada fiesta politica del occidente

Habia que aprovechar la circunstancia. El desagravio a los ilustres ofen-
didos se convirtié en una gran fiesta regional programada para el 25 de julio
en el Circo Granada de Caliy el Club Belalcazar. La fiesta politica, que coin-
cidia ademas con la celebracion del cuarto centenario de la ciudad de Cali,
era un evento mas de la magna conmemoracion. En Cali se concentraron
eminentes jefes del conservatismo local y regional. La delegacion mas sonada

32. ElSiglo 6 jul. 1936: 1.
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era la de Manizales, una especie de capital conservadora del occidente del
pais. A los delegados de toda la comarca: Ignacio Rengifo, Hernando Navia,
Elias Salazar Garcia, entre otros, se sumaron Gilberto Alzate Avendario,
Silvio Villegas y Fernando Londofio Londorio.

A las cuatro de la tarde, cuando la brisa cafa sobre la ciudad, una mul-
titud agolpada en los alrededores de la casa de Primitivo Crespo inici6 una
imponente procesion hacia el lugar de la concentracién. Encabezaba la mar-
cha un pendén azul en manos de un grupo de distinguidas damas. Con ellas
desfilaban los excarcelados dirigentes acompafados de Ignacio Rengifo,
Silvio Villegas, Londofio Londofio y Alzate Avendafo. La manifestacion
fue saludada frenéticamente por la multitud que les aguardaba en las gra-
derias del circo. Casi todos los jefes hablaron y de todos se dijo que habian
pronunciado su mejor discurso y que cuando habian evocado el nombre
de Laureano Gémez, la multitud habia ovacionado al ilustre y ausente jefe.
Silvio Villegas defini6 al presidente Lépez como un hombre bien intencio-
nado pero incapaz de actuaciones propias y definidas, que era la incapacidad
personificada y que desde que se habia posesionado de la presidencia, la silla
estaba vacante y que el Palacio de la Carrera era casa para alquilar. Anadio,
finalmente, que cuando Lopez muriera, no iria ni al cielo ni al infierno sino
allimbo.” Crespo, que tenfa un hermano combatiendo al lado de Franco en
Espaia, proclamo la necesidad de armar los espiritus hacia la reconquista
de la nacionalidad y puso de ejemplo la accion espaiiola. A la fiesta popular
siguié un banquete en el Club Belalcazar que continud la celebraciéon con
nuevos discursos. Silvio Villegas volvié hablar ante una multitud agolpada
en la Plaza de Caicedo, frente al mencionado club social. Desde un balcén a
donde salieron los héroes conservadores a saludar, Villegas dijo que lo que
se estaba llevando a cabo en el Valle del Cauca era el comienzo de la unién
del conservatismo. Hizo un elogio de la contrarrevolucion espafola que
habia vengado el asesinato de Calvo Sotelo, mientras que en Colombia los
conservadores no habian sido capaces de vengar sus muertos como Climaco
Villegas.”

33. Ver: La Patria 26 jul. 1936: 3.

34. La Patria 26 jul. 1936: 3. Justamente acababa de ocurrir un acontecimiento
entristecedor para la sensibilidad nacionalista. El 13 de julio de 1936, José Calvo
Sotelo fue asesinado por un grupo socialista de la Guardia de Asalto. Calvo se
habia residenciado en Paris ante el advenimiento en Espaiia del Frente Popular
y desde alli, bajo la influencia de la derecha francesa, construyé un discurso de
derecha que los nacionalistas colombianos emularon. El asesinato de Sotelo,
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Homenajes finebres, ritos y discursos conmemorativos:
el homenaje a Climaco Villegas
Qué bien estamos aqui: el cementerio,
la tinica patria que nos ha
dejado la repiiblica liberal.”

La estrategia de la conmemoracion y los rituales para mantener mo-
vilizado al conservatismo en épocas de abstencion electoral tuvo en 1936
su mayor expresion. Los conservadores necesitaban el rito, celebrandolo
recobraban la confianza, se sentian unidos y con fuerza. El desarrollo del
ritual los igualaba; a través de él se reencontraban con su propia identidad
y se reconocian. La construccion que hacian del enemigo mediante los dis-
cursos de sus idedlogos les permiti6é adquirir y pulir su propia conciencia
de ser distintos. Pero, sobre todo, en la medida en que concelebraban, en
que se veian y se sentian juntos, percibian la sensacion de poder y de fuer-
za. El proceso del rito los llenaba de confianza, estar juntos en una misma
comunioén los colmaba de vida, de optimismo, de solidaridad. Fabricando
carencias en el adversario, revitalizaban sus propios valores y transmitian
las ideas renovadoras para que el mito que los cubria a todos permaneciera:
el Partido Conservador.

Pero era también la influencia de los tiempos que corrian: “Antes de
llegar al poder, Hitler, que todo lo preveia como conductor, lanzaba un
presupuesto determinado de mitines en el afio. Nosotros quisiéramos lo
mismo para el conservatismo de Colombia (...) cinco o seis mil hombres
disciplinados, marchando entre un bosque de banderas imponen respeto
al adversario. Sélo la accion publica puede crearle una conciencia nueva
a nuestra colectividad”,” escribia el editorialista de La Patria en julio de
1936. Los fascismos, todos, eran movimientos de masas. Antes y después
de conquistado el poder. Sus apotedsicas manifestaciones influian lo mis-
mo a liberales que a conservadores. Podriamos decir que era una época de
planetaria movilizaciéon popular. Justamente en Francia, el gobierno del
Frente Popular era afrontado por grandes movilizaciones. El 22 de junio,

que revelaba la profundidad del conflicto espaiiol, produjo un sentimiento de
orfandad en la comunidad nacionalista que lo tenia como uno de sus principales
inspiradores.

35. Del discurso pronunciado por Manuel Serrano Blanco en el homenaje a Climaco
Villegas. Ver: La Patria 22 jun. 1936: 4.

36. La Patria 28 jul. 1936: 3.
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los nacionalistas de ese pais se reunieron en el Arco del Triunfo cantando
la Marsellesa y gritando abajos a los séviets. En la misma fecha, diez mil
nacionalistas que se reunieron en Marsella, juraron morir por el restable-
cimiento nacional.

FIGURA 2

Editorial de La Patria 28 jul. 1936.

Para el domingo 21 de junio, los conservadores programaron en Mani-
zales la conmemoracion del aniversario de la muerte del dirigente Climaco
Villegas, asesinado por el gamonal liberal, coronel Carlos Barrera Uribe.
El acontecimiento fue un abrebocas para la serie de conmemoraciones que
vendrian.

El evento, organizado directamente por el Directorio Nacional del parti-
do, se realiz6 de manera simultdnea en todo el pais. En Bogota tuvo lugar el
18 de junio y allillevd la palabra el “leopardo” Eliseo Arango, cuyo discurso
fue transmitido por La Voz de Colombia. Se llevé a cabo una colecta nacio-
nal para recoger fondos para un monumento al martir conservador en la
capital de Caldas. Los considerandos de la resolucion de las altas directivas
enuncian la estrategia de la conmemoracion: “El dia en que cay6 en la ciudad
de Manizales bajo el artero plomo asesino (...) fue muerto porque encarna
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la justicia, que es simbolo del partido conservador (...) Que el recuerdo del
eximio magistrado, honor de la juventud colombiana, debe perpetuarse
para ejemplo de las nuevas generaciones”.”

Se anunciaba una grandiosa peregrinacion al cementerio. Alzate estuvo
a cargo de la organizacion.” Manuel Serrano Blanco, joven santandereano
y ya politico renombrado, fue invitado al homenaje en honor a la memoria
de Villegas. Tenia fama de gran orador de las derechas y era promotor de la
ideologia fascista. Era el refuerzo importado necesario y estratégico. Serrano
lleg6 a Cartago. Alli fue recibido por Gilberto Alzate Avendafio, Bernardo
Mejia Rivera y Gonzalo Uribe Mejia. De ahi la comitiva se desplazd por las
ciudades en la via a Manizales y en todas llevé la palabra y fue recibido como
héroe por las masas conservadoras. Serrano Blanco, esbelto y bien puesto,
hablé frenéticamente en el cementerio. Su figura y sus ademanes apenas se
distinguian en la terraza de las bovedas del camposanto. Sin embargo, fue
Antonio Alvarez Restrepo quien impacté a los conservadores. Su oracién
fanebre estaba inspirada en el culto a los muertos de Barrés:

Ser muerto no es morir. Aquél cuyo recuerdo perdura, aquél cuya
imagen se refleja en el futuro, aquél cuyas palabras germinan en surcos
nuevos, ése no ha muerto. Nosotros no morimos. Puede la deleznable
arcilla deshacerse bajo el aguilén que engendra la noche en su seno mal-
dito, puede la pobre carne transitoria perecer, mas no perece aquel soplo
de Jehova sobre la intimidad de nuestro barro. Una gloriosa comunion
nos ata y nos une en cadena sin término, y desasidos transitoriamente
de la tierra, seguimos conviviendo con los nuestros en una radiacion
perenne de vida. Vivimos dentro de aquel circulo de soberana armonia
que es la comunién de todos los santos.”

Y termind su discurso con la siguiente peroracion:

Esta cita que el conservatismo de la reptblica se ha dado en torno
al sepulcro de Climaco Villegas es a manera de aquellas legendarias
peregrinaciones de la gente cristiana que sobre las yermas colinas de
la Palestina, buscaban su nueva fortaleza para pelear las batallas de

37. La Patria 19 jun. 1936: 3.

38. Alzate se tituld de abogado en medio de la preparacion del aniversario del
asesinato de Climaco Villegas en junio de 1936. La Patria y la revista Tradicion
celebraron su grado y alabaron su tesis sobre las Corporaciones de Trabajo. Ver:
La Patria 11 jun. 1936: 5.

39. La Patria 22 jun. 1936: 4.
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Cristo. Hemos venido aqui para rendir homenaje filial al caido y para
ratificar desde este sitio solemne la fidelidad a nuestro credo. Por la
infamia de las sentencias injustas, por la carcel, por las persecuciones
crueles, por los dias acerbos, sin pan frente a la masa familiar, con los
hijos hambrientos. Por las torturas de las mujeres viudas y de las hijas
huérfanas y con el llanto que ensombrece sus ojos. Por la sangre verti-
da sobre la tierra maternal como 6leo de pacificacion. Por tu muerte,
Climaco Villegas, nosotros juramos en torno a tu sepulcro ser fieles a
tu memoria y leales a los principios tutelares del partido. Todo el dolor,
toda la acerba amargura, todo el mal que nos hacen habra de florecer
un dia en la gloria de nuestro triunfo."

Manuel Serrano Blanco, que era una especie de “leopardo” santande-
reano, promovio sin duda y con énfasis el fascismo como método para re-
organizar el partido y dar la batalla contra “las demasias revolucionarias”.
Senalé que “para librar al pais de tanta concupiscencia vendria el fascismo
purificador y restaurador” a derrotar a los que habian hecho de “Colombia

«_r

la grande, Colombia la pequefa”. El orador sefial6 al fascismo como “tni-
co medio de salvar al pais” y declaré enfaticamente que era preferible esa
“guerra terrible llevada a cabo en los campos de batalla, que esta odiosa e
implacable a que hoy nos ha sometido el gobierno”."

El acontecimiento fabricado dio los resultados esperados. Consiguid
mantener al conservatismo movilizado, en la calle, alerta. Si se hubiera
movilizado de esta manera para participar en las elecciones, muy probable-
mente hubiese barrido al adversario, o por lo menos hubiera preservado su
cauda. Muestran estas enormes manifestaciones que la abstencion decre-
tada y reafirmada no se compadecia con los grandes esfuerzos de Alzate,
y quienes como él pensaban, para poner a los conservadores en las calles.
Era una lastima, un desperdicio; sin duda, se trataba de una equivocacion.
Y no era el conservatismo el tinico en movilizar a las masas, también lo
hacia el liberalismo, a veces solo o a veces con el Frente Popular, es decir
con el comunismo. El pais estaba movilizado y ha podido desbocarse hacia
una guerra civil; pero también la coyuntura hubiera sido propicia para el
didlogo, para la concertacion de la que hubiera salido, sin duda, otro pais;
una sintesis de pais en la cual unos y otros, los contrarios, se hubiesen

40. La Patria 22 jun. 1936: 4.
41.  La Patria 22 jun. 1936: 4.
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reconocido y aceptado. Pero, al parecer, esto no hacia parte de la agenda
historica.

El cincuentenario de la Constitucion de 1886

Nada mas propicio para el momento que vivia el pais que la celebracion
de los cincuenta afios de la debatida Constitucion de 1886, pieza intocable
para la cultura politica conservadora del pais. Los conservadores no des-
perdiciardn la coyuntura. Seria en Manizales donde se llevaria a cabo el
evento mas solemne e impactante de la celebracion. Manizales habia sido
catalogada por El Espectador como “ciudad incendiaria”. Era todo un reto.
En las condiciones del Viejo Caldas, era llevar provincia a la provincia,
campesinos a la capital de la provincia. La fuerza del proceso histérico en
el que se encontraban metidos obligaba a que los conservadores de Caldas
se las vieran con las multitudes, ese espectro que asustaba tanto a los con-
servadores clasicos como don Aquilino Villegas. Eran campesinos rumbo
ala ciudad, pero de todas maneras multitudes. En su calidad de opositores,
no habia mas remedio que acudir a las masas. “La accidn en la calle” fue el
nombre que escogio la sensibilidad leoparda para su tactica politica, que ya
habia desarrollado Alzate Avendaiio en Antioquia desde 1929. La estrecha
relacion entre el leopardismo y Alzate se cristalizé en el encuentro entre la
propuesta del primero y la vocacion para la accion del segundo. Se habia
empezado a configurar a través de las letras y por las identidades mutuas:
la misma ascendencia politico-ideoldgica y la misma patria chica.

Fue en 1932 que la tactica de la procesion o de la “accién en la calle”
adquiri6 forma ideoldgica en la pluma de Los Leopardos:

Nuestra mayor urgencia presente es de agitadores eficaces y responsa-
bles. Necesitamos un partido procesional que invada los circos, los tea-
tros, las calles, las plazas publicas en incansable accion democratica, para
romper el mas fuerte y poderoso silogismo de radicales y socialistas;
el dominio de los grandes centros urbanos. El deber primero de los
dirigentes es internarse en el pais, recorrerlo en todos sus meridianos,
para que su accidon penetre los misteriosos repliegues de la conciencia
publica.”

Y asi acontecid. Primero tuvo lugar el homenaje a Climaco Villegas,
luego vino el 25 de julio, cuando se realiz6 en el circo Granada de Cali

42. La Patria 28 jul. 1936: 3.
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un masivo acto de desagravio a Primitivo Crespo y a Arcesio Lopez Nar-
vaez, dirigentes nacionalistas de Valle y del Cauca, respectivamente. Los
dos lideres, segun fuentes oficiales, habian estado comprometidos con la
reciente conspiracion contra el gobierno y por ello habian sido arrestados.
El desagravio fue de masas, conmovedor, vital e imponente. De otro lado,
Joaquin Estrada Monsalve, que vivia por entonces en el departamento y
que movilizaba las masas de la regién quindiana, consideraba que el cin-
cuentenario de la Carta Magna “no debia celebrarse con banquetes sino con
mitines, para que, mientras el Congreso se atarea en reformarla, el pueblo
renueve su fidelidad a aquellos capitulos tutelares”.” Anotaba ademés: “La
orden del dia del conservatismo debe ser la procesionalidad (...) Hoy como
nunca el partido necesita desplegarse sobre las calles publicas, colmar ago-
ras y teatros, desbordar ocedanicamente sobre las plazas y avenidas. S6lo un
partido asiduo a los ritos populares, de arengadores y caudillos, dispuesto a
ir hasta la demagogia, tiene razén de existencia en el momento espectacular
que vivimos”." Estrada se referia al banquete con el que el conservatismo
capitalino conmemor9 el cincuentenario.

La flor y nata del conservatismo nacional se daria cita en Manizales.
Laureano Gomez presidiria la manifestacion. Las damas conservadoras de
Caldas donaron sus joyas para fundir una llave de oro que le donarian al jefe
nacional del partido. En honor al ilustre visitante, se deponian los desen-
cuentros. Como muestra de esto, el comité organizador ordend la confeccion
de escudos de solapa con su retrato para portarlos el dia de la manifestacion.
La Patria dedicara al insigne copartidario, pero contradictor también, la
primera pagina del periddico durante varios dias. Delegaciones de todo el
pais asistirian. Los dirigentes de la Accion Nacional Derechista (AND) de
Bogota también hicieron parte de la celebracion. De los 42 municipios del
departamento llegarian delegaciones de copartidarios. Los organizadores
recorrian las empinadas cumbres de la region, movilizando a la gente a la
concentracion de resistencia, “so pena de que quien se abstenga incurrird en
alta traicion”.” La movilizacién, de hecho, era ya un ritual que se desarro-
llaba con la mistica propia del proselitismo otrora electoral. Se organizaba
un desfile de banderas azules con la Cruz de Malta en blanco que confec-
cionaban a toda prisa las damas conservadoras y que deberia contar con la

43. La Patria 3 ago. 1936: 3.
44. La Patria 3 ago. 1936: 3.
45. La Patria 3 ago. 1936: 1.
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participacion del mayor niimero posible de copartidarios de la zona. En cada
municipio, corregimiento y vereda se nombré un capitan que inscribia a los
futuros participantes. Los organizadores comprometieron en el evento a las
bandas municipales de los pueblos. El jefe de la movilizacién conservadora
pro aniversario de la constitucion de 1886 era Gilberto Alzate Avendaio.

FIGURA 3
Primera pagina de La Patria 29 nov. 1929.

Y no era un acto regional. Laureano Gémez llegé a las once y media de la
maifana en avién al aerédromo de Cartago, en compaiia de la delegacion de
Antioquia encabezada por Fernando Gémez Martinez y Gonzalo Restrepo
Jaramillo. Lo acompaifiaba, ademas, su hija Cecilia y el dirigente Fernando
Londofio Londono. Alli, en medio de vitores, aplausos y calle de honor, los
recibié una amplia comision de recepcion presidida por Silvio Villegas. Un
grupo de mujeres de Cartago le entregé al jefe nacional conservador una
tarjeta de oro. No se debia desperdiciar un minuto: vinieron los discursos.
Laureano agradeci6 las palabras a él dirigidas y sefald, sabiendo donde se
encontraba, que la doctrina conservadora era la unica que podia salvar al
pais de la barbarie comunista que amenazaba con aniquilar a Colombia.
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Una caravana de automoviles escolto a la comitiva, que se detuvo en la
ciudad de Pereira para recibir los homenajes de los conservadores locales,
quienes tenian preparado banquete y copa de champafia. Gémez volvié a
hablar. Esta vez invit a la restauracion de la republica de Colombia, recibi6
mas tarjetas de oro y continuo su viaje. Mds gente conservadora se sumaba a
la movilizacién, que a la altura de Santa Rosa y Chinchina era monumental.
En estos lugares hubo parada y en ellos, también, en medio de banderas
azules, tuvo que responder a discursos y recibir mas tarjetas de oro. A su
arribo a Manizales, a las cinco de la tarde, Gdmez recibid la llave de oro
de la ciudad de manos de una comision de las sefioras conservadoras de la
ciudad. Un comité de obreros le obsequid, esta vez no una tarjeta sino una
medalla de oro. Comenzaba la fiesta politica.

El sabado 8 de febrero, Manizales estaba a reventar, los hoteles no dieron
abasto. Delegaciones enteras tuvieron que amanecer en la calle. El ambiente
era de fiesta. Nada se improvisaba; en la preparacion del evento contd la
experiencia de los conservadores en la realizacion de las fiestas patrias
durante la Republica Conservadora. Todo se organizé como una fiesta
oficial, no obstante que el régimen local era liberal. Un pormenorizado
programa con recomendaciones puntuales se repartié a la multitud. No
era una manifestacion politica comun y corriente, espontanea. Se trataba
de un desfile con todas las de la ley: que impactara y que fuera un espec-
taculo de orden:

Los carteles y pregones no iran en hilera sino entreverados con las
banderas y esparcidos; los abanderados se formaran en columnas de
tres, cada una de ellas encabezando un cuerpo del desfile; a las doce
en punto del dia se iniciara el acto en el parque Caldas. Las bandas de
musicos tocardn simultdneamente el Himno Nacional, que debe ser
cantado por todos los conservadores en una potente e impresionan-
te masa coral. Los vitores deben corearse unanimemente. El ondear
de banderas y paiuelos han de ser simultaneos. Al toque de silencio
cesaran todos los ruidos. Se prohibe dar abajos y mueras (...) Después
de la marcha de banderas deben evitarse los grupos vociferantes, pues
el conservatismo quiere hacer uso plenamente de sus derechos cons-
titucionales de expresion, no suscitando deliberadamente disturbios

(.)."

46. La Patria 9 ago. 1936: 3y 4.
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El ritual de los festivos patrios se mezclaba con el de las grandes con-
centraciones fascistas de la época: “La ciudad reconquistada, después de un
oy . ~ » 47 7 . 7 .
sitio de seis afos”,” decia Luis Yagari, uno de los organizadores.

“Id a decir a todas partes que el conservatismo ha resucitado”

La Patria y El Siglo calcularon en sesenta mil los conservadores que
participaron en la gran manifestacion dedicada al cincuentenario de la
Constitucion de 1886. Realmente fue un éxito. No faltaron los tropiezos,
aunque leves. Tensiones, saboteos de liberales, movilizacion de fuerza pu-
blica y una que otra escaramuza. En Medellin, donde tenia lugar otra ma-
nifestacion conmemorativa, las confrontaciones fueron dramaticas. Unas
y otras sirvieron para darle realce a lo que se queria decir y escribir: que la
Republica estaba en su otofio, que en Colombia habian fracasado los métodos
civiles y republicanos y que todas las actividades legales del conservatismo
estaban prohibidas por las autoridades. Editoriales previos y posteriores, lo
mismo que los discursos de los prohombres del partido, constituyeron el
refuerzo de la ideologia que el conservatismo necesitaba y el afianzamiento
de sus estrategias. Lo que vendra, tendra en estos discursos la inspiracion
y la aplicacion.

Se tratd de un verdadero acto de masas que no s6lo repercutié en el curso
de la politica sino que se convirti6 en un valor mas para tener en cuenta en
la construccion del nuevo discurso conservador. De la manifestacion decian
que sin duda era “la mas caudalosa concentracion humana que se ha llevado
a cabo en afios en el pais”.” Laureano Gémez hizo gala de su dominio de
la oratoria. Alabo la region y largamente hablo de la tenacidad de su gente.
Les dijo a los habitantes de Caldas que constitufan una realizacién lograda
casi en su plenitud y que eran un ejemplo del dominio de la raza sobre el
territorio.” Todo esto para advertirles de lo que les pasaria con las reformas
liberales, ante las amenazas de la barbarie moscovita: “La amenaza es mas
grande para el pueblo emprendedor, el mas prospero, el mas laborioso. Cal-
das se ha sentido amenazado en el secreto de su grandeza, en la clave de su
bonanza, en la esencia de su vida y por eso estd aqui”.”” La manifestacion,
llena de histrionismo patriético, recorrié los parques que llevan los nombres

47. La Patria 10 ago. 1936: 3.
48. La Patria 8 dic. 1936: 8.
49. El Siglo 10 ago. 1936: 3.
50. El Siglo 10 ago. 1936: 3.
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de los patriotas de la independencia: Caldas, donde se congregé la multitud;
alli hablé Gomez Martinez. Luego, el desfile se desplazd lentamente al parque
Bolivar. Gdmez iba escoltado como si fuera un jefe de Estado. Su automovil
estaba adornado con las banderas nacional y conservadora; lluvia de flores
caia de los balcones. Ademds de las banderas, los manifestantes portaban un
amplio nimero de carteles con leyendas como las siguientes: “Bolivar ayer,

» o«

ahora y siempre”; “El conservatismo en transito histérico” “Conserva tu
derecha”; “Somos la nacién contra la secta” “La patria frente a la antipatria”;
“La republica de Colombia contra la republica liberal”; “El conservatismo
colombiano es un viejo partido que se incorpora al orden, a la jerarquia y
a la disciplina” “Trabajadores de todas las clases: unios” “La familia del
doctor Climaco Villegas: guarda en nosotros la esperanza. Dadnos animo,
solidez, perdona nuestras fugas sin combate”. Fue en el parque Bolivar donde
le correspondié hablar a Laureano. El fin de su discurso fue patético:
iLibertador! jDelante de esa efigie de bronce el himno mudo que
el poeta previd se trueca ahora en salmo de esperanza, en promesa de
accién, en juramento de heroismo! jBolivar! Son tus hijos los que se
congregan en torno de la estatua. No han renegado de tu ensefianza y
de tu ejemplo. Como en los dias en que viviste, aman la libertad y no
doblan el cuello bajo el yugo extranjero que hoy nos amenaza, uno mil
veces mas odioso y salvaje que el que rompi6 tu espada. Tu memoria
augusta domina en la esfera de nuestro sentimiento. A tus pies, como
sublime sintesis de todo lo que amaste y amamos, de nuestros labios

sale el férvido grito: {Viva la reptiblica de Colombia!”

Terminada la intervenciéon de Laureano Gémez, Alzate Avendaiio or-
dené continuar el desfile hacia el parque Colén, donde continuaron mas
discursos y asi sucesivamente sigui6 la fiesta politica hasta el anochecer.
Gomez permaneci6 unos dias mds en la ciudad y mds eventos se sumaron
a la conmemoracion.

“Solo donde hay tumbas hay resurrecciones”

En términos generales, se trataba de una tenaz resistencia al gobierno
de la Revolucion en Marcha, pues no era una resistencia ideoldgica, a secas.
La resistencia era, ademas, respuesta a la violencia que los conservadores

51.  El Siglo 10 ago. 1936: 3.
52. Alzate citando a F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra.
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crefan de procedencia oficial. La resistencia conservadora tenia ceremo-
niales como el luto, la conmemoracidn, el recuerdo casi inmediato. Era un
continuo peregrinar a las iglesias y los cementerios, bien a enterrar bien a
conmemorar. Decia Alzate Avendaiio a propdsito: “Empotremos nuestras
meditaciones politicas sobre las fosas de quienes fueron fieles al partido hasta
en el campear postrero”.” La efeméride se realizaban con una mezcla mistica
entre la ideologia latente y el proceso politico. Asi sucedid en el municipio
caldense de Aranzazu el 6 de septiembre de 1936, cuando los conservado-
res conmemoraron el primer aniversario de “los compaieros caidos en la
emboscada del régimen”. Posiblemente no era nueva la escena en la cultu-
ra politica colombiana; liberales y socialistas conmemoraron a su manera
cuando estaban en la oposicion. Pero esta vez se trataba de su adaptacion a
un nuevo ritual, ese si nuevo: pompa catolica, peregrinacion conservadora
ante las tumbas de los sacrificados e incorporacion del ritual fascista a la
concelebracion. Hacia la localidad se trasladaron todas las organizaciones
del conservatismo regional. La presencia de Gilberto Alzate y de Fernando
Londoiio, comisionados para presidir el evento, llen6 de entusiasmo a la
poblacién y le dio solemnidad a la conmemoracién. De todos los municipios
y corregimientos del departamento se hicieron presentes delegaciones que
portaban coronas y emblemas distintivos de sus organizaciones locales,
las cuales impregnaban de colorido el ambiente pueblerino. Sobre todo, se
destacaron las delegaciones de las organizaciones de la extrema derecha:
Accién Nacional Derechista, que impactaba por sus estilos novedosos para
la poblacion: arrogantes vitores y la alternacién de banderas que simboli-
zaban lo viejo y lo nuevo: banderas azules, azul y blanco, y la verde y negro
del movimiento nacionalista. Por supuesto, alrededor de una solemne misa
giraban las actividades del aniversario y hacia alla se entronizaron viejos
y nuevos simbolos que llamaron la atencion del periodista que cubria para
La Patria el acontecimiento: “Fue un momento de extraordinaria emocion,
cuando al alzar la hostia, todos los estandartes se inclinaron hacia el sue-
lo, entre un vasto silencio, mientras las gentes permanecian de rodillas™*
Finalizado el acto litdrgico, la gente se desplazé a la estacion central del
Cable ala espera de los dignatarios del partido: “Cuando la géndola que los
conducia fue divisada iniciése un maravilloso aleteo de panuelos. Al entrar
la vagoneta en la estacion, la banda de musica tocé el Himno Nacional (...)

53. La Patria 24 oct. 1936: 1.
54. La Patria 7 sep. 1936: 3.
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Los doctores Mejia Rivera, Londofo Londofio y Alzate Avendafio cruzaron
por una calle de honor, bajo las banderas en arco, mientras toda la muche-
dumbre hacia con el brazo en alto el saludo romano”,” escribié el cronista,
quien relaté también que el desfile hacia el cementerio, donde llevaron la
palabra Londofio y Alzate, estuvo cargado de vitores al conservatismo y a
lo largo de la peregrinacion “los derechistas gritaban Roma si, Moscu no;
derechas si, izquierdas no”’*

En este mismo orden de los rituales, los conservadores, en particular
los jovenes de la derecha, protagonizaron eventos con el propésito de que
su presencia fuera sentida como un advenimiento. Le pusieron especial
interés no sélo a la vestimenta y a las insignias sino también a las maneras
agresivas de presentarse en publico. Asi sucedié el 20 de septiembre de 1936,
cuando los espectadores de las salas de cine de Bogota presenciaban en cortos
previos a la funcién central reportes de la guerra espafola. La muchachada
derechista invadio los recintos vivando a la revolucion espafiola y a sus jefes.
En el mismo sentido, recorrieron las calles céntricas de la ciudad preconi-
zando entre la ciudadania la urgencia de que la sociedad se defendiera del
gobierno.” De otro lado, se organizaban dgapes derechistas para celebrar el
ingreso de obreros e intelectuales a las falanges.

La movilizacion de Pensilvania

El sdbado 18 de octubre, Alzate Avendafo y Londofo Londoiio se
trasladaron a la poblacion caldense de Pensilvania —un municipio donde
los liberales apenas contaban 9o miembros-, con el proposito de presidir
otra de las tantas conmemoraciones que constituian la resistencia del con-
servatismo local: el ceremonial del luto. Esta vez se homenajeaba al general
José Domingo Florez. Los dos dignatarios del conservatismo departamental
fueron recibidos a la entrada del pueblo por una cabalgata de jinetes emban-
derados, que se movilizaba con dificultad entre una multitud que los vivaba.
El color azul de que estaban vestidas las damas partidarias le daba solem-
nidad a la fiesta. La muchedumbre se congregé en la plaza principal, donde
se alternaron los discursos, tanto de los visitantes como de los anfitriones.
Se trataba no sdlo de un evento politico que reunia a los conservadores de
Pensilvania. Hacia esa poblacion se habian movilizado conservadores de

55. La Patria 7 sep. 1936: 3.
56. La Patria 7 sep. 1936: 3.
57. Ver: La Patria 21 sep. 1936: 1.
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Marquetalia, Manzanares, Samana, Marulanda, Guayabo, Fresno y Floren-
cia, para no mencionar sino las delegaciones mas numerosas. El clima en
que se desarrollaba la fiesta finebre era tenso por el tenor que le habia
puesto el joven nacionalismo regional a la disputa politica y por los recien-
tes acontecimientos de sangre ocurridos en el conservatismo de la region.
El aire estaba enrarecido. El régimen liberal habian desplazado a la zona
pelotones del ejército y la policia para prevenir los desmanes conservadores.
Dias antes, advertia El Espectador: “Entre los liberales del vecindario hay
con este motivo un gran temor de que puedan ocurrir graves desérdenes, y
quiza sucesos lamentables, pues en la actualidad la situacién que alli reina
no es de completa tranquilidad”.”

En horas de la noche se llevd a cabo una retreta frente a los balcones de la
casa donde se hallaban hospedados Alzate y Londoiio. En medio del jolgorio,
Londofio llevé la palabra. La fiesta continué al dia siguiente. El descanso
dominical corri6 por cuenta del evento conservador que se celebraba. En
la tarde tuvo lugar el acto central de la conmemoracién: la exhumacion de
los restos mortales del general Florez y su traslado al nuevo cementerio de
la ciudad. Para tal propésito, se llevd a cabo un solemne desfile que recorrié
las principales calles de la poblacidn. El desfile se detuvo en la casa donde se
hospedaban Alzate y Londofio. Empezaron los discursos: primero habl6 don
Tomads Mejia, dirigente del conservatismo de Aranzazu, quien llevaba de esa
poblacion a Pensilvania el estilo y la novedad del nuevo discurso nacionalis-
ta, el cual apenas hacia unos dias su municipio habia presenciado: “Traigo
de Aranzazu, ciudad martirizada, un saludo para vosotros y un homenaje a
la memoria de vuestros héroes. No os voy a decir un discurso, porque yo soy
un embajador sin palabras. S6lo os pido que como postrer homenaje a los
héroes desaparecidos levantéis el brazo en alto haciendo el saludo romano,
saludo con el que Benito Mussolini y Adolfo Hitler contienen al comunismo
ruso y salvan el espiritu catélico del mundo”.” Enseguida llevo la palabra
Alzate. A su cargo estaba la parte protocolaria, por eso lefa un discurso que
exaltaba la raza y la tierra en el mejor estilo de Barrés; de repente, como en
un santo y sefia, alguien vivo al Partido Liberal, al tiempo que se inici6 una
balacera. O como lo narr6 después el mismo Alzate: “Al rematar un periodo
severo y noble, sobrevino la interrupcion tragica, las descargas que abrieron

58. Ver: La Patria 20 oct. 1936: 1.
59. La Patria 22 oct. 1936: 1Y 2.
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un paréntesis de seis cruces en la oracién”.” Da cuenta la cronica del panico
del que fue presa la multitud conservadora, victima de las descargas de los
revolveres en manos de liberales. El resultado fueron seis muertos conserva-
dores: “Todos a bala y la mayor parte presenta las heridas por la espalda”. Y
ocho heridos: “todos con balas de la policia. Ningun herido hay liberal, lo
que indica por si solo lo villano y sorpresivo del ataque”.” Los dignatarios
emitieron un comunicado que terminaba asi: “Nos demoraremos hasta
sepultar a las victimas y lograr la plena reorganizaciéon moral de nuestras
masas. El conservatismo esta sereno, pero consumido de indescriptible
c6lera”.” Por supuesto, era una tragedia politica considerable que la prensa
partidaria resaltd. Con tal noticia abrié su edicion La Patria el lunes 19 de
octubre. El titular cubri6 todas las columnas de la primera pagina, que traia
ademas la fotografia de Alzate: “El Gobierno de Caldas se ha manchado con
el mas negro crimen oficial. La policia y el resguardo masacraron el pue-
blo de Pensilvania ayer tarde”. Un subtitulo rezaba: “Villanamente fueron
asesinados por la espalda seis conservadores y heridos muchos mas, nifios
y mujeres”. Y un amplio sumario:

Se trata del mas cobarde y alevoso crimen realizado en nuestro
departamento. El secretario de gobierno, faltando a su palabra y a su
condicién obligada de caballero, minti6 a Fernando Londoiio Londofio y
Gilberto Alzate Avendario. -Se despleg ejército, policia, bandoleros de
las rentas departamentales y policia barrerista de Armenia para asesinar
al conservatismo indefenso. — Terrible despacho acusador de Alzate
Avendano y Londofio Londoifio. Enjuiciaremos al gobierno por este
espantoso asesinato cometido con perfidia y engaios, dicen. -Detalles
que precedieron a la matanza. Se pide el acuartelamiento de la policia.
—-Hoy deben ser sepultadas las victimas. -Todos los muertos y heridos
son conservadores. ~Todos los detalles. *

En la misma primera pagina, y en recuadro, los editores del periédico
incrustaron una columna con el siguiente titular: “jj;Asesinos, asesinos,
gobierno asesino!!!” En uno de sus apartes se leia: “El partido conservador
queda notificado por la ultima vez de que no puede presentarse inerme en

60. La Patria 21 0ct. 1936:1Yy5.
61. La Patria 21 0ct. 1936:1Y5.
62. La Patria 21 0ct. 1936:1Y5.
63. La Patria 21 0ct. 1936:1Y5.
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las plazas publicas. Pero hasta cuando, Dios mio, diremos POR LA ULTIMA
VEZ..”."" Ademis de este despliegue, la otra mitad de la primera pagina
se compartia con el desenlace de los acontecimientos de la Guerra Civil
Espanola, que se presentaba con igual tono y trascendencia: “A mas tardar,
dentro de 3 dias se hard la entrada a la capital, declar¢ el Gral. Mola ayer.
Formidable triunfo rebelde”.

La Espaia resurrecta y su influencia en la tactica
conservadora de la accion en la calle

Mitad de la pagina dedicada al dolor y mitad a la felicidad, tristeza por
lo de adentro y alegria por lo de afuera. La dirigencia conservadora nacio-
nalista de Caldas tenia interiorizado el proceso espaiol a tal punto que lo
consideraba parte componente del proceso colombiano.” Ambos eran una
misma cosa, les salia espontaneamente en medio de la ira o de la felicidad:
“El llamado gobierno colombiano no es sino una pesadilla peligrosamente
armada, como el sefior Azaiia, contra el cual luchan bravamente, cumpliendo
con su deber, los legionarios de Franco, Mola y Quiepo del Llano. Nuestro
deber es luchar por todos los medios permitidos por el gobierno, es decir
fuera de la ley, porque se restablezcan la libertad y la justicia”,” escribia Silvio
Villegas a propdsito de los acontecimientos de Pensilvania. Abel Naranjo
Villegas, idedlogo de sensibilidad fascista escribia:

Larealidad universal es de un dramatismo insurgente, somos poco
aficionados al patetismo pero cuando las izquierdas se internacionalizan
para arrasar el contenido humano de los Estados tenemos ya un oficio
que es el de mirar adelante de ellos internacionalizdndonos también
para escoltar los principios normativos asociando, si es preciso, la esce-
nografia de otras latitudes. Nuestras gentes saben que es una misma la
causa de Mola y la de Laureano Gémez o Pedro J. Berrio. Han captado
sutilisimamente ese sentido de orientacién historica que los capacita
para escuchar con ardorosa mistica lo mismo una arenga de Cabanellas
o un discurso violento de nuestro gran jefe.67

64. La Patria 21 0ct. 1936:1Y 5.

65. Sobre este interesante problema puede consultarse: José Angel Hernandez
Garcia, La Guerra Civil Espafiola y Colombia: influencia del principal conflicto
mundial de entreguerras en Colombia (Bogota: Universidad de la Sabana/
Editorial Carrera 7, 2006).

66. La Patria 20 oct. 1936: 1.

67. El Colombiano 18 sep. 1936: 2.
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Poco después, cuando se anuncid la reconquista de Madrid por los
nacionalistas, Gilberto Alzate escribio, nadie mejor que él, la nota editorial
de La Patria con el titular “La Espafa resurrecta”. Era como si escribiera
sobre lo que estaba pasando en Colombia. Haciendo justicia a la lucha contra
la Republica, anotaba: “(...) A la postre, el pueblo se endereza y aniquila a los
fascinerosos acampados en el poder. Entre mas tiempo se aplace la empresa
restauradora, mayor dolor apareja”.” Sacando lecciones de la Guerra Civil
Espafiola, agregaba: “(...) Porque los politicos de derechas fueron incautos y
plegadizos en los primeros afios de la republica, porque el ejército estuvo en
un inicial balanceo dubitativo, porque la burguesia pusilanime se hincé ante
los nuevos amos, se hizo preciso que los legionarios de Franco recorrieran
como bestias épicas, entre escombros, los desolados paramos castellanos”.”
El triunfo del nacionalismo espaiiol, la anunciada derrota de la republica,
caia como bdlsamo en el espiritu conservador caldense. La estrategia esta-
ba cubierta ademds por una amenaza, una advertencia para el adversario
liberal-comunista. En la popular iglesia de Santa Rosa en Cali se llevé a
cabo un Te Deum por el triunfo de las armas nacionalistas espafiolas, que
el Diario del Pacifico justificé: “Ese triunfo del general Franco significa la
victoria de la civilizacién cristiana sobre la barbarie”.”

Empero la dicha fue pasajera. José Antonio Primo de Rivera, el jefe de
la falange espanola, el admirado e imitado guia espiritual por excelencia,
fue condenado a muerte por un tribunal de Alicante. El 20 de noviembre
fue fusilado contra un muro de la carcel. Realmente fue un golpe duro para
la sensibilidad de extrema derecha en Colombia. Rubayata exclamé en su
columna: “(...) nuestro corazon esta gravido de dolor. Dios lo tenga en su
seno. Y los hombres buenos lo tengan como gufa de venganzas”™.” Primo de
Rivera era un icono, un paradigma: caudillo y hombre de letras, virtuoso de
la accidn politica, capitan de multitudes con vocacion de poder y poder de
convocatoria. Apenas tenia 30 anos y de él los muchachos godos de Colom-
bia habian calcado la Falange espafiola de las Juntas de Ofensiva Nacional

68. La Patria 8 nov. 1936: 3.

69. La Patria 8 nov. 1936: 3.

70. Diario del Pacifico, 10 nov. 1936: 5. El Colombiano, en un editorial de fin de
afio, consignd: “La sangre, la lengua, la religion y la historia nos unen a Espaia,
y por eso debemos estar pendientes de la Peninsula y de sus experiencias”, El
Colombiano 21 nov. 1936: 3.

71. Ver: “Guia de venganzas”, en Periscopio, la columna de Rubayata. El Colombiano
21 NOV. 1936: 3.
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FIGURA 4

Primera pagina de La Patria 22 nov. 1936.

Sindicalista, las famosas joNs. De esta organizacion tomaron forma y conte-
nido para los grupos criollos. Todo, casi todo lo de Primo lo importaron. E
importaran mas, aun después de muerto, cuando se conozca y se digiera en
realidad toda su obra, que a partir de entonces empez6 a circular junto con
los escritos de los nacionalistas criollos.” Como Primo, los jovenes nacio-
nalistas colombianos habian sacudido al conservatismo, le habian insuflado
dinamismo ylo habian sacado a la calle, y como €I, se separarian muy pronto
y se enfrentarian con los pares comunistas, incluso a pufio limpio.

Hay que anotar, sin embargo, que el pensamiento de Primo de Rivera,
aunque lo dijeran, no podia ser adaptado a las condiciones colombianas;
eran mas sus gestos guerreros que su ideario lo que debi6 cautivar a los
conservadores locales, quienes, a diferencia del sacrificado jefe de la falange
espafola, no hablaban de partidos, no reconocian a ninguno, apenas a la
patria. Su discurso era abarcador e incluyente, asi estaba consignado en el
concelebrado discurso constituyente de su movimiento:

El movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movi-
miento, casi podriamos decir un antipartido, sépase, desde ahora, no

72.  Ver: el “Credo de la Falange”, La Patria 22 nov. 1936: 1y 7.
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es de derechas ni de izquierdas (...) sepan todos los que nos escuchan de
buena fe que esas consideraciones espirituales caben todas en nuestro
movimiento; pero que nuestro movimiento por nada atara sus destinos
al interés de grupo o al interés de clase que anida bajo la division su-
perficial en derechas e izquierdas. La patria es una unidad total en que
se integran todos los individuos y todas las clases: la patria no puede
estar en manos de la clase mas fuerte o del partido mejor organizado.
La patria es una sintesis trascendente, una sintesis indivisible, con fines
propios que cumplir; y nosotros lo que queremos es que el movimiento
de este dia y el Estado que cree, sea el instrumento eficaz, autoritario,
al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de
esa unidad irrevocable que se llama patria.”

Para el pais en que intervenian los nacionalistas colombianos, estos
lineamientos no se acomodaban. Para un “primorriverismo” criollo faltaba
que corriera el tiempo, pero su muerte precipitaba tal proceso. Primo era
una herramienta de ayuda para cubrir sus propuestas de un aura popular
que no por confesarse fascista dejaba de serlo. La emocién de la muerte del
ilustre falangista influia para que se escribieran cosas sugestivas:

Las masas tienen ademads de urgencias espirituales y afectivas
apetencia econdmica. A los sindicatos comunistas hemos de oponer
los sindicatos catélicos con pliego de servicios especiales superior y
justo (...) La extrema derecha o sea el fascismo adaptado a nuestras
circunstancias de cultura, raza y geografia, es la expresion de nuestro
nacionalismo cimentado en el pretérito y tendido al porvenir con un
sincero temblor de ahinco (...) Somos el ala fascista del conservatismo
que erige el pecho en barricada para defender los simbolos de la rept-
blica. Pretendemos hacer real el contenido social de nuestra ideologia
tradicional, atender al proletariado y al campesinado con institucio-
nes gremiales que lo liberten de la avidez de los intermediarios y de
la explotacion de los prestamistas a la vez que les proponemos luchar
por la conservacién y mejora de sus reliquias espirituales. Nuestro
programa es de actualidad palpitante y ha encontrado eco en la con-
ciencia nacional.”

73. ElSiglo 19 nov. 1937: 3.
74. La Patria 28 nov. 1936: 8.
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Ya en el mes de julio La Patria habia dado cabida a un interesante arti-
culo del que reproducimos algunos apartes, claves para la comprension del
fendmeno que aqui reselamos:

(...) Seguimos la revolucién de la peninsula con el mas grande inte-
rés. Sabemos hoy mejor su geografia que la del barrio en que vivimos.
Los godos de la tertulia aseguran, con los puiios cerrados, que si triun-
famos en Espana, volveremos al poder en Colombia antes de dos afios.
Creemos sinceramente que el triunfo de los azules en Espaiia, vale mas
para nosotros que una victoria electoral en eleccién de representantes
a la Camara. Y creemos también que si las derechas se rinden, el di-
rectorio conservador debe decretar la abstencién por cuatro afios mds.
Sélo ahora hemos venido a saber lo que nos parecemos a los espaiioles.
Nuestra politica tiene la misma ubicacién espiritual y geografica. Hasta
los politicos se parecen. Azana es el propio Luis Cano. Alcald Zamora es
idéntico a Abadia Méndez. Largo Caballero es un Olaya Herrera ilustre e
ilustrado. Madrid, Barcelona y Valencia es como decir Bogota, Medellin
y Barranquilla (.)"

Los sucesos de Pensilvania tuvieron gran repercusion politica, obvia-
mente. La estrategia conservadora de mantener a su militancia movilizada
a través del ritual de la muerte, coincidia con una tremenda realidad. No se
trataba de actos performativos sino que la realidad se encargaba de propiciar
el material para construir un conservatismo martir. El partido tenia, ademas,
la cultura para sostener una invencion a todas luces fundamentada en su
catolicismo y constatada en la vida cotidiana. Toda la prensa conservadora
concurrid a la solidaridad de partido, las primeras paginas y los editoriales
abundaron en el acontecimiento. Augusto Ramirez Moreno declaré que el
gobierno estaba tratando al conservatismo como un enemigo extranjero.
Y realmente asi estaban las cosas. Colombia vivia en una situacion psicold-
gica de guerra, una sensacion de inseguridad se apoderaba de la poblacion.
La politica se desarrollaba desde la construccién del otro como enemigo,
y éste no estaba afuera, no era un pais vecino. Toda la energia nacional, o
gran parte de ella, se gastaba, se agotaba en la fabricacion del odio, en la
confrontacién de colombiano contra colombiano. La fragmentacion del pais
en dos bandos estaba en su punto. Los hechos de Pensilvania constituian la
consolidacion de una ingobernabilidad que tardard afios en resarcirse. Una

75. La Patria 27 jul. 1936: 3.
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parte de Colombia, que intempestivamente no era ya la mayoria, consideraba
al gobierno ilegitimo, no tanto por no haber participado en las anteriores
elecciones presidenciales sino por la persecucion a que estaba sometido el
conservatismo. Que las cosas reventaran por Caldas no era casual. Se tra-
taba de un departamento al que se le cambiaba violentamente el rostro de
su electorado histéricamente constituido. Christie Keith, una voz neutral y
especializada en lo que narramos, ha descrito el fenémeno de la siguiente
manera, para no citar sino un solo caso:

Los patrones de votaciéon empezaron a tener un vuelco a nivel muni-
cipal en el periodo posterior a 1930. Manizales se convirtié en marcada-
mente liberal en 1930; otros distritos cambiaron su afiliacién politica de
modo mas marginal. Pero tales cambios se llevaron a cabo mas amplia-
mente en los municipios del occidente donde los conservadores fueron
de manera progresiva perdiendo la ventaja electoral que poseian en los
afos veinte. Apia en el occidente y Filandia, el Gnico puesto de avance
conservador en el sélidamente liberal Quindio, sufrieron los cambios
mas dramaticos. Los conservadores fueron dominados de tal manera en
Apia que ni siquiera votaron en las elecciones municipales entre 1934 y
1937, siendo el nivel municipal el inico en que los conservadores dejaron
de abstenerse durante estos afos. Pero en general, si se toman juntos
todos los distritos del occidente, se ve que una mayoria segura de los
conservadores por 5.017 contra 3.511 liberales en las elecciones de 1923
parala Asamblea se redujo a un pequeio margen de 8.460 sobre 7.299 en
la eleccion presidencial de 1930. Siete afios mas tarde, esta vez en eleccio-
nes para concejos municipales, la region habia llegado a ser claramente
liberal con 12.755 votos liberales contra 6.702 conservadores.”

Este mismo autor ha reconstruido, para beneficio nuestro, el papel des-
empenado por el coronel Carlos Barrera Uribe en la politica y la violencia
liberales de la época que aqui estamos rastreando. Se trata de un gamonal,
soporte del liberalismo, en la regién quindiana del Viejo Caldas. A través
de su parabola politica se entrelaza la relacion delincuencia y politica. Tal
parabola contradice la relacion liberalismo de los afios treinta y moderniza-
cién. Tal vez se trate de su mayor contradiccion y, mds bien, a través del

76.  Christie Keith, Oligarcas, campesinos y politica en Colombia: aspectos de la
historia socio-politica de la frontera antioquefia (Bogota: Universidad Nacional,
1986) 152-153.
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personaje, se comprenda el proceso dialéctico por el que estaba pasando el
partido liberal, que también lo era de gamonales. La importancia del libro
de Keith es que demuestra que en la aplicacion de los mecanismos de inti-
midacioén politica y los usos de la violencia, la figura del gamonal es esencial:
“Era siempre el gamonal el que, por medio de un pesado trabajo, estaba
generalmente mejor ubicado para decidir cudando y déonde debia emplearse
esta clase de mecanismos”,” y en Caldas, el liberalismo tenia en Barrera esa
fortaleza. Justamente habia sido Barrera el asesino de Climaco Villegas, una
de las primeras victimas conservadoras de la region, convertido en martir,
concelebrado, conmemorado y heroizado, como aqui lo hemos narrado.
En los reclamos en alto tono del conservatismo caldense por los sucesos
de Pensilvania, el nombre de Barrera salié a relucir por todas partes y el
conservatismo le adjudicd a él la culpabilidad de los asesinatos. Y no era
que Barrera hubiera mandado a matar a Villegas, ni tampoco eran rumores
o sospechas de la oposicion: Barrera lo habia herido mortalmente de dos
disparos por la espalda el 18 de junio de 1935.” El régimen, lo mismo que el
liberalismo, fue indulgente y solidario con Barrera y més bien corri6 en su
defensa y legitimo sus actuaciones.

El adversario natural, el liberalismo, que se expresaba a través de su
gran prensa, culpé a los oradores de Pensilvania del fatal desenlace. Una
estrategia no muy afortunada por cuanto paralelamente a la concentracion
politica de Pensilvania, otra de similares caracteristicas, sdlo que en el bando
contrario, se desarrollaba en Bogota: los liberales y lo que se denominaba
el Frente Popular conmemoraban el asesinato de Rafael Uribe Uribe. Los
discursos, también en tono elevado, fueron incluso transmitidos por las
emisoras La Voz de la Victor yla H.K.F. Alli, como aconteci6 en Pensilvania,
hubo estridencias y abajos al conservatismo y a la Iglesia. Y sin embargo,
su desenlace no fue fatal.

El Directorio Nacional Conservador —integrado por Laureano Gémez,
Mariano Ospina Pérez y Augusto Ramirez Moreno, entre otros— emitié una
declaracion redactada con el 1éxico en que Silvio Villegas y Alzate Avendaiio
venian construyendo sus textos de combate. El documento horadaba en lo
que supuestamente era lo mas sagrado en la doctrina liberal: “No hay para
los conservadores libertad de reunién ni libertad de palabra, y es un nuevo
hecho probatorio de que nuestros copartidarios s6lo son tolerados como

77.  Keith 159.
78. Ver en detalle: Keith 174.
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contribuyentes, que carecen en absoluto de derechos politicos; y sabiendo,
ademads, que seria absurdo esperar garantias y justicia de la republica liberal
que trata a los nuestros como a enemigos extranjeros”.”

El acontecimiento de Pensilvania realmente significo para el régimen
un examen de prueba. El gobierno introdujo la censura, esta vez telegrafica.
Los comunicados de los opositores fueron interceptados, los conservadores
asi lo advirtieron. La relacion liberalismo-libertades publicas continué en
entredicho. Esa debilidad la trabajara el conservatismo, dedicado dia y noche
a la estrategia de la sobrevivencia. La Patria ya lo habia sefialado desde los
dias previos a la manifestacion del cincuentenario en Manizales, cuando
respondio a las presiones de la prensa liberal para que se impidiera tal ce-
lebracion. En medio del analisis, el periddico manizalita anotaba: “Es claro
que si a la oposicion se le cierran todos los caminos legales tiene que apelar
a la accidén directa, al tumulto, a la revuelta (...) Si el liberalismo no quiere
tolerarnos las actividades civicas, apelaremos a la suprema terapéutica que
necesitan las democracias enfermas: la contrarrevolucion del orden. El Par-
tido Conservador no ha sido ni es una colectividad de accién directa; quiere
y acepta las soluciones de la libertad; pero tampoco renuncia al derecho
de defensa”.” La censura se ejercia también a través de multas a la emisora
conservadora La Voz de Colombia.” Asi, el régimen liberal estaba herido en
lo que era la naturaleza misma de su propia ideologia. En un editorial del
otro periddico conservador de Manizales, La Voz de Caldas, leemos:

La tnica razoén de ser de la oposicién conservadora ha sido pre-
cisamente la opresion liberal contra las libertades publicas, contra la
verdadera expresién democratica de la nacién, contra la misma dignidad
el individuo. Opresion liberal y demagégica ha sido la pedrea contra La
Patria, la clausura tropical de la radiodifusora La Voz de Colombia, la
pedrea contra El Deber de Bucaramanga, contra El Cruzado de Tun-
ja, contra La Defensa y El Colombiano de Medellin. Estas son todas
manifestaciones de la limitacion de las libertades publicas y politicas,
son expresion de la violencia y contra ellas estaremos siempre asi sea la
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demagogia azul o la demagogia roja quienes la ejerciten.

79. La Patria 22 oct. 1936: 1.
80. La Patria 8 ago. 1936: 3.
81. La Patria 8 ago. 1936: 3.
82. La Voz de Caldas 9 dic. 1936: 3.
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Y un poco mas tarde, cuando terminaba el afio, Laureano Gémez ahon-
dé en otro de los conceptos caros al liberalismo: la democracia, poniéndola
en entredicho: “Desde que asumi6 el mando el liberalismo, desapareci6 la
democracia en Colombia. Hay demagogia, pero no hay democracia. Hay
vencedores y vencidos, opresores y oprimidos, gobierno de partido, gobierno
de Alfonso Lopez para sus amigos y aduladores. Todo menos democra-
cia, menos gobierno de opinién, menos garantias para los conservadores a
quienes se les niega el agua y el fuego”.”

Finalmente, hay que anotar que la tactica de la conquista de la calle y del
ritual funerario para mantener en dinamismo a su militancia, se llevaban a
cabo justamente en poblaciones mayoritariamente, casi que absolutamente,
conservadoras. No estaban los conservadores violentando poblaciones li-
berales, no se las estaban tomando, hacian sus rituales de la resistencia con
sus copartidarios, entre su propia gente. Que empiece la desmitificacion de
la democracia liberal colombiana!
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