
DISCURSO DE RECEPCION

Por ALFONSOROBLEDO

Aún recuerdo la viva emOCIOncon que un día, en el silencio de
mi provincia, leí la galante comunicación en que la Academia Colom.
biana me participaba haber sido honrado con el título de miembro
correspondiente, tras la publicación de mi primer trabajo literario.
Sentí entonces que repicaban en mi alma las campanas de la alegría;
no acertaba con la manera de expresar mi gratitud por aquel honor
inmerecido, que aprecian más los que trabajan sin estímulo, y apenas
podía creer que se me concediese la más alta distinción a que se pue-
de aspirar en la república de las letras.

Presentado por Rafael María Carrasquilla y Antonio Gómez Res-
trepo, aquel día comenzaron para mí dos bellas amistades: la del ilus-
tre sacerdote que ha dejado en este instituto una huella perdurable,
y asimismo la del eminente escritor a quien me ha unido un afecto
tan hondo, que a veces me parece de hermano más que de amigo. Y
hoy, para más gentileza vuéstra y confusión mía, me habéis doblado
aquel honor, llamándome a una de las sillas que ocuparon ayer cla-
rísimos varones, verdaderos inmortales, y donde hoy se sientan hom
bres eminentes, a quienes en este brioso despertar de la Academia,
preside el humanista insigne que tuvo ayer en sus manos el timón de
la república. Loada sea vuestra indulgencia.

Dos momentos solemnes de mi vida ha presidido esta ciudad
hidalga: el presente, que se me hace más conmovedor por la feliz cir-
cunstancia de estar hablando en este claustro sagrado, que me recuer-
da el claustro hermano de Medellín, donde el actual rector de San
Bartolomé fue mi condiscípulo, donde ambos aprendimos de un mis-
mo maestro las primeras lecciones de retórica, rodeados de compañe-
ros que creo son estos jóvenes que aquí miro, radiantes sus pupilas,
como las nuéstras entonces, de ambición y de esperanza; y otro mo-
mento inolvidable, cuyo recuerdo aviva mi gratitud profunda: Bogotá
me hizo ayer, en horas de peligro, depositario de su confianza y guar-
dián de sus destinos; ella puso mi nombre en candelero y honrando
a un humilde hijo de provincia, quiso mostrar que se ha fundado con
tierra de todos los pueblos, como la antigua Roma. De egoísta puede
calificarla neciamente sólo quien no la haya vivido en su ilimitada
gentileza, en la bella caridad que saben llevar dondequiera nuestros
apóstoles y nuestras damas, como un perfume de sus creencias santas.
Si a Bogotá se ha ofendido en nombre de la provincia, a los hijos de
provincia, honrados por ella, corresponde el desagravio. Yo quiero
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en esta ocasion, poniendo el alma en los labios, decir aquí todo mi
reconocimiento hacia esta ciudad hospitalaria que tiene para todo
talento una palma; para todo esfuerzo un estímulo, para toda angus--
tia un consuelo, y para toda tumba una flor.

Me habéis honrado con la silla destinada a don Gabriel Rosas,
quien no llegó a ocuparla, pues cuando a ello se disponía, la muerte
hubo de cortarle su camino, en plena madurez de sus facultades, cuan-
do la experiencia de sus viajes y un gran acopio de investigaciones
parecían anunciar la obra definitiva del filósofo insigne. Polígrafo,
jurisconsulto, pensador, todas las zonas de su actividad supo ilumi-
narlas con su poderoso talento. Bastarían sus estudios sobre Leibnitz,
publicados en la Revista Colombiana, para acreditarle de pensador
profundo y de escritor correctísimo. Pero quizá lo más admirable de
mi ilustre antecesor fue su gran carácter, puesto a prueba en ocasión
harto conocida. Desviado de sus creencias católicas en los años de
juventud, anduvo sin brújula por mucho tiempo, con la inquietud
propia de los que sufren esas crisis terribles de la conciencia, hasta
que un día sintió el) el alma de nuevo la visita de Dios. Las vayas de
sus amigos no fueron poderosas a impedir que rectificase sus errores,
que proclamase sus creencias con orgullo, con valor, con la alegría
del que perdido en espesa montaña, de improviso mira tras el follaje
una franja de luz. Con respeto rindo el homenaje de mi admiración
al insigne colega.

Laudable costumbre de la Academia Colombiana ha sido acoger
en su seno a hombres que sobresalen en las diversas profesiones y dis-
ciplinas pues para la obra que ella realiza tan necesario es el concurso
de abogados y periodistas, cerno el de gramáticos y filólogos. Miembro
suyo fue Luis Eduardo Villegas, eminente abogado, comentador del
Quijote, que en sus oraciones forenses, de una corrección admirable,
hacía lucir con donosura toda la opulencia del idioma; miembro ele
honor, el único, es José Ignacio Escobar, escogido por acuerdo recien-
te para poner el Instituto a la sombra de su nombre excelso, verda-
dero sacerdote de la justicia, escritor que ostenta en su estilo igual
limpieza que en su vida, anciano venerable que en su retiro silencio
so, como queriendo anticiparnos el dolor de su partida, vase apagan-
do lentamente, como un sol, en un crepúsculo glorioso. Y si es grande
el beneficio que de su cooperación deriva la Academia, no es menos
el que ellos reciben con el cabal conocimiento del idioma: el abogado,
porque más de una vez una litis jurídica se resuelve con la exacta
interpretación de una palabra; el diplomático, porque a menudo el
término preciso en la celebración de un acuerdo evita posteriores di-
ficultades, en ocasiones de incalculable trascendencia; el periodista,
por la elemental obligación en que está de expresar correctamente
sus ideas, ya que ninguna profesión influye tanto sobre el lenguaje
como el periodismo. Tocante a esta influencia quiero hablaros.

Hay en las sociedades modernas un hombre que goza de privile-
gios y favores a pocos concedidos: habla, y todos le escuchan; juzga,
y todos le temen; escribe, y todos le respetan. El tiene el instinto del
peligro, y sabe describir en el horizonte la nube que ha de traer los
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huracanes; él oye, antes que ninguno, los primeros rumores que anun-
cian una profunda transformación social; él, desde su gabinete, dirige
la ola movible de la opinión pública. Anheloso de que la sociedad
progrese, él la educa; fiscal de los gobiernos, a veces los aplaude y a
veces los derriba. Para impulsar el progreso, allí está él; para estirnu.
lar el mérito o condenar el vicio, allí está él; para cazar la noticia
rápida, allí está él. Cuando a otros se cierra la puerta, a él se le abre;
cuando en otros la curiosidad se reprueba, en él se perdona. Donde
haya combate, donde haya ruido, donde haya ocasión para la frase
lisonjera o mordicante, allí está ese hombre que se multiplica, que
no se da tregua, que a cada paso tiene en peligro su honra y hasta su
vida. Ese hombre es el periodista, el verdadero periodista.

Tan necesario ha llegado a ser el periódico, que sin él no podría
concebirse la hora actual del progreso. La inquietud de la vida mo-
derna hace que reclamemos cada día con impaciencia este alimento
espiritual, este veneno sutilísimo que necesitamos como capital de
emoción para la obra del esfuerzo diario. En la vida de afán y de tra-
bajo puede uno prescindir del libro, mas no de su periódico predilec-
to. Para leerlo, no han de faltarle los minutos que roba al sueño o ;J.

la faena. Con el anuncio, guía para el pobre; con las fluctuaciones del
mercado, auxiliar para el comerciante; con el editorial sereno, orien-
tación para el político; con el bello estilo, placer para el literato. A
todos sirve, a todos alcanza su influencia. Pero este mismo favor que
el público dispensa al periodista, hace que hoy sean mayores las res-
ponsabilidades de quien desempeña este magisterio augusto.

A más de cultura, veracidad y tacto, hay derecho de exigir al
periodista el conocimiento del propio idioma, a fin de que todo lo
exprese en correcta forma literaria, no sólo para que sea su publica-
ción bien escogida, sino como un homenaje de respeto a los lectores.
Ni se crea que es legítima excusa el decir que en esta faena hay que
andar de prisa, lo cual impide atender el buen estilo. Publicaciones
hemos tenido, y tenemos actualmente, que no descuidan a la bella for-
ma, y son ellas las que en mucha parte han hecho que se considere a
Colombia como uno de los países donde mejor se habla y se escribe la
lengua de Cervantes. Pero duele confesar que en los últimos afias ha
venido muy a menos el culto al buen decir, ya por prurito de origI-
nalidad, ya por desconocer la influencia que tiene el periodismo so-
bre el lenguaje. Sábese que la prensa periódica enriquece cada día el
vocabulario común, dado que allí, en ese campo de pasiones y de
ideas, en esa lucha constante entre lo que nace y lo que muere, apare-
cen los neologismos para abrir cauce al progreso de las ciencias, a las
nuevas maneras de pensar y de sentir. El periódico resucita palabras
del lenguaje popular, hace la presentación de voces nuevas que im-
ponen los adelantos recientes, y a la larga consigue para muchas pa-
labras carta de ciudadanía en el diccionario. Pero es aquí precisamen-
te donde el periodista ha menester un profundo conocimiento del
idioma, pues acontece que empleamos muchas veces palabras inco-
rrectas, o al menos innecesarias, por no conocer otras más expresivas
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y más bien formadas de nuestra lengua que el mismo significado tra-
ducen con ventaja.

Ardua tarea sería enumerar las muchas voces incorrectas que nos
ofrece la prensa diaria. Propónese la Academia llevar a cabo tal estu-
dio. Entretanto, quiero señalar unas pocas que van siendo de uso
frecuente, las cuales en un bello escrito, y empleadas por un autor
notable, a tal punto ofenden el oído que está uno tentado a suspen-
der la lectura para tomar aliento. Y hago esto con timidez, ya que pa-
labras que hoy censuro pueden ser mañana aceptadas por la Acade-
mia, a fuerza de ser corrientes en el lenguaje internacional. ¿No ha
sido admitido, a lo que parece, el término "divisa"? Acaso "bluff",
"gaffe", "standard", hayan de tener igual éxito. No obstante, creo
que un escritor de gusto las omitirá siempre, mientras haya otras más
sencillas, más castizas, que expresen la misma idea.

"Homenajear" es término impropio cuando tenemos "honrar",
"festejar" o haciendo un rodeo elegante, "rendir homenaje". Mejor
que "relievar", palabra novísima, está nuestro habitual giro "poner
de relieve", "poner de resalto", "mostrar". "Sancionar" por "casti-
gar" es incorrecto: se "sanciona una ley", se "castiga" un delito. En
vez de "constatar" y "presupuestar", es preferible "comprobar" y
"presuponer". Ni "finanzas", ni "Iinancistas", son palabras que haya
admitido el diccionario; pero por ser tan usuales y estar ya reconoci-
da la palabra "financiero", parecen llamadas a imponerse. El mejor
escrito pierde gran parte de su belleza cuando hablando de un nego-
cio se dice "'financearlo", o de un precio "standard". En tal caso un
escritor atildado prefiere expresar con elegancia ese concepto con dos
o tres palabras de buena cepa castiza. ¿No sería mejor "visita" que
"jira", como a diario decimos, y que originariamente es comida cam-
pestre?

Pero todo esto lo perdonaría yo con tal de que no se dijese: "visi-
té Nueva York", '''conocí Washington", Hoy, más que nunca, se ha-
ce gala de omitir la preposición, lo que es falta imperdonable, y en
cambio se pone donde no debe estar, como en "a mérito de", "a vil'
tud de", "a objeto de". Censuro estos errores por creer que deslustran
la genuina expresión castiza; mas no se crea que rechazo el neologis-
mo necesario, la palabra nueva y expresiva que muchas veces sumi-
nistra el lenguaje popular. Sólo merced a esta prudente renovación
dialéctica logran mantener las lenguas movimiento y vida. Cuando,
no hace muchos días, hubo una interesante discusión entre un perio-
dista y un gramático acerca de la palabra "guachafita", yo estuve al
lado del periodista. La creo mejor que "zafacoca", "sanquintin" o
"pelotera". Es algo muy expresivo y muy nuéstro, que pide lugar en
el diccionario.

El buen escritor es exigente. No gusta de la palabra fácil e in-
colora que brota sin esfuerzo, sino que la prefiere como premio de
una lucha silenciosa contra la frase rebelde, ansioso de expresarse en
forma original y bella. Nunca satisfecho de lo que escribe, busca la
originalidad, pero respetando la materia con que trabaja y las nor-
mas seculares que prescribe la lengua. Y sabe hallarla en dos precio-
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sas fuentes: ora en el común lenguaje del pueblo, que conserva pala-
bras de agradable sabor castizo o formadas conforme a su sabio ins-
tinto, ora descubriendo con discreción, sin artificio ni amaneramiento,
bellas formas, locuciones expresivas que emplearon los clásicos, y para
muchos tan desconocidas como las de un extraño idioma. Mas no es
esa la originalidad que buscan aquellos que al escribir se perecen por
mostrarse superiores a lo que ellos llaman "tiquismiquis" de la gra-
mática.

Dado que a los periodistas anima el deseo de trabajar por la
pureza de la lengua, fácil sería establecer una amistosa cooperación
entre ellos y la Academia, a fin de prestarse mutua ayuda en una
obra que es manifestación del más levantado patriotismo. Bien podría
el periodista, cada vez que ocurra el asalto de una palabra nueva,
llevarla al Instituto como tema de investigación y estudio. Y ello no
por ser sus miembros más doctos, sino porque haciendo parte de una
corporación que tiene este especial encargo, puede consagrarse al es-
tudio de esa palabra, para ella quizá tan oscura como para el mismo
periodista. Un aplauso merece el notable literato que, escondido en
el nombre de Don Luis de Obando, hace cada día en El Espectador
importantes observaciones sobre giros incorrectos, y que ha logrado,
sin quererlo, fundar en esa sección un tribunal del buen decir.

Empero, a fin de que sea posible tal acuerdo, conviene corregir
de antemano el errado concepto que acerca de la Academia tienen
los que no conocen su organización íntima. Créese generalmente que
es un cuerpo donde sus miembros, harto pagados de tan honroso tí-
tulo, dogmatizan con presunción y trabajan con jactancia. Nada más
distante de la realidad. Meros aficionados a los asuntos del lenguaje,
proceden en sus investigaciones con el encogimiento, la timidez y la
desconfianza de un estudiante. Con humildad, con desinterés, cum-
plen la tarea, lamentando sólo que otros hombres, quizás más compe-
tentes, no puedan, por especiales condiciones de organización, ser sus
compañeros en el Instituto. Sería de verlos en su tarea, consultar au-
tores, abrir libros, a la husma de una palabra cuyo origen se ignora,
y tras de todo esto, mostrarse desconfiados en su fallo y cautos en su
juicio. Pero hay algo que los mantiene animados y tesoneros en su
obra, cuyo beneficio aún no se aprecia: la consideración de que es
noble y patriótico su empeño: el deseo de aupar con el estímulo a los
cultivadores de la lengua.

La causa de que se atienda hoy tan poco al bello estilo, débese
sin duda al descuido de las humanidades, no menos que al escaso in-
terés que prestamos a la lectura de los clásicos. Consideran muchos
que los buenos escritores del siglo de oro sólo pueden enseñarnos giros
raros y locuciones ya manidas. No advierten dónde está el beneficio
de tal lectura. Quien ha bebido en estas fuentes durante los primeros
afias, formará su estilo con un sello especial e inconfundible. La sen-
cillez, la precisión de las palabras, la música del ritmo, la graduación
del período, la propiedad del epíteto, todo esto aprende quien est:í
familiarizado con los autores clásicos. Leed cualquier ensayo, y a las
pocas líneas sabréis si quien lo escribe es un humanista o simplemen-
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te un hombre, inteligente quizá, que ha formado su estilo en lecturas
desordenadas, sin solidez ninguna. Tan importantes son estas disci-
plinas, que influyen no sólo sobre la manera de pensar, sino sobre la
cultura del lenguaje, dado que la palabra plebeya o el insulto procaz
suelen andar reñidos con la belleza.

Todo lo grande y glorioso de que nuestro país se ufana nos lo
ha dado la escuela de las humanidades. Ella educó nuestros liberta-
dores, no sólo para el heroísmo, sino para la bella dicción que supo
emplear Camilo Torres en su famoso Memorial de agravios: de allí
salieron más tarde Rufino Cuervo y Miguel Antonio Caro, preparados
para escribir obras inmortales que llevaron muy lejos el nombre de
la república, en épocas de escasa industria, cuando sin estos prego-
neros habría permanecido ignorada. Y estas severas disciplinas, a las
cuales tanto debe nuestro país, son las que hoy menospreciamos. ¿Será
esto progreso o decadencia?

Quienes andan empeñados en desdeñar la forma con achaque de
que lo importante es la idea, olvidan que para este mismo propósito
conviene presentarla bien ataviada, si se quiere que ella interese )
ahonde más el surco. Las ideas cambian, sólo la bella forma penna-
neceo Cuando parezcan sin importancia los temas tratados en su obra
Sueños) por don Marco Fidel Suárez, y fútiles los motivos que tuvo
para escribirla, el libro admirable será leído con el mismo agrado,
para saborear su bello estilo, para seguir viviendo los buenos tiempos
de la lengua, prolongada en ese monumento, de igual manera que
la concha marina continúa repitiéndonos al oído el sonoro rumor de
los océanos.

Hay que volver los ojos al lenguaje del pueblo, que es en estas
materias el árbitro supremo. Es como la fuerza de atracción que man-
tiene en su punto el impetuoso movimiento del idioma. Cuando un
problema lingüístico se complica, el pueblo lo resuelve; cuando ocu-
rren dudas acerca de una palabra, el pueblo las aclara; cuando el an-
sia de novedad, como acontece hoy, comienza a corromper el lengua-
je, al pueblo hay que acudir para que corrija. iY qué reservas de
vigor y de belleza las que ha guardado en sus arcas el habla popular!
Descubrirlas, ponerlas delante de quienes hallan pobre nuestra len-
gua, es tarea que quieren realizar las Academias de América, a fin de
que tornando a la primera fuente, que para todos nuestros pueblos
fue el lenguaje de la conquista, se logre una relativa uniformidad,
ya que somos raíces, más o menos apartadas, pero nacidas de un mis-
mo tronco y que chupamos la savia de un mismo suelo. Todo esfuer-
zo por acercarnos al primer lenguaje de ese pueblo, a la vez que be-
néfico del idioma, lo será también para la fraternidad americana.

"Nuestros clásicos, dice un autor notable, fueron modelos de len-
guaje castizo, por haber sabido diestramente traer a la literatura el
riquísimo y nunca agotado caudal del habla del pueblo español, de
aquel pueblo que pasó a América con su habla pintoresca de Castilla,
y por haber tenido habilidad para formar derivados y compuestos
lindos y expresivos, conforme al ingenio del mismo idioma y al buen
humor y poético natural de la raza. El que quiera engalanar su pI u-
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ma con bizarría verdaderamente castiza, no tiene que andarse men-
digando términos desusados del francés o del latín: los hallará a ma-
nos llenas en nuestros clásicos y entre las gentes del campo y de las
aldeas."

Al buen gusto del escritor se dejan muchas cosas que no se apren-
den, sino que por instinto se adivinan. Cuando hay dos palabras
igualmente correctas que expresan una misma idea, él escoge la más
natural y sencilla. Dirá "callar" en vez de "silenciar"; "chupar" o
"absorber" antes que "succionar"; "estrenar", no "debutar". Esqui-
vará las palabras demasiado largas que dan al traste con el más bello
escrito. Conocedor de la sinonimia castellana, que es una riquísima
cantera de nuestro idioma, sabrá apreciar la sutil diferencia que dis.
tingue dos palabras que indistintamente se usan. Veamos el caso en
las dos voces sinónimas "acabar" y " concluir". Esta última tiene ma--
yor extensión que la primera, la cual parece referirse a operaciones
de corta duración. Quien escribe un libro puede decir al terminar la
tarea diaria, que ha "acabado" la labor de ese día; pero sólo cuando
escribe la última página puede decir que lo ha "concluído". Entonces
no es "acabado". Este buen gusto lo adquiere, sin saberlo, quien ha
leído con atención los escritores clásicos.

Comienza a advertirse en la nueva generación colombiana una
tendencia que, para honor de la juventud y bien del país, debe ser
corregida. No pocos jóvenes, así en política como en literatura, han
querido establecer cierta pugna con los servidores que vienen un po-
co atrás y van rindiendo la jornada. Paréceles que es señal de inde-
pendencia sentirse sin vínculos con el pasado y hacer mofa de lo que
en todo tiempo mereció respeto. Cimentada sobre una tradición de
siglos nuestra lengua, algunos de buen grado la desecharían para
fundarse la suya propia. Impacientes, quieren obrar como si el mundo
comenzase ahora, olvidando que en el ayer hundieron siempre sus
raíces todos los grandes pueblos. Ese vínculo es la patria.

Quien por primera vez visita los países de estaciones fijas, no
vuelve de su sorpresa cuando le dicen que aún tienen vida esos árbo-
les entumecidos cuyo follaje robó el glacial viento del invierno. Los
que a tal espectáculo están acostumbrados, todo lo preparan entonces
para esperar las abundantes cosechas. Tal pienso yo. No miro a los
que se van, sino a los que vienen; no miro la muerte sino la vida; no
pienso en el invierno que enfría los corazones, sino en una alegre pri-
mavera, más hermosa cuanto más duró el sueño de la savia, en un
despertar de la juventud, preparada por una sólida educación, para
dar gloriosos días a la patria. Venga ella enhorabuena. Para los que
van doblando el cabo de la vida, nada hay tan satisfactorio como
verse reemplazados con ventaja. Pero que venga respetuosa, después
de tocarse la visera ante la vieja guardia que para ella ha defendido
todos los reductos intelectuales; que venga agradecida de aquellos
que aún pueden ofrecerle un poco de luz en su camino; que venga
entusiasmada por un grande ideal. ¡El ideal! Aquello que colora esta
fugaz burbuja de la vicia el breve tiempo que sobre la tierra dura;
aquello que es fuerza en los hombres y en los pueblos; aquello que
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sobre un grosero materialismo nos levanta a la cumbre de los verda-
deros valores, uno de los cuales es la lengua.

Cuando se piensa en lo que significa ese don divino de la pala-
bra, en el camino misterioso que ella hace desde que es concebida
hasta que florece en los labios, después de mojarse en sangre del co-
razón y desgarrar el alma, comprende uno que debería pronunciarla
con un temblor sagrado, cuidar como un tesoro eso impalpable y
fugaz que sólo una vez pasa delante, como la onda de un río, que no
hemos de ver más, y no sabemos el punto lejano en que dejará su
limo fecundante. Si hay algo en que pueda sentirse a Dios, es en la
palabra humana. Santa como es en toda lengua, lo es más en aquella
que nos tocó en herencia.

y cuán bella es la nuéstra, ¡oh jóvenes!, dije en otra ocasión,
cuando se muerde, no el cuesco duro de la gramática, sino la carne
sabrosa y blanda de la lengua viva. Bella en el Poema del Cid que,
'después de la Iliada, según Hegel, es el mejor poema; bella en Las
Partidas, libro que alguno llamó "la tesorería mayor de la lengua
castellana"; bella, inimitable, en Cervantes. Para ponerse al servicio
de la ciencia, se adelgaza; para la novela y el teatro, se ensancha; para
la mística, se enciende; para la poesía, se abrillanta; para la picares-
ca, tórnase ágil y juguetona. "Cuanto más se estudia, más da que es-
tudiar; y cuanto más se profundiza, más tesoros descubre", dice Cap-
many. Nunca se encarecerá bastante la riqueza de su sinonimia, };I

sonoridad de sus períodos, la elocuencia de sus refranes, la agilidad
de sus movimientos, aquel menearse aquí con los temas ligeros, y le-
vantarse allá con vuelo aquilino a las regiones ideales, siempre dúc-
til, siempre sonora, siempre majestuosa. Ya que han de usarla hom-
bres, habiendo nacido para dioses, que ella conserve su pureza, qUl
sepamos defenderla los que creemos que a su patria no ama quien
no ama su lengua. Como del francés decía Renán, digo yo de nues-
tro idioma: "faltaría algo esencial al mundo el día que dejara de br i-
llar esta antorcha clara y centelleante."

RESPUESTA A ALfONSO ROBLEDO

Por EDUARDOZULETA

Señor presidente, señoras y señores, señor:

La Academia de la Lengua os discernió el título de individuo
correspondiente cuando apareció vuestro estudio sobre don Miguel
Antonio Caro y su obra. Hoyos llama a ocupar el puesto de indivi-
duo de número, cuando nuevas labores literarias y otras condiciones
de carácter patriótico han agregado más méritos a vuestro nombre; y
ocuparéis la silla que ocupó el docto filósofo don Gabriel Rosas, de
grato recuerdo en esta casa.


