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Resumen

En este articulo los autores exploran
la articulacién entre voz y lazo so-
cial. Después de haber presentado
los trabajos recientes del filésofo
Guillaume le Blanc, proponen otra
manera de pensar esta articulacion,
particularmente a partir de la voz
como objeto pulsional. A partir de
la clinica del campo de la exclusion
y de los efectos de desvinculacion
del goce vocalico, sostienen la
hipétesis de una relacién entre los
castrados y ciertos excluidos. Esta
hipétesis da pistas de reflexién
sobre la transferencia en su dimen-
si6n escénica y la actualidad del
malestar en la cultura.
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Social bond and vocalic
jouissance: some
reflections based on
the hypothesis of the
currency of the castrati

Abstract

In this article, the authors explore
the articulation between voice
and social bond. Having presented
the recent work of philosopher
Guillaume le Blanc, they suggest
a different way of thinking this
articulation, particularly based
on the voice as a driving object.
Based on the clinics of the field of
exclusion and on the effects of the
separation of the vocalic jouissance,
they argue for the hypothesis of a
relation between the castrati and
certain excluded. This hypothesis
hints at the reflection on the trans-
ference at the scenic dimension
and the currency of the discomfort
in civilization.
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Lien social et jouissance
vocalique: quelques
réflexions a partir

de I’hypothése d’une
actualité des castrats

Résumé

Dans cet article, les auteurs ex-
plorent l'articulation entre voix et
lien social. Aprés avoir présenté
les travaux récents du philosophe
Guillaume le Blanc, ils proposent
une autre fagon d’envisager cette
articulation, notamment a partir
de la voix comme objet pulsionnel.
A partir de la clinique du champ
de I'exclusion et des effets de dé-
liaison de la jouissance vocalique,
ils soutiennent I’hypothése d’un
rapprochement entre les castrats
et certains exclus. Cette hypothése
ouvre sur des pistes de réflexion
concernant le transfert en sa di-
mension scénique et |'actualité du
malaise dans la culture.

Mots-clés: Exclusion, lien social,
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VOz Y LAZO SOCIAL: DOS PERSPECTIVAS
n su obra Vies ordinaires, vies précaires, el filésofo Guillaume le Blanc, inscribién-
dose en el sentido de una critica social, se propone contribuir al “retorno de
la voz de los sin voz”. De esta manera entiende él una articulacién del asunto
de la precariedad y de la exclusién social a través del paradigma de la voz. En
efecto, para el autor, el hecho de “estar sin” —sin empleo, sin papeles, sin domicilio
fijo, etc.— culmina en el hecho de estar sin voz. Aqui no se trata de afonia real, sino
de una negacion de la voz que seria signo de una extrema precariedad. La hipdtesis
del autor es esta: la situacién de precariedad remite lo precario a un cuestionamiento
de su voz en el sentido de una “vulnerabilidad lingtifstica: estar sin voz es estar privado
de la propiedad social de la palabra, pero es también quedar sin la posibilidad de ser
escuchado' [...] en cuyo caso la voz ya no es Gnicamente inaudible sino que llega a
hacer falta ella misma ya sea porque esté a punto de extinguirse o bien porque esté
totalmente ausente”. Entonces, esas voces no siempre se consideran como nulas, sino
mas bien “insuficientemente traducidas en el concierto democratico de las voces™.
Asi “las voces de los sin voz son extraias voces, aqui apenas articuladas, alli proferidas
en otras lenguas, aculld por fin portadas por otras voces [...] Las voces roncas, las
voces extranjeras, las voces estiladas dan fe de la precariedad™. Y el autor sefala su
posicion claramente: la voz inaudible es un efecto del desprecio social que sufre el
hombre precario”.

Ademas de las consideraciones no desdefiables sobre la diferencia entre
precariedad ontolégica y precariedad social, resulta que la obra de Guillaume le
Blanc, con esta proposicién de los precarios como los “sin voz”, es decir, los privados
de la capacidad de hablar o de ser escuchados, descansa en un uso metaférico de la
voz. ¢Qué entendemos por ese uso y en qué sentido la teorfa lacaniana de la voz se
le diferencia?

El paso de la vulnerabilidad social a la vulnerabilidad lingtistica indica bien
de qué se trata: la voz es asimilada aquf al registro de la palabra y de la lengua. Asi
la ausencia de la voz es relacionada con “el borramiento de su propia lengua” y
restaurar la voz de lo precario serfa “permitirle un acceso creible a su palabra y esta
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credibilidad de la palabra solo puede advenir a condicion de que la voz precaria sea
nuevamente audible”’.

Ese retorno de la voz, aun cuando comprende una opacidad interesante —“la
voz se estiba a un si absolutamente opaco. El retorno de la voz no significa el acceso
a la identidad del sf, es importante desligar la voz de todo soporte identitario al que
a menudo se tiene tendencia a conectarla”®—, e implicando la estimulante idea de
una “clinica de la audicién”, da un cuadro positivista de la voz, dirfamos nosotros. En
esta concepcién de la voz como construccién social positiva, esta es faltante pero por
el hecho de la precariedad. En ninglin momento puede volcarse, desembocar en su
vertiente de goce o en su légica pulsional. Es en esto que se diferencia radicalmente de
la perspectiva lacaniana. Tomar la voz como metéafora impide acceder a su dimension
pulsional, real'. Lo cual, en dltimas, parece logico si se entiende la metafora como
operacion significante y primordial que apunta a poner a distancia lo Real.

En otras palabras, si para Guillaume le Blanc el excluido es confrontado a una
ausencia de voz, propondremos una aproximacion inversa, a saber, que es el lugar de
una demasia de voz, de una presencia de la voz. Al desarrollar esta idea podra decirse
que el excluido no es el que no es escuchado, sino més bien el que no es escuchable.
El matiz es de talla. Tendremos que referirnos entonces a otra articulacién posible de
la voz con el asunto del lazo social.

La funcién inconsciente de la voz en lo social ha sido evidenciada por Michel
Poizat. Desde su lugar de sociélogo, fue llevado a recurrir a la propuesta de Lacan de
la voz como objeto pulsional, objeto a, para dar cuenta de esas observaciones que
conciernen al goce del aficionado a la 6pera (Lopéra o le cri de I'ange), ya sea que
permitan un cuestionamiento de la historia de la musica religiosa (La voz del diablo) o
un cuestionamiento de los lazos de la sociedad con la sordera (La voz sorda) o con la
democracia (Vox populi, vox Dei). Al tomar prestados algunos elementos dispersos que
Lacan habfa podido proponer en sus seminarios y escritos, Michet Poizat pudo construir
y producir una conceptualizacién notablemente operativa de las modalidades de regu-
lacién social de la voz. Porque la voz, tomada en su vertiente pulsional, desprende —y
exige— mecanismos de regulacion, hasta digamos de negativacién. La voz como objeto
a es primero en hueco, objeto inaprehensible, puesto que falta y esta perdido desde
siempre en la economia psiquica del sujeto estructurado por la falta. Esta operacion
de negativacion se encuentra ya en el principio de renuncia pulsional (Triebverzicht)
que Freud senalaba como la condicién necesaria para toda entrada en la Kultur'. La
vOZ no es excepcion a ese principio y aunque Freud nunca haya conceptualizado la
voz como objeto pulsional, sf tenemos que tomar acta de la existencia de una renuncia
pulsional vocal, que acompana la entrada y el mantenimiento en el lazo social. De
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hecho, luego de Lacan, Michel Poizat pudo definir la voz como “la parte del cuerpo
que es necesario sacrificar para producir un enunciado lenguajero”*. La voz es, pues,
ese real del cuerpo que el sujeto consiente perder para hablar, y el lector empezara
a comprender la divergencia respecto a las proposiciones de Guillaume le Blanc: no
solamente voz y palabra, a veces confundidas tan facilmente, resultan estrictamente
antagonicas, sino que algo de la voz debe ser callado definitivamente, olvidado, para que
tenga lugar la entrada en la palabra. Esta operacién es la que uno de nosotros propuso
[lamar “punto sordo”™. El lazo social se construye entonces en torno a mecanismos que
permiten regular los elementos de goce en juego, de los cuales la voz es el objeto.

DE UN GOCE VOCALICO

Este es un punto absolutamente decisivo para pensar ciertos elementos de la clinica
llamada “del campo social”. Clinica de la precariedad, de la insercién, de la exclusion,
del infortunio, de la rotura, lldmesela como quiera, esas particularidades no dejan de
ser, desde hace algunos anos, fuente de interrogantes fundamentales sobre las relaciones
entre la estructura del lazo social y la del sujeto hablante. Se nos permitira no hacer aqui
un censo exhaustivo de las teorias actuales que los psicoanalistas proponen respecto a
una eventual mutacién del lazo social (retomaremos, sin embargo, este asunto al final
del articulo). Por el momento, si permanecemos firmemente apegados al principio
freudiano de renuncia pulsional, y si acordamos toda su consideracion a la propuesta de
una pulsién invocante, I6gicamente nos veremos llevados a emitir la hipétesis siguiente:
algunos procesos psiquicos que llevan a una de-socializacién estan marcados por un
desfallecimiento de la regulacién de la voz como objeto pulsional. Clinicamente, ya
nos hallemos ante las vociferaciones de la pauperizacién, ante el silencio de quienes
ya no hacen un llamado ante la queja incesantemente reiterada de quienes no reciben
respuesta del Otro social o ante el trauma repetido de la confrontacién con el silencio
del Otro que es tomado como sordera, se trata de escuchar de qué modalidad pulsional
se sostiene la relacién con el Otro social. Algo de un “goce vocélico” aparece; goce no
comprendido en su funcién de plus de gozar —es decir, como resto, resultado de la
operacién de negativacién—, sino mas bien en su vertiente mortifera de desvinculacién.
Esa misma vertiente lleva a Michel Poizat a escribir: «Asi pues, si la voz es fuego, lo
es, en esencia, en cuanto consume literalmente lo que debe envolverla y hacerla
“transparente”, la palabra y su sentido. En tanto surge brutalmente como voz, como
objeto voz, sin sentido»'. El fuego de la voz viene aqui a consumir no solamente la
palabra, sino también el lazo social que la permite. Cuando la palabra ya no es posible
¢no se habla de “llamaradas de violencia”? Si se toman en serio esas llamaradas, no se
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trata entonces de hacer de ellas el resultado de una ausencia de voz, sino mas bien
una presencia real de la voz que viene a “prender fuego” al lazo social.

Podemos encontrar huellas de la manera como este goce vocdlico —que se
distingue radicalmente del “goce lirico” del que pudo hablar Michel Poizat— estd
asociado con movimientos de exclusién, de destierro, de rechazo del otro y del Otro.
Piénsese en la presencia del shofar, el mismo que se utiliza para celebrar la Alianza en
la ceremonia del herem, que es la excomunién mas radical a la que puede recurrir la
comunidad judia®. Igualmente, referirse a la utilizacién muy especifica de la vocal en
el alfabeto consonantico egipcio que, en los llamados textos de “execracién”, permitia
precisamente acentuar las maldiciones a los soberanos extranjeros'®. En esos textos
de execracion todo sucede como si el empleo de los signos vocalicos agregara una
obscenidad suplementaria a la groserfa de los insultos proferidos. En nuestros dias,
los abucheos que los espectadores descontentos (o demasiado contentos, es decir,
que han sobrepasado los limites del principio del placer) dirigen a quienes estan en
escena (sin importar quiénes sean) vienen a indicar claramente esta potencialidad de
la vocal: abuchear es, en efecto, no dignarse dirigirse al otro de manera articulada,
y de resultas, expulsarlo o expulsarse, de manera temporal es cierto, del mundo de
la articulacion y del efecto de discontinuidad de la consonante'”. También ahi, uno
abuchea para hacer(se) obsceno.

“Ob-scena’, la palabra es pertinente. Lejos de todo moralismo, es justamente
hacia una explosion de la escena social que abre la voz cuando ya no esta regulada
por la palabra y la funcién falica. En esta clinica, la voz a veces se hace obscena.
Para decirlo de otra manera, la necesaria articulacién de lo continuo y de lo discon-
tinuo sobre la que reposa el montaje —y el fracaso— pulsional abre campo a un
surgimiento de la Gnica dimensién continua; era lo que las vocales representaban
para los egipcios. Lo continuo separado de lo discontinuo (otro nombre para el goce
vocalico) precipita entonces al sujeto, que es su sede, hacia un fuera-de-lugar y un
fuera-de-tiempo radical, asi como hacia un fuera-de-la-castracion. ¢éNos acercarfamos
entonces a un “sujeto del goce”'®, esa enigmatica formula de Lacan que no obstante
requiere de un mito para ser pensada? Otra manera de decir que la voz obscena
alcanzarfa su paroxismo en el tropismo inconsciente para la mas radical indigencia.
Hablar de obsceno para ese tipo de posicion subjetiva no deja de evocar ademds
los trabajos de otros colegas. Remitimos aqui a los trabajos de Bernard Duez ante
“poblaciones errantes en sufrimiento”, trabajos que lo han llevado a proponer la
nocién de obscenalidad, que es una “forma de configuracién silenciosa en la que
se articulan los efectos de obscenidad”'. No obstante, tomaremos el asunto de lo
obsceno a partir de otro registro. Resulta, en efecto, que este asunto de una voz
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obscena fue objeto de un envite mayor durante la historia de la musica, a través del
asunto de los castrados.

A PROPOSITO DE LOS CASTRADOS
Cuando en abril de 1902 los representantes de la Gramophone Company en misién en
Roma tomaron la decision de registrar la voz del Gltimo castrado viviente, Allessandro
Moreschi, hacia ya varios decenios que el publico no habia experimentado el goce
extremo que procuran esos cantores. En efecto, 1902 vio la creacién de Peleas y
Melisandro de Claude Debussy, donde un baritono mata por celos a un tenor amado
por una soprano. La creacién de Adriana Lecouvreur de Francesco Cilea, donde un
mezzosoprano mata por celos a una soprano amada por un tenor; dos afios antes una
soprano asesinaba, por amor a un tenor, a un baritono demasiado acuciante en Tosca
de Puccini, y dos afos més tarde, en Madame Butterfly, una soprano murié de amor
por un tenor... En Italia, en Alemania, en Francia y mas allg, los amantes son tenores,
sus queridas son sopranos, sus rivales son bajos y contraltos. Los heroicos y ambiguos
castrados que encarnan los roles de Julio César, de Alejandro, de Tamerlano... son
olvidados y con ellos, también gran parte de la misica que han servido. El 11 de abril
de 1904, Moreschi graba sus Gltimas notas. No dejard el coro de la Capilla Sixtina
hasta 1913 y morird olvidado de todos en 1922 a la edad de 64 afos, ratificando
la desaparicién definitiva de un mundo cuya crénica de la muerte anunciada habia
comenzado desde el siglo xvii. Lo mas extrafio es que el final de esta sorprendente
aventura artistica se parece hasta la confusién a lo que fueron sus origenes: procedente
del coro religioso, el castrado, después de un rodeo sefialado durante dos siglos en la
escena teatral, regresa alli. En ese comienzo del siglo xx, entonces, el cantor castrado
existe adn, pero si antes fue pieza maestra de la 6pera seria, si antes daba cuerpo
y voz a los héroes, ahora se mantiene, es cierto, pero a costa de verse confinado a
la iglesia. Alli —donde gracias a él, el Bel Canto result6 instalado desde comienzos
del siglo xvi, durante el siglo xvii, y mas adn en el xix— terminé siendo aquel que,
rechazado, encarnaria la obscenidad vocal. El asunto que se nos plantea es entonces
el siguiente: qué es lo que hace del castrado, aun cuando haya reinado durante mas
de dos siglos en todas las escenas, ob-sceno, al punto de hacerlo desaparecer del
dispositivo operatico y de restituirlo en el dispositivo del que habia salido: el de la
transmisién de la palabra divina.

Para responder a esta pregunta conviene retornar a las condiciones mismas
de la aparicién del castrado en el seno del dispositivo religioso. Fue a lo largo de
Espafia que se esparci6 la utilizacion de los “cantores que no habfan mudado” y ello
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al parecer en razén de la proximidad que existe durante el periodo mozarabe entre
catélicos y musulmanes.

La llegada a la corte musulmana de Cérdoba del gran cantor tafiedor de ladd y com-
positor Ziryab (789-857) que realiz6 sus estudios en Bagdad, autorizé el empleo de
cantores castrados en las nuevas formas musicales que éste desarroll6 [...] Desde el
siglo 1x hasta la reconquista de Espafia por los cristianos en el siglo xv, las crénicas
musulmanas sefalan la presencia de los cantores castrados destinados a esas musicas
refinadas dentro de las cortes®.

Eunucos, castrados lo suficientemente pronto, convertidos, serdn integrados
poco a poco en las ceremonias catélicas, entre el siglo xiy el siglo xv. Un paso decisivo
tiene lugar cuando la Iglesia emprende su Contrarreforma: mientras los cardenales,
mayoritariamente italianos y espafioles se retinen en el Concilio de Trento (1545-1563),
los cantores castrados comienzan a aparecer en la Capilla Pontificia en Roma. Hasta
alli, el ilustre coro, en razén de la interdiccion que recae sobre el canto femenino,
solo podia contar con nifos, con las posibilidades técnicas y con la musicalidad a
menudo mas reducidas que las de los adultos, o con falsetistas? a menudo limitados
en su potencia y su extension vocal. Sixto v autoriza, con una bula de 1589, reclutar
castrados. Algunos hombres de buena voluntad se dedicaran a justificar entonces la
decision, y sostendran, sin el menor equivoco, que

la voz es una facultad més preciada que la virilidad, puesto que es a través de la voz que
el hombre se distingue de los animales. Si para embellecer la voz, entonces, es necesario
suprimir la virilidad, se lo puede hacer sin impiedad. Pero las voces de soprani son tan
necesarias para cantar las alabanzas al Sefior, que no podria uno darle un precio tan
elevado a su adquisicion®.

Se notard que esos tedlogos de “buena voluntad”, tan brillantes en otras
ocasiones para establecer sutiles diferencias, parecen confundir aqui la voz y la
palabra. En efecto, lo que falta en los animales no es la voz, sino la palabra. ¢éNo se
dice que un perro ladra para hacerse escuchar por su amo: “solo le falta hablar”? O
entonces podemos admitir que es justamente la voz lo que falta en los animales, pero
en ese caso hay que escuchar la voz en el sentido preciso que le da Lacan, es decir,
“ese objeto caido del érgano de la palabra”. Conviene distinguir aqui la palabra,
acto singular que implica un sujeto y su relacién con la voz del lenguaje que le es
exterior, que no implica de ninguna manera la voz y que, en este sentido, puede
concernir a los animales: existe claramente un lenguaje de los pajaros, de las abejas o
de las hormigas, que sin embargo, no hablan. Ferdinand de Saussure resume esto con
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castrats”, Opéra International
1, (enero de 1985): 24-29.

21. Cantor masculino que utiliza
su registro de falsete.
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23.Jacques Lacan, Les non dupes
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27. Tampoco el gran Farinelli escapara a
estas criticas, porque Charles Burney
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una férmula extremadamente clara: la lengua es para nosotros el lenguaje menos la
palabra?*. Como lo hemos visto mas arriba, la palabra implica la pérdida de este objeto
particular que es la voz, y el canto es una situacion casi experimental que nos permite
estudiar esa relacion. Siendo el canto un acto de palabra en que la voz, lejos de ser
disimulada detras de lo que se dice, resulta alli revelada. Entre el siglo xi y el siglo xv
la Iglesia introduce entonces poco a poco en Espafa un angel mdsico, y serd bueno
recordar aqui que la funcién del dngel es ser un mensajero, entregar un mensaje que
es, en el caso que nos preocupa, la palabra divina. El castrado se encuentra entonces
en posicion de portapalabra, ocupa un lugar angélico y el intenso placer que procura
en un lugar sagrado no parece ser percibido como demasiado perturbador. Todo se
complica a partir del momento en que ese porta-palabra se hard portavoz. Michel
Poizat? analiza con mucha fineza ese momento que calificaremos como paso de una
posicién angélica a una posicion diabélica, paso que corresponde a la transferencia
del castrado de la escena sagrada a la escena profana; punto decisivo.

ESCENA SAGRADA - ESCENA PROFANA

En efecto, con la aparicién de la 6pera en el siglo xvi, la referencia al angel musico
que entrega la palabra divina, que habia sostenido la introduccién del castrado en el
dispositivo religioso, cede su lugar al héroe musico, Orfeo, cuya voz no mas, liberada
de todo mensaje, va a emocionar al plblico y a acarrear un goce que serd tanto
mads violentamente reprimido, a lo largo del siglo xix, como habra sido desbordante
durante los siglos xvii y xviii. Dominique Fernandez, en la advertencia de Porporino,
lo formula asi:

la celebridad de la que goza la Callas en nuestros dias no da idea alguna de la gloria
de los castrados; uno se pasmaba o se volvia loco al escucharlos; suscitaban pasiones
memorables. Y sin embargo dejaron la escena del mundo en punta de pies; los con-
temporaneos los mencionan de pasada en sus recuerdos; apenas algunas anécdotas;
ninguna biograffa. El olvido, o mas bien la censura. Habfa que mostrar que para ganar
un poquito de moral se estaba dispuesto a asfixiar una fuente inmensa de placer. Se
tenfa vergiienza de haber gozado tanto®.

Podrfamos ubicar esta verglienza vinculada con el goce en las criticas tan
numerosas desde el siglo xvi, dirigidas a los castrados. Esas criticas apuntan a menudo
a lo que estas perciben como la insoportable gratuidad de su virtuosidad, en que la
voz se depura dislocando el texto bajo un vertiginoso maremoto ornamental?”. Aqui
se sefala la dimension destructiva del canto del castrado. Sin embargo, la virtuosidad
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no estaba excluida del canto religioso, pero todo sucede como si esta gratuidad y este
goce, por el hecho de que esté al servicio de la palabra divina, era contenida, asi como
el horror de la castracion era mantenido a distancia por ser necesario para el goce del
Otro divino. La inteligencia de la ley divina tal vez es afectada por la voz virtuosa del
castrado, pero esta Ultima permite de cierta manera hacer escuchar la voz de Dios.

Aquf se encuentra planteada la pregunta por la transmision de la palabra de
Dios. ¢Por qué es necesario salmodiarla o cantarla? ¢Por qué no transmitir la palabra
divina en su inmediatez misma, por qué simplemente no hablarla? ¢éPor qué no puede
uno contentarse con el dicho divino, por qué hay que transformarlo en un decir
musicalizado? Michel Poizat trae la siguiente respuesta:

A partir del momento en que una consideracién exterior vinculada particularmente,
no ya con la Gnica proclamacion sino con la difusion [...] hace valer que el proyecto
divino podria acomodarse a un soporte de goce, se vuelve grande la tentacién de tomar
esta voluntad de difusién como pretexto de consolidacién de una fe para dejarse llevar
hacia este goce, mediante cierto nlimero de condiciones (iy hablar de condiciones es
ya contemplar la rendicién!) [...] En otras palabras, vulgarmente: no es con vinagre que
se atrapan moscas. Un poco de placer no hace dafo... puesto que es para el servicio
de Dios?*.

El elemento “publicitario” en juego que Michel Poizat ubica nos parece
enteramente pertinente, pero tal vez aplique un tanto demasiado rapido a la musica
religiosa el modelo construido a partir de la 6pera. En efecto, los envites de la 6pera
y del ritual religioso son diametralmente opuestos. Lo que preside el nacimiento de la
6pera, a pesar de las denegaciones de sus creadores, es el apuntar a un goce vinculado
con el objeto voz. Para la épera, lo primero es la voz; en cambio, lo primero en la
iglesia es la transmisién de una palabra divina cuya difusién no necesitaria, a priori, de
su vocalizacién. La fuerza del mensaje divino deberfa poder bastarse a si misma. En
ese sentido, la voz no parece presente solamente para hacer pasar el mensaje (como
se dirfa: para dorar la pildora), sino sobre todo porque esta palabra divina perderia
toda “eficacia” sin esta vocalizacion. En otras palabras, en el marco del dispositivo
religioso, la voz y el placer extremo que puede suscitar, no tienen nada de gratuito,
puesto que al estar dirigidos al Otro divino constituyen una de las vias de acceso a
Dios, como lo muestra San Agustin en sus Confesiones. Pasara algo muy diferente con
la aparicién de la épera, cuyo objetivo es el goce de la voz en todos esos estados y
preferentemente en los mds extremos.

A comienzos del siglo xvii, la Italia barroca se apodera de esta voz de éngel
encarnado y la aleja de la escena sagrada para llevarla hacia la escena profana, no

28. Michel Poizat, La voix du diable, La

jouissance lyrique sacrée, dp. cit.
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como se lo ha dicho a menudo para paliar la interdiccién de la presencia femenina
en los teatros, prohibicién que no se plantea en los estados pontificios, sino mas bien
por la fascinacién que ejerce esta voz. La referencia al dngel musico ha desaparecido,
por supuesto y el angel se transformard en héroe. Porque es importante notar que
aun cuando los castrados han llegado a interpretar roles femeninos, los personajes
que se les atribuyen méas cominmente son roles eminentemente viriles tales como
Ottone, Arminio, Teseo, Rinaldo o Radamisto, para solo citar algunos personajes de las
Operas de Haendel. A lo que parece apuntarse aqui es menos a una seudo adecuacion
realista entre una voz y un personaje, como lo hara mas tarde el siglo xix al distribuir
los tenores y los baritonos en enamorados y traidores respectivamente, sino mas bien
una adecuacion entre la importancia del rol y el goce que procuraré la voz que lo sirve.
Siendo la voz del castrado la mas extraordinaria por su aspecto “fuera de sexo”, la mas
inaudita en el sentido propio del término, parece entonces ser la mas apropiada para
dar cuenta del aspecto sobrehumano de los personajes escenificados por la 6pera
seria. Benjamin Britten encontrard ademas espontdneamente esta asociacion entre voz
“fuera de sexo” y personajes que estan por encima de los humanos cuando atribuye
a Oberon, personaje feérico de Suefio de una noche de verano, a Dionisos y a Apolo
en Muerte en Venecia, no una voz de castrado, desaparecida para esa época, sino lo
que constituye su suceddneo contemporaneo: la voz de contratenor.

En el dispositivo de la 6pera ya no hay justificacién posible en dirigir este goce
hacia el Otro divino. La bisqueda que se engancha resulta entonces desconectada
de toda justificacion teolégica. Se goza de la voz como de un objeto auténomo sin
preocuparse realmente por el sentido que puede arrastrar. Peor: se goza cuanto mas
se encuentra separada del sentido y de la ley del significante. Esto es particularmente
evidente cuando se toma consciencia de la indigencia de numerosos libretos: no se va
a 6pera como se va a teatro para apegarse al sentido, sino para gozar de la audicién
de la voz en su materialidad sonora mas pura posible. Esto se ve bien ademas en el
hecho de que el aficionado a la dpera sabe perfectamente que el placer que podra
experimentar jamas se sit(a en el recitativo llamado secco, muy préximo de la palabra,
sino en el aria, donde la voz se despliega liberada al maximo de las restricciones de la
palabra. La voz en esta direccién es entendida como exceso, y como lo que hace que
la cadena significante se ignifique. El equivoco signifique/se ignifique (arda) nos permite
volver a hallar los elementos desarrollados aqui arriba, que conciernen a las relaciones
de la voz y del fuego. Es ahf donde se sitta el lugar de mas intenso placer estético; es
también, en consecuencia, el lugar que provocard mas resistencias. Resistencias que
se disfrazaron con la filosofia de las Luces a finales del siglo xvii: Voltaire y Rousseau
condenan con toda razén la practica de la eviracion. La filosofia combate por supuesto
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ese monstruo contra natura y contra razén pero con argumentos a veces poco dignos
de fil6sofos, y a Stendhal y Schopenhauer les resultara facil, unos afos mas tarde,
lanzarles pullas. De hecho, lo que hace insoportables a los castrados para los fil6sofos
franceses del siglo xviil es que estén en el origen de placeres intensos producto no de
la claridad de las Luces, sino de las ambigtiedades barrocas, no al servicio del sentido,
sino del goce, en el exceso y no en la medida... Se conoce el fin de la historia; aun
si el siglo xix posey6 también grandes castrados tales como Crescentini o Velluti, la
causa es escuchada: esos eunucos cantores desapareceran de la escena teatral para
volver a hallar durante medio siglo el lugar que habia sido suyo al comienzo de su
historia. La castracién sigue siendo igualmente condenable pero por lo menos el
peligro que representa el castrado, vuelto ob-sceno, queda contenido.

El asunto no queda tan resuelto, puesto que conviene cuidarnos de la
idea simplista y reduccionista que tiende a oponer dos posiciones homogéneas y
constituidas: una tendencia “liberadora” en busca de un goce promovido como
salutifero, expuesto a la opresién de un “poder represivo” que apunta incesantemente
a impedirle expandirse en virtud de no se sabe muy bien qué maldad inmanente.
Cada hombre, cada grupo que trabaja sobre este asunto estd atravesado por esta
tension. Se tratara entonces de hallar un punto de equilibrio, a veces mas del lado de
la represion, a veces mas del lado del goce, sabiendo que este equilibrio precario es
trabajado por una doble atraccién. De manera répida y abrupta, podria responderse
que todo envite de goce, diferente en eso del placer, es al mismo tiempo buscado
y temido. Buscado, porque la bisqueda del sujeto deseante se encuentra sostenida
y temida porque la posesion del objeto de goce aboliria toda bisqueda y acarrearia
asi mismo la desaparicién del sujeto. Ese es, in fine, el doble movimiento que ilustra
la historia de los castrados. Adulados y luego rechazados y olvidados, constituyen
una de las modalidades histéricas de las formaciones de compromiso entre sentido
y goce que realiza todo dispositivo de civilizacion.

LOS CASTRADOS DE LA CALLE: APERTURAS

En lo que concierne a la voz se ve que esas formaciones de compromiso no son
posibles sino con una condicién sine qua non: que haya escena. Y no cualquiera: si se
necesita una escena sagrada para que “la voz fuera-de-la-castracion de los castrados”
sea soportable, el paso de la escena sagrada a la escena profana tuvo finalmente como
efecto “poner al desnudo” a los castrados, es decir, revelar su aspecto monstruoso y
al mismo tiempo emprender el comienzo del fin de esta practica. La escena profana
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29. Destino que, en cambio, el analista
apunta a evitar gracias al semblant.
30. Ciudadanos Sin Domicilio

Fijo. [Nota del traductor].

redujo a los castrados a la Gnica monstruosidad de la voz. Alcanzan entonces, a manera
de desecho, la esencia de la voz que encarnaban.

Encarnar el desecho fue entonces el destino de los castrados, tal parece ser el
que escogen hoy en dia tantos excluidos®. Uno puede ubicar claramente en algunos
de ellos cémo la voz resulta desestibada de toda renuncia pulsional. Es por eso que
planteamos una relacién entre ciertos excluidos y los castrados; relacién que nos
parece fecunda tanto en el plano clinico como en el del lazo social. Indicaremos, sin
buscar cerrarlas, como minimo tres pistas de reflexiéon generadas por la hipétesis de
esos castrados de la calle:

* Cracias a esta diferenciacién entre escena sagrada y escena profana, el destino de
los castrados nos lleva a interrogar el encuentro clinico en términos de escena. Por el
hecho mismo de la encarnacién del desecho al que tienden ciertos spF°, éno podria
uno decir que algunos encuentros se desarrollan en una especie de escena profana
desconectada de ese dirigirse al Otro? Veriamos entonces esbozarse una dimensién
escénica de la transferencia: por una parte, una escena profana en donde el sujeto,
apegado a su goce vocdlico, tiende a hacerse desecho, encarnacion del objeto a,
monstruosidad vocal insoportable (basta con escuchar a los trabajadores sociales
intentar hablar de algunos de esos encuentros, para poder captar lo insoportable); y
por otra parte, una escena sagrada que hace nuevamente audibles los efectos de la voz,
soportables, puesto que estan conectados al Otro por ese dirigirse que hace posible
asf retomar el proceso de renuncia pulsional. La transferencia podria ser precisamente
esa: la (re)introduccién de una escena en su dimensién sagrada (y no religiosa) que
reposa en el manejo clinico del sacer y del semejante.

* Luego, uno no puede dejar de preguntarse por este Goce del Otro en nombre
del cual se perpetué una castracién real durante siglos —castracién que se soporta
en el dispositivo sagrado/insoportable en el dispositivo operdtico—. Si se sostiene la
correlacién propuesta mas arriba, el asunto, eminentemente clinico, que se plantea es
entonces este: ¢de qué Otro gozante es objeto el castrado de la calle?

* Para terminar, una UGltima pista alcanza mas las reflexiones actuales sobre una
eventual mutacién del discurso en su lazo con el goce. La distancia que el recurso a la
historia de los castrados nos permite, muestra claramente que se trata de un movimiento
estructural que ha girado en torno a envites de regulacion. ¢Qué se dirfa hoy si tal
préctica reapareciera? ¢Que se inscribirfa en una mutacién irreversible del lazo social?
¢Que confirmaria el ocaso del Nombre del Padre? ¢éQue daria fe del ocaso del discurso
del amo en pro de la hegemonia del discurso del capitalismo? éQue es justamente
la prueba de que la neurosis ya no es el modo organizador de nuestro lazo social? A
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esto apuntamos: la historia de los castrados, como muchas otras, parece ensefiarnos,
por lo contrario, que la relacién con el goce estd trabajando incesantemente y que los
asuntos actuales dan fe mds de nuevas formas del malestar en la cultura que de una
desaparicion del malestar en pro de otra estructuracion.
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