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Lazo social y goce 
vocálico: algunas 
reflexiones a partir 
de la hipótesis de 
una actualidad de los 
castrados

Resumen

En este artículo los autores exploran 
la articulación entre voz y lazo so-
cial. Después de haber presentado 
los trabajos recientes del filósofo 
Guillaume le Blanc, proponen otra 
manera de pensar esta articulación, 
particularmente a partir de la voz 
como objeto pulsional. A partir de 
la clínica del campo de la exclusión 
y de los efectos de desvinculación 
del goce vocálico, sostienen la 
hipótesis de una relación entre los 
castrados y ciertos excluidos. Esta 
hipótesis da pistas de reflexión 
sobre la transferencia en su dimen-
sión escénica y la actualidad del 
malestar en la cultura. 

Palabras clave: exclusión, lazo so-
cial, voz, castrado, goce vocálico, 
escena.

Social bond and vocalic 
jouissance: some 
reflections based on 
the hypothesis of the 
currency of the castrati

Abstract

In this article, the authors explore 
the articulation between voice 
and social bond. Having presented 
the recent work of philosopher 
Guillaume le Blanc, they suggest 
a different way of thinking this 
articulation, particularly based 
on the voice as a driving object. 
Based on the clinics of the field of 
exclusion and on the effects   of the 
separation of the vocalic jouissance, 
they argue for the hypothesis of a 
relation between the castrati and 
certain excluded. This hypothesis 
hints at the reflection on the trans-
ference at the scenic dimension 
and the currency of the discomfort 
in civilization.

Keywords: exclusion, social bond, 
voice, castrati, vocal jouissance, 
scene.

Lien social et jouissance 
vocalique: quelques 
réflexions à partir 
de l’hypothèse d’une 
actualité des castrats

Résumé

Dans cet article, les auteurs ex-
plorent l’articulation entre voix et 
lien social. Après avoir présenté 
les travaux récents du philosophe 
Guillaume le Blanc, ils proposent 
une autre façon d’envisager cette 
articulation, notamment à partir 
de la voix comme objet pulsionnel. 
A partir de  la clinique du champ 
de l’exclusion et des effets de dé-
liaison de la jouissance vocalique, 
ils soutiennent l’hypothèse d’un 
rapprochement entre les castrats 
et certains exclus. Cette hypothèse 
ouvre sur des pistes de réflexion 
concernant le transfert en sa di-
mension scénique et l’actualité du 
malaise dans la culture.

Mots-clés: Exclusion, lien social, 
voix, castrat, jouissance vocalique, 
scène.
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Voz y lazo social: dos perspectivas

En su obra Vies ordinaires, vies précaires, el filósofo Guillaume le Blanc, inscribién-
dose en el sentido de una crítica social, se propone contribuir al “retorno de 
la voz de los sin voz”. De esta manera entiende él una articulación del asunto 
de la precariedad y de la exclusión social a través del paradigma de la voz. En 

efecto, para el autor, el hecho de “estar sin” —sin empleo, sin papeles, sin domicilio 
fijo, etc.— culmina en el hecho de estar sin voz. Aquí no se trata de afonía real, sino 
de una negación de la voz que sería signo de una extrema precariedad. La hipótesis 
del autor es esta: la situación de precariedad remite lo precario a un cuestionamiento 
de su voz en el sentido de una “vulnerabilidad lingüística: estar sin voz es estar privado 
de la propiedad social de la palabra, pero es también quedar sin la posibilidad de ser 
escuchado1 […] en cuyo caso la voz ya no es únicamente inaudible sino que llega a 
hacer falta ella misma ya sea porque esté a punto de extinguirse o bien porque esté 
totalmente ausente”2. Entonces, esas voces no siempre se consideran como nulas, sino 
más bien “insuficientemente traducidas en el concierto democrático de las voces”3. 
Así “las voces de los sin voz son extrañas voces, aquí apenas articuladas, allí proferidas 
en otras lenguas, acullá por fin portadas por otras voces […] Las voces roncas, las 
voces extranjeras, las voces estiladas dan fe de la precariedad”4. Y el autor señala su 
posición claramente: la voz inaudible es un efecto del desprecio social que sufre el 
hombre precario”5.

Además de las consideraciones no desdeñables sobre la diferencia entre 
precariedad ontológica y precariedad social, resulta que la obra de Guillaume le 
Blanc, con esta proposición de los precarios como los “sin voz”, es decir, los privados 
de la capacidad de hablar o de ser escuchados, descansa en un uso metafórico de la 
voz. ¿Qué entendemos por ese uso y en qué sentido la teoría lacaniana de la voz se 
le diferencia?

El paso de la vulnerabilidad social a la vulnerabilidad lingüística indica bien 
de qué se trata: la voz es asimilada aquí al registro de la palabra y de la lengua. Así 
la ausencia de la voz es relacionada con “el borramiento de su propia lengua”6 y 
restaurar la voz de lo precario sería “permitirle un acceso creíble a su palabra y esta 

Guillaume le Blanc, 1.	 Vies ordinaires, vies 

précaires (Paris: Seuil, 2007), 143.

Ibíd.2.	 , 158.

Ibíd.3.	 , 131.

Ibíd.4.	 , 51.

Ibíd.5.	 , 109.

Ibíd.6.	 , 142.
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credibilidad de la palabra solo puede advenir a condición de que la voz precaria sea 
nuevamente audible”7.

Ese retorno de la voz, aun cuando comprende una opacidad interesante —“la 
voz se estiba a un sí absolutamente opaco. El retorno de la voz no significa el acceso 
a la identidad del sí, es importante desligar la voz de todo soporte identitario al que 
a menudo se tiene tendencia a conectarla”8—, e implicando la estimulante idea de 
una “clínica de la audición”9, da un cuadro positivista de la voz, diríamos nosotros. En 
esta concepción de la voz como construcción social positiva, esta es faltante pero por 
el hecho de la precariedad. En ningún momento puede volcarse, desembocar en su 
vertiente de goce o en su lógica pulsional. Es en esto que se diferencia radicalmente de 
la perspectiva lacaniana. Tomar la voz como metáfora impide acceder a su dimensión 
pulsional, real10. Lo cual, en últimas, parece lógico si se entiende la metáfora como 
operación significante y primordial que apunta a poner a distancia lo Real. 

En otras palabras, si para Guillaume le Blanc el excluido es confrontado a una 
ausencia de voz, propondremos una aproximación inversa, a saber, que es el lugar de 
una demasía de voz, de una presencia de la voz. Al desarrollar esta idea podrá decirse 
que el excluido no es el que no es escuchado, sino más bien el que no es escuchable. 
El matiz es de talla. Tendremos que referirnos entonces a otra articulación posible de 
la voz con el asunto del lazo social.

La función inconsciente de la voz en lo social ha sido evidenciada por Michel 
Poizat. Desde su lugar de sociólogo, fue llevado a recurrir a la propuesta de Lacan de 
la voz como objeto pulsional, objeto a, para dar cuenta de esas observaciones que 
conciernen al goce del aficionado a la ópera (L’opéra o le cri de l’ange), ya sea que 
permitan un cuestionamiento de la historia de la música religiosa (La voz del diablo) o 
un cuestionamiento de los lazos de la sociedad con la sordera (La voz sorda) o con la 
democracia (Vox populi, vox Dei). Al tomar prestados algunos elementos dispersos que 
Lacan había podido proponer en sus seminarios y escritos, Michet Poizat pudo construir 
y producir una conceptualización notablemente operativa de las modalidades de regu-
lación social de la voz. Porque la voz, tomada en su vertiente pulsional, desprende —y 
exige— mecanismos de regulación, hasta digamos de negativación. La voz como objeto 
a es primero en hueco, objeto inaprehensible, puesto que falta y está perdido desde 
siempre en la economía psíquica del sujeto estructurado por la falta. Esta operación 
de negativación se encuentra ya en el principio de renuncia pulsional (Triebverzicht) 
que Freud señalaba como la condición necesaria para toda entrada en la Kultur11. La 
voz no es excepción a ese principio y aunque Freud nunca haya conceptualizado la 
voz como objeto pulsional, sí tenemos que tomar acta de la existencia de una renuncia 
pulsional vocal, que acompaña la entrada y el mantenimiento en el lazo social. De 

Ibíd.7.	 , 226-27.

Ibíd.8.	 , 229.

Ibíd.9.	 , 235.

Aunque Piera Aulagnier toma caminos 10.	

diferentes, culmina en el mismo 

resultado de un uso metafórico de la 

voz que obstaculiza el acceso a una 

concepción pulsional. Cfr. Frédéric Vinot, 

“Insertion de l’objet-voix dans la clinique 

de l’exclusion”. (Tésis de Doctorado 

en Psicología Clínica, Université de 

Nice Sophia-Antipolis, 2006).

“[…] no puede soslayarse la medida en 11.	

que la cultura se edifica sobre la renuncia 

de lo pulsional, el alto grado en que se 

basa, precisamente, en la no satisfacción 

(mediante sofocación, represión, ¿o qué 

otra cosa?) de poderosas pulsiones”. 

Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” 

(1930), en Obras completas, vol. xxi 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1979), 96.
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hecho, luego de Lacan, Michel Poizat pudo definir la voz como “la parte del cuerpo 
que es necesario sacrificar para producir un enunciado lenguajero”12. La voz es, pues, 
ese real del cuerpo que el sujeto consiente perder para hablar, y el lector empezará 
a comprender la divergencia respecto a las proposiciones de Guillaume le Blanc: no 
solamente voz y palabra, a veces confundidas tan fácilmente, resultan estrictamente 
antagónicas, sino que algo de la voz debe ser callado definitivamente, olvidado, para que 
tenga lugar la entrada en la palabra. Esta operación es la que uno de nosotros propuso 
llamar “punto sordo”13. El lazo social se construye entonces en torno a mecanismos que 
permiten regular los elementos de goce en juego, de los cuales la voz es el objeto. 

De un goce vocálico

Este es un punto absolutamente decisivo para pensar ciertos elementos de la clínica 
llamada “del campo social”. Clínica de la precariedad, de la inserción, de la exclusión, 
del infortunio, de la rotura, llámesela como quiera, esas particularidades no dejan de 
ser, desde hace algunos años, fuente de interrogantes fundamentales sobre las relaciones 
entre la estructura del lazo social y la del sujeto hablante. Se nos permitirá no hacer aquí 
un censo exhaustivo de las teorías actuales que los psicoanalistas proponen respecto a 
una eventual mutación del lazo social (retomaremos, sin embargo, este asunto al final 
del artículo). Por el momento, si permanecemos firmemente apegados al principio 
freudiano de renuncia pulsional, y si acordamos toda su consideración a la propuesta de 
una pulsión invocante, lógicamente nos veremos llevados a emitir la hipótesis siguiente: 
algunos procesos psíquicos que llevan a una de-socialización están marcados por un 
desfallecimiento de la regulación de la voz como objeto pulsional. Clínicamente, ya 
nos hallemos ante las vociferaciones de la pauperización, ante el silencio de quienes 
ya no hacen un llamado ante la queja incesantemente reiterada de quienes no reciben 
respuesta del Otro social o ante el trauma repetido de la confrontación con el silencio 
del Otro que es tomado como sordera, se trata de escuchar de qué modalidad pulsional 
se sostiene la relación con el Otro social. Algo de un “goce vocálico” aparece; goce no 
comprendido en su función de plus de gozar —es decir, como resto, resultado de la 
operación de negativación—, sino más bien en su vertiente mortífera de desvinculación. 
Esa misma vertiente lleva a Michel Poizat a escribir: «Así pues, si la voz es fuego, lo 
es, en esencia, en cuanto consume literalmente lo que debe envolverla y hacerla 
“transparente”, la palabra y su sentido. En tanto surge brutalmente como voz, como 
objeto voz, sin sentido»14. El fuego de la voz viene aquí a consumir no solamente la 
palabra, sino también el lazo social que la permite. Cuando la palabra ya no es posible 
¿no se habla de “llamaradas de violencia”? Si se toman en serio esas llamaradas, no se 

 Michel Poizat, 12.	 Vox populi, vox 

Dei. Voz y poder (Buenos Aires: 

Nueva Visión, 2003), 18.

 Jean-Michel Vives, “Pour introduire 13.	

la question du point sourd”, 

Psychologie Clinique 19, (2005).

 Michel Poizat, 14.	 Vox Populi, 

vox Dei, óp. cit., 155.
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trata entonces de hacer de ellas el resultado de una ausencia de voz, sino más bien 
una presencia real de la voz que viene a “prender fuego” al lazo social.

Podemos encontrar huellas de la manera como este goce vocálico —que se 
distingue radicalmente del “goce lírico” del que pudo hablar Michel Poizat— está 
asociado con movimientos de exclusión, de destierro, de rechazo del otro y del Otro. 
Piénsese en la presencia del shofar, el mismo que se utiliza para celebrar la Alianza en 
la ceremonia del herem, que es la excomunión más radical a la que puede recurrir la 
comunidad judía15. Igualmente, referirse a la utilización muy específica de la vocal en 
el alfabeto consonántico egipcio que, en los llamados textos de “execración”, permitía 
precisamente acentuar las maldiciones a los soberanos extranjeros16. En esos textos 
de execración todo sucede como si el empleo de los signos vocálicos agregara una 
obscenidad suplementaria a la grosería de los insultos proferidos. En nuestros días, 
los abucheos que los espectadores descontentos (o demasiado contentos, es decir, 
que han sobrepasado los límites del principio del placer) dirigen a quienes están en 
escena (sin importar quiénes sean) vienen a indicar claramente esta potencialidad de 
la vocal: abuchear es, en efecto, no dignarse dirigirse al otro de manera articulada, 
y de resultas, expulsarlo o expulsarse, de manera temporal es cierto, del mundo de 
la articulación y del efecto de discontinuidad de la consonante17. También ahí, uno 
abuchea para hacer(se) obsceno.

“Ob-scena”, la palabra es pertinente. Lejos de todo moralismo, es justamente 
hacia una explosión de la escena social que abre la voz cuando ya no está regulada 
por la palabra y la función fálica. En esta clínica, la voz a veces se hace obscena. 
Para decirlo de otra manera, la necesaria articulación de lo continuo y de lo discon-
tinuo sobre la que reposa el montaje —y el fracaso— pulsional abre campo a un 
surgimiento de la única dimensión continua; era lo que las vocales representaban 
para los egipcios. Lo continuo separado de lo discontinuo (otro nombre para el goce 
vocálico) precipita entonces al sujeto, que es su sede, hacia un fuera-de-lugar y un 
fuera-de-tiempo radical, así como hacia un fuera-de-la-castración. ¿Nos acercaríamos 
entonces a un “sujeto del goce”18, esa enigmática fórmula de Lacan que no obstante 
requiere de un mito para ser pensada? Otra manera de decir que la voz obscena 
alcanzaría su paroxismo en el tropismo inconsciente para la más radical indigencia. 
Hablar de obsceno para ese tipo de posición subjetiva no deja de evocar además 
los trabajos de otros colegas. Remitimos aquí a los trabajos de Bernard Duez ante 
“poblaciones errantes en sufrimiento”, trabajos que lo han llevado a proponer la 
noción de obscenalidad, que es una “forma de configuración silenciosa en la que 
se articulan los efectos de obscenidad”19. No obstante, tomaremos el asunto de lo 
obsceno a partir de otro registro. Resulta, en efecto, que este asunto de una voz 

Al respecto, solo puede subrayarse hasta 15.	

qué punto la excomunión de Lacan de 

la ipa en 1964 “da con” (en el sentido de 

síntoma) ciertas proposiciones sobre el 

objeto voz. De hecho no es imposible 

que un desarrollo más consecuente 

en torno al objeto voz hiciera parte 

del interrumpido programa de 1963. 

Cfr. François Balmès, Le nom, la loi, la 

voix (Toulouse: Erès, 1997), 104-5.

Gérard Pommier, 16.	 Nacimiento y 

renacimiento de la escritura (Buenos 

Aires: Nueva Visión, 1996), 127.

Abuchear: 17.	 huer [ue]. La lengua francesa 

nos ofrece además el privilegio de 

escuchar en el verbo ‘huer’ una 

pura seguidilla de vocales.

Jacques Lacan, 18.	 El seminario de 

Jacques Lacan. Libro 10, La angustia 

(Buenos Aires: Paidós, 2006), 189. 
Bernard Duez, “De l’obscénalité à 19.	

l’autochtonie subjectale”, Psychologie 

Clinique 16 (2003): 55-71.
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obscena fue objeto de un envite mayor durante la historia de la música, a través del 
asunto de los castrados.

A propósito de los castrados

Cuando en abril de 1902 los representantes de la Gramophone Company en misión en 
Roma tomaron la decisión de registrar la voz del último castrado viviente, Allessandro 
Moreschi, hacía ya varios decenios que el público no había experimentado el goce 
extremo que procuran esos cantores. En efecto, 1902 vio la creación de Peleas y 
Melisandro de Claude Debussy, donde un barítono mata por celos a un tenor amado 
por una soprano. La creación de Adriana Lecouvreur de Francesco Cilea, donde un 
mezzosoprano mata por celos a una soprano amada por un tenor; dos años antes una 
soprano asesinaba, por amor a un tenor, a un barítono demasiado acuciante en Tosca 
de Puccini, y dos años más tarde, en Madame Butterfly, una soprano murió de amor 
por un tenor… En Italia, en Alemania, en Francia y más allá, los amantes son tenores, 
sus queridas son sopranos, sus rivales son bajos y contraltos. Los heroicos y ambiguos 
castrados que encarnan los roles de Julio César, de Alejandro, de Tamerlano… son 
olvidados y con ellos, también gran parte de la música que han servido. El 11 de abril 
de 1904, Moreschi graba sus últimas notas. No dejará el coro de la Capilla Sixtina 
hasta 1913 y morirá olvidado de todos en 1922 a la edad de 64 años, ratificando 
la desaparición definitiva de un mundo cuya crónica de la muerte anunciada había 
comenzado desde el siglo xviii. Lo más extraño es que el final de esta sorprendente 
aventura artística se parece hasta la confusión a lo que fueron sus orígenes: procedente 
del coro religioso, el castrado, después de un rodeo señalado durante dos siglos en la 
escena teatral, regresa allí. En ese comienzo del siglo xx, entonces, el cantor castrado 
existe aún, pero si antes fue pieza maestra de la ópera seria, si antes daba cuerpo 
y voz a los héroes, ahora se mantiene, es cierto, pero a costa de verse confinado a 
la iglesia. Allí —donde gracias a él, el Bel Canto resultó instalado desde comienzos 
del siglo xvii, durante el siglo xviii, y más aún en el xix— terminó siendo aquel que, 
rechazado, encarnaría la obscenidad vocal. El asunto que se nos plantea es entonces 
el siguiente: qué es lo que hace del castrado, aun cuando haya reinado durante más 
de dos siglos en todas las escenas, ob-sceno, al punto de hacerlo desaparecer del 
dispositivo operático y de restituirlo en el dispositivo del que había salido: el de la 
transmisión de la palabra divina. 

Para responder a esta pregunta conviene retornar a las condiciones mismas 
de la aparición del castrado en el seno del dispositivo religioso. Fue a lo largo de 
España que se esparció la utilización de los “cantores que no habían mudado” y ello 
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al parecer en razón de la proximidad que existe durante el período mozárabe entre 
católicos y musulmanes. 

La llegada a la corte musulmana de Córdoba del gran cantor tañedor de laúd y com-
positor Ziryab (789-857) que realizó sus estudios en Bagdad, autorizó el empleo de 
cantores castrados en las nuevas formas musicales que éste desarrolló […] Desde el 
siglo ix hasta la reconquista de España por los cristianos en el siglo xv, las crónicas 
musulmanas señalan la presencia de los cantores castrados destinados a esas músicas 
refinadas dentro de las cortes20. 

Eunucos, castrados lo suficientemente pronto, convertidos, serán integrados 
poco a poco en las ceremonias católicas, entre el siglo xii y el siglo xv. Un paso decisivo 
tiene lugar cuando la Iglesia emprende su Contrarreforma: mientras los cardenales, 
mayoritariamente italianos y españoles se reúnen en el Concilio de Trento (1545-1563), 
los cantores castrados comienzan a aparecer en la Capilla Pontificia en Roma. Hasta 
allí, el ilustre coro, en razón de la interdicción que recae sobre el canto femenino, 
solo podía contar con niños, con las posibilidades técnicas y con la musicalidad a 
menudo más reducidas que las de los adultos, o con falsetistas21 a menudo limitados 
en su potencia y su extensión vocal. Sixto v autoriza, con una bula de 1589, reclutar 
castrados. Algunos hombres de buena voluntad se dedicarán a justificar entonces la 
decisión, y sostendrán, sin el menor equívoco, que 

la voz es una facultad más preciada que la virilidad, puesto que es a través de la voz que 
el hombre se distingue de los animales. Si para embellecer la voz, entonces, es necesario 
suprimir la virilidad, se lo puede hacer sin impiedad. Pero las voces de soprani son tan 
necesarias para cantar las alabanzas al Señor, que no podría uno darle un precio tan 
elevado a su adquisición22. 

Se notará que esos teólogos de “buena voluntad”, tan brillantes en otras 
ocasiones para establecer sutiles diferencias, parecen confundir aquí la voz y la 
palabra. En efecto, lo que falta en los animales no es la voz, sino la palabra. ¿No se 
dice que un perro ladra para hacerse escuchar por su amo: “solo le falta hablar”? O 
entonces podemos admitir que es justamente la voz lo que falta en los animales, pero 
en ese caso hay que escuchar la voz en el sentido preciso que le da Lacan, es decir, 
“ese objeto caído del órgano de la palabra”23. Conviene distinguir aquí la palabra, 
acto singular que implica un sujeto y su relación con la voz del lenguaje que le es 
exterior, que no implica de ninguna manera la voz y que, en este sentido, puede 
concernir a los animales: existe claramente un lenguaje de los pájaros, de las abejas o 
de las hormigas, que sin embargo, no hablan. Ferdinand de Saussure resume esto con 

Christian Gaumy, “Le chant des 20.	

castrats”, Opéra International 

1, (enero de 1985): 24-29.

Cantor masculino que utiliza 21.	

su registro de falsete.

Citado por Christian Gaumy. 22.	

Jacques Lacan, 23.	 Les non dupes 

errent (1973-1974). Inédito.
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una fórmula extremadamente clara: la lengua es para nosotros el lenguaje menos la 
palabra24. Como lo hemos visto más arriba, la palabra implica la pérdida de este objeto 
particular que es la voz, y el canto es una situación casi experimental que nos permite 
estudiar esa relación. Siendo el canto un acto de palabra en que la voz, lejos de ser 
disimulada detrás de lo que se dice, resulta allí revelada. Entre el siglo xii y el siglo xv 
la Iglesia introduce entonces poco a poco en España un ángel músico, y será bueno 
recordar aquí que la función del ángel es ser un mensajero, entregar un mensaje que 
es, en el caso que nos preocupa, la palabra divina. El castrado se encuentra entonces 
en posición de portapalabra, ocupa un lugar angélico y el intenso placer que procura 
en un lugar sagrado no parece ser percibido como demasiado perturbador. Todo se 
complica a partir del momento en que ese porta-palabra se hará portavoz. Michel 
Poizat25 analiza con mucha fineza ese momento que calificaremos como paso de una 
posición angélica a una posición diabólica, paso que corresponde a la transferencia 
del castrado de la escena sagrada a la escena profana; punto decisivo.

Escena sagrada - escena profana

En efecto, con la aparición de la ópera en el siglo xvii, la referencia al ángel músico 
que entrega la palabra divina, que había sostenido la introducción del castrado en el 
dispositivo religioso, cede su lugar al héroe músico, Orfeo, cuya voz no más, liberada 
de todo mensaje, va a emocionar al público y a acarrear un goce que será tanto 
más violentamente reprimido, a lo largo del siglo xix, como habrá sido desbordante 
durante los siglos xvii y xviii. Dominique Fernandez, en la advertencia de Porporino, 
lo formula así: 

la celebridad de la que goza la Callas en nuestros días no da idea alguna de la gloria 
de los castrados; uno se pasmaba o se volvía loco al escucharlos; suscitaban pasiones 
memorables. Y sin embargo dejaron la escena del mundo en punta de pies; los con-
temporáneos los mencionan de pasada en sus recuerdos; apenas algunas anécdotas; 
ninguna biografía. El olvido, o más bien la censura. Había que mostrar que para ganar 
un poquito de moral se estaba dispuesto a asfixiar una fuente inmensa de placer. Se 
tenía vergüenza de haber gozado tanto26. 

Podríamos ubicar esta vergüenza vinculada con el goce en las críticas tan 
numerosas desde el siglo xviii, dirigidas a los castrados. Esas críticas apuntan a menudo 
a lo que estas perciben como la insoportable gratuidad de su virtuosidad, en que la 
voz se depura dislocando el texto bajo un vertiginoso maremoto ornamental27. Aquí 
se señala la dimensión destructiva del canto del castrado. Sin embargo, la virtuosidad 

Ferdinand de Saussure, 24.	 Cours de 

linguistique générale (Paris: Payot, 1981).

Michel Poizat, 25.	 La voix du diable, 

La jouissance lyrique sacrée 

(Paris: Métailié, 1991). 

Dominique Fernandez, 26.	 Porporino 

ou les mystères de Naples 

(Paris: Grasset, 1974), 8.

Tampoco el gran Farinelli escapará a 27.	

estas críticas, porque Charles Burney 

nos cuenta una anécdota que recibió 

del castrado donde Carlos vi le reprocha 

al célebre cantor sus “gigantescas 

zancadas”, sus “sempiternos pasajes”, sus 

“notas que no acaban…” perturbando 

la compresión del sentido y la buena 

y regular medida del tiempo. Charles 

Burney, Voyage Musical dans l’Europe 

des Lumières (Paris: Flammarion, 1992).
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no estaba excluida del canto religioso, pero todo sucede como si esta gratuidad y este 
goce, por el hecho de que esté al servicio de la palabra divina, era contenida, así como 
el horror de la castración era mantenido a distancia por ser necesario para el goce del 
Otro divino. La inteligencia de la ley divina tal vez es afectada por la voz virtuosa del 
castrado, pero esta última permite de cierta manera hacer escuchar la voz de Dios. 

Aquí se encuentra planteada la pregunta por la transmisión de la palabra de 
Dios. ¿Por qué es necesario salmodiarla o cantarla? ¿Por qué no transmitir la palabra 
divina en su inmediatez misma, por qué simplemente no hablarla? ¿Por qué no puede 
uno contentarse con el dicho divino, por qué hay que transformarlo en un decir 
musicalizado? Michel Poizat trae la siguiente respuesta: 

A partir del momento en que una consideración exterior vinculada particularmente, 
no ya con la única proclamación sino con la difusión […] hace valer que el proyecto 
divino podría acomodarse a un soporte de goce, se vuelve grande la tentación de tomar 
esta voluntad de difusión como pretexto de consolidación de una fe para dejarse llevar 
hacia este goce, mediante cierto número de condiciones (¡y hablar de condiciones es 
ya contemplar la rendición!) […] En otras palabras, vulgarmente: no es con vinagre que 
se atrapan moscas. Un poco de placer no hace daño… puesto que es para el servicio 
de Dios28. 

El elemento “publicitario” en juego que Michel Poizat ubica nos parece 
enteramente pertinente, pero tal vez aplique un tanto demasiado rápido a la música 
religiosa el modelo construido a partir de la ópera. En efecto, los envites de la ópera 
y del ritual religioso son diametralmente opuestos. Lo que preside el nacimiento de la 
ópera, a pesar de las denegaciones de sus creadores, es el apuntar a un goce vinculado 
con el objeto voz. Para la ópera, lo primero es la voz; en cambio, lo primero en la 
iglesia es la transmisión de una palabra divina cuya difusión no necesitaría, a priori, de 
su vocalización. La fuerza del mensaje divino debería poder bastarse a sí misma. En 
ese sentido, la voz no parece presente solamente para hacer pasar el mensaje (como 
se diría: para dorar la píldora), sino sobre todo porque esta palabra divina perdería 
toda “eficacia” sin esta vocalización. En otras palabras, en el marco del dispositivo 
religioso, la voz y el placer extremo que puede suscitar, no tienen nada de gratuito, 
puesto que al estar dirigidos al Otro divino constituyen una de las vías de acceso a 
Dios, como lo muestra San Agustín en sus Confesiones. Pasará algo muy diferente con 
la aparición de la ópera, cuyo objetivo es el goce de la voz en todos esos estados y 
preferentemente en los más extremos.

A comienzos del siglo xviii, la Italia barroca se apodera de esta voz de ángel 
encarnado y la aleja de la escena sagrada para llevarla hacia la escena profana, no 

Michel Poizat,28.	  La voix du diable, La 

jouissance lyrique sacrée, óp. cit.
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como se lo ha dicho a menudo para paliar la interdicción de la presencia femenina 
en los teatros, prohibición que no se plantea en los estados pontificios, sino más bien 
por la fascinación que ejerce esta voz. La referencia al ángel músico ha desaparecido, 
por supuesto y el ángel se transformará en héroe. Porque es importante notar que 
aun cuando los castrados han llegado a interpretar roles femeninos, los personajes 
que se les atribuyen más comúnmente son roles eminentemente viriles tales como 
Ottone, Arminio, Teseo, Rinaldo o Radamisto, para solo citar algunos personajes de las 
óperas de Haendel. A lo que parece apuntarse aquí es menos a una seudo adecuación 
realista entre una voz y un personaje, como lo hará más tarde el siglo xix al distribuir 
los tenores y los barítonos en enamorados y traidores respectivamente, sino más bien 
una adecuación entre la importancia del rol y el goce que procurará la voz que lo sirve. 
Siendo la voz del castrado la más extraordinaria por su aspecto “fuera de sexo”, la más 
inaudita en el sentido propio del término, parece entonces ser la más apropiada para 
dar cuenta del aspecto sobrehumano de los personajes escenificados por la ópera 
seria. Benjamin Britten encontrará además espontáneamente esta asociación entre voz 
“fuera de sexo” y personajes que están por encima de los humanos cuando atribuye 
a Oberón, personaje feérico de Sueño de una noche de verano, a Dionisos y a Apolo 
en Muerte en Venecia, no una voz de castrado, desaparecida para esa época, sino lo 
que constituye su sucedáneo contemporáneo: la voz de contratenor.

En el dispositivo de la ópera ya no hay justificación posible en dirigir este goce 
hacia el Otro divino. La búsqueda que se engancha resulta entonces desconectada 
de toda justificación teológica. Se goza de la voz como de un objeto autónomo sin 
preocuparse realmente por el sentido que puede arrastrar. Peor: se goza cuanto más 
se encuentra separada del sentido y de la ley del significante. Esto es particularmente 
evidente cuando se toma consciencia de la indigencia de numerosos libretos: no se va 
a ópera como se va a teatro para apegarse al sentido, sino para gozar de la audición 
de la voz en su materialidad sonora más pura posible. Esto se ve bien además en el 
hecho de que el aficionado a la ópera sabe perfectamente que el placer que podrá 
experimentar jamás se sitúa en el recitativo llamado secco, muy próximo de la palabra, 
sino en el aria, donde la voz se despliega liberada al máximo de las restricciones de la 
palabra. La voz en esta dirección es entendida como exceso, y como lo que hace que 
la cadena significante se ignifique. El equívoco signifique/se ignifique (arda) nos permite 
volver a hallar los elementos desarrollados aquí arriba, que conciernen a las relaciones 
de la voz y del fuego. Es ahí donde se sitúa el lugar de más intenso placer estético; es 
también, en consecuencia, el lugar que provocará más resistencias. Resistencias que 
se disfrazaron con la filosofía de las Luces a finales del siglo xviii: Voltaire y Rousseau 
condenan con toda razón la práctica de la eviración. La filosofía combate por supuesto 
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ese monstruo contra natura y contra razón pero con argumentos a veces poco dignos 
de filósofos, y a Stendhal y Schopenhauer les resultará fácil, unos años más tarde, 
lanzarles pullas. De hecho, lo que hace insoportables a los castrados para los filósofos 
franceses del siglo xviii es que están en el origen de placeres intensos producto no de 
la claridad de las Luces, sino de las ambigüedades barrocas, no al servicio del sentido, 
sino del goce, en el exceso y no en la medida… Se conoce el fin de la historia; aun 
si el siglo xix poseyó también grandes castrados tales como Crescentini o Velluti, la 
causa es escuchada: esos eunucos cantores desaparecerán de la escena teatral para 
volver a hallar durante medio siglo el lugar que había sido suyo al comienzo de su 
historia. La castración sigue siendo igualmente condenable pero por lo menos el 
peligro que representa el castrado, vuelto ob-sceno, queda contenido. 

El asunto no queda tan resuelto, puesto que conviene cuidarnos de la 
idea simplista y reduccionista que tiende a oponer dos posiciones homogéneas y 
constituidas: una tendencia “liberadora” en busca de un goce promovido como 
salutífero, expuesto a la opresión de un “poder represivo” que apunta incesantemente 
a impedirle expandirse en virtud de no se sabe muy bien qué maldad inmanente. 
Cada hombre, cada grupo que trabaja sobre este asunto está atravesado por esta 
tensión. Se tratará entonces de hallar un punto de equilibrio, a veces más del lado de 
la represión, a veces más del lado del goce, sabiendo que este equilibrio precario es 
trabajado por una doble atracción. De manera rápida y abrupta, podría responderse 
que todo envite de goce, diferente en eso del placer, es al mismo tiempo buscado 
y temido. Buscado, porque la búsqueda del sujeto deseante se encuentra sostenida 
y temida porque la posesión del objeto de goce aboliría toda búsqueda y acarrearía 
así mismo la desaparición del sujeto. Ese es, in fine, el doble movimiento que ilustra 
la historia de los castrados. Adulados y luego rechazados y olvidados, constituyen 
una de las modalidades históricas de las formaciones de compromiso entre sentido 
y goce que realiza todo dispositivo de civilización.

Los castrados de la calle: aperturas

En lo que concierne a la voz se ve que esas formaciones de compromiso no son 
posibles sino con una condición sine qua non: que haya escena. Y no cualquiera: si se 
necesita una escena sagrada para que “la voz fuera-de-la-castración de los castrados” 
sea soportable, el paso de la escena sagrada a la escena profana tuvo finalmente como 
efecto “poner al desnudo” a los castrados, es decir, revelar su aspecto monstruoso y 
al mismo tiempo emprender el comienzo del fin de esta práctica. La escena profana 
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redujo a los castrados a la única monstruosidad de la voz. Alcanzan entonces, a manera 
de desecho, la esencia de la voz que encarnaban.

Encarnar el desecho fue entonces el destino de los castrados, tal parece ser el 
que escogen hoy en día tantos excluidos29. Uno puede ubicar claramente en algunos 
de ellos cómo la voz resulta desestibada de toda renuncia pulsional. Es por eso que 
planteamos una relación entre ciertos excluidos y los castrados; relación que nos 
parece fecunda tanto en el plano clínico como en el del lazo social. Indicaremos, sin 
buscar cerrarlas, como mínimo tres pistas de reflexión generadas por la hipótesis de 
esos castrados de la calle:

• 	 Gracias a esta diferenciación entre escena sagrada y escena profana, el destino de 
los castrados nos lleva a interrogar el encuentro clínico en términos de escena. Por el 
hecho mismo de la encarnación del desecho al que tienden ciertos sdf30, ¿no podría 
uno decir que algunos encuentros se desarrollan en una especie de escena profana 
desconectada de ese dirigirse al Otro? Veríamos entonces esbozarse una dimensión 
escénica de la transferencia: por una parte, una escena profana en donde el sujeto, 
apegado a su goce vocálico, tiende a hacerse desecho, encarnación del objeto a, 
monstruosidad vocal insoportable (basta con escuchar a los trabajadores sociales 
intentar hablar de algunos de esos encuentros, para poder captar lo insoportable); y 
por otra parte, una escena sagrada que hace nuevamente audibles los efectos de la voz, 
soportables, puesto que están conectados al Otro por ese dirigirse que hace posible 
así retomar el proceso de renuncia pulsional. La transferencia podría ser precisamente 
esa: la (re)introducción de una escena en su dimensión sagrada (y no religiosa) que 
reposa en el manejo clínico del sacer y del semejante.

• 	 Luego, uno no puede dejar de preguntarse por este Goce del Otro en nombre 
del cual se perpetuó una castración real durante siglos —castración que se soporta 
en el dispositivo sagrado/insoportable en el dispositivo operático—. Si se sostiene la 
correlación propuesta más arriba, el asunto, eminentemente clínico, que se plantea es 
entonces este: ¿de qué Otro gozante es objeto el castrado de la calle?

• 	 Para terminar, una última pista alcanza más las reflexiones actuales sobre una 
eventual mutación del discurso en su lazo con el goce. La distancia que el recurso a la 
historia de los castrados nos permite, muestra claramente que se trata de un movimiento 
estructural que ha girado en torno a envites de regulación. ¿Qué se diría hoy si tal 
práctica reapareciera? ¿Que se inscribiría en una mutación irreversible del lazo social? 
¿Que confirmaría el ocaso del Nombre del Padre? ¿Que daría fe del ocaso del discurso 
del amo en pro de la hegemonía del discurso del capitalismo? ¿Que es justamente 
la prueba de que la neurosis ya no es el modo organizador de nuestro lazo social? A 

Destino que, en cambio, el analista 29.	

apunta a evitar gracias al semblant.

 Ciudadanos Sin Domicilio 30.	

Fijo. [Nota del traductor].
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esto apuntamos: la historia de los castrados, como muchas otras, parece enseñarnos, 
por lo contrario, que la relación con el goce está trabajando incesantemente y que los 
asuntos actuales dan fe más de nuevas formas del malestar en la cultura que de una 
desaparición del malestar en pro de otra estructuración. 
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