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A la hora de redactar su excelente crónica, la Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva España , Bernal Díaz del Castillo
quiere hacer equiparable la sencillez de estilo con la verdad, con
lo que denuncia que la retórica y los que la ofician, los cronistas
profesionales, mienten necesaria e irremediablemente. En otras
palabras, la estética de la escritura de Bernal, como su vida, se
concreta en una identificación de lo bello y lo verdadero: nace por
oposición a la de Gómara (su rival y, paradójicamente, su guía),
que, según Bernal, se caracteriza por sustituir la verdad documen-
tal y vivida por la mentira, o por un recurso retórico, para ganarse
el favor de Cortés.

Palabras claves: Bernal Díaz del Castillo ; Novela histórica ;
Crónica.

When writing his excellent chronicle, the Historia verdadera
de la conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del Castillo aimed
at equating simplicity of style with truth, a means by which he
denounced the fact that both rhetoric itself and those who practice
it —the professional chroniclers— necessarily and irremediably
lie. In other words, the aesthetics of Bernal’s writing, like his life,
in fact, is focused on identifying the beautiful and the true: it arises
through opposition to that of  Gómara (his rival and, paradoxically,
his guide) who, according to Bernal, is characterized by the
replacement of  documentary, real-life truth by falsehood, or by
rhetorical strategies calculated to earn the favour of Cortés.

Key words : Bernal Díaz del Castillo ; Historical Novel ;
Chronicle.
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La autorictas de Bernal

L a Historia verdadera  arranca realmente cuando el
soldado Bernal Díaz, que ya había escrito algunas car-
 tas y un memorial de guerra, tiene conciencia de ser

un autor y, como tal, se considera progresivamente capaz de
lograr que el relato —durante muchos años, un opus in fieri—
adquiera entidad, para reivindicarse a sí mismo e informar y
entretener al lector. Buena prueba de que ha asumido la autoría
es que, tal como ocurre en la segunda parte del Quijote, la
obra incluye una reflexión sobre sí misma y alberga la crítica
de sus primeros lectores: dos licenciados que le ruegan les
preste el manuscrito para cotejarlo con las historias de Gómara
e Illescas. La opinión e interpretación, curiosamente, se in-
corpora a la narración a modo de diálogo entre dos sabios y
un “idiota sin letras”, en torno al valor de la mímesis, la rela-
ción entre la verdad y la ficción, el papel de la retórica y otras
cuestiones afines:

Y desque lo hobieron visto y leído, dijo uno dellos, que era
muy retórico e tal presunción tiene de sí mismo, después de
la sublimar y alabar la gran memoria que tuve para no se me
olvidar cosa ninguna de todo lo que pasamos desque veni-
mos a la Nueva España . . . y dijo que, cuanto a la retórica,
que va según nuestro común hablar de Castilla la Vieja, y
que en estos tiempos se tiene por más agradable, porque no
van razones hermoseadas ni policía dorada que suelen po-
ner los que han escripto, sino todo a las buenas llanas, y que
debajo de esta verdad se encierra todo bien hablar. (CCXII)

En este pasaje (muy irónico, por otra parte), nos señala a
grandes rasgos la poética de su historia y su conciencia narra-
tiva, pero también presenciamos cómo Bernal se cree
auctoritas, aunque sea de una “plática” en que la belleza for-
mal se supedita a la verdad.

Esa polaridad entre la autoría progresivamente asumida y
la consciencia de un “curioso lector” implícito, al que le dedi-
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ca la obra, se explicará mejor a la vista de las sucesivas redac-
ciones del texto, cuyas variantes textuales y enmiendas de todo
tipo dan cumplida fe de la singularidad de la obra del medinés.
Porque Bernal se sabe autor de un libro originalísimo, al me-
nos, dentro de su cultura de romancista.1 Tanto es así, que se
referirá repetida y metaliterariamente al acto de escribir, a la
escritura en sí, y al discurso y sus peculiaridades, llamándolo
de diversas maneras: “historia”, “relación”, “cuento”, “mate-
ria”, “diálogo”, “plática”, “camino” e incluso “calzada”. Y pre-
cisamente por ser consciente de la novedad del discurso, des-
taca en seguida su propia entidad narrativa: “Yo, Bernal Díaz
del Castillo” (Prólogo).

 Quiere diferenciarse de Gómara, Cortés, Oviedo, Las Ca-
sas, de cuantos han escrito sobre la conquista. Y encuentra su
auctoritas en su peculiar autoría: entre la humildad y la arro-
gancia, se hace con una voz propia, caracterizada por su ver-
satilidad, viveza, transparencia y libertad; amparada en su pro-
digiosa memoria. Aquellas cuatro cualidades se complementan
con tres “afectos” narrativos que le aproximan a la novela y
que en su día señaló Carlos Fuentes: el amor por la caracteri-
zación, por el detalle y por el chisme.2 Le bastaba comparar su
manuscrito con las demás versiones de la conquista para dar-
se cuenta de la originalidad de sus memorias in nuce, de cómo
podía transformar su probanza de méritos en crónica. Sabe-
dor de que su obra escapa a los modelos, decide no dedicar
su historia al Rey, sino ganarse a un público lector amplio, de
quien requerirá atención constante, colaboración y conniven-
cia.3 El lector tendrá que colaborar muy activamente, pues las

1 Otra cosa son los paralelos clásicos, como Tucídides, quien en su
Historia de la guer ra del Peloponeso, I, 22,  pergeña una defensa de los
soldados y una justificación de la crónica muy semejante a otras tantas de
Bernal .

2 En los tres sentidos, Fuentes (1990, 80-81) lo compara con Proust. Com-
plétese con Cascardi (1982).

3 Verbigracia: “Desde allí adelante nos llamaron teules, que es, como
he dicho, o dioses o demonios. Y cuando dijere en esta relación teules en
cosas que han de ser tocadas nuestra personas, sepan que se dice por no-
sotros” (XLVII).
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constantes bifurcaciones del relato, en vez de distanciarle, lo
involucran cada vez más, obligándole a memorizar detalles y
recuerdos, nombres y situaciones. Entre otras cosas, porque
cada anécdota, trivial o importante, parece contener un senti-
do profundo o prometedor, abrir expectativas narrativas inte-
resantes en los siguientes capítulos. Cuando no es así, el pro-
pio Bernal se encarga de advertírnoslo y de justificarse:

Y porque ya estoy harto de escribir batallas . . . y a los lecto-
res les parecerá prolijidad recitarlas tantas veces, ya he di-
cho que no puede ser menos, porque en noventa y tres días
siempre batallábamos a la continua. Mas desde aquí adelan-
te, si lo pudiese excusar, no lo traería tanto a la memoria en
esta relación. (CLIII)

Pero una y otra vez vuelve a caer en lo mismo, porque el
curso del relato de Bernal (el discurso de su vida, a la postre)
es el deseo de representar libremente la totalidad de su expe-
riencia, cuya contrapartida narrativa es tan original “cuento”.
Una historia desaliñada, desconcertada, abierta, invertebrada,
poco elegante, apartada de cualquier canon, pero que ofrece
un mundo insospechado, minuciosamente atrapado en las
redes del discurso. Y sensible y emotiva; tanto, que incluso las
minucias narrativas (el caballo de Morla, las ciento catorce
gradas, los productos del mercado, el indio pintor) se nos
aparecen dignas de ser sabidas. Al igual que el Quijote, su
originalidad no se ajusta a ningún modelo previo ni tiene des-
cendencia directa.

Le vienen a borbotones los recuerdos, desbordan en se-
guida el corsé del primitivo memorial de guerras; se esfuer-
za por hacerlos simultáneos, por capturarlos, como si to-
dos los hechos tuvieran la misma importancia, como si
hubiesen sido elegidos con absoluto rigor. Y si no fuera por
el guion o guiones que lo orientan, su libro se bifurcaría
interminablemente: “¡Oh, qué había de decir sobre esta
materia! Mas quedarse ha en el tintero y volveré a mi rela-
ción” (CCIX). Porque incluso algunos pequeños incidentes,
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sin importancia para la historia, se narran y se retoman en
los momentos más inesperados; se dejan en suspenso,
creando un estimulante ritardamento narrativo, una ten-
sión; se traen, en fin, catalépticamente o se anuncian
prolépticamente. Vuelvo a insistir, por lo tanto, en que el
mismo acto de recordar lo vivido, escribirlo y asumir la
autoría de su originalísima obra acaba siendo el argumen-
to, asunto y estructura de la misma, de ahí que sea de máxi-
mo interés que el editor moderno de la Historia verdade-
ra  dé cuenta de dicho proceso, sopese y aquilate las
variantes estrictamente textuales y,  claro,  haga la
enmendatio  pertinente.

Fases de redacción

La primera primicia del tono y de las intenciones de la
redacción de la posterior crónica es una carta al Emperador
(del 22 de febrero de 1552) en que le informa de sus agra-
vios, a pesar de los servicios prestados.4 La carta no surtiría
el efecto deseado, pues al año siguiente le vemos enfrasca-
do en lo que con el tiempo será la presente crónica y que,
en principio, fue un “memorial de guerras”. Como es bien
sabido, lo que realmente impulsó a Bernal a transformar el
bosquejo de memorial que estaría redactando los primeros
años de la década de los cincuenta en la Historia verdadera
fue la lectura de la Historia de López de Gómara (Zaragoza,
1552; reeditada en Medina del Campo, 1553): en el capítulo
XVIII (lo transcribo abajo como anejo) nos da cumplida cuenta
de la sensación que le produjo su lectura. Que no tenía in-
tención en principio de meterse a cronista y redactar tan
vasta obra parece confirmárnoslo que seguía redactando
cartas suplicatorias a quien se terciase, como dice en el capí-
tulo CCXII. Estas cartas y la anterior tienen un tono parecido
al de los primeros capítulos de la Historia (aproximadamente,

 4 “Bien creo que se tendrá noticia de mí en vuestro Real Consejo de
Indias y cómo he servido a Vuestra Majestad desde que era bien mancebo
hasta ahora”(Cartas de Indias  45-47).
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hasta el XVII), que debieron de sufrir pocas modificaciones
respecto del primitivo “memorial”.

Será a partir del momento en que se erija como cronista
rival de Gómara cuando, teniendo precisamente en cuenta la
estructura de la crónica de éste como aide mémoire , modifi-
que la de la suya y el planteamiento general del libro.5 A la
vista de la de Gómara, se decide a ser cronista, pero armado
con la “retórica de la verdad”, labor que le ocupará, para la
primera redacción, aproximadamente una década.6 Con todo,
en su Historia Bernal no sólo impugna sistemática y explícita-
mente a Gómara (a pesar de seguirlo estructural y genérica-
mente), sino también, implícitamente, a Las Casas, pues era
un adversario más inquietante para el viejo conquistador, dado
el papel que el dominico representó en la controversia legal
sobre la institución de la encomienda.7

Concluida y enviada la traslación de 1568, Bernal añade
folios: desde el 289r hasta el 296r: son los capítulos CCXIII-CCXIV,
que no figuran en M, por haber sido remitido anteriormente,
y sí, claro, en G: fueron escritos por el medinense en las pos-
trimerías de su vida y, suponemos, en un intento de ser ex-
haustivo, de rescatar progresivamente del olvido todos los
sucesos y de erigirse a sí mismo como auctor, tal como arriba

5 La brillante ponencia que en este mismo congreso ha presentado mi
querido amigo Ángel Delgado lo ilustra amena e inteligentemente. Con
todo, ya lo recordaba Iglesia (1940, 35): “le prestó [Gómara a Bernal] un
precioso servicio, ayudándole a dar forma a su obra, a distribuir los capítu-
los, etc . . . Creo que Gómara no sólo estimuló a Bernal, sino que le sirvió
de pauta en su relato”. Lo mismo dirá Anderson Imbert (1954) o Barbón
(1966-67), que trae los ejemplos concretos. Greene (1974) compara las rela-
ciones, y eventuales dependencias, entre las crónicas de Gómara, Cortés,
Bernal, Aguilar y Tapia. Lo confirman Valcárcel (1989) y Graulich (1996). Lewis
(1986) incluso dice que, a pesar de sus protestas, Bernal admiraría la clari-
dad y simplicidad de Gómara; compárese con Adorno (1988 ,  240-242 y
passim). En realidad, como todas las de la época, la de Bernal es una obra
“nutrida de otras lecturas y en la que se destacan episodios de singular
amplitud imaginativa” (Pupo-Walker 1986, 33).

6 En Serés (1991) expliqué las fechas y demás asuntos atingentes.
7 Ya lo observó Iglesia (1941) lo demostró Adorno (1988, 246-255) y lo

confirmó Beckjord (1995) muy concretamente con el episodio de Cholula
(cap. LXXXIII).



2 1

Literatura: teoría, historia, crítica 6 (2004)

indicaba. Pero no hay que confundir este testimonio con el
borrador redactado a partir del “memorial de las guerras”: G
es una de las dos copia en limpio sacadas a partir del borrador
original; la otra sería el manuscrito que sirvió de base a M.
Aquella copia es la que presta a los “dos licenciados” citados
en el capítulo CCXII. Por lo dicho, el segundo manuscrito, M,
base de la edición princeps (Madrid, 1632), no se conserva,
pero debía ser, obviamente, una copia autógrafa, o apógrafa,
de la primera redacción de G. No sufrió “nuevas modificacio-
nes” desde 1575, porque las enmiendas se iban incorporando
desde antes. Así, desde 1568 —cuando acaba de trasladar el
ms. G, modificándolo parcialmente— Bernal quiere  conver-
tir su relación en una “corónica” y que incluya, entre otras
cosas, sus virulentos ataques a dichos historiadores. Abre al
máximo su historia para que los lectores juzguen por sí mis-
mos sobre la estilizada y convencional parquedad de las otras
crónicas y el océano de la suya; sobre los hechos narrados y
sobre el arte de la narración; sobre cómo el progresivo resca-
te memorístico de los facta et dicta avasalla los otros relatos.
Porque la conciencia de que su manuscrito se comparará con
las obras aledañas o afines es un rasgo esencial de la Historia
v e r d a d e r a .

El manuscrito Alegría (A), por fin, es la copia apógrafa que
se anuncia al final de G, que se “acabó de sacar el 14 de no-
viembre de 1605 años” bajo la supervisión de Francisco Díaz
del Castillo, hijo de Bernal. La más notable supresión es la del
capítulo CX, pues el resto de variantes respecto de G son erro-
res de copista; por ello el testimonio A sirve en más de una
ocasión para poder leer algunos interlineados o tachaduras
de G. Es también muy probable que se deban a Francisco Díaz
del Castillo la supresión del capítulo CCXII bis y la nueva re-
dacción del capítulo CCIII; estas dos últimas modificaciones
coinciden con G . Bien es cierto que, a veces, es muy difícil
separar en este último las enmiendas de Bernal y las de su
hijo, pero para eso contamos con M.

De lo dicho se deduce que la decisión de “ofrecer como
versión definitiva de una obra la reconstrucción, a través de
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8 Rose (1999, 390).
9 Barbón (1985, 6) No está muy lejos de Pereyra (1927, 416), que indicaba

ajustadamente que “hay que cotejar de Madrid en 1632 con la de Méjico
hecha en 1904 y 1905, para fijar un texto definitivo que, eliminando las
interpolaciones de Remón, restituyendo los pasajes suprimidos y subsa-
nando las adulteraciones, deje en pie sin embargo todas las variantes que
puedan proceder indiscutiblemente de la copia corregida y autorizada por
Bernal Díaz del Castillo”.

10 Como se puede observar en el capítulo que incluyo al final. Las reco-
jo en la edición crítica para la colección Biblioteca Clásica, núm. 39, dirigi-
da por Francisco Rico, en fase conclusiva. Las líneas generales las di en
Serés (1991).

un texto adulterado, de un manuscrito original perdido es
tarea peligrosa”.8 Lo es, en efecto, porque se corren mu-
chos riesgos, “no siendo el menor de ellos la aplicación con
claridad meridiana de criterios muy concretos”, pues “los
argumentos ‘fallos del impresor’ o ‘censura del editor’ son
tan amplios, que salvo los casos en que se ve sin esfuerzo
que en la composicion del texto se pudo saltar un renglón .
. . ambos criterios pueden explicar cualquier postura; tanto
para incluir, como para no hacerlo, frases o palabras de GUA
[G] en REM [M] y constituir así el texto restablecido”.9 Pero
hay que hacer la pertinente emendatio y proponer una lectio ;
ése es el deber del editor.

Esta lectio debe reflejar la progresiva redacción del libro,
o sea, la idea que tenía Bernal de su labor. Y buena prueba de
ello son las sucesivas fases de redacción y los millares de en-
miendas recogidas en los dos grandes tipos de variantes.10 Una
y otras ilustran cómo adquiere Bernal la conciencia de estar
escribiendo algo diferente, pero importante, a la vista de otras
crónicas inmediatamente anteriores o contemporáneas, y aca-
ban siendo la justificación del libro y de su vida, que a partir
de un momento se identifican. Si don Quijote “leía” (“inter-
pretaba”) el mundo para confirmar el libro, Bernal “lee” (esto
es, evoca e interpreta) su vida para confirmar constantemente
la necesidad de la escritura, del libro.

Por lo mismo, casi al final de su relato, en el capítulo CCXII,
nos apunta uno de los posibles modelos que tuvo presentes
al empezar a redactar su crónica, nada menos, que César:
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El mesmo Julio César, por su mano, hizo memoria en sus
Comentarios de todo lo que por su persona guerreó; y ansí
que no es mucho que yo escriba los heroicos hechos del
valeroso Cortés y los míos y los de mis compañeros que se
hallaron juntamente peleando . . . Lo que yo vi y me hallé en
ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escribiré . . .
muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra.11

Un poco más abajo, incluso nos recuerda que él y algunos
de sus compañeros han participado en más batallas que el
propio César, las enumera y pretende que haya “mucha fama
dellos”. Por lo mismo, antes ha hecho hincapié en la necesi-
dad de dejar constancia de la verdad y del valor de todos los
soldados, pues

si yo quitase su honor y estado a otros valerosos soldados
que se hallaron en las mismas guerras y lo atribuyese a mi
persona, mal hecho sería y ternían razón de ser reprehendi-
do; mas si digo la verdad y lo atestigua Su Majestad y su
virrey, el arqués [Hernán Cortés] y testigos y probanzas, y la
misma relación da testimonio dello ¿por qué no lo diré? Y
aun con letras de oro había de estar escripto. ¿Quisieran que
lo digan las nubes o los pájaros que en aquellos tiempos
pasaron por alto? Y ¿quísolo escrebir Gómara ni Illescas ni
Cortés, cuando escribía a Su Majestad?

Nuestro cronista, de este modo, asume la labor de sacar
a la luz la historia no contada por Gómara, Illescas, Jovio o el
mismo Cortés en sus Cartas de relación: la historia de los
soldados como él, de los que nadie, ni su propio capitán, se

11  Alude, claro, a los Commentarii de bello Galico .  Las cualidades de
su obra que quiere subrayar Bernal sí coinciden, en principio, con la de
César: los escritos de ambos son sobrios, van derechos al asunto, apenas
están provistos de ornamentación oratoria, etc. Véase Delgado Gómez (1993)
y Turner (1993). Taylor (1982) analiza pormenorizadamente las principales
claves del “discurso histórico” bernaldiano. Sobre la influencia de la histo-
ria de Roma en la historiografía indiana, González Rodríguez (1981).
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ha ocupado. Los cronistas profesionales arriba citados, afir-
ma, debieran haber hecho “relación en sus historias de nues-
tros esforzados soldados, y no dejarnos a todos en blanco,
como quedáramos si yo no metiera la mano en recitar y dar a
cada uno su prez y honra”.

El protagonismo progresivamente restringido

Aun sirviéndole de guion, las crónicas de Gómara y afines
también serán, irónicamente, un condicionante a contrariis ,
pues, antes de conocerlas, destaca Bernal cómo Cortés intimida
y somete a unos caciques principales (XXXV); cómo, mediante
un escopetero, convence a los aborígenes de que es un dios
(XLIX); cómo disfraza a sus hombres para apoderarse de un
navío (LX); cómo espía a Narváez haciendo creer que dos de
sus soldados eran indios (XCV); incluso cómo conseguirá ha-
cer prisionero a Narváez, vencer a una tropa cuatro veces su-
perior y convertirlos en soldados suyos (CXVI-CXXIII). Varias
veces le llama “sagaz y mañoso” (v. g., en el capítulo CXIX); en
su boca pone palabras sacadas de libros de caballerías (CXXII)
y en su persona parece darse la unión de los dos grandes con-
ceptos tópicos de fortitudo y sapientia.

Pero después de ver la crónica de Gómara, que da un pro-
tagonismo casi exclusivo a Cortés, infravalorando a los
“esforzados y valerosos capitanes y esforzados soldados como
tenía” (CXXIX) y señalando que el relato de Gómara es para
“sublimar a Cortés y abatir a nosotros”, inaugura un proceso
de desmitificación. Consiguientemente, los mexicanos empie-
zan a tomar la iniciativa en ardides y estratagemas.12 Incluso
Cortés demuestra “gran atrevimiento y mala consideración” al
haber entrado en una calzada (CXLI). Progresivamente, los
triunfos son más trabajosos, hay más heridos, etc. Las victo-

12 “Y esto fue sobre cosa pensada y con un ardid que entre ellos tenían
acordado, que fuera harto daño para nosotros si de presto no saliéramos
de aquel pueblo e casas que estaban en tierra firme . . . Todos quedáramos
ahogados, porque soltaron las acequias de agua dulce y salada y abrieron
una calzada, con que de presto se hinchó todo de agua” (CXXXVIII).
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rias de Cortés resultan ser, a veces, inesperadas (CL) y los
mexicanos utilizan cada vez más estrategias y ardides; por
ejemplo, para apoderarse de un bergantín en el capítulo
CLI; en el siguiente, sesenta y seis soldados caen prisione-
ros, salvándose Cortés en el último momento. Se incrementa
progresivamente el patetismo, y hasta el mismo Cortés llo-
ra creyendo que Alvarado y sus mejores capitanes han sido
sacrificados; mientras, los mexicanos insultan e intimidan a
los españoles. Más tarde (CLIII), la estrategia para asediar de
nuevo la ciudad se la da un indio aliado, Cortés no toma la
iniciativa.13 Por si fuera poco, otros capitanes asumen los
rasgos característicos de Cortés: Gonzalo de Sandoval (CLXII)
y Pedro de Alvarado (CLXIV). Además, las expediciones
exitosas las culminarán los capitanes; las de Cortés estarán
plagadas de penalidades. La inconsciencia o falta de previ-
sión del de Medellín lleva a los españoles a situaciones críti-
cas (CLXXVI), mueren catorce hombres (CLXXIII-CLXXX), él se
descalabra (CLXXVII) y, tras tantas penalidades, “tomó tanta
tristeza, que luego comenzó al parecer a sollozar en su apo-
sento” (CLXXXV). Mientras, los soldados al mando de
Sandoval acaban desobedeciendo a Cortés, que “harto con-
quistados y perdidos” los traía (CLXXXVII). Finalmente, Bernal
se cebará en otros “desastres de capitanes” (CXCIV-CXCV).
Consecuentemente, el énfasis dado al valor, ingenio y astu-
cia de Cortés (magnificado extraordinariamente por Gómara
y sus secuaces) lo va sustituyendo progresivamente, dilu-
yendo, repartiendo o “colectivizando”. Por eso mismo, qui-
zá el capítulo más bello sea el CCV, donde Bernal evoca, uno
por uno, los nombres y las vidas de cientos de soldados
muertos, desordenadamente, sin respetar el grado, quizá
porque dicho capítulo fuese un borrador para el memorial.

13 “‘Señor Malinche, no rescibas pena por no batallar cada día con los
mexicanos, sana de tu pierna, toma mi consejo, y es que te estés algunos días
en tu real . . . porque están dentro en esta gran cibdad tantos mil xiquipiles de
guerreros, que por fuerza comerán el bastimento que tienen . . .’ Y como
Cortés aquello entendió, le echó los brazos encima y le dio gracias por ello,
y con prometimiento que le daría pueblos”.
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Aparte de justificar, con el ejemplo de César, su doble
condición de cronista y soldado,14 además de dar tanta rele-
vancia al valor colectivo como al individual, la crónica res-
ponde a tres claros objetivos que intercala en su diálogo fi-
nal con la Fama. Quiere declarar y explicar la magnitud de la
empresa, el servicio a la Corona y la plena participación del
cronista. Quiere hacer patente que, pese a tales hazañas, han
recibido bien poca cosa en recompensa. La Fama, por fin,
“me prometió . . . que por su parte lo proporná con voz
muy clara y sonante a doquiera que se hallare”. O sea, le
asegura que su esfuerzo como cronista no será vano, como
parece haberlo sido el de su época de soldado; “y demás de
lo que ella declarará, que mi historia, si se imprime, desque
la vean e oigan la darán fee verdadera y escurecerá las lison-
jas que escribieron los pasados”. El tercer gran objetivo de
la Historia verdadera fue redactar “una relación como esta,
que siempre ha de haber memoria de ella” (cap. I). También
se lo confirma la Fama. Para ello utiliza tres fórmulas, siquie-
ra coartadas: el criterio de lo visto y lo vivido, que le presta
autoridad; el tópico de la falsa modestia para ganarse la be-
nevolencia de los lectores, y el citado criterio de la fama,
que convierte las acciones en paradigmas, inmortalizadas por
la escritura.

En el plano moral, hay que apuntar en seguida que pre-
tende que sea espejo de acciones militares y evangelizadoras,
y de lealtades vasalláticas; las últimas seguramente aprendi-
das en las novelas de caballerías, donde la “aventura” del pro-
tagonista se basaba tanto en extender la pax arturica cuanto
en afirmarse socialmente. En palabras más “realistas”, quiere
ceñirse a unas directrices ideológicas acordes con el espíritu
de la Conquista. En el plano historiográfico, aspira a que su

14 La doble condición de soldado-cronista, sin la que no se entiende la
crónica de Bernal, ha sido exhaustivamente estudiada, entre otros, por Savj-
López (1928, 155-166), Pereyra (1941, 73-77) o Iglesia (1944, 75) quien incluso
aprecia a partir de Bernal, Fernández de Oviedo y otros “un proceso de
democratización en las crónicas”; también por L. A. Sánchez (1951, 630-638),
Ghiano (1959, 58-73) y especialmente Molina Martínez (1984).
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crónica sea imparcial y, por tanto, inmune a las “lisonjas” y
no partidaria de favoritismos o protagonismos individuales.
Esta doble condición la quiere imprimir en el propio título,
Historia verdadera: “historia”, aquí contrapuesta a relato de
ficción, novela o poesía; “verdadera”, porque no es partida-
ria o facciosa, ni afectada o adaptada a las convenciones y
cánones genéricos.15

Una historia verdadera

He ido repitiendo que la emulación de Gómara implica
que ya en la segunda redacción cobra conciencia de su status
de escritor, hasta el punto de llamar a su obra Historia. La
elección del sustantivo no es gratuita, como tampoco lo fue
para Fernández de Oviedo, fray Toribio Benavente o el padre
Las Casas. Estos lo decían con propiedad, pues como apunta-
ba Vives en su De ratione dicendi  (II, iii; en De disciplinis, I,
ii, 5), la voz historia “trae su origen de la voz griega istorien,
que suena como ‘ver’, como si el que narra hubiera visto y
sido testigo ocular de lo que narra”. De modo que los historia-
dores serían “los que ven”, los “testigos de vista”, o “los que
han oído”; razón por la cual se erigen en garantes de la ver-
dad.16 Si se aplica con rigor el método, no hay más historia
posible que la contemporánea; como dice Tucídides, lo otro
es poesía, épica o mitología. Del pasado también se ocupan
los arqueólogos, filósofos y gramáticos. No otra cosa afirma
Bernal, ingenua o documentadamente:

15 En este sentido van los trabajos de Bataillon y O’Gorman (1955) y de
Caillet-Bois (1960). Creo, sin embargo, que le atribuyen a Bernal un conoci-
miento excesivo de los cánones del cronista profesional. Para darse cuenta
de los estratos narrativos y teóricos que van conformando la “poética” de
los relatos de la literatura colonial, ver Torres (1995).  De la otra opción
teórica, que traza un continuismo entre la historiografía y las formas
prenovelescas, se ocupa, entre otros, Ruiz Pérez (1993, 10-17). Cortínez (2000,
94-96) trae un resumen de las principales opiniones.

16 La definición y distinción de historia  como vider e y, por lo tanto,
como descripción de hechos presentes y de annales  como narración de
eventos remotos depende de Aulo Gelio, Noctes Acticae , V, 18; Servio Ad
Aeneidam , I, 373 ; Isidoro, Etymologhiae, I, 41 y 44. Ver Regoliosi (1991).
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Yo, como no soy latino, no me atrevo a hacer preámbulo ni
prólogo dello [de mi “historia”] . . . y para podello escrebir
tan sublimadamente como es digno, fuera menester otra elo-
cuencia y retórica mejor que no la mía. Mas lo que yo vi y me
hallé en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo
escrebiré, con el ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer
a una parte ni a otra. Y porque soy viejo de más de ochenta
y cuatro años y he perdido la vista y el oír. (Prólogo de A)

Pero además, la de Bernal es una Historia verdadera .
Esta a primera vista pleonástica denominación, reflejo gené-
rico de la narratio authentica , en aquellos tiempos no sólo
se aplicaba a las obras de referente o carácter histórico, sino
también a otras: las caballerescas, pastoriles o bizantinas, que,
a su vez, reflejaban y, en su caso, sublimaban hechos históri-
cos. Incluso hay crónicas que en realidad son novelas histó-
ricas, como la Crónica de don Rodrigo, de 1511, que, como
muchas otras, aparece con los primeros libros de caballerías
y para satisfacer a un mismo público y gusto literario. Hay
tres motivos  para que en aquellos géneros pueda figurar el
rótulo “historia verdadera”: el primero, porque no había en
español una palabra que sirviera para distinguir la novela
larga de la historia. El segundo, que dicha denominación
genérica se aplicaba a aquellas narraciones ficticias con visos
de verosimilitud, o sea, las narrationes no fictae, entre ellas,
las citadas bizantinas. El tercero, porque los autores de di-
chos géneros novelescos, aun sabiendo que son historias fin-
gidas, si se comparan con las crónicas verídicas, podían pa-
sar por verdaderas al producir entre los lectores el mismo
efecto que aquellas: admiración, ejemplaridad y deseo de
imitación o emulación. Este valor didacticomoral fue un tó-
pico esgrimido en muchos libros de caballerías (ya figura en
el prólogo de Garci Rodríguez de Montalvo al Amadís)17 y
novelas bizantinas.

17 Conviene recordar que Montalvo era regidor del ayuntamiento de
Medina del Campo durante los mismos años en que lo fue el padre de
Bernal .
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Y si la primera intención de Bernal era redactar una proli-
ja corónica a partir del memorial, va a acabar escribiendo una
historia verdadera en todos los sentidos de la palabra,18 pues
ha sido testigo de vista e informante, es una narración larga,
refleja los principales hechos del descubrimiento y conquista
de México y otras regiones limítrofes,  y se presenta a sí mis-
mo y a sus compañeros (en menor medida a los jefes) como
personajes modélicos de una historia verdadera quasibizanti-
na, o sea, como un grupo de hombres que, merced a su
peregrinatio y tras muchas aventuras, alcanzaron el doble pro-
pósito moral: engrandecer el Imperio y llevar la fe a Ultramar.
Tampoco es desdeñable el componente épico, cifrado aquí
en la intervención divina, que legitima a su vez el
historiográfico y el denominado “bizantino”. El modelo ini-
cial que pretende adoptar, ya lo he dicho arriba, es César, pues
las características de su obra coinciden parcialmente con los
Comentarii de bello Galico: los escritos de ambos son sobrios,
van derechos al asunto, apenas están recreados retóricamen-
te, etc. Incluso puede que tuviese a la vista las Décadas de
Tito Livio, donde el historiador de Roma hace una defensa a
ultranza de la oratio recta y del estilo humilis.

Muchos modelos pudo conocer el de Medina; especial-
mente cuando al final de la obra Bernal dialoga con la Fama
y recoge los tres objetivos “historicoverdaderos” centrales:
la magnitud de la empresa, el servicio a Dios y a la Corona y
la plena participación del cronista. El principal propósito,
no obstante, ya lo ha indicado al principio: redactar “una
relación como esta, que siempre ha de haber memoria della”
(cap. I). Con lo cual se nos presenta ejemplarmente en los
dos terrenos que, según los antiguos, debían ir estrictamen-
te unidos: el moral y el historiográfico. En el primero, por-
que pretende que su crónica sea un speculum (“espejo mo-

18  Sobre las distinciones apriorísticas de las estructuras narrativas de
los anales, la crónica y la historia, véase White (1978), Pupo-Walker (1982, 71-

79) trae y aplica los principales textos teóricos y preceptivas historiográficas
contemporáneas, como la de Cabrera de Córdoba o de Jerónimo de San
José.
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ral”); en el segundo, porque la quiere imparcial, inmune a
las lisonjas (al contrario de Gómara, que alaba demasiado a
Cortés) y lejos de protagonismos individuales: hay un per-
sonaje colectivo, los soldados, por encima de Cortés, o a su
lado. Con su correlato retoricopoético, basado en una de-
fensa de la claridad y la perspicuitas:

Bien tengo entendido que los curiosos letores se hartarán
de ver cada día tantos combates, y no se puede menos ha-
cer, porque noventa y tres días estuvimos sobre esta tan fuerte
y gran ciudad . . .  y no los pongo por capítulos de lo que
cada día hacíamos, porque me paresció que era gran proliji-
dad y era cosa de nunca acabar, y parecería a los libros de
Amadís o caballerías. (CLI)

Sin embargo, no por ello puede dejar su función de histo-
riador-testigo exhaustivo; debe narrar pormenorizadamente
todo lo evocado, incluidos diálogos, anécdotas, catálogos
detallados de naves, caballos, provisiones; semblanzas de los
principales soldados españoles y de los aztecas, batallas, esta-
dos de ánimo y un largo etcétera. De este modo singulariza
su crónica, haciendo que todos los detalles (heroicos, coti-
dianos, nimios, extraños) sean pertinentes. Lo interesante de
la Historia verdadera “es la alternancia entre las batallas que
se narran . . . y la enorme miscelánea de asuntos que se inclu-
ye, desde los productos del mercado de Tenochtitlán hasta el
precio de un caballo”.19 Así construye en vasto panorama en
el que todo resulta memorable, más allá (o más acá) de lo que
importaría incluir en una relación convencional o importaría
al monarca o al Consejo de Indias. Bernal pretende abarcarlo
todo, compilando un conjunto de recuerdos desordenados
que encierra una verdad distinta de la del discurso histórico
convencional. Con ello, además, no sólo cumple con el obli-
gado carácter histórico de la obra, sino con el adjetivo verda-
dera del título, pues las técnicas retóricas de ampliación tam-

19 Cortínez (2000, 115).
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bién se empleaban para darle veracidad a la historia fingida,
para hacerla pasar por verdadera, como muy bien sabían, por
ejemplo, Cieza de León, Blas Varela o Álvar Núñez Cabeza de
Vaca.20 Incluyendo todos aquellos detalles poco pertinentes,
conseguía, además, que no se cansase o aburriese el lector:
una de sus grandes preocupaciones, como se puede ver en
las constantes apelaciones al “curioso lector”.

No se planteó, sin embargo, el título y el calificativo de
“verdadera” desde el principio,21 sino cuando estaba redac-
tando, aproximadamente, el que luego sería capítulo XVIII;
entonces caen en sus manos “las mentiras de Gómara”, y deci-
de ceñirse estrechamente a los hechos; al menos, eso es lo
que dice. O sea, sabiéndolo o no, toma partido en la conocida
controversia entre los testigos oculares y los que escriben por
relación o de oídas, como Pedro Mártir o Pérez de Oliva.22 Se
siente —o finge sentirse— espoleado precisamente por las
desviaciones de la verdad contenidas en la Historia general
de las Indias y, especialmente, en la Historia de la conquista
de México, de Gómara.23 Lo que no obsta para que, algunas
veces, siga el texto de éste (como arriba vimos), o para que,

20 Sobre la conexión o combinación de elementos narrativos de diver-
sas procedencias, muy bien ensamblados en las crónicas de Indias, que
funcionan a modo de cañamazo, véanse entre otros Pupo-Walker (1982, 29-

38 y passim).
21 Gracia Calvo (1986) estudia los motivos personales que, cree, lleva-

ron a Bernal a presentar su crónica con un cariz historicista.
22  Fernández de Oviedo, por ejemplo, acusa a Pedro Mártir de Anglería

de no haber visto lo que cuenta en sus Decades de orbe novo (1530); él, en
cambio, no escribe “de autoridad de algún historiador o poeta, sino como
testigo de vista en la mayor parte de cuanto aquí trataré. Y lo que no hubiere
visto, dirélo por relación de personas fidedignas, no dando en cosa alguna
crédito a un solo testigo, sino a muchos en aquellas cosas que mi persona no
hobiere experimentado” (Historia general y natural de las Indias, I, 1).

23 Hay que decir, no obstante y en su descargo, que sobre el pobre
Gómara ha pesado excesivamente la acusación de Bernal, hasta el punto
de que algunos cronistas que siguieron al de Medina imputan a Gómara
errores o falsedades en las que no incurrió. Por ejemplo, Solís, con oca-
sión de rebatir a Herrera, “remonta” la corriente de influencias cronísticas
hasta llegar a Bernal —pasando, alternativa o conjuntamente, por Cortés,
el mismo Gómara, Fernández de Oviedo, Acosta, etc.; véase López Lira—
(1945, 267) y, consecuentemente, ataca a Gómara: “Pudo tomarlo [Herrera]
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de Francisco López de Gómara, a quien suele refutar en otras noticias;
pero Bernal Díaz del Castillo, que se halló presente, y Gonzalo Fernández
de Oviedo, que escribió por aquel tiempo en la isla de Santo Domingo, no
hacen mención . . .”  (Solís, Historia, I, 31-32).

24 Algunas contradicciones así nos lo hacen suponer; por ejemplo, se
desmiente a sí mismo cuando, por una parte, afirma en el capítulo LVIII que
la decisión de “dar al través” las naves fue colectiva y, por otra, en el capítu-
lo LXIX, hace decir a lo contrario a unos soldados descontentos.

25 “Si yo quitase su honor y estado a otros valerosos soldados que se
hallaron en las mismas guerras y lo atribuyese a mi persona, mal hecho
sería y ternían razón de ser reprehendido; mas si yo digo la verdad y lo
atestigua Su Majestad y su virrey, el marqués y testigos y probanzas, y la
misma relación da testimonio dello ¿por qué no lo diré?” (CCXII).

otras, vaya más allá incluso de la estricta verdad y se conceda
a sí mismo y a sus compañeros sin responsabilidad de man-
do excesivo protagonismo.24

Con todo, el protagonismo que se otorga a sí mismo no
es tan excesivo.25 Pero da la casualidad de que Bernal, ade-
más de citar a todos los soldados que recuerda, también
aduce ejemplos de la Antigüedad (César, Alejandro, Aníbal)
o de los tiempos modernos (el Gran Capitán) para referirse
a Cortés. Es decir, no descuida los mínimos preceptos del
género y no por ello deja de decir la verdad ni de ensalzar el
valor colectivo; o al contrario, pues menudean confesiones
como ésta: “Como el oro comúnmente todos los hombres
lo deseamos, y mientras unos más tienen, más quieren” (cap.
CVI), sin perjuicio de que uno de los motivos de haberla es-
crito fuera el resentimiento ante la injusticia que con los “vie-
jos conquistadores” se había cometido.

Porque, efectivamente, es innegable que anida en Bernal
un deseo de notoriedad, nombradía y recompensa que pre-
tende satisfacer con la crónica. Pero no lo es menos que su
obra se demuestra más cercana de la verdad y, en fin, del gé-
nero histórico (entendido a la manera de César) de lo que lo
pueda estar la de Gómara o seguidores. Su origen marca na-
rrativa, estilística y estructuralmente, la relación, especialmente
su primera parte; pero también, y es lo que ahora nos intere-
sa, genéricamente. Para el lector moderno, las confesiones de
Bernal sobre sus limitaciones no restan autoridad a su histo-
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ria; al contrario, la transforman en una historia veraz. Lo sabe
y acaba asumiendo como estrategia narrativa la detallada
transcripción de sus recuerdos; nada mejor para quien pre-
tende escribir la verdadera historia de la conquista. ¿Cómo
dudar de quien recuerda tantas cosas y tan nimias? Afirma
una y otra vez que él estuvo presente en todas las acciones.
Ambos factores, el testimonio directo y la proximidad de los
hechos narrados caracterizan la crónica.

No es difícil que conociera el paso que se da, durante el
siglo XV, del concepto de “crónica general”, a la manera
alfonsí, a la “crónica de hechos particulares”, tal como se
puede ver en las semblanzas de Pérez de Guzmán o de Pul-
gar, en los relatos de viajes, como los de Pero Tafur, o en las
narraciones des sucesos o biografías novelescas, como El paso
honroso, de Suero de Quiñones, o El Victorial, de Gutierre
Díez de Games. Lo confirma Pérez de Guzmán, que, para
ser digno de fe, recomienda al cronista “sea presente a los
principales e notables abtos de guerra e de paz”, o que reci-
ba la información de “personas dignas de fe e que hobiesen
seído presentes a los fechos”.26 Por este mismo motivo se
apoya Bernal, como garantía y para testificar los hechos que
él no pudo presenciar, en una persona digna de fe: Hernán
Cortés, que también escribió sus Cartas y Relaciones : “y de
ello era buen testigo el muy esforzado y valeroso capitán
don Hernando Cortés . . . que hizo una relación . . . y por
probanzas bastantes” (Prólogo de M). Porque si no se tienen
en cuenta aquellos requisitos, sigue diciendo Pérez de
Guzmán, “¿qué fruto reportarían de tantos trabajos . . . si la
fama fuese a ellos negada e atribuida a los negligentes e vi-
les, segunt el albedrío de los tales, no estoriadores, mas
trufadores [‘mentirosos’]?”. Teniendo en cuenta este con-
texto podemos comprender mejor la noción de fama que
tiene Bernal, no muy alejada de la de Pérez de Guzmán.27

26 Ver Adorno (1997).
27 “Así ruego a los que la presente Crónica leyeren quieran dar fe a lo

que en ella se escribe, porque de lo más soy testigo de vista; e para lo que
ver no pude, hube muy cierta y entera información de hombres prudentes
muy dignos de fe” (Generaciones y semblanzas  5-7).
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El contenido y la estructura: la vida y la escritura

Nos las habemos con la exposición de unos hechos his-
tóricos narrados por un soldado directamente implicado en
la narración, que en su día, unos veinticinco años después,
se creyó obligado, o simplemente quiso, como buenamente
supo y le permitió su memoria, recogerlos en forma de me-
morial de guerras y, paulatinamente, a lo largo de toda una
vida, convertir el viejo memorial en una crónica. Así, el con-
tenido de la obra difícilmente puede separarse de los objeti-
vos que se propone conseguir con su relato o del discurso
mismo. Análogamente, estará muy relacionado con la técni-
ca narrativa (marcada por su origen y al albur de la capaci-
dad de evocación del narrador) y, obviamente, con el estilo
llano o sermo humilis , pues es el que mejor se aviene con
“esta verdadera y notable relación”.

De este modo, el asunto principal y el tema coinciden punto
por punto con las circunstancias biográficas que le impulsa-
ron a escribir la crónica y que también he recordado arriba. La
estructura, tripartita, está asimismo condicionada por aqué-
llos. En la primera parte cuenta su participación en los viajes
previos desde La Habana al Yucatán (1517-1518). La segunda
sección del libro, la conquista misma, empieza con la tercera
expedición de Bernal, en 1519, bajo Cortés, e incluye la mar-
cha hacia México, la conquista, la huida durante “la Noche
triste”, la vuelta y reconquista de la ciudad, en 1521. En la par-
te final describe el viaje a Honduras, la vuelta y el cambio de
situación de las encomiendas de los conquistadores y otros
detalles de la colonización y gobierno de la Nueva España,
hasta 1568. Por lo mismo, en el capítulo CCX nos recuerda, sin
solución de continuidad, que en 1568 está “trasladando esta
relación”, como si fuera la culminación natural de vida.

La articulación de dicho contenido no es, evidentemente,
paritaria o equilibrada. Y no lo es sólo por la mayor o menor
importancia que pueda darle nuestro cronista a las que según
él son grandes cuestiones, que hacen que se demore en ciertos
pasajes considerados importantes, sino que también está con-
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dicionada ya sea por el protagonismo que en cada momento
haya tenido, ya porque le interese en mayor o menor medida
que se ventilen ciertas cuestiones, ya por la misma limitación
memorística, ya, en fin, porque en otras tantas ocasiones refiere
hechos de oídas. Todo ello hace que la estructura se caracterice
por la falta de unidad (en ningún caso negativa), o sea, por la
fragmentación en pequeñas unidades narrativas, un capítulo o
una serie, que contienen una selección de hechos cuyos ele-
mentos en común van variando conforme avanza el libro. Por
otra parte, la longitud misma de los capítulos también es muy
variable: desde la brevedad de los iniciales (muy cercanos aún a
los ítem de un memorial de guerras) hasta los prolijos centrales
o finales, en los que da la impresión de que se le agolparan los
recuerdos de agravios, o buscase en su memoria testigos y si-
tuaciones concretas que probaran sus legítimas demandas.

Consigue con todo ello una especie de “inmediatez na-
rrativa” (la célebre evidentia) que, además de denotar vera-
cidad, testifica la presencia del cronista.28 El aluvión de re-
cuerdos le fuerza a presentar acciones como simultáneas y
muchas veces dotar a la narración de una primera persona
del plural que se aviene muy bien con el deseo de redactar
una suerte de épica colectiva y con el propósito de mante-
ner la doble condición de soldado y cronista. Ambas condi-
ciones le sirven también para disculparse, sagazmente, de
no poseer el don de la ubicuidad que parecen tener los pro-
fesionales de la historia y para subrayar su condición de tes-
tigo.29 Esta modalidad narrativa, tomada en parte de los li-
bros de caballerías (sin confesarlo), es más apta para
presentar facta (o res gestae) que dicta (res gestarum), como
ya lo indicaron, por ejemplo, Cicerón (De oratore, II, 36) o
Juan Luis Vives (De ratione dicendi, III, iii), o sea, para la

28 “¡Saber agora yo decir con qué rabia y esfuerzo se metían en noso-
tros a nos echar mano, es cosa de espanto! Porque yo no lo sé aquí escribir,
que agora que  me paro a pensar en ello es como si agora lo viese y estuvie-
se en aquel trance e batalla” (CLII).

29 “Y porque en una sazón acontescían tres y cuatro cosas, no puedo
seguir la relación y materia de lo que voy hablando por dejar de decir lo
que más viene a propósito” (LV).
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narración propia de un soldado: “agora que lo estoy escri-
biendo se me representa todo delante de los ojos”.

Todo ello sin renunciar a nada que le pueda ser útil, como
las interpolaciones de pequeños relatos o anécdotas, con el
uso del presente histórico y con los nexos verosimilizantes de
la técnica de entrelazamiento, propias de los libros de caballe-
rías: “volviendo a nuestra materia”; “. . . Dejemos de hablar de
ello hasta que vuelvan con la respuesta” (CXLV), de los que es
un consumador lector.30 O el uso de prolepsis o anticipacio-
nes, cuando la acción referida del presente narrativo es decisi-
va para el futuro de la historia, o, simplemente, por la existen-
cia de acciones simultáneas. Semejante es la justificación de la
analepsis o retrospección.31 Muy emparentados son las des-
viaciones cronológicas o anacronías, el ritmo narrativo o la
alternancia de los diversos movimientos narrativos: escena,
resumen, elipsis y pausa.

Otro escollo difícil de superar es la narración de hechos
simultáneos, por la obligada linealidad del discurso. Por ejem-
plo, en un paso del capítulo CXLIV describe el enfado de Cor-
tés con los aliados indígenas; una vez ha seleccionado lo más
importante de la escena de que fue testigo, se traslada a otro
lugar:

Y Cortés les dijo con nuestras lenguas . . . algo enojado, que
eran dinos de muerte por encomenzar la guerra; mas pues
que han venido de paz, que vayan luego al otro peñol  . . .  si
no, habíamos de ir sobre ellos y ponelles cerco hasta que se
mueran de sed . . . Y luego fueron a los llamar ansí como se
los mandó. Dejemos de hablar en ello hasta que vuelvan

30 Sobre la ténica narrativa de las novelas de caballerías ver Weber (1967,
35-36); del “entrelazamiento” se ocupa, entre otros, Fogelquist (1982, 113-

139 ) .
31 “Es menester volver muy atrás de nuestra relación para que bien se

entienda. Ya he dicho en el capítulo que dello habla cómo Cortés envió a
Cristóbal de Olí con una armada a lo de Honduras, y se alzó . . . y como ya
había hecho relación dello a Su Majestad, como dicho tengo, en la carta
que le escribió . . . En aquella sazón había venido de Castilla a México un
caballero” (CLXXIII).
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con la respuesta. Y digamos cómo estando platicando Cor-
tés con el fraile Melgarejo . . .

Nótese que Bernal, literalmente, espera que vengan con la
respuesta como si se hallase realmente presente: se inmiscu-
ye, revive de tal modo la acción, de forma tan inmediata, que
nos hace partícipes, nos sitúa a nosotros, lectores, en su meo-
llo. Dicha técnica comporta varias características más. Permi-
te, por una parte, presentar dos acciones simultáneamente: el
cronista, a renglón seguido, refiere la conversación de Cortés
con el fraile y con “el tesorero Alderete” sobre cuestiones que
tienen que ver con España y con el Emperador. Por otra, faci-
lita en grado sumo la narración en primera persona del plu-
ral, o sea, el punto de vista colectivo, la presentación de los
soldados como grupo homogéneo; pero, además, esta técnica
narrativa tambien permite que, en otra medida, el lector se
incorpore fácilmente a lo narrado. Otra ventaja que cabe des-
tacar es que le permite mostrarnos muchos más detalles, re-
construir, si no todos, sí la mayor parte de eventos que tuvie-
ron lugar simultáneamente o que él logra hacer simultáneos
de este modo. Esta concurrencia de acciones sincrónicas le
presta mayor verosimilitud a su Historia, o sea, sirve a dos de
sus propósitos principales: reconstruir la verdad y subrayar el
protagonismo colectivo. Cuando puede, utiliza este argumen-
to para atacar a Gómara:

Y como entre nosotros había caballeros y soldados, tan ex-
celentes varones y tan esforzados y de buen consejo, que
Cortés ninguna cosa decía ni hacía sin primero tomar sobre
ello muy maduro consejo y acuerdo con nosotros, puesto
que [aunque] el coronista Gómara diga “hizo Cortés esto,
fue allá, vino de acullá”; y dice otras tantas cosas que no
llevan camino. Y aunque Cortés fuera de hierro, según lo
cuenta el Gómara en su historia, no podía acudir a todas
partes; bastaba que dijera que lo hacía como buen capitán
(cap. LXVI).
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La posibilidad de intercalar o articular pequeñas narra-
ciones, escenas o anécdotas en el curso de la narración prin-
cipal, sin que por ello pierda coherencia el relato en su con-
junto, también se ve favorecida por esta técnica de la
simultaneidad narrativa, de suerte que la crónica se consti-
tuye en una especie de work in progress, al hilo de lo que va
recordando en cada momento. En el capítulo CLIX, por ejem-
plo, a la par que refiere el afán de Cortés por recoger todo
el oro posible para hacer un “tiro . . . para enviar a Su Majes-
tad”, no descuida recordarnos que con anterioridad el oro
había sido robado por Jean Fleury a Alonso de Ávila; pero

dejemos de cuentos viejos, que no hacen a nuestra relación, y
digamos todo lo que acaesció a Gonzalo de Sandoval y a los
demás capitanes que Cortés había enviado a poblar las provin-
cias por mí ya nombradas, y entretanto, acaba Cortés de man-
dar forjar el tiro e allegar el oro para enviar a Su Majestad.

O sea, deja suspendida la narración de la confección del
regalo para el Emperador (¡tiene tiempo!, el que tarde en dis-
ponerse el “tiro”) para narrarnos otras vicisitudes que le ur-
gen; ¿por temor a que se le pierdan de la memoria? Probable-
mente. En el ínterin, pues, mientras trabajan los herreros y
orfebres, aún le queda un hueco temporal para hacer un inci-
so, con permiso del lector, en la línea argumental o cronológica,
para llenar una laguna anterior. Así, pues, además de interca-
lar una narración dentro de otra, aprovecha que la acción na-
rrada en presente histórico (la confección del “tiro”) se alarga
para atar los cabos sueltos que ha ido desplegando: la defini-
ción de recordar como “revivir” alcanza en Bernal de este
modo una literalidad asombrosa. Como podemos comprobar,
consciente o inconscientemente, natural o afectadamente,
maneja como quiere el tempo narrativo; en general, el presen-
te histórico para la intrahistoria, el indefinido o el imperfecto,
para la Historia.32

32 En ocasiones, incluso se preocupa de que coincidan el presente
histórico con las unidades narrativas: “y dijeron que otro día vernían todos
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Dichas fragmentación, selección33 y articulación de na-
rraciones que propician la “inmediatez narrativa” (o sea, la
evidentia latina o energeia griega) y el atinado uso del pre-
sente histórico proporcionan al texto de Bernal, aunque pue-
da parecer paradójico, gran eficacia narrativa. Su prosa es
mucho más ágil, por ejemplo, que la lenta y morosa de los
libros de caballerías:

no los pongo [los combates] por capítulos de lo que cada
día hacíamos porque me paresció que era gran prolijidad, y
era cosa de nunca acabar, y parescería a los libros de Amadís
o caballerías; y porque de aquí adelante no me quiero dete-
ner en contar tantas batallas y reencuentros que cada día
pasábamos, lo diré lo más breve que pueda. (CLI)

También es más ágil y eficaz que la de las crónicas conven-
cionales, en las que todo se pone al servicio de la cohesión
interna y de la unidad formal y temática, encorsetando en con-
secuencia el contenido y haciendo que la narración se con-
vierta en una suerte de efemérides, o de anales; cuando no, se
sacrifica la sucesión cronológica a la unidad de contenido; tal
como hacen, entre otros, el propio López de Gómara,
Cervantes de Salazar, Herrera y Tordesillas o Antonio de Solís.

Estos recursos también le permiten incorporar diálogos
en estilo indirecto en cualquier momento de la narración, lo
que le presta una flexibilidad inusitada a su prosa. Lo que no
impide que, cuando lo crea conveniente, los reproduzca en
estilo directo; por ejemplo, transcribe el emocionado dis-
curso del aindiado Guerrero:

y traerían un presente y hablarían en otras cosas, y ansí se fueron todos
muy contentos. Donde los dejar‚ agora, hasta otro día” (XXXV).

33 Selección a veces tan rigurosa, que le lleva a expurgar deliciosos,
comprometidos o importantes fragmentos que él considera irrelevantes o
irrespetuosos. Por ejemplo, el del capítulo CXCIV, un libelo contra Cortés:
“‘¡Oh, fray Hernando, provincial!, / más quejas van de tu persona / delante
Su Majestad, / que fueron del duque de Arjona / delante su general’. E dejo
yo de escrebir aquí otros cinco renglones que le pusieron, porque no son
de poner de un capitán tan valeroso como Cortés”.
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Y como le leyó las cartas, el Gonzalo Guerrero le respondió:
“hermano Aguilar, yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme
por cacique y capitán cuando hay guerras; íos vos con Dios,
que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¿Qué di-
rán de mí desque me vean esos españoles ir desta manera? E
ya veis estos mis hijitos cuán bonicos son. Por vida vuestra,
que me deis desas cuentas verdes que traéis para ellos, y diré
que mis hermanos me las envían de mi tierra”. (XXVII)

No se acaba aquí la habilidad de Bernal, pues en más de
una ocasión alcanza a intercalar dramatizaciones a partir de
modelos literarios conocidos. Célebre es el pasaje en que la
sagaz doña Marina, para sonsacar a una anciana tlaxcalteca, se
las urde al “celestinesco modo”:

E como la entendió la doña Marina, y en todo era muy avisa-
da, la dijo: “¡oh, madre, que mucho tengo que agradeceros
eso que decís! Yo me fuera agora con vos, sino que no tengo
aquí de quien me fiar para llevar mis mantas y joyas de oro,
que es mucho. Por vuestra vida, madre, que aguardéis un
poco vos y vuestro hijo, y esta noche nos iremos, que agora
ya veis que estos teules [‘españoles’] están velando y sentir-
nos han”. Y la vieja creyó lo que le decía y quedose con ella
platicando. (LXXXIII)

En ningún caso teme que dicho recurso le quite ni una
pizca de credibilidad, porque previamente se ha ganado la
confianza del lector.

Los modelos novelescos

Bernal bien pudo conocer las novelas bizantinas, aquellas
“historias verdaderas” que, sabido es, se nutrían de la mayoría
de los componentes narrativos citados: históricos, épicos, ca-
ballerescos, y a los que en cierta medida acabó reemplazando.
No figura en el libro de Bernal la central e indispensable histo-
ria de amor, pero sí el resto: verosimilitud, unidad y decoro;
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además, causa admiración por lo extraordinario de sus lan-
ces y lo variado de sus aventuras. La obligada peregrinatio
central y el sentido moralizante que debían contener estas
novelas bizantinas en su segunda época se aviene perfecta-
mente con la de los conquistadores. Y así como la bizantina
acabó ocupando el lugar de la caballeresca, por parecidos
motivos, aunque con diferente propósito, el rótulo “historia
verdadera”, con que se adornaba habitualmente dicha nove-
la, se acabó imponiendo en la de Bernal; el tono de algunos
pasajes nos lo confirma.34

Nos las habemos, así, con una narración que refleja e ilus-
tra la evolución de una crónica (con referentes clasicistas) a
una suerte de novela bizantina, taraceada con elementos de la
épica y tamizada con técnicas caballerescas, porque así lo re-
querían los nuevos vientos contrarreformistas y por presen-
tarse al lector como una víctima del devenir histórico, como
soldado heroico, caballero cruzado y peregrino.35 Con todo,
lo más novedoso es que articule la narración en primera per-
sona (no en balde, su origen es un memorial), por lo que, de
facto, el relato de Bernal, genéricamente, está más emparen-
tado con la novela picaresca.36

Partamos de que Bernal lo hizo para asegurarse la credibi-
lidad del relato, para dar mayor sensación de veracidad o, al
menos, de verosimilitud, alternando, con el mismo fin, con el
“nosotros”. Sin embargo, dicho propósito parece que debie-
ra surtir el efecto contrario, pues, velis nolis, está personali-

34 “Aventuramos nuestra vidas, ansí por la mar, descubriendo tierras . . . de
día y de noche batallando . . . y después que las [provincias] tuvimos paci-
ficadas y pobladas de españoles, como muy buenos y leales vasallos servi-
dores de Su Majestad, con mucho acato se las enviamos dar y entregar . . .
Y pues tantos bienes . . . han redundado dello y conversión de tantos cuen-
tos [‘millones’] de ánimas que se han salvado y de cada día se salvan . . . Y
demás desta santa obra, tengan atención a las grandes riquezas que destas
parte enviamos” (cap. I).

35  Para el trasvase ideológico de las nociones de “caballero”, “guerre-
ro”, “conquistador” e incluso “cruzado”, ver Adorno (1989, 218), donde su-
braya especialmente que “the conquistador of the 1520s and 1530s was far
removed from the chivalric Castilian caballero of the Reconquest”.

36 Véanse Zahareas (1988) y Cortínez (2000, 138-169).
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zando la narración, pasando por el filtro del “yo” la realidad.
En principio, parece una paradoja: Bernal no debería haber
narrado desde el “yo”, pues se le supone la honestidad del
historiador. Pero a tenor de lo dicho arriba sobre el deseo
de desnudez narrativa y del siempre recordado afán de ser
verdadero, salta a la vista la argucia narrativa: la llaneza de
estilo, la inmediatez con que vivió los hechos y la humildad
con que se nos presenta en su condición de soldado y cro-
nista quiere hacerlas pasar por sinónimo de verdad, como
ya advirtió Antonio de Solís. O al revés: equipara la eleva-
ción de estilo y la distancia del cronista profesional con la
deformación de la realidad histórica, para sugerir que, pues-
to que él, Bernal, no utiliza un estilo sublimis y lo tuvo todo
“delante de los ojos” (evidentia), no se aparta de la verdad.

La otra gran paradoja es que las citadas humildades, en la
virtud y en la retórica, de que hace gala no condicen con el
deseo de alabanza que impregna todo el libro. Pero, curiosa-
mente, dicho afán también está implícito en el nacimiento de
la novela moderna, o sea, en el Lazarillo. Y no quiero sugerir
que Bernal se ciña a este modelo, ni siquiera que lo conocie-
ra, sino que, casual o causalmente, para justificar y autorizar
su obra y legitimar la fama que se le debe echa mano del mis-
mo procedimiento:

—¡Oh, excelente y muy sonante Fama, y entre buenos y vir-
tuosos deseada y loada, y entre maliciosos y personas que
han procurado escurecer nuestros heroicos hechos no que-
rrían ver ni oír vuestro tan ilustrísimo nombre, porque nues-
tras personas no ensalcéis como conviene! (CCX)

Pero no hay contradicción entre ambos extremos, ni en
la picaresca ni en la Historia de Bernal, pues la presentación
humilde, en primera persona, y el deseo de alabanza son es-
trictamente complementarios. Y ya hemos ido viendo que
el alcanzar el estatus de auctor es uno de los temas centra-
les, si no el principal, de la obra de Bernal. Además, el “yo”
le venía como anillo al dedo para la captatio benevolentiae
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de un público acostumbrado a los estilos sublimes de campa-
nudos cronistas, y para amenizar el relato: “Y esto digo . . .
para que conozcan que son verdaderas, para que se sean
aceptas y tomen melodía en las leer” (Prólogo).

La primera persona también presta verosimilitud en tan-
to que, lejos de presentar un relato acabado o cerrado, ma-
nifiesta una visión del mundo no definitiva, inconclusa: la
Historia para el soldado y cronista Bernal es un morceau de
vie: al interponer el “yo” entre la narración y el lector está
demostrando que aún vive las consecuencias de aquellos
hechos: la sombra de lo narrado se alarga hasta el angustio-
so presente, con lo que consigue dramatizarlo, a veces con
vehemencia :

Verán que ningunas escrituras que estén escritas en el mundo,
ni en hechos hazañosos humanos, ha habido hombres que
más reinos y señoríos hayan ganado como nosotros, los verda-
deros conquistadores, para nuestro rey y señor . . . y digo otra
vez que yo, yo y yo, dígolo tantas veces, que soy el más antiguo
y lo he servido como muy buen soldado a Su Majestad. (CCX)

Tampoco hay que olvidar que la primera persona, al acer-
car el personaje al lector y transmitirle su propia visión del
mundo, lo hace más indulgente con sus yerros. Esta modali-
dad narrativa también le permite alternar la narración de he-
chos heroicos con la de los detalles más insignificantes, y dar
entrada a la ironía, de la que es un maestro consumado.

Aquí es donde dice Francisco López de Gómara que salió
Francisco de Morla en un caballo rucio picado, antes que
llegase Cortés con los de caballo, y que eran los santos após-
toles Señor Santiago, o Señor San Pedro . . . Pudiera ser que
los que dice el Gómara fueran los gloriosos Apóstoles Se-
ñor Santiago o Señor San Pedro, e yo, como pecador, no
fuese dino de lo ver. Lo que yo entonces vi y conocí fue a
Francisco de Morla en un caballo castaño, que venía junta-
mente con Cortés, que me paresce que agora que lo estoy
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escribiendo se me representa por estos ojos pecadores toda
la guerra segund y de la manera que allí pasamos. E ya que
yo, como indino, no fuera merecedor de ver a cualquiera
de aquellos gloriosos apóstoles. (XXXIV)

Al igual que Lázaro, en fin, empieza por el final, llevándo-
nos directamente al núcleo de la cuestión, pues como el de
Lázaro, el de Bernal es, en principio, un informe o relación
que redacta un hombre sobre sí mismo: quiere dar “entera
noticia . . . desde el principio” de su “caso” para que se com-
prenda su situación actual. Por ello, ambos prefieren una rela-
ción ex ovo que subraye la veracidad de su “caso”. ¿Qué, si no
esto, pretende Bernal Díaz, asimismo desdoblado en soldado
y cronista, en testigo y abogado?

Con todo, lo más curioso es que cada lance histórico o bio-
gráfico, cada hito tiene su correspondencia genérica particular,
a resguardo siempre del “yo” narrativo. O sea, Bernal sabe usar
cada género (leído, no estudiado) a su gusto y de acuerdo con
sus propósitos porque no tiene el pie forzado por ninguno en
concreto: como se define como “idiota sin letras”, no se debe a
ninguna convención o técnica, las conozca o no, porque no es
cronista profesional. Y del mismo modo que puede postergar
progresivamente a Cortés (véase arriba), también se otorga ple-
na libertad para representarse como caballero, peregrino, hé-
roe épico... Puede asimilar todas estas facetas aprendidas en los
libros, pero al final se le ve la cáscara “picaresca”.

La paradoja final, no obstante, la que resume las dos cita-
das, es que si Lázaro adulto usaba el “yo” narrativo para crear
la ilusión de narrar una “historia verdadera” (en un momento
en que la ficción era mal vista por su falsedad, inmoralidad e
inutilidad), Bernal, que tiene en sus manos y memoria una
Historia verdadera, la noveliza.

Una poética y un estilo propios

En el capítulo XLII recapitula las ideas que va desplegando
desde el XVIII:
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E otra cosa veo [en la crónica de Gómara]: que para que
parezca ser verdad lo que en ello escribe, todo lo que en el
caso pone es muy al revés, por más buena retórica que en el
escrebir ponga.

Por lo que decide compensar “moralmente” su estilo llano
(humilis), subrayando la equivalencia llaneza retórica y ver-
dad. O sea, quiere hacer equiparable la sencillez de estilo con
la verdad, con lo que, a contrario, denuncia que la retórica y
los que la ofician, los cronistas profesionales, mienten necesa-
ria e irremediablemente.37 En otras palabras, la estética de
Bernal se concreta en una identificación de lo bello y lo verda-
dero: una estética de la verdad que nace por oposición a la de
Gómara, que, según Bernal, se caracteriza por sustituir la ver-
dad documental y vivida por la mentira, o por una bella o
decorosa forma retórica, para ganarse el favor de Cortés y atraer
a más lectores.38

Axiomas como “la verdadera policía e agraciado compo-
ner es decir verdad en lo que he escrito” (XVIII), o su comple-
mentario: “quien viere su historia [la de Gómara] lo que dice
creerá que es verdad, según lo relata con tanta elocuencia,
siendo muy contrario de lo que pasó” (LXXI), menudean a lo
largo del libro. Los rasgos más notables de su buen e intencio-
nado hacer se pueden sintetizar en estos puntos:

1. De acuerdo con el objetivo de devolverle el protagonis-
mo a todos los soldados, Bernal apenas va a cambiar de estilo
según las circunstancias y personajes; es decir, no va a reser-
var un estilo sublimis para las acciones heroicas o parlamen-
tos de los personajes principales y otro infimus para las pe-
queñas narraciones, anécdotas, menudencias o casuística.39

37 Ver Romero (1988) y Mendiola (1991).
38 “Miren los curiosos letores, cuánto va de la verdad a la mentira, a

esta mi relación en decir letra por letra lo acaescido, y no miren la retórica
y ornato, que ya cosa vista es que es más apacible que no esta tan grosera
mía; mas resiste la verdad a mi mala plática y pulidez de retórica con que
va escrito” (CXXIX).

39 Como hacen los cronistas cultos como Gómara, para quien es nece-
sario diferenciar “dos maneras de escribir historias”; una de ellas es la de
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“Tranquilo, Plutarco, Sant Hierónimo y otros muchos”; “de aquella otra es
el común uso que todos tienen de escribir, de la cual, para satisfacer al
oyente, bastar  relatar solamente las hazañas, guerras, victorias y desastres
del capitán” como lo señala en ladedicatoria de su Crónica de los
Barbar rojas ( Iglesia 1942 ,  100-101).

40 Véase, por ejemplo la Philosophía Antigua Poética de López Pincia-
no (1953, II, 125).

Opta por una especie de estilo “medio”, pero no el conven-
cional y sistematizado en las poéticas de su tiempo,40 sino
uno ajustado a lo que el llama el “común hablar” de los sol-
dados. Por otra parte, ninguna solución estilística más ade-
cuada para lograr el efecto realista que preside toda la narra-
ción, para dotarla de la precisa naturalidad.

2. A este proceder narrativo y estilístico se le suele deno-
minar realismo “ingenuo” o “popularista”, a veces con un sen-
tido despectivo; nada más lejos, sin embargo, de la realidad.
El componente realista está tan logrado, que leer su crónica
es casi como contemplar o sentir lo relatado, lo evocado; equi-
vale a compartir con el cronista los sufrimientos, alegrías o
emociones; véase, si no, la angustiosa descripción de la esce-
na del tambor durante la catastrófica huida de México:

Volvamos a decir cómo nos íbamos retrayendo. Oímos tañer
del cu mayor, que es donde estaban sus ídolos Huichilobos
y Tezcatepuca, que señorea el altor dél a toda la cibdad, y
tañían un atambor, el más triste sonido (en fin, como instru-
mento de dimonios), y retumbaba tanto, que se oyera dos
leguas, y juntamente con él muchos atabalejos y caracoles y
bocinas y silbos; entonces, según después supimos, estaban
ofresciendo diez corazones y mucha sangre a sus ídolos que
dicho tengo de nuestros compañeros. (CLII)

Al lector le parece estar reviviendo la escena con el cro-
nista y logra situarse en el atmósfera descrita con escasísimos
medios: el epíteto “triste”, la comparación, la precisa elipsis y
la metonimia, pues el lúgubre sonido del tambor equivale al
sacrificio de sus compañeros presos.
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Tal como hará medio siglo después Cervantes, en la obra
de Bernal, y es otra faceta de dicho realismo, las heroicidades
(que tampoco faltan) ceden su lugar a las acciones en las que
conviven ideales y miserias; valor y miedo: “antes de entrar en
las batallas se me ponía una como grima y tristeza en el cora-
zón, e orinaba una vez o dos, y luego se me quitaba aquel
pavor” (CLVI); hechos extraordinarios y cotidianos; por ejem-
plo, cuando exclama que “todos los males y trabajos se pasan
con el comer” (XLIV). Sin embargo, a diferencia del héroe
cervantino, que transfigura la monótona realidad manchega
según los cánones librescos, Bernal obra en sentido contra-
rio: la nueva realidad es tan exuberante y pasmosa, que no
puede sino parangonarla con la de los libros de caballerías;
pero sin estridencias, sin prorrumpir en exclamaciones, con
la justeza y naturalidad (logradas, seguramente, tras muchos
años de evocar y contar aquellas maravillas a quien quisiera
oírle) que preside todo su relato. Tanto es así, que cuando no
le queda más remedio que introducir algún elemento libresco
se disculpa.41 Es obvio que los descubridores estaban predis-
puestos a asombrarse ante lo nuevo; pero no lo es menos que
necesitan explicarse lo recién descubierto acudiendo a la tra-
dición escrita, a las imágenes mentales previamente adquiri-
das por la lectura o la tradición. En aparencia, estamos ante
una paradoja; pero, si leemos bien lo que dice Bernal en el
texto citado en último lugar, nos daremos cuenta de que nues-
tro cronista elige el camino más corto, evita las paráfrasis
encomiásticas, busca la síntesis expresiva. Como no sabe cómo
contarlo y no quiere ser prolijo, sino resolutivo, se ciñe al
emblemático y popular Amadís, que, por lo mismo, le per-
mite mantener, complementariamente, el tono realista ape-
tecido y ajustarse a la naturalidad narrativa.

3. El concepto de naturalidad es especialmente aplicable
a la propia escritura, esto es, a la sintaxis, el léxico o los giros

41 “Decíamos que parescía a las cosas de encantamiento que cuentan
en el libro de Amadís . . . Y no es de maravillar que yo lo escriba aquí desta
manera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé cómo lo cuen-
te: ¡ver cosas nunca oídas ni vistas ni aun soñadas, como víamos!”  (LXXXVII).
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expresivos. Pues notable es la adaptación del relato a la ne-
cesidad de revivir o actualizar el pasado o de reflejarlo como
cosa inmediata, saltándose, muchas veces, las mínimas re-
glas de la consecutio temporum :

Y ansí como llegaron a nosotros, como eran grandes escua-
drones, que todas las sabanas cobrían, y se VIENEN como ra-
biosos y nos CERCAN por todas partes, y TIRAN tanta de flecha y
vara y piedra, que de la primera arremetida hirieron más de
setenta de los nuestros.42 (XXXIV)

Nótese también que con la alternancia se marca la con-
ciencia de que aquellos hechos fueron fatales o irreversibles.
Éstas y otras apreciaciones de estilo también han llevado a
discutir si tal naturalidad, o falta de afectación, es ingenua o,
por el contrario, aprendida.43 Yo me inclino por la segunda
opción, pero sin descartar aquella, especialmente para los pri-
meros capítulos (muy cercanos al memorial de guerras), para
aquellos pasajes en que parece que al cronista no le da tiem-
po de transcribir el alud de recuerdos, para aquellos otros en
que se ve obligado a describir escenas simultáneas, o, en fin,
cuando le interesa dar viveza a determinados momentos del
pasado. De este modo, el estilo es también un aliado del pro-

42 Obviamente, me baso en el esclarecedor artículo de Lapesa (1968-69,
74 y passim), que añade otros fenómenos: “en vez de verbo declarativo hay
uno de mandato, consejo, ruego, etc., o un sustantivo que supone tam-
bién formulación en palabras: ‘envió Diego Velázquez cartas y manda-
mientos para que le DETENGAN el armada a Cortés y le ENVÍEN preso’” (XXI);
otra causa resulta de “la interposición de cláusulas entre el verbo declara-
tivo equivalente y el subordinado” que “favorece la discordancia de los
tiempos, v. g.: ‘Y dijo a Tendile que luego enviase aquella silla en que se
ASIENTE  el señor Montezuma, que ya sabíamos  que ansí se l lamaba ,  para
cuando le VAYA a ver y hablar’” (XXXVIII).

43 Ya he recordado arriba que Solís se pronunciaba por la segunda op-
ción, al asegurar que se ayudaba “del mismo desaliño y poco adorno de su
estilo para parecerse a la verdad, y acreditar con algunos la sinceridad del
escritor . . . Muéstrase tan satisfecho de su ingenuidad como quejoso de su
fortuna . . .” (Solís I,  8). Véase también López Lira (1945, 270-271), Ghiano
(1959) o Romero (1988).
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pósito y del tema principal del libro, por lo que muchas veces
no sabríamos precisar si la prosa responde a una intención o
si el cronista, embargado por el emocionado recuerdo, deja
correr la pluma sin poder detenerse, para que nada de lo evo-
cado se pierda por algún repliegue de la memoria.

4. Dicha naturalidad no empece el buen uso de la ironía,
al contrario; pero oportunamente dosificada y sin estriden-
cias. Por ejemplo, para referirse a los delirios de grandeza
de Cortés le basta con decir: “Cortés estaba haciendo sus
casas y palacios, y eran tamaños y tan grandes y de tantos
patios como suelen decir el laborintio de Creta . . .” (CLXII).
Cuando quiere desacreditar a Rangel, no tiene más que po-
ner en su boca la grandilocuente frase de César: “Y desque el
Rangel aquello me oyó, como era hombre vocinglero y habla-
ba mucho, salió de la casilla en que estaba . . . e dijo: ‘Ya es
echada la suerte . . .’” (CLIX). Es una de sus grandes dotes
narrativas; baste ver otro ejemplo de su sutileza en un pasaje
de la semblanza de Cortés:

E también vi que cuando estábamos en las guerras . . . era cence-
ño e de poca barriga, e después que volvimos de las Higüeras
engordó mucho e dar en gran barriga, e también vi que se para-
ba la barba prieta, siendo de antes que blanqueaba. (CCIV)

No añade ni una palabra más, basta lo dicho para darnos
razón irónicamente de la relajación y afeites del de Medellín.
Otras veces, las menos, salpimenta la narración con algún sar-
casmo; verbigracia, cuando describe a los recién llegados sol-
dados de Garay: a unos los apodan “‘los panciverdetes’, por-
que traían los colores de muertos y las barrigas muy
hinchadas” (CXXXIII).

5. Otro de los recursos que hay que destacar es el del
retrato o semblanza. Una magnífica galería de personajes ca-
racterizados con breves pero certeros trazos desfila por la
crónica. La técnica también recuerda a la de Pérez de
Guzmán; véase, por ejemplo, el estupendo retrato de
Moctezuma:
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Era el gran Moctezuma de edad de hasta cuarenta años, y de
buena estatura e bien proporcionado e cenceño e pocas
carnes, y la color ni muy moreno, sino propia color e matiz
de indio, y traía los cabellos no muy largos, sino cuanto le
cubrían las orejas, e pocas barbas, prietas e bien puestas e
ralas, y el rostro algo largo e alegre, e los ojos de buena
manera. E mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo
amor, e cuando era menester, gravedad. Era muy polido e
limpio, bañábase cada día una vez, a la tarde.44 (XCI)

La sobriedad y precisión con que describe dotan de verosi-
militud a los retratados y son indicio, otra vez, de una extraor-
dinaria memoria, de una capacidad narrativa ya muy contrasta-
da y de una seguridad discursiva propia de quien se siente, por
fin, auctor, y como tal, libre para saltar de lo histórico a lo nove-
lesco, de lo nimio a lo profundo o a lo emotivo, de lo épico a lo
irónico o a lo sarcástico, y a lo melancólico, pues es también
muy consciente de que su extenso y pomenorizado relato no
surtirá el efecto deseado ni servirá para el fin con que fue origi-
nariamente concebido: mantener la encomienda de indios y,
por ende, el grado y condición de “verdadero conquistador”.
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XVIII45

De los bor rones y cosas que escriben los coronistas
Gómara e Illescas acerca de las cosas de la Nueva España*

Estando escribiendo en esta mi corónica, acaso vi lo que
escriben Gómara e Illescas y Jovio en las conquistasa de Méxi-
co y Nueva España, y desque las leí y entendí y vide su policía,
y estas mis palabras tan groseras y sin primor,b dejé de escrebir
en ella, estando presentes tan buenas historias.c Y con este
pensamiento,d torné a leer y a mirar muy biene las pláticas y
razones que dicen en sus historias, y desde el principio y f y
medio ni cabo no hablan lo que pasóg en la Nueva España. Y
desque entraronh a decir de las grandes cibdades y tantos nú-
meros que dicen i que había de vecinos en ellas, que tanto se
les da j poner ochenta milk como ocho mil. Pues de aquellas
grandes matanzas que dicen que hacíamos, siendo nosotros

45 XVIII : XVII G : XVII <\18>  A
    Las notas voladas con números indican las enmiendas de todo tipo

que se fueron interpolando en G; las letras, las variantes de G respecto de
M ó A

  * De los borrones y cosas que escriben los coronistas Gómara e Illescas
acerca de las cosas de la Nueva España G : De algunas advertencias acerca
de lo que escribe Francisco López de Gómara, mal informado, en su histo-
ria M

  a  en esta mi corónica, acaso vi lo que escriben Gómara e Illescas y
Jovio en las conquistas G  : esta relación, acaso vi una historia de buen
estilo, la cual se nombra de un Francisco López de Gómara, que habla de
las conquistas  M

  b desque las lei y entendí y vi de su policía, y estas mis palabras tan
groseras tan groseras y sin primor  G  :  cuando leí su gran retórica y como
mi obra es tan grosera  M

  c en ella, estando presentes tan buenas historias  G :  en ella M
  d Y con este pensamiento   G : Y M
  e mirar muy bien  G  : mirar  M
  f razones que dicen en sus historias, y desde el principio <-ni> <\y>

G: razones, y vi desde el principio y M
  g  no <-lleva> hablan lo que pasó G  : no llevaba buena relación, y va

muy contrario de lo que fue e  pasó  M
  h desque entraron G  : cuando entró  M
  i dicen  G  : dice  M
  j les da  G  : le dio  M
  k ochenta mil  G  : ocho M
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cuatrocientos y cincuenta l soldados los que andábamos en
la guerra, harto teníamos que defendernos ll no nos matasen
o nos llevasenm de vencida, que aunque estuvieran los in-
dios atados, no hiciéramos tantas muertes; en especial que
tenían sus armas de [14v] algodón, que les cubrían el cuer-
po, y arcos, saetas,46 rodelas, lanzas grandes,47 espadas de
navajas como de a dos manos, que cortan más que nuestras
espadas, y muy denodados guerreros. Y escriben los
coronistas por mí memorados que hacíamos tantas muertes
y crueldades,n que Atalarico, muy bravovísimo rey, y Atila,
muy soberbio guerrero, según dicen y se cuentan de sus
historias,ñ en los Campos Catalanes no hicieron tantas muer-
tes de hombres. Pues tornando a nuestra plática, diceno que
derrocamos y abrasamos muchas cibdades y templos, que
son cúes, y en aquello les paresce que aplacenp mucho a los
oyentes que leen sus historias. Y no lo vieron ni entendieronq

cuando lo escribían, que los verdaderos conquistadores y
curiosos letores que saben lo que pasó claramente les dirán
que si todo lo que escribenr de otras historiass va como lo de
la Nueva España, irá todo errado. Y lo bueno es que ensalzant

  l cuatrocientos y cincuenta  G  : cuatrocientos M
  ll que defendernos G  : defendernos  M
  m nos llevasen G  : llevasen  M
46saetas  A : seetas G
47<\grandes>
  n muertes; en especial que tenían sus armas de algodón, que les cu-

brían el cuerpo, y arcos, saetas, rodelas, lanzas grandes, espadas de navajas
como de a dos manos, que cortan más que nuestras espadas, y muy deno-
dados guerreros. Y escriben los coronistas por mí memorados que hacía-
mos tantas muertes y crueldades  G  : muertes y crueldades como dice que
hicimos; que juro, ¡amén!, que cada día estábamos rogando a Dios y a
nuestra Señora no nos desbaratasen. Volviendo a nuestro cuento  M

  ñ guerrero, según se dicen y se cuentan en sus historias G  : guerrero M
  o Pues tornando a nuestra plática, dicen  G  :  también dice  M
  p les parece que aplacen  G  : le parece que aplace  M
  q no lo vieron ni entendieron  G  : no quiso ver y entender  M
  r si  <-en sus istorias en todo lo que escriven en otras istorias es

ansí>  todo lo que escriben  G  : si en las demás historias que escribe  M
  s historias  G  :  cosas   M
  t ensalzan  G  : ensalza  M
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a unos capitanes y abajan a otros, y los que no se hallaron en
las conquistas dicen que fueron en ellas; y también dicen
muchas cosas, y de tal calidad y por ser tantas y en todo no
aciertan, no lo declararé. Pues otra cosau peor dicen: que
Cortés mandó secretamente barrenar los navíos. No es ansí,
porque por consejo de todos los más soldados y míov man-
dó dar con ellos al través, a ojos vistas, para que nos
ayudasenw la gente de la mar que en ellos estaban a velar y a
guerrear. Y en todo escriben muy vicioso. Y ¿para qué yo

  u dicen que fueron en ellas; <-y dizen que un Juan Velázquez de León
fue a poblar a Guazacalco. No pasó ansí>  y también dicen muchas cosas,
y de tal calidad y por ser tantas y en todo no aciertan, no lo declararé. Pues
otra cosa  G  : dice que fueron capitanes, y que un Pedro Dircio fue por
capitán cuando el desbarate que hubo en un pueblo que le pusieron nom-
bre Almería; porque el que fue por capitán en aquella entrada fue un Juan
de Escalante, que murió en el desbarate con otros siete soldados;  e dice
que un Juan Velázquez de León fue a poblar a Guazaval; mas la verdad es
así: que un Gonzalo de Sandoval, natural de Ávila,  lo fue a poblar. Tam-
bién dice cómo Cortés mandó quemar un indio que se decía Quezalpopoca,
capitán de Montezuma, sobre la población que se quemó. El Gómara no
acierta también lo que dice de la entrada que fuimos a un pueblo e fortale-
za: Anga Panga escríbelo, mas no como pasó. Y de cuando en los arenales
alzamos a Cortés por capitán general y justicia mayor, en todo le engaña-
ron. Pues en la toma de un pueblo que se dice Chamula, en la provincia de
Chiapa, tampoco acierta en lo que escribe. Pues otra cosa  M

  v los navíos; no es ansí, porque por consejo de <-los> todos los más
soldados y mío  G  : los once navíos en que habíamos venido; antes fue
público, porque claramente por consejo de todos los más soldados  M

  w para que nos ayudasen  G  : porque nos ayudase  M
  x a guerrear. Y en todo escriben muy vicioso. Y ¿para qué yo meto  G

:  a guerrear. Pues en lo de Juan de Grijalva, siendo buen capitán, le desha-
ce e disminuye. Pues en lo de Francisco Fernández de Córdoba, habiendo
él descubierto lo de Yucatán, lo pasa por alto. Y en lo de Francisco de
Garay dice que vino él primero con cuatro navíos de lo de Pánuco antes
que viniese con la armada postrera; en lo cual no acierta, como en lo de-
más. Pues en todo lo que escribe de cuando vino el capitán Narváez y de
cómo lo desbaratamos, escribe según e como las relaciones. Pues ne las
batallas de Taxcala hasta que hicimos las paces, en todo escribe muy lejos
de lo que pasó. Pues las guerras de México de cuando nos desbarataron y
echaron de la ciudad, e nos mataron e sacrificaron sobre ochocientos y
sesenta soldados, porque de mil trescientos que entramos al socorro de
Pedro de Alvarado, e íbamos en aquel socorro los de Narváez e los de Cor-
tés, que eran los mil y trescientos que he dicho, no escapamos sino cuatro-
cientos y cuarenta, e todos heridos, y dícelo de manera como si no fuera
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nada. Pues desque tornamos a conquistar la gran ciudad de México e la
ganamos, tampoco dice los soldados que nos mataron e hirieron en las
conquistas, sino que todo lo hallábamos como quien va a bodas y regoci-
jos. ¿Para qué meto yo M

y tinta? Yo lo maldigo, puesto que lleve buen estilo. Dejemos esta pláti-
ca y volveré a mi materia G  : tinta? Porque si en todo lo que escribe va de
aquesta arte, es gran lástima; y puesto que él lleve buen estilo, había de ver
que para que diese fe a lo que dice, que en esto se había de esmerar. Deje-
mos esta plática e volveré a mi materia M

    Yo lo A  : Yo  (...)  G
48 todo  A  :  (...)do  G
  z que es todo burla lo que escriben acerca de lo acaescido en la Nueva

España, torné a proseguir mi relación  G  :  que escribe el Gómara, que por
ser tan lejos de lo que pasó es en perjuicio de tantos, torno a proseguir en
mi relación e historia  M

  aa porque la verdadera pulicía e agraciado componer es decir verdad
en lo que he escrito  G  :  porque dicen sabios varones que la buena políti-
ca y agraciado componer es decir verdad en lo que escribieren, y la mera
verdad resiste a mi rudeza  M

  ab salga a la luz; y hallarán  G  : salga a la luz y se vean  M
  ac  ver. Quiero volver  G  :  ver, y Su Majestad sea servido conocer los

grandes e notables servicios que le hicimos los verdaderos conquistado-
res, pues tan pocos soldados como vinimos a estas tierras con el veterano
y buen capitán Hernando Cortés, nos pusimos a tan grandes peligros y le
ganamos esta tierra, que es una buena parte de las del Nuevo Mundo, puesto
que Su Majestad, como cristianísimo rey y señor nuestro, nos lo ha manda-
do muchas veces gratificar; y dejaré de hablar acerca desto, porque hay
mucho que decir. Y quiero volver   M

  ad la sonda, descubriendo bajos mar adelante  G : la sonda por la mar,
descubriendo los bajos  M

    sonda AM : çonda G

metox tanto la pluma en contar cada cosa por sí, que es gas-
tar papel y tinta? Yo lo maldigo, puesto que lleve buen estilo.y

Dejemos esta plática y volveré a mi materia, que, des-
pués de bien mirado todo lo que aquí he dicho, que es todo48

burla lo que escriben acerca de lo acaescido en la Nueva Espa-
ña, torné a proseguir mi relación,z porque la verdadera pulicía
e agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito.aa

Y mirando esto, acordé de seguir mi intento, con el ornato y
pláticas que verán, para que salga a luz. Y hallaránab las con-
quistas de la Nueva España claramente como se han de ver.
Quiero volverac con la pluma en la mano, como el buen piloto
que lleva la sonda, descubriendo bajos por la mar adelante,ad
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cuando siente que los hay: así haré yo en decir los borrones
de los coronistas. Mas no será todo,ae porque si parte por par-
te se hobiesenaf de escrebir, sería más la costa de recoger la
rebusca que en las verdaderas vendimias. Digo que sobre esta
mi relación pueden los coronistas sublimar y dar loa al valero-
so y esforzado capitán Cortés y a los fuertesag conquistadores,
pues tan grande empresa salió de nuestras manos.ah Y lo que
sobre ello escribieronai diremos los que en aquellos tiempos
nos hallamos como testigos de vista ser verdad, como agora
decimos las contrariedades; que ¿cómo tienen tanto atrevi-
miento y osadía de escrebir tan vicioso y sin verdad, pues que
sabemos que la verdad es cosa bendita y sagrada, y que todo
lo que contra ello dijeren va maldito? Mas bienaj se parece que
el Gómara fue aficionado a hablar tan loablemente del valero-
so Cortés. Y tenemos por cierto que le untaron las manos,ak

pues que a su hijo, el marqués que agora es, le eligió su

 ae en decir los borrones de los coronistas. Mas no será todo  G  :  en
caminar a la verdad de lo que pasó la historia del cronista Gómara; y no
ser  todo en lo que escribe  M

  af hobiesen  G  : hubiese  M
  ag valeroso <-muy> y esforzado capitán Cortés y a los fuertes  G :  dar

loas cuantas quisieren, así al capitán Cortés como a los fuertes  M
  ah tan grande empresa salió de nuestras manos  G  : tan grande y santa

empresa salió de nuestras manos, pues ello mismo da fe muy verdadera; y
no son cuentos de naciones extrañas ni sueños ni porfías, que ayer pasó a
manera de decir, si no, vean toda la Nueva España qué cosa es  M

  ai escribieron  G  : escriben  M
  aj como testigos de vistas ser verdad, como agora decimos las contra-

riedades; que ¿cómo tienen tanto atrevimiento y osadía de escrebir tan
vicioso y sin verdad, pues que sabemos que la verdad es cosa bendita y
sagrada, y que todo lo que contra ello dijeren va maldito? Más bien  G  :
como testigos de vista, e no estaremos hablando las contrariedades y falsas
relaciones (como decimos) de los que escribieron de oídas, pues sabemos
que la verdad es cosa sagrada; y quiero dejar de más hablar en esta materia;
y aunque había bien que decir della e lo que se sospechó el cronista que le
dieron falsas relaciones cuando hacía aquella historia, porque toda la hon-
ra y prez della la dio solo al marqués don Hernando Cortés, e no hizo
memoria de ninguno de nuestros valerosos capitanes y fuertes soldados; y
bien  M

  ak Gómara fue aficionado a hablar tan loablemente del valeroso Cor-
tés, y tenemos por cierto que le untaron las manos  G  : Gómara escribe en
su historia serle muy aficionado   M
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corónica, teniendo49 a nuestro rey y señor, que con dere-
cho se le había de elegir y encomendar. Y habían de50 man-
dar borrar los señores del Real Consejo de Indias los borro-
nes que en sus libros van escritos.al

49 <-a quien>
50 <-borrarle>
al teniendo a nuestro rey y señor, que con derecho se le había de elegir

y encomendar. Y habían de mandar borrar los señores del Real Consejo de
Indias los borrones que en sus libros van escritos  G  : e la dejó de elegir a
nuestro rey y señor. Y no solamente el Francisco López de Gómara escribió
tantos borrones e cosas que no son verdaderas, de que ha hecho mucho
daño a muchos escritores e cronistas que después del Gómara han escrito
en las cosas de la Nueva España, como es el doctor Illescas y Pablo Jovio,
que se van por sus mismas palabras y escriben ni más ni menos que el
Gómara, por manera que lo que sobre esta materia escribieron es porque
les ha hecho errar el Gómara  M

Transcribo, excepcionalmente, el capítulo entero que figura en M por
las muchas variantes :

 De algunas advertencias acerca de lo que escribe Francisco López de
Gómora, mal informado en su historia. Estando escribiendo esta relación,
acaso vi una historia de buen estilo, la cual se nombra de un Francisco
López de Gómora, que habla de las conquistas de México y Nueva España;
y cuando leí su gran retórica, y como mi obra es tan grosera, dejé de escri-
bir en ella, y aun tuve vergüenza que pareciese entre personas notables. Y
estando tan perplejo como digo, torné a leer y a mirar las razones y pláti-
cas que el Gómora en sus libros escribió; e vi que desde el principio y
medio hasta el cabo no llevaba buena relación, y va muy contrario le lo que
fue e pasó en la Nueva España. Y cuando entró a decir de las grandes ciu-
dades, y tantos números que dice que había de vecinos en ellas, que tanto
se le dió poner ocho como ocho mil. Pues de aquellas grandes matanzas
que dice que hacíamos, siendo nosotros obra de cuatrocientos soldados
los que andábamos en la guerra, que harto teníamos de defendernos que
no nos matasen o llevasen de vencida, que, aunque estuvieran los indios
atados, no hiciéramos tantas muertes y crueldades como dice que hicimos,
que juro, amén, que cada dia estábamos rogando a Dios y a Nuestra Señora
no nos desbaratasen. Volviendo a nuestro cuento, Atalarico, muy bravísimo
rey, e Atila, muy soberbio guerrero, en los Campos Catalanes, no hicieron
tantas muertes de hombres como dice que hacíamos. También dice que
derrotamos y abrasamos muchas ciudades y templos que son sus cúes,
donde tienen sus ídolos; y en aquello le parece a Gómara que aplace mu-
cho a los oyentes que leen su historia; y no quiso ver ni entender cuando
lo escribía que los verdaderos conquistadores y curiosos letores que saben
lo que pasó, claramente le dirán que en su historia en todo lo que escribe
se engañó; y si en las demás historias que escribe de otras cosas va del arte
del de la Nueva España, también irá todo errado. Y es lo bueno que ensalza
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a unos capitanes y abaja a otros; y los que no se hallaron en las conquistas
dice que fueron capitanes y que un Pedro de Ircio fue por capitán cuando
el desbarate que hubo en un pueblo que le pusieron nombre Almería,
porque el que fue por capitán en aquella entrada, fue un Juan de Escalante,
que murió en el desbarate, con otros siete soldados; e dice que un Juan
Velázquez de León fue a poblar a Guacualco, mas la verdad es así: que un
Gonzalo de Sandoval, natural de Ávila, lo fue a poblar. También dice cómo
Cortés mandó quemar un indio, que se decia Quezalpopoca, capitán de
Montezuma, sobre la población que se quemó. El Gómora no acierta tam-
bién lo que dice de la entrada que fuimos a un pueblo, e fortaleza, Anga
Panga; escríbelo, mas no como pasó. Y de cuando en los arenales alzamos
a Cortés por capitán general, y justicia mayor, en todo le engañaron. Pues
en la toma de un pueblo que se dice Chamula, en la provincia de Chiapa,
tampoco acierta en lo que escribe. Pues otra cosa peor dice: que Cortés
mandó secretamente barrenar los once navíos en que habíamos venido;
antes fue público, porque claramente, por consejo de todos los demás
soldados, mandó dar con ellos al través, a ojos vistas, porque nos ayudase
la gente de la mar que en ellos estaba a velar y guerrear. Pues en lo de Juan
de Grijalva, siendo buen capitán, le deshace e disminuye. Pues en lo de
Francisco Hernández de Córdoba, habiendo él descubierto lo de Yucatán,
lo pasa por alto. Y en lo de Francisco de Garay, dice que vino el primero
con cuatro navíos de lo de Pánuco antes que viniese con la armada postre-
ra: en lo cual no acierta, como en lo demás. Pues en todo lo que escribe de
cuando vino el capitán Narváez, y de cómo le desbaratamos, escribe según
e como las relaciones. Pues en las batallas de Taxcala hasta que hicimos las
paces, en todo escribe muy lexos de lo que pasó. Pues las guerras de Méxi-
co, de cuando nos desbarataron, y echaron de la ciudad e nos mataron e
sacrificaron sobre ochocientos y sesenta soldados (digo otra vez sobre ocho-
cientos y sesenta soldados, porque de mil y trecientos que entramos al
socorro de Pedro de Alvarado, e íbamos en aquel socorro los de Narváez, e
los de Cortés, que eran los mil y trecientos que he dicho), no escapamos
sino cuatrocientos y cuarenta, e todos heridos; y dícelo de manera como si
no fuera nada. Pues desque tornamos a conquistar la gran ciudad de Méxi-
co e la ganamos, tampoco dice los soldados que nos mataron, e hirieron
en las conquistas, sino que todo lo hallábamos como quien va a bodas y
regocijos. ¿Para qué meto yo aquí tanto la pluma en contar cada cosa por
sí, que es gastar papel y tinta? Porque si en todo lo que escribe va de aquesta
arte, es gran lástima; y puesto que él lleve buen estilo, había de ver que
para que diese fe a lo demás que dice, que en esto se había de esmerar.
Dejemos esta plática e volveré a mi materia, que después de bien mirado
todo lo que he dicho que escribe el Gómora, que por ser tan lejos de lo
que pasó, es en perjuicio de tantos, torno a proseguir en mi relación e
historia; porque dicen sabios varones que la buena política y agraciado
componer es decir verdad en lo que escribieren, y la mera verdad resiste a
mi rudeza. Y mirando en esto que he dicho, acordé de seguir mi intento
con el ornato y pláticas que adelante se verán, para que salga a luz, y se
vean las conquistas de la Nueva España claramente, y como se han de ver;
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y Su Majestad sea servido conocer los grandes e notables servicios que le
hicimos los verdaderos conquistadores, pues tan pocos soldados como
venimos a estas tierras con el venturoso y buen capitán Hernando Cortés,
nos pusimos a tan grandes peligros, y le ganamos esta tierra, que es una
buena parte de las del Nuevo Mundo, puesto que Su Majestad como
cristianísimo rey, y señor nuestro, nos lo ha mandado muchas veces gratifi-
car; y dejaré de hablar acerca desto porque hay mucho que decir. Y quiero
volver con la pluma en la mano como el buen piloto lleva la sonda por la
mar, descubriendo los bajos, cuando siente quz los hay: así haré yo enca-
minar a la verdad de lo que pasó la historia del coronista Gómora, y no
será todo en lo que escribe; porque si parte por parte se hubiese de escri-
bir, sería más la costa en coger la rebusca que en las verdaderas vendimias.
Digo que sobre esta mi relación pueden los coronistas sublimar e dar loas
cuantas quisieren, así al capitán Cortés como a los fuertes conquistadores,
pues tan grande y santa empresa salió de nuestras manos, pues ello mismo
da fe muy verdadera. Y no son cuentos de naciones estrañas, ni sueños, ni
porfias; que ayer pasó a manera de decir, sino vean toda la Nueva España
qué cosa es, y lo que sobre ello escriben. Diremos lo que en aquellos tiem-
pos nos hallamos ser verdad, como testigos de vista, e no estaremos ha-
blando las contrariedades y falsas relaciones, como decimos, de los que
escribieron de oídas, pues sabemos que la verdad es cosa sagrada; y quiero
dejar de más hablar en esta materia; y aunque había bien que decir della. E
lo que se sospechó del coronista, que le dieron falsas relaciones cuando
hacía aquella historia, porque toda la honra y prez della la dice sólo al
marqués D. Hernando Cortés, e no hizo memoria de ninguno de nuestros
valerosos capitanes, y fuertes soldados: y bien se parece en todo lo que el
Gómora escribe en su historia serle muy aficionado, pues a su hijo, el mar-
qués que agora es, le eligió su corónica, e obra, e la dejó de elegir a nues-
tro rey y señor. Y no solamente el Francisco López de Gómora escribió
tantos borrones e cosas que no son verdaderas, de que ha hecho mucho
daño a muchos escritores e coronistas, que después del Gómora han escri-
to en las cosas de la Nueva España, como es el doctor lllescas y Pablo Jovio,
que se van por sus mismas palabras, y escriben ni más ni menos que el
Gómora, por manera que lo que sobre esta materia escribieron, es porque
les ha hecho errar el Gómora.


