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A la hora de redactar su excelente crénica, la Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva Espaiia, Bernal Diaz del Castillo
quiere hacer equiparable la sencillez de estilo con la verdad, con
lo que denuncia que la retérica y los que la ofician, los cronistas
profesionales, mienten necesaria e irremediablemente. En otras
palabras, la estética de la escritura de Bernal, como su vida, se
concreta en una identificaciéon de lo bello y lo verdadero: nace por
oposicién a la de Gémara (su rival y, paraddjicamente, su gufa),
que, segin Bernal, se caracteriza por sustituir la verdad documen-
tal y vivida por la mentira, o por un recurso retérico, para ganarse
el favor de Cortés.

Palabras claves: Bernal Diaz del Castillo ; Novela historica ;
Crénica.

When writing his excellent chronicle, the Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espaia, Bernal Diaz del Castillo aimed
at equating simplicity of style with truth, a means by which he
denounced the fact that both rhetoric itself and those who practice
it —the professional chroniclers— necessarily and irremediably
lie. In other words, the aesthetics of Bernal’s writing, like his life,
in fact, is focused on identifying the beautiful and the true: it arises
through opposition to that of Gémara (his rival and, paradoxically,
his guide) who, according to Bernal, is characterized by the
replacement of documentary, real-life truth by falsehood, or by
rhetorical strategies calculated to earn the favour of Cortés.

Key words: Bernal Diaz del Castillo ; Historical Novel ;
Chronicle.
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La autorictas de Bernal

a Historia verdadera arranca realmente cuando el
soldado Bernal Diaz, que ya habia escrito algunas car-
tas y un memorial de guerra, tiene conciencia de ser
un autor y, como tal, se considera progresivamente capaz de
lograr que el relato —durante muchos afos, un opus in fieri—
adquiera entidad, para reivindicarse a s{ mismo e informar y
entretener al lector. Buena prueba de que ha asumido la autoria
es que, tal como ocurre en la segunda parte del Quijote, la
obra incluye una reflexién sobre si misma y alberga la critica
de sus primeros lectores: dos licenciados que le ruegan les
preste el manuscrito para cotejarlo con las historias de Gémara
e Illescas. La opinién e interpretacién, curiosamente, se in-
corpora a la narracién a modo de didlogo entre dos sabios y
un “idiota sin letras”, en torno al valor de la mimesis, la rela-
cién entre la verdad y la ficcién, el papel de la retdrica y otras
cuestiones afines:

Y desque lo hobieron visto y leido, dijo uno dellos, que era
muy retérico e tal presuncion tiene de si mismo, después de
la sublimar y alabar la gran memoria que tuve para no se me
olvidar cosa ninguna de todo lo que pasamos desque veni-
mos a la Nueva Espafia . . . y dijo que, cuanto a la retorica,
que va segun nuestro comun hablar de Castilla la Vieja, y
que en estos tiempos se tiene por mas agradable, porque no
van razones hermoseadas ni policifa dorada que suelen po-
ner los que han escripto, sino todo a las buenas llanas, y que

debajo de esta verdad se encierra todo bien hablar. (CCXII)

En este pasaje (muy irénico, por otra parte), nos seflala a
grandes rasgos la poética de su historia y su conciencia narra-
tiva, pero también presenciamos cémo Bernal se cree
auctoritas, aunque sea de una “platica” en que la belleza for-
mal se supedita a la verdad.

Esa polaridad entre la autorfa progresivamente asumida y
la consciencia de un “curioso lector” implicito, al que le dedi-
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ca la obra, se explicard mejor a la vista de las sucesivas redac-
ciones del texto, cuyas variantes textuales y enmiendas de todo
tipo dan cumplida fe de la singularidad de la obra del medinés.
Porque Bernal se sabe autor de un libro originalisimo, al me-
nos, dentro de su cultura de romancista.! Tanto es asi, que se
referird repetida y metaliterariamente al acto de escribir, a la
escritura en si, y al discurso y sus peculiaridades, llamandolo
de diversas maneras: “historia”, “relacion”, “cuento”, “mate-
ria”, “didlogo”, “platica”, “camino” e incluso “calzada”. Y pre-
cisamente por ser consciente de la novedad del discurso, des-
taca en seguida su propia entidad narrativa: “Yo, Bernal Diaz
del Castillo” (Prélogo).

Quiere diferenciarse de Goémara, Cortés, Oviedo, Las Ca-
sas, de cuantos han escrito sobre la conquista. Y encuentra su
auctoritas en su peculiar autorfa: entre la humildad y la arro-
gancia, se hace con una voz propia, caracterizada por su ver-
satilidad, viveza, transparencia y libertad; amparada en su pro-
digiosa memoria. Aquellas cuatro cualidades se complementan
con tres “afectos” narrativos que le aproximan a la novela y
que en su dia sefialé6 Carlos Fuentes: el amor por la caracteri-
zacién, por el detalle y por el chisme.” Le bastaba comparar su
manuscrito con las demas versiones de la conquista para dar-
se cuenta de la originalidad de sus memorias iz nuce, de cémo
podia transformar su probanza de méritos en crénica. Sabe-
dor de que su obra escapa a los modelos, decide no dedicar
su historia al Rey, sino ganarse a un publico lector amplio, de
quien requerira atencién constante, colaboraciéon y conniven-
cia.’ El lector tendrd que colaborar muy activamente, pues las

" Otra cosa son los paralelos clasicos, como Tucidides, quien en su
Historia de la guerra del Peloponeso, 1, 22, pergefla una defensa de los
soldados y una justificacién de la créonica muy semejante a otras tantas de
Bernal.

? En los tres sentidos, Fuentes (1990, 80-81) lo compara con Proust. Com-
plétese con Cascardi (1982).

’ Verbigracia: “Desde alli adelante nos llamaron teules, que es, como
he dicho, o dioses o demonios. Y cuando dijere en esta relacién teules en
cosas que han de ser tocadas nuestra personas, sepan que se dice por no-
sotros” (XLVII).
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constantes bifurcaciones del relato, en vez de distanciarle, lo
involucran cada vez mds, obligdindole a memorizar detalles y
recuerdos, nombres y situaciones. Entre otras cosas, porque
cada anécdota, trivial o importante, parece contener un senti-
do profundo o prometedor, abrir expectativas narrativas inte-
resantes en los siguientes capitulos. Cuando no es asi, el pro-
pio Bernal se encarga de advertirnoslo y de justificarse:

Y porque ya estoy harto de escribir batallas . . . y a los lecto-
res les parecera prolijidad recitarlas tantas veces, ya he di-
cho que no puede ser menos, porque en noventa y tres dias
siempre batallibamos a la continua. Mas desde aqui adelan-
te, si lo pudiese excusar, no lo traerfa tanto a la memoria en

esta relacion. (CLIII)

Pero una y otra vez vuelve a caer en lo mismo, porque el
curso del relato de Bernal (el discurso de su vida, a la postre)
es el deseo de representar libremente la totalidad de su expe-
riencia, cuya contrapartida narrativa es tan original “cuento”.
Una historia desalinada, desconcertada, abierta, invertebrada,
poco elegante, apartada de cualquier canon, pero que ofrece
un mundo insospechado, minuciosamente atrapado en las
redes del discurso. Y sensible y emotiva; tanto, que incluso las
minucias narrativas (el caballo de Morla, las ciento catorce
gradas, los productos del mercado, el indio pintor) se nos
aparecen dignas de ser sabidas. Al igual que el Quijote, su
originalidad no se ajusta a ningin modelo previo ni tiene des-
cendencia directa.

Le vienen a borbotones los recuerdos, desbordan en se-
guida el corsé del primitivo memorial de guerras; se esfuer-
za por hacerlos simultaneos, por capturarlos, como si to-
dos los hechos tuvieran la misma importancia, como si
hubiesen sido elegidos con absoluto rigor. Y si no fuera por
el guion o guiones que lo orientan, su libro se bifurcaria
interminablemente: “{Oh, qué habia de decir sobre esta
material Mas quedarse ha en el tintero y volveré a mi rela-
cién” (CCIX). Porque incluso algunos pequefios incidentes,
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sin importancia para la historia, se narran y se retoman en
los momentos mas inesperados; se dejan en suspenso,
creando un estimulante ritfardamento narrativo, una ten-
sién; se traen, en fin, catalépticamente o se anuncian
prolépticamente. Vuelvo a insistir, por lo tanto, en que el
mismo acto de recordar lo vivido, escribirlo y asumir la
autoria de su originalisima obra acaba siendo el argumen-
to, asunto y estructura de la misma, de ah{ que sea de maxi-
mo interés que el editor moderno de la Historia verdade-
ra dé cuenta de dicho proceso, sopese y aquilate las
variantes estrictamente textuales vy, claro, haga la
enmendatio pertinente.

Fases de redaccion

La primera primicia del tono y de las intenciones de la
redaccion de la posterior crénica es una carta al Emperador
(del 22 de febrero de 1552) en que le informa de sus agra-
vios, a pesar de los servicios prestados.* La carta no surtitia
el efecto deseado, pues al afio siguiente le vemos enfrasca-
do en lo que con el tiempo sera la presente crénica y que,
en principio, fue un “memorial de guerras”. Como es bien
sabido, lo que realmente impulsé a Bernal a transformar el
bosquejo de memorial que estaria redactando los primeros
afios de la década de los cincuenta en la Historia verdadera
fue la lectura de la Historia de Lopez de Gomara (Zaragoza,
1552; reeditada en Medina del Campo, 1553): en el capitulo
XVIII (lo transcribo abajo como anejo) nos da cumplida cuenta
de la sensacion que le produjo su lectura. Que no tenfa in-
tencién en principio de meterse a cronista y redactar tan
vasta obra parece confirmarnoslo que seguia redactando
cartas suplicatorias a quien se terciase, como dice en el capi-
tulo CCXII. Estas cartas y la anterior tienen un tono parecido
al de los primeros capitulos de la Historia (aproximadamente,

" “Bien creo que se tendrad noticia de mi en vuestro Real Consejo de
Indias y como he servido a Vuestra Majestad desde que era bien mancebo
hasta ahora”(Cartas de Indias 45-47).
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hasta el XVII), que debieron de sufrir pocas modificaciones
respecto del primitivo “memorial”.

Sera a partir del momento en que se erija como cronista
rival de Gémara cuando, teniendo precisamente en cuenta la
estructura de la crénica de éste como aide mémoire, modifi-
que la de la suya y el planteamiento general del libro.” A la
vista de la de Gémara, se decide a ser cronista, pero armado
con la “retérica de la verdad”, labor que le ocupari, para la
primera redaccién, aproximadamente una década.® Con todo,
en su Historia Bernal no sélo impugna sistematica y explicita-
mente a Gomara (a pesar de seguirlo estructural y genérica-
mente), sino también, implicitamente, a Las Casas, pues era
un adversario mas inquietante para el viejo conquistador, dado
el papel que el dominico representé en la controversia legal
sobre la institucién de la encomienda.’

Concluida y enviada la traslacion de 1568, Bernal afiade
folios: desde el 289r hasta el 296r: son los capitulos CCXIII-CCXIV,
que no figuran en M, por haber sido remitido anteriormente,
y si, claro, en G: fueron escritos por el medinense en las pos-
trimerfas de su vida y, suponemos, en un intento de ser ex-
haustivo, de rescatar progresivamente del olvido todos los
sucesos y de erigirse a si mismo como auctor, tal como arriba

* La brillante ponencia que en este mismo congreso ha presentado mi
querido amigo Angel Delgado lo ilustra amena e inteligentemente. Con
todo, ya lo recordaba Iglesia (1940, 35): “le prest6 [Gémara a Bernal] un
precioso setvicio, ayudandole a dar forma a su obra, a distribuir los capitu-
los, etc . . . Creo que Gémara no sélo estimulé a Bernal, sino que le sirvié
de pauta en su relato”. Lo mismo dirda Anderson Imbert (1954) o Barboén
(1966-67), que traec los ejemplos concretos. Greene (1974) compara las rela-
ciones, y eventuales dependencias, entre las créonicas de Gémara, Cortés,
Bernal, Aguilar y Tapia. Lo confirman Valcarcel (1989) y Graulich (1996). Lewis
(1986) incluso dice que, a pesar de sus protestas, Bernal admiraria la clari-
dad y simplicidad de Gémara; comparese con Adorno (1988, 240-242 y
passim). En realidad, como todas las de la época, la de Bernal es una obra
“nutrida de otras lecturas y en la que se destacan episodios de singular
amplitud imaginativa” (Pupo-Walker 1986, 33).

* En Serés (1991) expliqué las fechas y demas asuntos atingentes.

" Ya lo observé Iglesia (1941) lo demostré Adorno (1988, 246-255) y lo
confirmé Beckjord (1995) muy concretamente con el episodio de Cholula
(cap. LXXXIII).
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indicaba. Pero no hay que confundir este testimonio con el
borrador redactado a partir del “memorial de las guerras™ G
es una de las dos copia en limpio sacadas a partir del borrador
original; la otra serfa el manuscrito que sirvié de base a M.
Aquella copia es la que presta a los “dos licenciados” citados
en el capitulo CCXIIL. Por lo dicho, el segundo manuscrito, M,
base de la edicién princeps (Madrid, 1632), no se consetrva,
pero debia ser, obviamente, una copia autégrafa, o apdgrafa,
de la primera redaccién de G. No sufrié “nuevas modificacio-
nes” desde 1575, porque las enmiendas se iban incorporando
desde antes. Asi, desde 1568 —cuando acaba de trasladar el
ms. G, modificandolo parcialmente— Bernal quiere convert-
tir su relacién en una “cordnica” y que incluya, entre otras
cosas, sus virulentos ataques a dichos historiadores. Abre al
maximo su historia para que los lectores juzguen por si mis-
mos sobre la estilizada y convencional parquedad de las otras
crénicas y el océano de la suya; sobre los hechos narrados y
sobre el arte de la narracidon; sobre cémo el progresivo resca-
te memoristico de los facta et dicta avasalla los otros relatos.
Porque la conciencia de que su manuscrito se comparard con
las obras aledafias o afines es un rasgo esencial de la Historia
verdadera.

El manuscrito Alegria (A), por fin, es la copia apografa que
se anuncia al final de G, que se “acabd de sacar el 14 de no-
viembre de 1605 afios” bajo la supervisiéon de Francisco Diaz
del Castillo, hijo de Bernal. La mas notable supresion es la del
capitulo CX, pues el resto de variantes respecto de G son etro-
res de copista; por ello el testimonio .4 sirve en mas de una
ocasién para poder leer algunos interlineados o tachaduras
de G. Es también muy probable que se deban a Francisco Diaz
del Castillo la supresién del capitulo CCXII bis y la nueva re-
daccién del capitulo CCIII; estas dos ultimas modificaciones
coinciden con G. Bien es cierto que, a veces, es muy dificil
separar en este ultimo las enmiendas de Bernal y las de su
hijo, pero para eso contamos con M.

De lo dicho se deduce que la decision de “ofrecer como
versién definitiva de una obra la reconstruccion, a través de
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un texto adulterado, de un manuscrito original perdido es
tarea peligrosa”.® Lo es, en efecto, porque se corren mu-
chos riesgos, “no siendo el menor de ellos la aplicacién con
claridad meridiana de criterios muy concretos”, pues “los
argumentos ‘fallos del impresor’ o ‘censura del editor’ son
tan amplios, que salvo los casos en que se ve sin esfuerzo
que en la composicion del texto se pudo saltar un renglén .

ambos criterios pueden explicar cualquier postura; tanto
para incluir, como para no hacerlo, frases o palabras de GUA
[G] en REM [M] y constituir asi el texto restablecido”.” Pero
hay que hacer la pertinente emendatio y proponer una /lectio;
¢ése es el deber del editor.

Esta /lectio debe reflejar la progresiva redaccién del libro,
o sea, la idea que tenfa Bernal de su labor. Y buena prueba de
ello son las sucesivas fases de redaccion y los millares de en-
miendas recogidas en los dos grandes tipos de variantes.'” Una
y otras ilustran cémo adquiere Bernal la conciencia de estar
escribiendo algo diferente, pero importante, a la vista de otras
cronicas inmediatamente anteriores o contemporaneas, y aca-
ban siendo la justificacién del libro y de su vida, que a partir
de un momento se identifican. Si don Quijote “lefa” (“inter-
pretaba”) el mundo para confirmar el libro, Bernal “lee” (esto
es, evoca ¢ interpreta) su vida para confirmar constantemente
la necesidad de la escritura, del libro.

Por lo mismo, casi al final de su relato, en el capitulo CCXII,
nos apunta uno de los posibles modelos que tuvo presentes
al empezar a redactar su crénica, nada menos, que César:

* Rose (1999, 390).

’ Barbon (1985, 6) No esta muy lejos de Pereyra (1927, 416), que indicaba
ajustadamente que “hay que cotejar de Madrid en 1632 con la de Méjico
hecha en 1904 y 1905, para fijar un texto definitivo que, eliminando las
interpolaciones de Remon, restituyendo los pasajes suprimidos y subsa-
nando las adulteraciones, deje en pie sin embargo todas las variantes que
puedan proceder indiscutiblemente de la copia corregida y autorizada por
Bernal Diaz del Castillo”.

" Como se puede observar en el capitulo que incluyo al final. Las reco-
jo en la edicién critica para la coleccién Biblioteca Clasica, num. 39, dirigi-
da por Francisco Rico, en fase conclusiva. Las lineas generales las di en
Serés (1991).
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El mesmo Julio César, por su mano, hizo memoria en sus
Comentarios de todo lo que por su persona guerred; y ans{
que no es mucho que yo escriba los heroicos hechos del
valeroso Cortés y los mios y los de mis compafieros que se
hallaron juntamente peleando . . . Lo que yo vi y me hallé en
ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escribiré . . .

muy llanamente, sin torcetr a una parte ni a otra.'

Un poco mas abajo, incluso nos recuerda que él y algunos
de sus compafieros han participado en mas batallas que el
propio César, las enumera y pretende que haya “mucha fama
dellos”. Por lo mismo, antes ha hecho hincapié en la necesi-
dad de dejar constancia de la verdad y del valor de todos los
soldados, pues

si yo quitase su honor y estado a otros valerosos soldados
que se hallaron en las mismas guerras y lo atribuyese a mi
persona, mal hecho seria y ternfan razén de ser reprehendi-
do; mas si digo la verdad y lo atestigua Su Majestad y su
virrey, el arqués [Hernan Cortés| y testigos y probanzas, y la
misma relacién da testimonio dello ¢por qué no lo diré? Y
aun con letras de oro habia de estar escripto. ¢Quisieran que
lo digan las nubes o los pdjaros que en aquellos tiempos
pasaron por alto? Y ¢quisolo escrebir Gémara ni Illescas ni

Cortés, cuando escribfa a Su Majestad?

Nuestro cronista, de este modo, asume la labor de sacar
a la luz la historia no contada por Gémara, lllescas, Jovio o el
mismo Cortés en sus Cartas de relacidn: la historia de los
soldados como ¢él, de los que nadie, ni su propio capitan, se

" Alude, claro, a los Commentarii de bello Galico. Las cualidades de

su obra que quiere subrayar Bernal si coinciden, en principio, con la de
César: los escritos de ambos son sobrios, van derechos al asunto, apenas
estan provistos de ornamentacién oratoria, etc. Véase Delgado Goémez (1993)
y Turner (1993). Taylor (1982) analiza pormenorizadamente las principales
claves del “discurso histérico” bernaldiano. Sobre la influencia de la histo-
ria de Roma en la historiografia indiana, Gonzalez Rodriguez (1981).
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ha ocupado. Los cronistas profesionales arriba citados, afir-
b
ma, debieran haber hecho “relacién en sus historias de nues-
os esforzados soldados, y no dejarnos a todos en blanco
tr forzad ldados, vy dejar tod bl s
como quedaramos si yo no metiera la mano en recitar y dar a
cada uno su prez y honra”.

El protagonismo progresivamente restringido

Aun sirviéndole de guion, las crénicas de Gémara y afines
también serdn, irénicamente, un condicionante a contrariis,
pues, antes de conocerlas, destaca Bernal cémo Cortés intimida
y somete a unos caciques principales (XXXV); cé6mo, mediante
un escopetero, convence a los aborigenes de que es un dios
(XLIX); como disfraza a sus hombres para apoderarse de un
navio (LX); cémo espia a Narvdez haciendo creer que dos de
sus soldados eran indios (XCV); incluso cémo conseguira ha-
cer prisionero a Narviez, vencer a una tropa cuatro veces su-
perior y convertirlos en soldados suyos (CXVI-CXXIII). Varias
veces le llama “sagaz y mafioso” (v. g., en el capitulo CXIX); en
su boca pone palabras sacadas de libros de caballerfas (CXXII)
y en su persona parece darse la unién de los dos grandes con-
ceptos topicos de fortitudo y sapientia.

Pero después de ver la cronica de Gémara, que da un pro-
tagonismo casi exclusivo a Cortés, infravalorando a los
“esforzados y valerosos capitanes y esforzados soldados como
tenfa” (CXXIX) y sefialando que el relato de Gémara es para
“sublimar a Cortés y abatir a nosotros”, inaugura un proceso
de desmitificacién. Consiguientemente, los mexicanos empie-
zan a tomar la iniciativa en ardides y estratagemas.'” Incluso
Cortés demuestra “gran atrevimiento y mala consideracion” al
haber entrado en una calzada (CXLI). Progresivamente, los
triunfos son mas trabajosos, hay mas heridos, etc. Las victo-

" «Y esto fue sobre cosa pensada y con un ardid que entre ellos tenian
acordado, que fuera harto daflo para nosotros si de presto no saliéramos
de aquel pueblo e casas que estaban en tierra firme . . . Todos queddramos
ahogados, porque soltaron las acequias de agua dulce y salada y abrieron
una calzada, con que de presto se hinché todo de agua” (CXXXVIII).
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rias de Cortés resultan ser, a veces, inesperadas (CL) y los
mexicanos utilizan cada vez mas estrategias y ardides; por
ejemplo, para apoderarse de un bergantin en el capitulo
CLI; en el siguiente, sesenta y seis soldados caen prisione-
ros, salvandose Cortés en el ultimo momento. Se incrementa
progresivamente el patetismo, y hasta el mismo Cortés llo-
ra creyendo que Alvarado y sus mejores capitanes han sido
sacrificados; mientras, los mexicanos insultan e intimidan a
los espafioles. Mas tarde (CLIII), la estrategia para asediar de
nuevo la ciudad se la da un indio aliado, Cortés no toma la
iniciativa.'” Por si fuera poco, otros capitanes asumen los
rasgos caracteristicos de Cortés: Gonzalo de Sandoval (CLXII)
y Pedro de Alvarado (CLXIV). Ademaids, las expediciones
exitosas las culminaran los capitanes; las de Cortés estardn
plagadas de penalidades. La inconsciencia o falta de previ-
sién del de Medellin lleva a los espafioles a situaciones criti-
cas (CLXXVI), mueren catorce hombres (CLXXIII-CLXXX), ¢l se
descalabra (CLXXVII) vy, tras tantas penalidades, “tomé tanta
tristeza, que luego comenzé al parecer a sollozar en su apo-
sento” (CLXXXV). Mientras, los soldados al mando de
Sandoval acaban desobedeciendo a Cortés, que “harto con-
quistados y perdidos” los trafa (CLXXXVII). Finalmente, Bernal
se cebarda en otros “desastres de capitanes” (CXCIV-CXCV).
Consecuentemente, el énfasis dado al valor, ingenio y astu-
cia de Cortés (magnificado extraordinariamente por Gémara
y sus secuaces) lo va sustituyendo progresivamente, dilu-
yendo, repartiendo o “colectivizando”. Por eso mismo, qui-
za el capitulo mas bello sea el CCV, donde Bernal evoca, uno
por uno, los nombres y las vidas de cientos de soldados
muertos, desordenadamente, sin respetar el grado, quiza
porque dicho capitulo fuese un borrador para el memorial.

P «“Sefor Malinche, no rescibas pena por no batallar cada dia con los
mexicanos, sana de tu pierna, toma mi consejo, y es que te estés algunos dias
en tu real . . . porque estan dentro en esta gran cibdad tantos mil xiquipiles de
guerreros, que por fuerza comerdn el bastimento que tienen . .. Y como
Cortés aquello entendid, le eché los brazos encima y le dio gracias por ello,
y con prometimiento que le darfia pueblos”.

25



G. Setés, Vida y escritura de Bernal Diaz del Castillo

Aparte de justificar, con el ejemplo de César, su doble

4 ademas de dar tanta rele-

condicién de cronista y soldado,
vancia al valor colectivo como al individual, la crénica res-
ponde a tres claros objetivos que intercala en su dialogo fi-
nal con la Fama. Quiere declarar y explicar la magnitud de la
empresa, el servicio a la Corona y la plena participacién del
cronista. Quiere hacer patente que, pese a tales hazafias, han
recibido bien poca cosa en recompensa. La Fama, por fin,
“me prometié . . . que por su parte lo proporna con voz
muy clara y sonante a doquiera que se hallare”. O sea, le
asegura que su esfuerzo como cronista no serd vano, como
parece haberlo sido el de su época de soldado; “y demads de
lo que ella declarard, que mi historia, si se imprime, desque
la vean e oigan la daran fee verdadera y escurecera las lison-
jas que escribieron los pasados”. El tercer gran objetivo de
la Historia verdadera fue redactar “una relacién como esta,
que siempre ha de haber memoria de ella” (cap. I). También
se lo confirma la Fama. Para ello utiliza tres férmulas, siquie-
ra coartadas: el criterio de lo visto y lo vivido, que le presta
autoridad; el topico de la falsa modestia para ganarse la be-
nevolencia de los lectores, y el citado criterio de la fama,
que convierte las acciones en paradigmas, inmortalizadas por
la escritura.

En el plano moral, hay que apuntar en seguida que pre-
tende que sea espejo de acciones militares y evangelizadoras,
y de lealtades vasallaticas; las dltimas seguramente aprendi-
das en las novelas de caballerias, donde la “aventura” del pro-
tagonista se basaba tanto en extender la pax arturica cuanto
en afirmarse socialmente. En palabras mas “realistas”, quiere
ceflirse a unas directrices ideolégicas acordes con el espiritu
de la Conquista. En el plano historiografico, aspira a que su

" La doble condicién de soldado-cronista, sin la que no se entiende la
cronica de Bernal, ha sido exhaustivamente estudiada, entre otros, por Savj-
Loépez (1928, 155-166), Pereyra (1941, 73-77) o Iglesia (1944, 75) quien incluso
aprecia a partir de Bernal, Fernindez de Oviedo y otros “un proceso de
democratizacién en las créonicas”; también por L. A. Sanchez (1951, 630-638),
Ghiano (1959, 58-73) y especialmente Molina Martinez (1984).
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crénica sea imparcial y, por tanto, inmune a las “lisonjas” y
no partidaria de favoritismos o protagonismos individuales.
Esta doble condicién la quiere imprimir en el propio titulo,
Historia verdadera: “historia”, aqui contrapuesta a relato de
ficcién, novela o poesia; “verdadera”, porque no es partida-
ria o facciosa, ni afectada o adaptada a las convenciones y
cinones genéricos.'

Una historia verdadera

He ido repitiendo que la emulaciéon de Goémara implica
que ya en la segunda redaccién cobra conciencia de su status
de escritor, hasta el punto de llamar a su obra Historia. La
eleccién del sustantivo no es gratuita, como tampoco lo fue
para Fernandez de Oviedo, fray Toribio Benavente o el padre
Las Casas. Estos lo decfan con propiedad, pues como apunta-
ba Vives en su De ratione dicendi (11, 1ii; en De disciplinis, 1,
i1, 5), la voz historia “trae su origen de la voz griega istorien,
que suena como ‘ver’, como si el que narra hubiera visto y
sido testigo ocular de lo que narra”. De modo que los historia-
dores serfan “los que ven”, los “testigos de vista”, o “los que
han oido”; razén por la cual se erigen en garantes de la ver-
dad.'® Si se aplica con rigor el método, no hay mds historia
posible que la contemporinea; como dice Tucidides, lo otro
es poesfa, épica o mitologfa. Del pasado también se ocupan
los arquedlogos, filésofos y gramaticos. No otra cosa afirma
Bernal, ingenua o documentadamente:

" En este sentido van los trabajos de Bataillon y O’Gorman (1955) y de
Caillet-Bois (1960). Creo, sin embargo, que le atribuyen a Bernal un conoci-
miento excesivo de los cdnones del cronista profesional. Para darse cuenta
de los estratos narrativos y tedricos que van conformando la “poética” de
los relatos de la literatura colonial, ver Torres (1995). De la otra opcién
te6rica, que traza un continuismo entre la historiografia y las formas
prenovelescas, se ocupa, entre otros, Ruiz Pérez (1993, 10-17). Cortinez (2000,
94-96) trae un resumen de las principales opiniones.

' La definicién y distincién de historia como videre y, por lo tanto,
como descripcion de hechos presentes y de annales como narraciéon de
eventos remotos depende de Aulo Gelio, Noctes Acticae, V, 18; Servio Ad
Aeneidam, 1, 373; Isidoro, Etymologhiae, 1, 41 y 44. Ver Regoliosi (1991).
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Yo, como no soy latino, no me atrevo a hacer preambulo ni
prologo dello [de mi “historia”] . . . y para podello escrebir
tan sublimadamente como es digno, fuera menester otra elo-
cuencia y retérica mejor que no la mfa. Mas lo que yo vi y me
hallé¢ en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo
escrebiré, con el ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer
a una parte ni a otra. Y porque soy viejo de mds de ochenta

y cuatro afios y he perdido la vista y el oir. (Prélogo de A)

Pero ademas, la de Bernal es una Historia verdadera.
Esta a primera vista pleonastica denominacién, reflejo gené-
rico de la narratio authentica, en aquellos tiempos no sélo
se aplicaba a las obras de referente o caracter histérico, sino
también a otras: las caballerescas, pastoriles o bizantinas, que,
a su vez, reflejaban y, en su caso, sublimaban hechos histori-
cos. Incluso hay crénicas que en realidad son novelas hist6-
ricas, como la Crinica de don Rodrige, de 1511, que, como
muchas otras, aparece con los primeros libros de caballerias
y para satisfacer a un mismo publico y gusto literario. Hay
tres motivos para que en aquellos géneros pueda figurar el
rétulo “historia verdadera”: el primero, porque no habia en
espafiol una palabra que sirviera para distinguir la novela
larga de la historia. El segundo, que dicha denominacién
genérica se aplicaba a aquellas narraciones ficticias con visos
de verosimilitud, o sea, las narrationes no fictae, entre ellas,
las citadas bizantinas. El tercero, porque los autores de di-
chos géneros novelescos, aun sabiendo que son historias fin-
gidas, si se comparan con las crénicas veridicas, podian pa-
sar por verdaderas al producir entre los lectores el mismo
efecto que aquellas: admiracion, ejemplaridad y deseo de
imitacién o emulacion. Este valor didacticomoral fue un t6-
pico esgrimido en muchos libros de caballerfas (ya figura en
el prélogo de Garci Rodriguez de Montalvo al Awmadis)'" y
novelas bizantinas.

1

7 Conviene recordar que Montalvo era regidor del ayuntamiento de
Medina del Campo durante los mismos afios en que lo fue el padre de
Bernal.
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Y si la primera intencién de Bernal era redactar una proli-
ja cordnica a partir del memorial, va a acabar escribiendo una
historia verdadera en todos los sentidos de la palabra,' pues
ha sido testigo de vista e informante, es una narracion larga,
refleja los principales hechos del descubrimiento y conquista
de México y otras regiones limitrofes, y se presenta a si mis-
mo y a sus compafneros (en menor medida a los jefes) como
personajes modélicos de una historia verdadera quasibizanti-
na, o sea, como un grupo de hombres que, merced a su
peregrinatio y tras muchas aventuras, alcanzaron el doble pro-
posito moral: engrandecer el Imperio y llevar la fe a Ultramar.
Tampoco es desdefiable el componente épico, cifrado aqui
en la intervencién divina, que legitima a su vez el
historiografico y el denominado “bizantino”. El modelo ini-
cial que pretende adoptar, ya lo he dicho arriba, es César, pues
las caracteristicas de su obra coinciden parcialmente con los
Comentarii de bello Galico: los escritos de ambos son sobrios,
van derechos al asunto, apenas estan recreados retéricamen-
te, etc. Incluso puede que tuviese a la vista las Décadas de
Tito Livio, donde el historiador de Roma hace una defensa a
ultranza de la oratio recta y del estilo humilis.

Muchos modelos pudo conocer el de Medina; especial-
mente cuando al final de la obra Bernal dialoga con la Fama
y recoge los tres objetivos “historicoverdaderos” centrales:
la magnitud de la empresa, el servicio a Dios y a la Corona y
la plena participacién del cronista. El principal propdsito,
no obstante, ya lo ha indicado al principio: redactar “una
relacién como esta, que siempre ha de haber memoria della”
(cap. I). Con lo cual se nos presenta ejemplarmente en los
dos terrenos que, segun los antiguos, debfan ir estrictamen-
te unidos: el moral y el historiografico. En el primero, pot-
que pretende que su crénica sea un speculum (“espejo mo-

18 P . . , . .
Sobre las distinciones aprioristicas de las estructuras narrativas de

los anales, la crénica y la historia, véase White (1978), Pupo-Walker (1982, 71-
79) trae y aplica los principales textos teéricos y preceptivas historiograficas
contemporineas, como la de Cabrera de Cérdoba o de Jerénimo de San
José.
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ral”); en el segundo, porque la quiere imparcial, inmune a
las lisonjas (al contrario de Gémara, que alaba demasiado a
Cortés) vy lejos de protagonismos individuales: hay un pet-
sonaje colectivo, los soldados, por encima de Cortés, o a su
lado. Con su correlato retoricopoético, basado en una de-
fensa de la claridad y la perspicuitas:

Bien tengo entendido que los curiosos letores se hartaran
de ver cada dfa tantos combates, y no se puede menos ha-
cer, porque noventa y tres dias estuvimos sobre esta tan fuerte
y gran ciudad . . . y no los pongo por capitulos de lo que
cada dia haciamos, porque me parescié que era gran proliji-
dad y era cosa de nunca acabar, y pareceria a los libros de
Amadis o caballerias. (CLI)

Sin embargo, no por ello puede dejar su funcién de histo-
riador-testigo exhaustivo; debe narrar pormenorizadamente
todo lo evocado, incluidos dialogos, anécdotas, catialogos
detallados de naves, caballos, provisiones; semblanzas de los
principales soldados espafioles y de los aztecas, batallas, esta-
dos de animo y un largo etcétera. De este modo singulariza
su cronica, haciendo que todos los detalles (heroicos, coti-
dianos, nimios, extraflos) sean pertinentes. Lo interesante de
la Historia verdadera “es la alternancia entre las batallas que
se narran . . . y la enorme miscelinea de asuntos que se inclu-
ye, desde los productos del mercado de Tenochtitlan hasta el
precio de un caballo”.” Asi construye en vasto panorama en
el que todo resulta memorable, mas alld (o mas aca) de lo que
importaria incluir en una relacién convencional o importaria
al monarca o al Consejo de Indias. Bernal pretende abarcarlo
todo, compilando un conjunto de recuerdos desordenados
que encierra una verdad distinta de la del discurso histérico
convencional. Con ello, ademas, no sélo cumple con el obli-
gado caracter histérico de la obra, sino con el adjetivo verda-
dera del titulo, pues las técnicas retoricas de ampliacién tam-

" Cortinez (2000, 115).
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bién se empleaban para darle veracidad a la historia fingida,
para hacerla pasar por verdadera, como muy bien sabfan, por
ejemplo, Cieza de Ledn, Blas Varela o Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca.” Incluyendo todos aquellos detalles poco pertinentes,
conseguia, ademds, que no se cansase o aburriese el lector:
una de sus grandes preocupaciones, como se puede ver en
las constantes apelaciones al “curioso lector”.

No se planted, sin embargo, el titulo y el calificativo de

2l sino cuando estaba redac-

“verdadera” desde el principio,
tando, aproximadamente, el que luego serfa capitulo XVIII;
entonces caen en sus manos “las mentiras de Gomara”, y deci-
de cefiirse estrechamente a los hechos; al menos, eso es lo
que dice. O sea, sabiéndolo o no, toma partido en la conocida
controversia entre los testigos oculares y los que escriben por
relacién o de oidas, como Pedro Martir o Pérez de Oliva.?? Se
siente —o finge sentirse— espoleado precisamente por las
desviaciones de la verdad contenidas en la Historia general
de las Indias y, especialmente, en la Historia de la conquista
de México, de Gomara.” Lo que no obsta para que, algunas
veces, siga el texto de éste (como arriba vimos), o para que,

* Sobre la conexién o combinacién de elementos narrativos de diver-
sas procedencias, muy bien ensamblados en las crénicas de Indias, que
funcionan a modo de cafiamazo, véanse entre otros Pupo-Walker (1982, 29-
38 'y passim).

* Gracia Calvo (1986) estudia los motivos personales que, cree, lleva-
ron a Bernal a presentar su crénica con un cariz historicista.

Fernandez de Oviedo, por ejemplo, acusa a Pedro Martir de Angleria
de no haber visto lo que cuenta en sus Decades de orbe novo (1530); él, en
cambio, no escribe “de autoridad de algun historiador o poeta, sino como
testigo de vista en la mayor parte de cuanto aqui trataré. Y lo que no hubiere
visto, dirélo por relacién de personas fidedignas, no dando en cosa alguna
crédito a un solo testigo, sino a muchos en aquellas cosas que mi persona no
hobiere experimentado” (Historia general y natural de las Indias, 1, 1).

» Hay que decir, no obstante y en su descargo, que sobre el pobre
Goémara ha pesado excesivamente la acusacién de Bernal, hasta el punto
de que algunos cronistas que siguieron al de Medina imputan a Gémara
errores o falsedades en las que no incurrié. Por ejemplo, Solis, con oca-
sion de rebatir a Herrera, “remonta” la corriente de influencias cronisticas
hasta llegar a Bernal —pasando, alternativa o conjuntamente, por Cortés,
el mismo Goémara, Fernindez de Oviedo, Acosta, etc.; véase Lopez Lira—
(1945, 267) y, consecuentemente, ataca a Gémara: “Pudo tomarlo [Herrera]
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otras, vaya mas alla incluso de la estricta verdad y se conceda
a si mismo y a sus compafieros sin responsabilidad de man-
do excesivo protagonismo.?

Con todo, el protagonismo que se otorga a si mismo no
es tan excesivo.” Pero da la casualidad de que Bernal, ade-
mas de citar a todos los soldados que recuerda, también
aduce ejemplos de la Antigiiedad (César, Alejandro, Anibal)
o de los tiempos modernos (el Gran Capitan) para referirse
a Cortés. Hs decir, no descuida los minimos preceptos del
género y no por ello deja de decir la verdad ni de ensalzar el
valor colectivo; o al contrario, pues menudean confesiones
como ésta: “Como el oro comunmente todos los hombres
lo deseamos, y mientras unos mas tienen, mas quieren” (cap.
CVI), sin perjuicio de que uno de los motivos de haberla es-
crito fuera el resentimiento ante la injusticia que con los “vie-
jos conquistadores” se habfa cometido.

Porque, efectivamente, es innegable que anida en Bernal
un deseo de notoriedad, nombradia y recompensa que pre-
tende satisfacer con la crénica. Pero no lo es menos que su
obra se demuestra mas cercana de la verdad y, en fin, del gé-
nero histérico (entendido a la manera de César) de lo que lo
pueda estar la de Gémara o seguidores. Su origen marca na-
rrativa, estilistica y estructuralmente, la relacién, especialmente
su primera parte; pero también, y es lo que ahora nos intere-
sa, genéricamente. Para el lector moderno, las confesiones de
Bernal sobre sus limitaciones no restan autoridad a su histo-

de Francisco Loépez de Gémara, a quien suele refutar en otras noticias;
pero Bernal Diaz del Castillo, que se hallé presente, y Gonzalo Fernandez
de Oviedo, que escribié por aquel tiempo en la isla de Santo Domingo, no
hacen mencién . . .7 (Solis, Historia, 1, 31-32).

* Algunas contradicciones asi nos lo hacen suponer; por ejemplo, se
desmiente a si mismo cuando, por una parte, afirma en el capitulo LVIII que
la decision de “dar al través” las naves fue colectiva y, por otra, en el capitu-
lo LXIX, hace decir a lo contrario a unos soldados descontentos.

» «Si yo quitase su honor y estado a otros valerosos soldados que se
hallaron en las mismas guerras y lo atribuyese a mi persona, mal hecho
serfa y ternfan razén de ser reprehendido; mas si yo digo la verdad y lo
atestigua Su Majestad y su virrey, el marqués y testigos y probanzas, y la
misma relacién da testimonio dello ¢por qué no lo diré?” (ccxin).
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ria; al contrario, la transforman en una historia veraz. L.o sabe
y acaba asumiendo como estrategia narrativa la detallada
transcripcién de sus recuerdos; nada mejor para quien pre-
tende escribir la verdadera historia de la conquista. ¢;Cémo
dudar de quien recuerda tantas cosas y tan nimias? Afirma
una y otra vez que ¢l estuvo presente en todas las acciones.
Ambos factores, el testimonio directo y la proximidad de los
hechos narrados caracterizan la cronica.

No es dificil que conociera el paso que se da, durante el
siglo XV, del concepto de “crénica general”, a la manera
alfonsi, a la “crénica de hechos particulares”, tal como se
puede ver en las semblanzas de Pérez de Guzman o de Pul-
gar, en los relatos de viajes, como los de Pero Tafur, o en las
narraciones des sucesos o biografias novelescas, como E/ paso
honroso, de Suero de Quifones, o E/ Victorial, de Gutierre
Diez de Games. Lo confirma Pérez de Guzman, que, para
ser digno de fe, recomienda al cronista “sea presente a los
principales e notables abtos de guerra e de paz”, o que reci-
ba la informacién de “personas dignas de fe e que hobiesen

2

seido presentes a los fechos”.? Por este mismo motivo se
apoya Bernal, como garantia y para testificar los hechos que
¢l no pudo presenciar, en una persona digna de fe: Hernan
Cortés, que también escribié sus Carfas y Relaciones: “y de
ello era buen testigo el muy esforzado y valeroso capitin
don Hernando Cortés . . . que hizo una relacién . . . y por
probanzas bastantes” (Prélogo de M). Porque si no se tienen
en cuenta aquellos requisitos, sigue diciendo Pérez de
Guzman, “¢qué fruto reportarian de tantos trabajos . . . si la
fama fuese a ellos negada e atribuida a los negligentes e vi-
les, segunt el albedrio de los tales, no estoriadores, mas
trufadores [‘mentirosos’]?”. Teniendo en cuenta este con-
texto podemos comprender mejor la nocién de fama que
tiene Bernal, no muy alejada de la de Pérez de Guzman.”

26

~ Ver Adorno (1997).

“Asi ruego a los que la presente Croénica leyeren quieran dar fe a lo
que en ella se escribe, porque de lo mas soy testigo de vista; e para lo que
ver no pude, hube muy cierta y entera informacién de hombres prudentes
muy dignos de fe” (Generaciones y semblanzas 5-7).
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El contenido y la estructura: la vida y la escritura

Nos las habemos con la exposicién de unos hechos his-
toéricos narrados por un soldado directamente implicado en
la narracién, que en su dia, unos veinticinco afios después,
se crey6 obligado, o simplemente quiso, como buenamente
supo y le permitié su memoria, recogerlos en forma de me-
morial de guerras y, paulatinamente, a lo largo de toda una
vida, convertir el viejo memorial en una crénica. Asi, el con-
tenido de la obra dificilmente puede separarse de los objeti-
vos que se propone conseguir con su relato o del discurso
mismo. Analogamente, estard muy relacionado con la técni-
ca narrativa (marcada por su origen y al albur de la capaci-
dad de evocacién del narrador) y, obviamente, con el estilo
llano o sermo humilis, pues es el que mejor se aviene con
“esta verdadera y notable relacion”.

De este modo, el asunto principal y el tema coinciden punto
por punto con las circunstancias biograficas que le impulsa-
ron a escribir la crénica y que también he recordado arriba. La
estructura, tripartita, estd asimismo condicionada por aqué-
llos. En la primera parte cuenta su participacion en los viajes
previos desde La Habana al Yucatan (1517-1518). La segunda
seccién del libro, la conquista misma, empieza con la tercera
expedicion de Bernal, en 1519, bajo Cortés, e incluye la mar-
cha hacia México, la conquista, la huida durante “la Noche
triste”, la vuelta y reconquista de la ciudad, en 1521. En la par-
te final describe el viaje a Honduras, la vuelta y el cambio de
situacion de las encomiendas de los conquistadores y otros
detalles de la colonizacién y gobierno de la Nueva Espafa,
hasta 1568. Por lo mismo, en el capitulo CCX nos recuerda, sin
solucién de continuidad, que en 1568 esta “trasladando esta
relaciéon”, como si fuera la culminacién natural de vida.

La articulacién de dicho contenido no es, evidentemente,
paritaria o equilibrada. Y no lo es sélo por la mayor o menor
importancia que pueda darle nuestro cronista a las que segin
¢l son grandes cuestiones, que hacen que se demore en ciertos
pasajes considerados importantes, sino que también estd con-
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dicionada ya sea por el protagonismo que en cada momento
haya tenido, ya porque le interese en mayor o menor medida
que se ventilen ciertas cuestiones, ya por la misma limitacién
memoristica, ya, en fin, porque en otras tantas ocasiones refiere
hechos de oidas. Todo ello hace que la estructura se caracterice
por la falta de unidad (en ningun caso negativa), o sea, por la
fragmentacién en pequeflas unidades narrativas, un capitulo o
una serie, que contienen una selecciéon de hechos cuyos ele-
mentos en comun van variando conforme avanza el libro. Por
otra parte, la longitud misma de los capitulos también es muy
variable: desde la brevedad de los iniciales (muy cercanos ain a
los {tem de un memorial de guerras) hasta los prolijos centrales
o finales, en los que da la impresién de que se le agolparan los
recuerdos de agravios, o buscase en su memoria testigos y si-
tuaciones concretas que probaran sus legitimas demandas.
Consigue con todo ello una especie de “inmediatez na-
rrativa” (la célebre evidentia) que, ademas de denotar vera-
cidad, testifica la presencia del cronista.”® El aluvién de re-
cuerdos le fuerza a presentar acciones como simultaneas y
muchas veces dotar a la narracién de una primera persona
del plural que se aviene muy bien con el deseo de redactar
una suerte de épica colectiva y con el propdsito de mante-
ner la doble condicién de soldado y cronista. Ambas condi-
ciones le sirven también para disculparse, sagazmente, de
no poseer el don de la ubicuidad que parecen tener los pro-
fesionales de la historia y para subrayar su condiciéon de tes-
tigo.” Esta modalidad narrativa, tomada en parte de los li-
bros de caballerias (sin confesarlo), es mas apta para
presentar facta (o res gestae) que dicta (res gestarum), como
ya lo indicaron, por ejemplo, Cicerén (De oratore, 11, 36) o
Juan Luis Vives (De ratione dicendi, 111, iii), o sea, para la

28 . , . 3
“:Saber agora yo decir con qué rabia y esfuerzo se metian en noso-
i

tros a nos echar mano, es cosa de espanto! Porque yo no lo sé aqui escribir,
que agora que me paro a pensar en ello es como si agora lo viese y estuvie-
se en aquel trance e batalla” (CLII).

P ey porque en una sazén acontescian tres y cuatro cosas, no puedo
seguir la relacién y materia de lo que voy hablando por dejar de decir lo
que mas viene a propdsito” (LV).
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narraciéon propia de un soldado: “agora que lo estoy escri-
biendo se me representa todo delante de los ojos”.

Todo ello sin renunciar a nada que le pueda ser util, como
las interpolaciones de pequefios relatos o anécdotas, con el
uso del presente histérico y con los nexos verosimilizantes de
la técnica de entrelazamiento, propias de los libros de caballe-
rias: “volviendo a nuestra materia”; “. . . Dejemos de hablar de
ello hasta que vuelvan con la respuesta” (CXLV), de los que es
un consumador lector.” O el uso de prolepsis o anticipacio-
nes, cuando la acciéon referida del presente narrativo es decisi-
va para el futuro de la historia, o, simplemente, por la existen-
cia de acciones simultaneas. Semejante es la justificacion de la
analepsis o retrospeccién.’ Muy emparentados son las des-
viaciones cronolégicas o anacronfas, el ritmo narrativo o la
alternancia de los diversos movimientos narrativos: escena,
resumen, clipsis y pausa.

Otro escollo dificil de superar es la narracién de hechos
simultaneos, por la obligada linealidad del discurso. Por ejem-
plo, en un paso del capitulo CXLIV describe el enfado de Cor-
tés con los aliados indigenas; una vez ha seleccionado lo mas
importante de la escena de que fue testigo, se traslada a otro
lugar:

Y Cortés les dijo con nuestras lenguas . . . algo enojado, que
eran dinos de muerte por encomenzar la guerra; mas pues
que han venido de paz, que vayan luego al otro penol ... si
no, habfamos de ir sobre ellos y ponelles cerco hasta que se
mueran de sed . . . Y luego fueron a los llamar ansi como se

los mandé6. Dejemos de hablar en ello hasta que vuelvan

3 , . . .
" Sobre la ténica narrativa de las novelas de caballerias ver Weber (1967,
35-36); del “entrelazamiento” se ocupa, entre otros, Fogelquist (1982, 113-
139).
31 . P .
Es menester volver muy atrds de nuestra relacién para que bien se
entienda. Ya he dicho en el capitulo que dello habla cémo Cortés envié a

Cristébal de Oli con una armada a lo de Honduras, y se alzé . . . y como ya
habia hecho relacién dello a Su Majestad, como dicho tengo, en la carta
que le escribié . . . En aquella sazén habfa venido de Castilla a México un

caballero” (CLXXIII).
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con la respuesta. Y digamos cémo estando platicando Cor-
tés con el fraile Melgarejo . . .

Notese que Bernal, literalmente, espera que vengan con la
respuesta como si se hallase realmente presente: se inmiscu-
ye, revive de tal modo la accidn, de forma tan inmediata, que
nos hace participes, nos sitia a nosotros, lectores, en su meo-
llo. Dicha técnica comporta varias caracteristicas mas. Permi-
te, por una parte, presentar dos acciones simultineamente: el
cronista, a renglén seguido, refiere la conversacion de Cortés
con el fraile y con “el tesorero Alderete” sobre cuestiones que
tienen que ver con Espafia y con el Emperador. Por otra, faci-
lita en grado sumo la narracién en primera persona del plu-
ral, o sea, el punto de vista colectivo, la presentacién de los
soldados como grupo homogéneo; pero, ademas, esta técnica
narrativa tambien permite que, en otra medida, el lector se
incorpore facilmente a lo narrado. Otra ventaja que cabe des-
tacar es que le permite mostrarnos muchos mas detalles, re-
construir, si no todos, si la mayor parte de eventos que tuvie-
ron lugar simultaneamente o que ¢l logra hacer simultancos
de este modo. Esta concurrencia de acciones sincrénicas le
presta mayor verosimilitud a su Historia, o sea, sirve a dos de
sus propositos principales: reconstruir la verdad y subrayar el
protagonismo colectivo. Cuando puede, utiliza este argumen-
to para atacar a Gomara:

Y como entre nosotros habfa caballeros y soldados, tan ex-
celentes varones y tan esforzados y de buen consejo, que
Cortés ninguna cosa decfa ni hacfa sin primero tomar sobre
ello muy maduro consejo y acuerdo con nosotros, puesto
que [aunque] el coronista Gémara diga “hizo Cortés esto,
fue alla, vino de aculla”; y dice otras tantas cosas que no
llevan camino. Y aunque Cortés fuera de hierro, segin lo
cuenta el Gémara en su historia, no podia acudir a todas
partes; bastaba que dijera que lo hacfa como buen capitan
(cap. LXVI).
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La posibilidad de intercalar o articular pequefias narra-
ciones, escenas o anécdotas en el curso de la narracién prin-
cipal, sin que por ello pierda coherencia el relato en su con-
junto, también se ve favorecida por esta técnica de la
simultaneidad narrativa, de suerte que la crénica se consti-
tuye en una especie de work in progress, al hilo de lo que va
recordando en cada momento. En el capitulo CLIX, por ejem-
plo, a la par que refiere el afin de Cortés por recoger todo
el oro posible para hacer un “tiro . . . para enviar a Su Majes-
tad”, no descuida recordarnos que con anterioridad el oro
habia sido robado por Jean Fleury a Alonso de Avila; pero

dejemos de cuentos viejos, que no hacen a nuestra relacién, y
digamos todo lo que acaescié a Gonzalo de Sandoval y a los
demas capitanes que Cortés habfa enviado a poblar las provin-
cias por mi ya nombradas, y entretanto, acaba Cortés de man-

dar forjar el tiro e allegar el oro para enviar a Su Majestad.

O sea, deja suspendida la narracién de la confeccién del
regalo para el Emperador (jtiene tiempol, el que tarde en dis-
ponerse el “tiro”) para narrarnos otras vicisitudes que le ur-
gen; ¢por temor a que se le pierdan de la memoria? Probable-
mente. En el interin, pues, mientras trabajan los herreros y
orfebres, aun le queda un hueco temporal para hacer un inci-
so, con permiso del lector, en la linea argumental o cronoldgica,
para llenar una laguna anterior. Asi, pues, ademas de interca-
lar una narracién dentro de otra, aprovecha que la accién na-
rrada en presente histérico (la confeccién del “tiro”) se alarga
para atar los cabos sueltos que ha ido desplegando: la defini-
cion de recordar como “revivir” alcanza en Bernal de este
modo una literalidad asombrosa. Como podemos comprobar,
consciente o inconscientemente, natural o afectadamente,
maneja como quiere el fempo narrativo; en general, el presen-
te historico para la intrahistoria, el indefinido o el imperfecto,
para la Historia.”

32 . . . .
En ocasiones, incluso se preocupa de que coincidan el presente
histérico con las unidades narrativas: “y dijeron que otro dia vernian todos
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Dichas fragmentacién, selecciéon® y articulaciéon de na-
rraciones que propician la “inmediatez narrativa” (o sea, la
evidentia latina o energeia griega) y el atinado uso del pre-
sente historico proporcionan al texto de Bernal, aunque pue-
da parecer paraddjico, gran eficacia narrativa. Su prosa es
mucho mas agil, por ejemplo, que la lenta y morosa de los
libros de caballerfas:

no los pongo [los combates] por capitulos de lo que cada
dia hacfamos porque me parescié que era gran prolijidad, y
era cosa de nunca acabar, y paresceria a los libros de Amadis
o caballerfas; y porque de aqui adelante no me quiero dete-
ner en contar tantas batallas y reencuentros que cada dia
pasabamos, lo diré lo mas breve que pueda. (CLI)

También es mas 4gil y eficaz que la de las cronicas conven-
cionales, en las que todo se pone al servicio de la cohesién
interna y de la unidad formal y tematica, encorsetando en con-
secuencia el contenido y haciendo que la narracién se con-
vierta en una suerte de efemérides, o de anales; cuando no, se
sacrifica la sucesiéon cronolégica a la unidad de contenido; tal
como hacen, entre otros, el propio Lépez de Goémara,
Cervantes de Salazar, Herrera y Tordesillas o Antonio de Solis.

Estos recursos también le permiten incorporar didlogos
en estilo indirecto en cualquier momento de la narracién, lo
que le presta una flexibilidad inusitada a su prosa. Lo que no
impide que, cuando lo crea conveniente, los reproduzca en
estilo directo; por ejemplo, transcribe el emocionado dis-
curso del aindiado Guerrero:

y traerian un presente y hablarian en otras cosas, y ansi se fueron todos
muy contentos. Donde los dejar, agora, hasta otro dfa” (XXXV).

* Seleccién a veces tan rigurosa, que le lleva a expurgar deliciosos,
comprometidos o importantes fragmentos que ¢l considera irrelevantes o
irrespetuosos. Por ejemplo, el del capitulo cXciv, un libelo contra Cortés:
“-40Oh, fray Hernando, provinciall, / méis quejas van de tu persona / delante
Su Majestad, / que fueron del duque de Arjona / delante su general’. E dejo
yo de escrebir aqui otros cinco renglones que le pusieron, porque no son
de poner de un capitan tan valeroso como Cortés”.
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Y como le ley6 las cartas, el Gonzalo Guerrero le respondié:
“hermano Aguilar, yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme
por cacique y capitan cuando hay guerras; fos vos con Dios,
que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ;Qué di-
ran de mi desque me vean esos espafioles ir desta manera? B
ya veis estos mis hijitos cuan bonicos son. Por vida vuestra,
que me deis desas cuentas verdes que traéis para ellos, y diré

que mis hermanos me las envian de mi tierra”. (XXVII)

No se acaba aqui la habilidad de Bernal, pues en mas de
una ocasion alcanza a intercalar dramatizaciones a partir de
modelos literarios conocidos. Célebre es el pasaje en que la
sagaz dofla Marina, para sonsacar a una anciana tlaxcalteca, se
las urde al “celestinesco modo™:

E como la entendié la dofia Marina, y en todo era muy avisa-
da, la dijo: “joh, madre, que mucho tengo que agradeceros
eso que decis! Yo me fuera agora con vos, sino que no tengo
aqui de quien me fiar para llevar mis mantas y joyas de oro,
que es mucho. Por vuestra vida, madre, que aguardéis un
poco vos y vuestro hijo, y esta noche nos iremos, que agora
ya veis que estos teules [‘espafoles’] estan velando y sentir-
nos han”. Y la vieja crey6 lo que le decia y quedose con ella
platicando. (LXXXIII)

En ningin caso teme que dicho recurso le quite ni una
pizca de credibilidad, porque previamente se ha ganado la
confianza del lector.

Los modelos novelescos

Bernal bien pudo conocer las novelas bizantinas, aquellas
“historias verdaderas” que, sabido es, se nutrfan de la mayoria
de los componentes narrativos citados: histéricos, épicos, ca-
ballerescos, y a los que en cierta medida acab6 reemplazando.
No figura en el libro de Bernal la central e indispensable histo-
ria de amor, pero si el resto: verosimilitud, unidad y decoro;
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ademds, causa admiraciéon por lo extraordinario de sus lan-
ces y lo variado de sus aventuras. La obligada peregrinatio
central y el sentido moralizante que debian contener estas
novelas bizantinas en su segunda época se aviene perfecta-
mente con la de los conquistadores. Y asi como la bizantina
acab6 ocupando el lugar de la caballeresca, por parecidos
motivos, aunque con diferente propdsito, el rotulo “historia
verdadera”, con que se adornaba habitualmente dicha nove-
la, se acabé imponiendo en la de Bernal; el tono de algunos
pasajes nos lo confirma.*

Nos las habemos, asi, con una narraciéon que refleja e ilus-
tra la evolucién de una crénica (con referentes clasicistas) a
una suerte de novela bizantina, taraceada con elementos de la
épica y tamizada con técnicas caballerescas, porque asi lo re-
querian los nuevos vientos contrarreformistas y por presen-
tarse al lector como una victima del devenir histérico, como
soldado heroico, caballero cruzado y peregrino.” Con todo,
lo mas novedoso es que articule la narracién en primera per-
sona (no en balde, su origen es un memorial), por lo que, de
Jfacto, el relato de Bernal, genéricamente, estd mas emparen-
tado con la novela picaresca.’

Partamos de que Bernal lo hizo para asegurarse la credibi-
lidad del relato, para dar mayor sensacién de veracidad o, al
menos, de verosimilitud, alternando, con el mismo fin, con el
“nosotros”. Sin embargo, dicho propdsito parece que debie-
ra surtir el efecto contrario, pues, velis nolis, esta personali-

* “Aventuramos nuestra vidas, ansi por la mar, descubriendo tierras . . . de
dia y de noche batallando . . . y después que las [provincias] tuvimos paci-
ficadas y pobladas de espafioles, como muy buenos y leales vasallos servi-
dores de Su Majestad, con mucho acato se las enviamos dar y entregar . . .
Y pues tantos bienes . . . han redundado dello y conversién de tantos cuen-
tos [‘millones’] de 4nimas que se han salvado y de cada dia se salvan . . . Y
demas desta santa obra, tengan atenciéon a las grandes riquezas que destas
parte enviamos” (cap. I).

* Para el trasvase ideoldgico de las nociones de “caballero”, “guerre-
ro”, “conquistador” e incluso “cruzado”, ver Adorno (1989, 218), donde su-
braya especialmente que “the conquistador of the 1520s and 1530s was far
removed from the chivalric Castilian caballero of the Reconquest”.

* Véanse Zahareas (1988) y Cortinez (2000, 138-169).
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zando la narracién, pasando por el filtro del “yo” la realidad.
En principio, parece una paradoja: Bernal no deberia haber
narrado desde el “yo”, pues se le supone la honestidad del
historiador. Pero a tenor de lo dicho arriba sobre el desco
de desnudez narrativa y del siempre recordado afin de ser
verdadero, salta a la vista la argucia narrativa: la llaneza de
estilo, la inmediatez con que vivié los hechos y la humildad
con que se nos presenta en su condiciéon de soldado y cro-
nista quiere hacerlas pasar por sinénimo de verdad, como
ya advirti6 Antonio de Solis. O al revés: equipara la eleva-
cién de estilo y la distancia del cronista profesional con la
deformacion de la realidad histérica, para sugerir que, pues-
to que ¢él, Bernal, no utiliza un estilo s#blimis y lo tuvo todo
“delante de los ojos” (evidentia), no se aparta de la verdad.

La otra gran paradoja es que las citadas humildades, en la
virtud y en la retérica, de que hace gala no condicen con el
deseo de alabanza que impregna todo el libro. Pero, curiosa-
mente, dicho afan también estd implicito en el nacimiento de
la novela moderna, o sea, en el Lagarillo. Y no quiero sugerir
que Bernal se cifia a este modelo, ni siquiera que lo conocie-
ra, sino que, casual o causalmente, para justificar y autorizar
su obra y legitimar la fama que se le debe echa mano del mis-
mo procedimiento:

—iOh, excelente y muy sonante Fama, y entre buenos y vir-
tuosos deseada y loada, y entre maliciosos y personas que
han procurado escurecer nuestros heroicos hechos no que-
rrian ver ni ofr vuestro tan ilustrisimo nombre, porque nues-

tras personas no ensalcéis como conviene! (CCX)

Pero no hay contradiccién entre ambos extremos, ni en
la picaresca ni en la Historia de Bernal, pues la presentacion
humilde, en primera persona, y el deseo de alabanza son es-
trictamente complementarios. Y ya hemos ido viendo que
el alcanzar el estatus de auctor es uno de los temas centra-
les, si no el principal, de la obra de Bernal. Ademas, el “yo”
le venfa como anillo al dedo para la captatio benevolentiae
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de un publico acostumbrado a los estilos sublimes de campa-
nudos cronistas, y para amenizar el relato: “Y esto digo
para que conozcan que son verdaderas, para que se sean
aceptas y tomen melodia en las leer” (Prélogo).

La primera persona también presta verosimilitud en tan-
to que, lejos de presentar un relato acabado o cerrado, ma-
nifiesta una vision del mundo no definitiva, inconclusa: la
Historia para el soldado y cronista Bernal es un morcean de
vie: al interponer el “yo” entre la narracién y el lector esta
demostrando que atn vive las consecuencias de aquellos
hechos: la sombra de lo narrado se alarga hasta el angustio-
so presente, con lo que consigue dramatizarlo, a veces con
vehemencia:

Veran que ningunas escrituras que estén escritas en el mundo,
ni en hechos hazafiosos humanos, ha habido hombres que
mas reinos y seflorios hayan ganado como nosotros, los verda-
deros conquistadores, para nuestro rey y sefior . . . y digo otra
vez que yo, yo y yo, digolo tantas veces, que soy el mas antiguo

y lo he servido como muy buen soldado a Su Majestad. (CCX)

Tampoco hay que olvidar que la primera persona, al acer-
car el personaje al lector y transmitirle su propia visién del
mundo, lo hace mas indulgente con sus yerros. Esta modali-
dad narrativa también le permite alternar la narracién de he-
chos heroicos con la de los detalles mas insignificantes, y dar
entrada a la ironfa, de la que es un maestro consumado.

Aqui es donde dice Francisco Loépez de Goémara que salié
Francisco de Morla en un caballo rucio picado, antes que
llegase Cortés con los de caballo, y que eran los santos apds-
toles Sefior Santiago, o Sefior San Pedro . . . Pudiera ser que
los que dice el Gémara fueran los gloriosos Apodstoles Se-
flor Santiago o Sefor San Pedro, e yo, como pecador, no
fuese dino de lo ver. Lo que yo entonces vi y conoci fue a
Francisco de Morla en un caballo castafio, que venfa junta-

mente con COI‘téS, que me paresce que agora que lo estoy
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escribiendo se me representa por estos ojos pecadores toda
la guerra segund y de la manera que alli pasamos. E ya que
yo, como indino, no fuera merecedor de ver a cualquiera

de aquellos gloriosos apdstoles. (XXXIV)

Al igual que Lazaro, en fin, empieza por el final, llevando-
nos directamente al nucleo de la cuestién, pues como el de
Lazaro, el de Bernal es, en principio, un informe o relaciéon

<

que redacta un hombre sobre si mismo: quiere dar “entera
noticia . . . desde el principio” de su “caso” para que se com-
prenda su situacién actual. Por ello, ambos prefieren una rela-
cién ex ovo que subraye la veracidad de su “caso”. ¢Qué, si no
esto, pretende Bernal Diaz, asimismo desdoblado en soldado
y cronista, en testigo y abogado?

Con todo, lo mas curioso es que cada lance histérico o bio-
grafico, cada hito tiene su correspondencia genérica particular,
a resguardo siempre del “yo” narrativo. O sea, Bernal sabe usar
cada género (lefdo, no estudiado) a su gusto y de acuerdo con
sus propositos porque no tiene el pie forzado por ninguno en
concreto: como se define como “idiota sin letras”, no se debe a
ninguna convenciéon o técnica, las conozca o no, porque no es
cronista profesional. Y del mismo modo que puede postergar
progresivamente a Cortés (véase arriba), también se otorga ple-
na libertad para representarse como caballero, peregrino, hé-
roe épico... Puede asimilar todas estas facetas aprendidas en los
libros, pero al final se le ve la cascara “picaresca”.

La paradoja final, no obstante, la que resume las dos cita-
das, es que si Lazaro adulto usaba el “yo” narrativo para crear
la ilusién de narrar una “historia verdadera” (en un momento
en que la ficcién era mal vista por su falsedad, inmoralidad e
inutilidad), Bernal, que tiene en sus manos y memoria una
Historia wverdadera, la noveliza.

Una poética y un estilo propios

En el capitulo XLII recapitula las ideas que va desplegando
desde el XVIII:
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E otra cosa veo [en la créonica de Goémara]: que para que
parezca ser verdad lo que en ello escribe, todo lo que en el
caso pone es muy al revés, por mas buena retérica que en el

escrebir ponga.

Por lo que decide compensar “moralmente” su estilo llano
(humilis), subrayando la equivalencia llaneza retérica y ver-
dad. O sea, quiere hacer equiparable la sencillez de estilo con
la verdad, con lo que, a contrario, denuncia que la retérica y
los que la ofician, los cronistas profesionales, mienten necesa-
ria e irremediablemente.’” En otras palabras, la estética de
Bernal se concreta en una identificacion de lo bello y lo verda-
dero: una estética de la verdad que nace por oposiciéon a la de
Goémara, que, segun Bernal, se caracteriza por sustituir la ver-
dad documental y vivida por la mentira, o por una bella o
decorosa forma retérica, para ganarse el favor de Cortés y atraer
a mas lectores.”

Axiomas como “la verdadera policia e agraciado compo-
ner es decir verdad en lo que he escrito” (XVIII), o su comple-
mentario: “quien viere su historia [la de Gémara] lo que dice
creera que es verdad, segun lo relata con tanta elocuencia,
siendo muy contrario de lo que pasé” (LXXI), menudean a lo
largo del libro. Los rasgos mas notables de su buen e intencio-
nado hacer se pueden sintetizar en estos puntos:

1. De acuerdo con el objetivo de devolverle el protagonis-
mo a todos los soldados, Bernal apenas va a cambiar de estilo
segiin las circunstancias y personajes; es decir, no va a reset-
var un estilo swblimis para las acciones heroicas o parlamen-
tos de los personajes principales y otro infimus para las pe-
quefias narraciones, anécdotas, menudencias o casuistica.”

7 Ver Romero (1988) y Mendiola (1991).

* “Miren los curiosos letores, cuanto va de la verdad a la mentira, a
esta mi relacién en decir letra por letra lo acaescido, y no miren la retdrica
y ornato, que ya cosa vista es que es mas apacible que no esta tan grosera
mia; mas resiste la verdad a mi mala platica y pulidez de retérica con que
va escrito” (CXXIX).

* Como hacen los cronistas cultos como Goémara, para quien es nece-
sario diferenciar “dos maneras de escribir historias”; una de ellas es la de
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Opta por una especie de estilo “medio”, pero no el conven-
0

cional y sistematizado en las poéticas de su tiempo,* sino
uno ajustado a lo que el llama el “comun hablar” de los sol-
dados. Por otra parte, ninguna solucién estilistica mas ade-
cuada para lograr el efecto realista que preside toda la narra-
cién, para dotarla de la precisa naturalidad.

2. A este proceder narrativo y estilistico se le suele deno-
minar realismo “ingenuo” o “popularista”, a veces con un sen-
tido despectivo; nada mas lejos, sin embargo, de la realidad.
El componente realista esta tan logrado, que leer su crénica
es casi como contemplar o sentir lo relatado, lo evocado; equi-
vale a compartir con el cronista los sufrimientos, alegrias o
emociones; véase, si no, la angustiosa descripcion de la esce-

na del tambor durante la catastrofica huida de México:

Volvamos a decir como nos {bamos retrayendo. Oimos tafier
del cu mayor, que es donde estaban sus idolos Huichilobos
y Tezcatepuca, que sefiorea el altor dél a toda la cibdad, y
tafifan un atambor, el mas triste sonido (en fin, como instru-
mento de dimonios), y retumbaba tanto, que se oyera dos
leguas, y juntamente con él muchos atabalejos y caracoles y
bocinas y silbos; entonces, segun después supimos, estaban
ofresciendo diez corazones y mucha sangre a sus idolos que

dicho tengo de nuestros compafieros. (CLII)

Al lector le parece estar reviviendo la escena con el cro-
nista y logra situarse en el atmodsfera descrita con escasisimos
medios: el epiteto “triste”, la comparacién, la precisa elipsis y
la metonimia, pues el ligubre sonido del tambor equivale al
sacrificio de sus compafieros presos.

“Tranquilo, Plutarco, Sant Hierénimo y otros muchos”; “de aquella otra es
el comun uso que todos tienen de escribir, de la cual, para satisfacer al
oyente, bastar relatar solamente las hazafas, guerras, victorias y desastres
del capitin” como lo sefala en ladedicatoria de su Crinica de los
Barbarrojas ( Iglesia 1942, 100-101).

" Véase, por ejemplo la Philosophia Antigna Poética de Lopez Pincia-
no (1953, II, 125).
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Tal como hara medio siglo después Cervantes, en la obra
de Bernal, y es otra faceta de dicho realismo, las heroicidades
(que tampoco faltan) ceden su lugar a las acciones en las que
conviven ideales y miserias; valor y miedo: “antes de entrar en
las batallas se me ponfa una como grima y tristeza en el cora-
z6n, e orinaba una vez o dos, y luego se me quitaba aquel
pavor” (CLVI); hechos extraordinarios y cotidianos; por ejem-
plo, cuando exclama que “todos los males y trabajos se pasan
con el comer” (XLIV). Sin embargo, a diferencia del héroe
cervantino, que transfigura la monétona realidad manchega
segun los canones librescos, Bernal obra en sentido contra-
rio: la nueva realidad es tan exuberante y pasmosa, que no
puede sino parangonarla con la de los libros de caballerias;
pero sin estridencias, sin prorrumpir en exclamaciones, con
la justeza y naturalidad (logradas, seguramente, tras muchos
aflos de evocar y contar aquellas maravillas a quien quisiera
oirle) que preside todo su relato. Tanto es asi, que cuando no
le queda mas remedio que introducir algin elemento libresco
se disculpa.*’ Es obvio que los descubridores estaban predis-
puestos a asombrarse ante lo nuevo; pero no lo es menos que
necesitan explicarse lo recién descubierto acudiendo a la tra-
dicién escrita, a las imdgenes mentales previamente adquiri-
das por la lectura o la tradicién. En aparencia, estamos ante
una paradoja; pero, si leemos bien lo que dice Bernal en el
texto citado en dltimo lugar, nos daremos cuenta de que nues-
tro cronista elige el camino mads corto, evita las parafrasis
encomiasticas, busca la sintesis expresiva. Como no sabe cémo
contarlo y no quiere ser prolijo, sino resolutivo, se cifie al
emblematico y popular Amadis, que, por lo mismo, le per-
mite mantener, complementariamente, el tono realista ape-
tecido y ajustarse a la naturalidad narrativa.

3. El concepto de naturalidad es especialmente aplicable
a la propia escritura, esto es, a la sintaxis, el léxico o los giros

" “Deciamos que patescia a las cosas de encantamiento que cuentan
en el libro de Amadis . . . Y no es de maravillar que yo lo escriba aqui desta
manera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé cémo lo cuen-
te: jver cosas nunca oidas ni vistas ni aun sofladas, como viamos!” (LXXXVII).

47



G. Setés, Vida y escritura de Bernal Diaz del Castillo

expresivos. Pues notable es la adaptacion del relato a la ne-
cesidad de revivir o actualizar el pasado o de reflejarlo como
cosa inmediata, saltindose, muchas veces, las minimas re-
glas de la consecutio temporum:

Y ansi como /legaron a nosotros, como eran grandes escua-
drones, que todas las sabanas cobrian, y se VIENEN como ra-
biosos y nos CERCAN por todas partes, y TIRAN tanta de flecha y
vara y piedra, que de la primera arremetida hirieron mas de
setenta de los nuestros.*” (XXXIV)

Noétese también que con la alternancia se marca la con-
ciencia de que aquellos hechos fueron fatales o irreversibles.
Estas y otras apreciaciones de estilo también han llevado a
discutir si tal naturalidad, o falta de afectacién, es ingenua o,
por el contrario, aprendida.”” Yo me inclino por la segunda
opcidn, pero sin descartar aquella, especialmente para los pri-
meros capitulos (muy cercanos al memorial de guerras), para
aquellos pasajes en que parece que al cronista no le da tiem-
po de transcribir el alud de recuerdos, para aquellos otros en
que se ve obligado a describir escenas simultdneas, o, en fin,
cuando le interesa dar viveza a determinados momentos del
pasado. De este modo, el estilo es también un aliado del pro-

© Obviamente, me baso en el esclarecedor articulo de Lapesa (1968-69,
74y passim), que anade otros fendémenos: “en vez de verbo declarativo hay
uno de mandato, consejo, ruego, etc., 0 un sustantivo que supone tam-
bién formulacién en palabras: ‘envid Diego Velazquez cartas y manda-
mientos para que le DETENGAN el armada a Cortés y le ENVIEN preso”™ (XXI);
otra causa resulta de “la interposicién de clausulas entre el verbo declara-
tivo equivalente y el subordinado” que “favorece la discordancia de los
tiempos, v. g.: ‘Y dijo a Tendile que luego enviase aquella silla en que se
ASIENTE el seflor Montezuma, que ya sabiamos que ansi se /lamaba, para
cuando le vAYA a ver y hablar’™ (XXXVIII).

* Ya he recordado arriba que Solis se pronunciaba por la segunda op-
cién, al asegurar que se ayudaba “del mismo desalifio y poco adorno de su
estilo para parecerse a la verdad, y acreditar con algunos la sinceridad del
escritor . . . Muéstrase tan satisfecho de su ingenuidad como quejoso de su
fortuna . . .” (Solis 1, 8). Véase también Loépez Lira (1945, 270-271), Ghiano
(1959) o Romero (1988).
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posito y del tema principal del libro, por lo que muchas veces
no sabrfamos precisar si la prosa responde a una intencién o
si el cronista, embargado por el emocionado recuerdo, deja
correr la pluma sin poder detenerse, para que nada de lo evo-
cado se pierda por algin repliegue de la memoria.

4. Dicha naturalidad no empece el buen uso de la ironia,
al contrario; pero oportunamente dosificada y sin estriden-
cias. Por ejemplo, para referirse a los delirios de grandeza
de Cortés le basta con decir: “Cortés estaba haciendo sus
casas y palacios, y eran tamafios y tan grandes y de tantos
patios como suelen decir el laborintio de Creta . . .”” (CLXII).
Cuando quiere desacreditar a Rangel, no tiene mas que po-
ner en su boca la grandilocuente frase de César: “Y desque el
Rangel aquello me oyd, como era hombre vocinglero y habla-
ba mucho, salié de la casilla en que estaba . . . e dijo: ‘Ya es
echada la suerte . . .”” (CLIX). Es una de sus grandes dotes
narrativas; baste ver otro ejemplo de su sutileza en un pasaje
de la semblanza de Cortés:

E también vi que cuando estabamos en las guerras . . . era cence-
fio e de poca barriga, e después que volvimos de las Higlieras
engordé mucho e dar en gran barriga, e también vi que se para-
ba la barba prieta, siendo de antes que blanqueaba. (CCIV)

No afiade ni una palabra mas, basta lo dicho para darnos
razén irénicamente de la relajacién y afeites del de Medellin.
Otras veces, las menos, salpimenta la narracién con algun sar-
casmo; verbigracia, cuando describe a los recién llegados sol-
dados de Garay: a unos los apodan “‘los panciverdetes’, por-
que trafan los colores de muertos y las barrigas muy
hinchadas” (CXXXIII).

5. Otro de los recursos que hay que destacar es el del
retrato o semblanza. Una magnifica galeria de personajes ca-
racterizados con breves pero certeros trazos desfila por la
créonica. La técnica también recuerda a la de Pérez de
Guzman; véase, por ejemplo, el estupendo retrato de
Moctezuma:
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Era el gran Moctezuma de edad de hasta cuarenta afios, y de
buena estatura e bien proporcionado e cencefio e pocas
carnes, y la color ni muy moreno, sino propia color e matiz
de indio, y trafa los cabellos no muy largos, sino cuanto le
cubrian las orejas, e pocas barbas, prietas e bien puestas e
ralas, y el rostro algo largo e alegre, e los ojos de buena
manera. E mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo
amor, e cuando era menester, gravedad. Era muy polido e

limpio, bafidbase cada dia una vez, a la tarde.* (XCI)

La sobriedad y precision con que describe dotan de verosi-
militud a los retratados y son indicio, otra vez, de una extraor-
dinaria memoria, de una capacidad narrativa ya muy contrasta-
da y de una seguridad discursiva propia de quien se siente, por
fin, auctor, y como tal, libre para saltar de lo histérico a lo nove-
lesco, de lo nimio a lo profundo o a lo emotivo, de lo épico a lo
irénico o a lo sarcastico, y a lo melancélico, pues es también
muy consciente de que su extenso y pomenorizado relato no
surtirda el efecto deseado ni servird para el fin con que fue origi-
nariamente concebido: mantener la encomienda de indios vy,
por ende, el grado y condicién de “verdadero conquistador”.
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XVIII*

De  los  borrones y cosas que escriben los  coronistas
Gdmara e lllescas acerca de las cosas de la Nueva Espaia

Estando escribiendo en esta mi cordnica, acaso vi lo que
escriben Gomara e Illescas y Jovio en las conquistas® de Méxi-
co y Nueva Espafa, y desque las lef y entendi y vide su policia,
y estas mis palabras tan groseras y sin primor,” dejé de escrebir
en ella, estando presentes tan buenas historias.® Y con este
pensamiento,? torné a leer y a mirar muy bien® las platicas y
razones que dicen en sus historias, y desde el principio y'y
medio ni cabo no hablan lo que pasé® en la Nueva Espafa. Y
desque entraron” a decir de las grandes cibdades y tantos nu-
meros que dicen’ que habfa de vecinos en ellas, que tanto se
les da’ poner ochenta mil* como ocho mil. Pues de aquellas
grandes matanzas que dicen que haciamos, siendo nosotros

B XV XvID Gz xvin <\18> A
Las notas voladas con nimeros indican las enmiendas de todo tipo

que se fueron interpolando en G; las letras, las variantes de G respecto de
MéA

" De los borrones y cosas que escriben los coronistas Gomara e Illescas
acerca de las cosas de la Nueva Espafia G : De algunas advertencias acerca
de lo que escribe Francisco Lépez de Gémara, mal informado, en su histo-
ria M

* en esta mi corénica, acaso vi lo que escriben Gémara e Illescas y
Jovio en las conquistas G : esta relacidn, acaso vi una historia de buen
estilo, la cual se nombra de un Francisco Lépez de Gémara, que habla de
las conquistas M

b desque las lei y entend{ y vi de su policia, y estas mis palabras tan
groseras tan groseras y sin primor G : cuando lef su gran retérica y como
mi obra es tan grosera M

‘ en ella, estando presentes tan buenas historias G : en ella M

¢Y con este pensamiento G : Y M

‘ mirar muy bien G : mirar M

" razones que dicen en sus historias, y desde el principio <-ni> <\y>
G: razones, y vi desde el principio y M

® no <-lleva> hablan lo que pasé G : no llevaba buena relacién, y va
muy contrario de lo que fue ¢ pasé M

" desque entraron G : cuando entr6 M

"dicen G :dice M

Mes da G :ledio M

“ochenta mil G : ocho M
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cuatrocientos y cincuenta' soldados los que andibamos en
la guerra, harto tenfamos que defendernos" no nos matasen
o nos llevasen™ de vencida, que aunque estuvieran los in-
dios atados, no hiciéramos tantas muertes; en especial que
tenfan sus armas de [14v] algoddn, que les cubrian el cuer-
6 7 espadas de
navajas como de a dos manos, que cortan mas que nuestras

po, y arcos, saetas,’® rodelas, lanzas grandes,*
espadas, y muy denodados guerreros. Y escriben los
coronistas por mi memorados que haciamos tantas muertes
y crueldades,” que Atalarico, muy bravovisimo rey, y Atila,
muy soberbio guerrero, segin dicen y se cuentan de sus
historias,” en los Campos Catalanes no hicieron tantas muet-
tes de hombres. Pues tornando a nuestra platica, dicen® que
derrocamos y abrasamos muchas cibdades y templos, que
son cues, y en aquello les paresce que aplacen® mucho a los
oyentes que leen sus historias. Y no lo vieron ni entendieront
cuando lo escribian, que los verdaderos conquistadores y
curiosos letores que saben lo que pasé claramente les dirdn
que si todo lo que escriben® de otras historias® va como lo de
la Nueva Espafia, ira todo errado. Y lo bueno es que ensalzan'

! cuatrocientos y cincuenta G : cuatrocientos M

" que defendernos G : defendernos M

" nos llevasen G : llevasen M

“sactas A : seetas G
“<\grandes>

" muertes; en especial que tenfan sus armas de algodén, que les cu-
brian el cuerpo, y arcos, sactas, rodelas, lanzas grandes, espadas de navajas
como de a dos manos, que cortan mds que nuestras espadas, y muy deno-
dados guerreros. Y escriben los coronistas por mi memorados que hacia-
mos tantas muertes y crueldades G : muertes y crueldades como dice que
hicimos; que juro, jamén!, que cada dia estabamos rogando a Dios y a
nuestra Seflora no nos desbaratasen. Volviendo a nuestro cuento M

" guertero, segiin se dicen y se cuentan en sus historias G : guerrero M

 Pues tornando a nuestra platica, dicen G : también dice M

" les parece que aplacen G : le parece que aplace M

9 no lo vieron ni entendieron G : no quiso ver y entender M

"si <-en sus istorias en todo lo que escriven en otras istorias es
ansi> todo lo que escriben G : si en las demds historias que escribe M

" historias G : cosas M

“ensalzan G : ensalza M
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a unos capitanes y abajan a otros, y los que no se hallaron en
las conquistas dicen que fueron en ellas; y también dicen
muchas cosas, y de tal calidad y por ser tantas y en todo no
aciertan, no lo declararé. Pues otra cosa® peor dicen: que
Cortés mandé secretamente barrenar los navios. No es ansi,
porque por consejo de todos los mas soldados y mio* man-
d6 dar con ellos al través, a ojos vistas, para que nos
ayudasen" la gente de la mar que en ellos estaban a velar y a
guerrear. Y en todo escriben muy vicioso. Y ¢para qué yo

* dicen que fueron en ellas; <-y dizen que un Juan Velizquez de Ledn
fue a poblar a Guazacalco. No pasé ansi> y también dicen muchas cosas,
y de tal calidad y por ser tantas y en todo no aciertan, no lo declararé. Pues
otra cosa G : dice que fueron capitanes, y que un Pedro Dircio fue por
capitan cuando el desbarate que hubo en un pueblo que le pusieron nom-
bre Almerfa; porque el que fue por capitin en aquella entrada fue un Juan
de Escalante, que murié en el desbarate con otros siete soldados; e dice
que un Juan Velazquez de Ledén fue a poblar a Guazaval; mas la verdad es
asf: que un Gonzalo de Sandoval, natural de Avila, lo fue a poblar. Tam-
bién dice como Cortés mandé quemar un indio que se decia Quezalpopoca,
capitin de Montezuma, sobre la poblacién que se quemé. El Gémara no
acierta también lo que dice de la entrada que fuimos a un pueblo e fortale-
za: Anga Panga escribelo, mas no como pasé. Y de cuando en los arenales
alzamos a Cortés por capitin general y justicia mayor, en todo le engafia-
ron. Pues en la toma de un pueblo que se dice Chamula, en la provincia de
Chiapa, tampoco acierta en lo que escribe. Pues otra cosa M

" los navios; no es ansi, porque por consejo de <-los> todos los mas
soldados y mio G : los once navios en que habiamos venido; antes fue
publico, porque claramente por consejo de todos los mds soldados M

¥ para que nos ayudasen G : porque nos ayudase M

" a guerrear. Y en todo esctriben muy vicioso. Y ¢para qué yo meto G

a guerrear. Pues en lo de Juan de Grijalva, siendo buen capitan, le desha-
ce ¢ disminuye. Pues en lo de Francisco Ferniandez de Cérdoba, habiendo
¢l descubierto lo de Yucatdn, lo pasa por alto. Y en lo de Francisco de
Garay dice que vino él primero con cuatro navios de lo de Pinuco antes
que viniese con la armada postrera; en lo cual no acierta, como en lo de-
mas. Pues en todo lo que escribe de cuando vino el capitan Narvdez y de
céomo lo desbaratamos, escribe segiin e como las relaciones. Pues ne las
batallas de Taxcala hasta que hicimos las paces, en todo escribe muy lejos
de lo que pasé. Pues las guerras de México de cuando nos desbarataron y
echaron de la ciudad, e nos mataron e sacrificaron sobre ochocientos y
sesenta soldados, porque de mil trescientos que entramos al socorro de
Pedro de Alvarado, e ibamos en aquel socorro los de Narviez e los de Cor-
tés, que eran los mil y trescientos que he dicho, no escapamos sino cuatro-
cientos y cuarenta, e todos heridos, y dicelo de manera como si no fuera
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meto* tanto la pluma en contar cada cosa por si, que es gas-
tar papel y tinta? Yo lo maldigo, puesto que lleve buen estilo.’

Dejemos esta platica y volveré a mi materia, que, des-
pués de bien mirado todo lo que aqui he dicho, que es todo*
burla lo que escriben acerca de lo acaescido en la Nueva Espa-
fla, torné a proseguir mi relaciéon,” porque la verdadera pulicia
e agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito.*
Y mirando esto, acordé de seguir mi intento, con el ornato y
platicas que verdn, para que salga a luz. Y hallarin®™ las con-
quistas de la Nueva Espafia claramente como se han de ver.
Quiero volver* con la pluma en la mano, como el buen piloto
que lleva la sonda, descubriendo bajos por la mar adelante,*

nada. Pues desque tornamos a conquistar la gran ciudad de México ¢ la
ganamos, tampoco dice los soldados que nos mataron e hirieron en las
conquistas, sino que todo lo hallibamos como quien va a bodas y regoci-
jos. ¢Para qué meto yo M
" tinta? Yo lo maldigo, puesto que lleve buen estilo. Dejemos esta plati-
ca y volveré a mi materia G : tinta? Porque si en todo lo que escribe va de
aquesta arte, es gran lastima; y puesto que él lleve buen estilo, habia de ver
que para que diese fe a lo que dice, que en esto se habia de esmerar. Deje-
mos esta platica e volveré a mi materia M
YoloA :Yo (..) G
®todo A : (.)do G
" que es todo burla lo que escriben acerca de lo acaescido en la Nueva
Espafia, torné a proseguir mi relacion G : que escribe el Gémara, que por
ser tan lejos de lo que pasé es en perjuicio de tantos, torno a proseguir en
mi relacién e historia M
“ porque la verdadera pulicia e agraciado componer es decir verdad
en lo que he escrito G : porque dicen sabios varones que la buena politi-
ca y agraciado componer es decir verdad en lo que escribieren, y la mera
verdad resiste a mi rudeza M
® salga a la luz; y hallaran G : salga a la luz y se vean M
ver. Quiero volver G : ver, y Su Majestad sea servido conocer los
grandes e notables servicios que le hicimos los verdaderos conquistado-
res, pues tan pocos soldados como vinimos a estas tierras con el veterano
y buen capitain Hernando Cortés, nos pusimos a tan grandes peligros y le
ganamos esta tierra, que es una buena parte de las del Nuevo Mundo, puesto
que Su Majestad, como cristianisimo rey y sefior nuestro, nos lo ha manda-
do muchas veces gratificar; y dejaré de hablar acerca desto, porque hay
mucho que decir. Y quiero volver M
“]a sonda, descubriendo bajos mar adelante G : la sonda por la mar,
descubriendo los bajos M
sonda AM : conda G

ac
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cuando siente que los hay: asi haré yo en decir los borrones
de los coronistas. Mas no sera todo,” porque si parte por par-
te se hobiesen* de escrebir, serfa mas la costa de recoger la
rebusca que en las verdaderas vendimias. Digo que sobre esta
mi relacién pueden los coronistas sublimar y dar loa al valero-
so y esforzado capitain Cortés y a los fuertes*® conquistadores,
pues tan grande empresa salié de nuestras manos.”™ Y lo que
sobre ello escribieron® diremos los que en aquellos tiempos
nos hallamos como testigos de vista ser verdad, como agora
decimos las contrariedades; que jcomo tienen tanto atrevi-
miento y osadia de escrebir tan vicioso y sin verdad, pues que
sabemos que la verdad es cosa bendita y sagrada, y que todo
lo que contra ello dijeren va maldito? Mas bien" se parece que
el Gomara fue aficionado a hablar tan loablemente del valero-
so Cortés. Y tenemos por cierto que le untaron las manos,*
pues que a su hijo, el marqués que agora es, le eligié su

ac

en decir los borrones de los coronistas. Mas no serd todo G : en
caminar a la verdad de lo que pasé la historia del cronista Gémara; y no
ser todo en lo que escribe M

“ hobiesen G : hubiese M

* valeroso <-muy> y esforzado capitin Cortés y a los fuertes G : dar
loas cuantas quisieren, asi al capitain Cortés como a los fuertes M
" tan grande empresa salié6 de nuestras manos G : tan grande y santa
empresa salié de nuestras manos, pues ello mismo da fe muy verdadera; y
no son cuentos de naciones extraflas ni sueflos ni porfias, que ayer pasé a
manera de decir, si no, vean toda la Nueva Espafia qué cosa es M

“ escribieron G : escriben M

7 como testigos de vistas ser verdad, como agora decimos las contra-
riedades; que ¢cémo tienen tanto atrevimiento y osadia de escrebir tan
vicioso y sin verdad, pues que sabemos que la verdad es cosa bendita y
sagrada, y que todo lo que contra cllo dijeren va maldito? Mas bien G
como testigos de vista, e no estaremos hablando las contrariedades y falsas
relaciones (como decimos) de los que escribieron de oidas, pues sabemos
que la verdad es cosa sagrada; y quiero dejar de mds hablar en esta materia;
y aunque habia bien que decir della e lo que se sospeché el cronista que le
dieron falsas relaciones cuando hacfa aquella historia, porque toda la hon-
ra y prez della la dio solo al marqués don Hernando Cortés, e no hizo
memoria de ninguno de nuestros valerosos capitanes y fuertes soldados; y
bien M

* Goémara fue aficionado a hablar tan loablemente del valeroso Cor-
tés, y tenemos por cierto que le untaron las manos G : Gdémara escribe en
su historia serle muy aficionado M
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corbnica, teniendo* a nuestro rey y seflor, que con dere-
cho se le habia de elegit y encomendar. Y habian de® man-
dar borrar los sefiores del Real Consejo de Indias los borro-
nes que en sus libros van escritos.”

49 .
<-a quien>

<-borrarle>

“ teniendo a nuestro rey y sefior, que con derecho se le habia de elegir
y encomendar. Y habfan de mandar borrar los sefiores del Real Consejo de
Indias los borrones que en sus libros van escritos G : e la dej6 de elegir a
nuestro rey y seflor. Y no solamente el Francisco Lopez de Gémara escribié
tantos borrones e cosas que no son verdaderas, de que ha hecho mucho
dafio a muchos escritores e cronistas que después del Gémara han escrito
en las cosas de la Nueva Espafia, como es el doctor Illescas y Pablo Jovio,

50

que se van por sus mismas palabras y escriben ni mds ni menos que el
Goémara, por manera que lo que sobre esta materia escribieron es porque
les ha hecho errar el Gémara M

Transcribo, excepcionalmente, el capitulo entero que figura en M por
las  muchas  variantes:

De algunas advertencias acerca de lo que escribe Francisco Lépez de
Goémora, mal informado en su historia. Estando escribiendo esta relacion,
acaso vi una historia de buen estilo, la cual se nombra de un Francisco
Lépez de Gémora, que habla de las conquistas de México y Nueva Espafia;
y cuando lef su gran retérica, y como mi obra es tan grosera, dejé de escri-
bir en ella, y aun tuve vergiienza que pareciese entre personas notables. Y
estando tan perplejo como digo, torné a leer y a mirar las razones y plati-
cas que el Gémora en sus libros escribié; e vi que desde el principio y
medio hasta el cabo no llevaba buena relacién, y va muy contrario le lo que
fue e pasé en la Nueva Espafia. Y cuando entré a decir de las grandes ciu-
dades, y tantos nimeros que dice que habfa de vecinos en ellas, que tanto
se le di6 poner ocho como ocho mil. Pues de aquellas grandes matanzas
que dice que haciamos, siendo nosotros obra de cuatrocientos soldados
los que anddbamos en la guerra, que harto tenfamos de defendernos que
no nos matasen o llevasen de vencida, que, aunque estuvieran los indios
atados, no hiciéramos tantas muertes y crueldades como dice que hicimos,
que juro, amén, que cada dia estdbamos rogando a Dios y a Nuestra Sefiora
no nos desbaratasen. Volviendo a nuestro cuento, Atalarico, muy bravisimo
rey, e Atila, muy soberbio guerrero, en los Campos Catalanes, no hicieron
tantas muertes de hombres como dice que haciamos. También dice que
derrotamos y abrasamos muchas ciudades y templos que son sus cues,
donde tienen sus {dolos; y en aquello le parece a Gémara que aplace mu-
cho a los oyentes que leen su historia; y no quiso ver ni entender cuando
lo escribia que los verdaderos conquistadores y curiosos letores que saben
lo que pasé, claramente le diran que en su historia en todo lo que escribe
se engafld; y si en las demads historias que escribe de otras cosas va del arte
del de la Nueva Espafa, también irda todo errado. Y es lo bueno que ensalza
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a unos capitanes y abaja a otros; y los que no se hallaron en las conquistas
dice que fueron capitanes y que un Pedro de Ircio fue por capitan cuando
el desbarate que hubo en un pueblo que le pusieron nombre Almerfa,
porque el que fue por capitin en aquella entrada, fue un Juan de Escalante,
que murié en el desbarate, con otros siete soldados; e dice que un Juan
Velazquez de Ledn fue a poblar a Guacualco, mas la verdad es asi: que un
Gonzalo de Sandoval, natural de Avila, lo fue a poblar. También dice cémo
Cortés mand6 quemar un indio, que se decia Quezalpopoca, capitin de
Montezuma, sobre la poblacién que se quemé. El Gémora no acierta tam-
bién lo que dice de la entrada que fuimos a un pueblo, e fortaleza, Anga
Panga; escribelo, mas no como pasé. Y de cuando en los arenales alzamos
a Cortés por capitin general, y justicia mayor, en todo le engafaron. Pues
en la toma de un pueblo que se dice Chamula, en la provincia de Chiapa,
tampoco acierta en lo que escribe. Pues otra cosa peor dice: que Cortés
mandé secretamente barrenar los once navios en que habfamos venido;
antes fue publico, porque claramente, por consejo de todos los demas
soldados, mandé dar con ellos al través, a ojos vistas, porque nos ayudase
la gente de la mar que en ellos estaba a velar y guerrear. Pues en lo de Juan
de Grijalva, siendo buen capitdn, le deshace e disminuye. Pues en lo de
Francisco Hernandez de Coérdoba, habiendo él descubierto lo de Yucatan,
lo pasa por alto. Y en lo de Francisco de Garay, dice que vino el primero
con cuatro navios de lo de Panuco antes que viniese con la armada postre-
ra: en lo cual no acierta, como en lo demds. Pues en todo lo que escribe de
cuando vino el capitin Narvaez, y de cémo le desbaratamos, escribe segun
e como las relaciones. Pues en las batallas de Taxcala hasta que hicimos las
paces, en todo escribe muy lexos de lo que pasé. Pues las guerras de Méxi-
co, de cuando nos desbarataron, y echaron de la ciudad e nos mataron e
sacrificaron sobre ochocientos y sesenta soldados (digo otra vez sobre ocho-
cientos y sesenta soldados, porque de mil y trecientos que entramos al
socorro de Pedro de Alvarado, e ibamos en aquel socorro los de Narvaez, e
los de Cortés, que eran los mil y trecientos que he dicho), no escapamos
sino cuatrocientos y cuarenta, ¢ todos heridos; y dicelo de manera como si
no fuera nada. Pues desque tornamos a conquistar la gran ciudad de Méxi-
co ¢ la ganamos, tampoco dice los soldados que nos mataron, e hirieron
en las conquistas, sino que todo lo hallibamos como quien va a bodas y
regocijos. ¢Para qué meto yo aqui tanto la pluma en contar cada cosa por
si, que es gastar papel y tinta? Porque si en todo lo que escribe va de aquesta
arte, es gran lastima; y puesto que ¢l lleve buen estilo, habfa de ver que
para que diese fe a lo demas que dice, que en esto se habfa de esmerar.
Dejemos esta platica e volveré a mi materia, que después de bien mirado
todo lo que he dicho que escribe el Gémora, que por ser tan lejos de lo
que pasd, es en perjuicio de tantos, torno a proseguir en mi relacién e
historia; porque dicen sabios varones que la buena politica y agraciado
componer es decir verdad en lo que escribieren, y la mera verdad resiste a
mi rudeza. Y mirando en esto que he dicho, acordé de seguir mi intento
con el ornato y platicas que adelante se verdn, para que salga a luz, y se
vean las conquistas de la Nueva Espafia claramente, y como se han de ver;
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y Su Majestad sea servido conocer los grandes e notables servicios que le
hicimos los verdaderos conquistadores, pues tan pocos soldados como
venimos a estas tierras con el venturoso y buen capitin Hernando Cortés,
nos pusimos a tan grandes peligros, y le ganamos esta tierra, que es una
buena parte de las del Nuevo Mundo, puesto que Su Majestad como
cristianisimo rey, y seflor nuestro, nos lo ha mandado muchas veces gratifi-
car; y dejaré de hablar acerca desto porque hay mucho que decir. Y quiero
volver con la pluma en la mano como el buen piloto lleva la sonda por la
mar, descubriendo los bajos, cuando siente quz los hay: as{ haré yo enca-
minar a la verdad de lo que pasé la historia del coronista Gémora, y no
serd todo en lo que escribe; porque si parte por parte se hubiese de escri-
bir, seria mas la costa en coger la rebusca que en las verdaderas vendimias.
Digo que sobre esta mi relacién pueden los coronistas sublimar e dar loas
cuantas quisieren, asi al capitin Cortés como a los fuertes conquistadores,
pues tan grande y santa empresa salié de nuestras manos, pues ello mismo
da fe muy verdadera. Y no son cuentos de naciones estrafias, ni sueflos, ni
porfias; que ayer pasé a manera de decir, sino vean toda la Nueva Espafia
qué cosa es, v lo que sobre ello escriben. Diremos lo que en aquellos tiem-
pos nos hallamos ser verdad, como testigos de vista, e no estaremos ha-
blando las contrariedades y falsas relaciones, como decimos, de los que
escribieron de oidas, pues sabemos que la verdad es cosa sagrada; y quiero
dejar de mas hablar en esta materia; y aunque habia bien que decir della. E
lo que se sospechd del coronista, que le dieron falsas relaciones cuando
hacfa aquella historia, porque toda la honra y prez della la dice sélo al
marqués D. Hernando Cortés, e no hizo memoria de ninguno de nuestros
valerosos capitanes, y fuertes soldados: y bien se parece en todo lo que el
Goémora escribe en su historia serle muy aficionado, pues a su hijo, el mar-
qués que agora es, le eligié su cordnica, e obra, e la dej6é de elegir a nues-
tro rey y sefior. Y no solamente el Francisco Lépez de Gémora escribio
tantos borrones e cosas que no son verdaderas, de que ha hecho mucho
dafio a muchos escritores e coronistas, que después del Gémora han escri-
to en las cosas de la Nueva Espafa, como es el doctor lllescas y Pablo Jovio,
que se van por sus mismas palabras, y escriben ni mds ni menos que el
Goémora, por manera que lo que sobre esta materia escribieron, es porque
les ha hecho errar el Gémora.
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