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resumen

Este artículo examina algunos elementos de la antropología evolucionista a la luz del 

concepto de tiempo. Sostiene que la ambigüedad de las ideas modernas de 

tiempo, de las que participan la idea de historia, la melancolía, la imaginación de 

las razas salvajes y el culto de la biografía, es el germen de las tesis evolucionistas; 

por ende, es el germen de la antropología misma. Inicia este análisis con una 

somera aproximación a L. H. Morgan, E. B. Tylor y J. G. Frazer y sus trabajos en 

los campos de la religión y la organización social. Concluye, de forma preliminar, 

que el evolucionismo, al ubicar a las sociedades no occidentales como distantes 

en el tiempo, pudo haber sido fuente de un conjunto de estudios sobre el 

tiempo y otras categorías fundamentales que aún espera sus mejores frutos.

Palabras clave: evolucionismo, antropología del tiempo, organización 
social, historia de la antropología, melancolía, antropología colombiana. 

abstract

This paper examines some elements of evolutionist anthropology through the concept 

of time. It argues that the ambiguity of the modern concept of time, in which the 

concept of history, melancholy, the imagination of savage races and the biography 

cult are involved, is the source of the evolutionist thesis; therefore, it is the very 

source of anthropology. This analysis begins with a brief approach to L. H. Morgan, 

E. B. Tylor and J. G. Frazer and their works in religion and social organization fields. 

It concludes, in a preliminary way, that evolutionism, by placing the non-occidental 

societies as very distant in time, may have become a source for a set of studies about 

time and some other fundamental categories which are still to yield their best results. 

Keywords: evolucionism, anthropology of time, social organization, 
history of anthropology, melancholy, Colombian anthropology. 
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A los autores que la historia de la antropología ha tildado como 
evolucionistas, un poco despectivamente, se les conoce con 
otro apelativo: los han llamado “titanes de sillón”. Imagíne-

se a un hombre muy viejo tras un escritorio monumental, y detrás 
suyo una biblioteca más grande aún. Sea porque este mote remite al 
mundo dorado del reinado de Crono (y entonces siento que me atañe 
porque desde hace años pienso en la imagen de la entrada del Cemen-
terio Central de Bogotá), o, mejor, porque alude a una edad de oro de 
la antropología en la que no existía la formación profesional y todas 
las sociedades estaban al alcance de la mano, es preciso pensar nues-
tra relación con esos sujetos, un poco difuminados ya en la historia de 
una ciencia que ahora coquetea con los pos-colonialismos. Es preci-
so mirarlos, así sea a vuelo de pájaro, a la luz de uno de los conceptos 
que parece haberlos definido, el de tiempo, pero también a la luz de 
dos de los campos de investigación que sembraron, la religión y la or-
ganización social.

Voy a referirme a la relación entre la sociedad moderna, uno de 
cuyos rasgos definitorios es la noción de tiempo —que se ha perso-
nificado en un titán que devora a sus hijos y es anciano profesional, 
Cronos—, y la aparición en su seno de una reflexión que debía “natu-
ralmente” ser temporal, porque era hija de su época; pero más que eso, 
porque fundó múltiples caminos que la antropología, y nuestra antro-
pología particularmente, ha recorrido. He dividido la presentación en 
cuatro apartados grandes: una presentación de esa idea de tiempo de 
la modernidad; una breve inmersión en uno de sus aspectos, la idea de 
las edades de la Tierra ligada a la de las edades de la humanidad; una 
presentación de Morgan, algunas de sus lecturas y desarrollos; un bre-
vísimo repaso por Tylor y sus preocupaciones metodológicas junto a 
una, también corta, referencia a Frazer, la magia y el horror. 

Antes de empezar, una nota, intencionalmente en el cuerpo del 
texto, para señalar el carácter fundamentalmente digresivo de este es-
crito cuyo origen es una charla. En consecuencia, los temas parecen 
fluir con demasiada facilidad hacia sectores en principio irreconci-
liables no tanto en el discurso oral, que debe conciliar el mundo para 
hacerlo significativo, como en el corte preciso de lo escrito. Por ende 
es, en un muy amplio sentido, un ensayo. No obstante, preciso recor-
dar que los temas aquí tratados son producto de la investigación que 
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produjo mi tesis de Maestría en Antropología Social y los cursos de 
antropología que me fueron asignados desde el primer semestre de 
2005 en la Universidad Nacional de Colombia.

el tiempo de la modernidad
Robin George Collingwood (1950) aborda desde la perspectiva 

de la historia de las ideas la pregunta por la naturaleza. Señala tres 
grandes ideas que de ella tiene la tradición de Occidente. La prime-
ra, en el mundo griego, en donde aparece como un gran ser vivo, un 
ser pensante, como un gran rumiante. La Tierra como madre de todas 
las cosas. Collingwood no lo dice así, pero imagino una vaca enorme 
sobre el océano primigenio. Esa idea, la gaia griega, se relaciona mu-
cho más con la noción de naturaleza que nosotros encontramos entre 
los grupos indígenas que pueblan nuestro territorio, y particularmen-
te entre los grupos andinos, para quienes la tierra es madre. Pero esta 
idea también es de un grupo analíticamente compuesto, que hay quien 
jocosamente llama “chocolocos”, y que podrían ser objeto de una ge-
nuina pesquisa etnográfica (uso ese apelativo porque todavía no he 
encontrado una mejor forma de llamarlos). Muchos de los que están 
en una “búsqueda espiritual” que desemboca en “lo indígena” se en-
cuentran con la certeza poética, empíricamente demostrable, de que 
“la tierra es nuestra Madre, madre de todo”. Y agregan en un mismo 
campo de uso y significado: madre, naturaleza y tierra. 

La segunda gran idea es la idea renacentista de la naturaleza. Allí 
es considerada máquina; y como la naturaleza es máquina, Dios, que es 
a quien se debe, es ingeniero (Collingwood, 1950); idea en concordan-
cia con la ciencia moderna o la primera ciencia, y con una tesis de Eco 
(1987), según la cual el Renacimiento es la fundación de un sistema de 
pensamiento que abandona la línea y se sumerge en el laberinto. Nada 
tan laberíntico en la imaginación de los primeros modernos como el 
complicado sistema de engranajes que es la máquina; toda máquina 
es un laberinto. Descartes creía que los animales eran como máquinas. 
Los primeros astrónomos europeos, entre quienes se cuenta Gerber-
to, el Papa del año mil, creían que el movimiento de los astros en el 
cielo podría reproducirse en un mecanismo racional, gobernado por 
el número (Riche, 1990). Un universo mecánico regido por principios 
simples, con un funcionamiento lógico, necesario. Del capitalismo, 
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que instituye la existencia de principios regidores de una otra cosa 
que se trata como natural, el mercado, se tiene la idea de que es como 
una gran máquina; una máquina ambigua y temperamental que, en-
tre otras cosas, sufre depresiones, nervios, se entusiasma y, sobre todo, 
quiere crecer. Una máquina que crece. Cosa tan extraña y diabólica 
como el Golem. Una cosa hecha, producto de la labor humana, que 
crece como las cosas hechas por el creador. El laberinto, según Hocke 
(1961), está emparentado con la emergencia del manierismo en el arte 
del siglo xvi y la representación de los estados del alma a través de es-
pejos que deforman la realidad. Pero en este caso, el argumento se hace 
retorcido, laberíntico.

Por último, la idea de naturaleza o la gran metáfora que nos sirve 
para pensar la naturaleza en la modernidad, dice Collingwood (1950), 
es la historia. Aquí me detendré.

Nuestra relación, la de las ciencias sociales o humanas, con las 
ciencias naturales es ambigua; difícil porque parecemos estar en falta. 
Las ciencias sociales, en sus perspectivas más cercanas al positivismo 
del siglo xix, pretenden llegar a establecer “leyes generales”, como las 
de las ciencias naturales. Un lugar común de la crítica al evolucionis-
mo es considerarlo como una forma de darwinismo social, como si 
fuera una reflexión propia del ámbito de la ciencia de la naturaleza 
que después las ciencias sociales cooptaron para pensar la diferen-
cia entre las sociedades. Pero lo que señala Collingwood es una cosa 
distinta, y es que, al contrario, es de las ciencias sociales y de la confor-
mación de la noción de historia de Occidente que surge una reflexión 
en las ciencias naturales para pensar la diferencia y la variabilidad 
del mundo natural. El evolucionismo darwiniano sería el hallazgo de 
la historia, o de la profundidad del tiempo, en la distancia espacial y 
morfológica entre las especies. Esa profundidad del tiempo es pro-
ducto del surgimiento de una conciencia de carácter histórico. Otra 
manera de decirlo, ya no como historiador, sino como antropólogo, es 
que el evolucionismo es fruto de una tradición que hace del tiempo li-
neal e histórico uno de los pilares de su conformación. O que, ya que 
el tiempo de la historia es una convención social, el evolucionismo es 
la naturalización de “una forma del tiempo”: hacer del tiempo que es 
línea, que va del pasado al futuro, la forma única y natural del tiem-
po. Páramo (1979) en un examen lógico de la continuidad del tiempo 
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histórico verifica que esta es imposible porque el tiempo de la historia 
no puede ser sino discontinuo, ya que no tiene la misma naturaleza de 
una línea. Pero es tan poderoso el principio que para nosotros, nuestra 
sociedad, es un hecho natural, más que el mecanismo de las leyes del 
mercado, que el tiempo tiene profundidad y que pasa, ojalá, para me-
jorar; aunque se constate, reiteradamente, que el tiempo devora (cfr. 
Suárez Guava, 2003, 2007). Hacemos de nuestras vidas historias para 
contar y esperamos leer en las formas narrativas de otros pueblos esa 
historia así como es la historia nuestra; y cuando encontramos que no 
es así, no pensamos que sea una historia de otra forma, sino que no 
tienen historia. Se realiza esta poderosa idea en el cultivo de la bio-
grafía, en las melancolías modernas, en la profunda convicción de los 
hombres y mujeres modernos de que se encuentran en los límites del 
tiempo y el espacio; esa convicción los predispone a hacer, siempre que 
sea posible, un balance del tiempo transcurrido y del camino andado 
(Suárez Guava, 2007). El evolucionismo, en fin, no es darwinismo so-
cial: el darwinismo es el tiempo de la historia de Occidente, una forma 
de narrar, hecho condición de la naturaleza. 

Del argumento de Collingwood podríamos decir que es más rico 
analíticamente; ese es uno de los atractivos antropológicos de la his-
toria de las ideas, o que, queriendo ser una demostración histórica, 
puede leerse como un esquema de análisis; hemos visto que las tres 
ideas de la naturaleza pueden ser contemporáneas. 

La naturaleza en la modernidad se funda en una experiencia de 
tipo histórico, se define por una idea de tiempo. Si hay algo que es na-
tural en el contexto de la modernidad, es el tiempo. Esto tiene que ver 
mucho con la indagación que he iniciado; he seguido un camino (nó-
tese lo moderna que es nuestra vida académica, que hace la “carrera” 
de los individuos) que reflexiona justamente sobre la noción de tiem-
po moderno, me he preguntado de dónde sale nuestra idea de tiempo. 
Ese camino empezó, para mí, con la figura que gobierna la entrada 
del Cementerio Central de Bogotá, con la figura de Cronos-Saturno; 
la pesquisa por su genealogía me llevó rápidamente hasta el mundo 
griego y luego a Roma. Erwin Panofsky (2001) argumenta que la ima-
gen del “Padre Tiempo” es eminentemente moderna, es decir, ese tipo 
de imágenes de Cronos que conocemos (con la guadaña, el rostro en 
sombras, devorando a uno de sus hijos o atormentado en un cuerpo 
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lastimoso) no se representaba en el mundo clásico. Aunque allí hay un 
Cronos —dios griego— o un Saturno —dios romano—, esa deidad 
terrible que consume a Occidente es eminentemente moderna. Se es-
tableció en el siglo xv, a finales de la Edad Media, a la vez que nuestra 
noción de tiempo. 

Durante los siglos finales de la Edad Media, no sabemos quién, 
alguien se inventó el reloj mecánico (Boorstin, 1986); los relojes me-
cánicos, aunque parecen medir un tiempo natural, no son obra de la 
naturaleza: no hay un árbol de relojes mecánicos. Estos relojes em-
pezaron a ser muy populares a partir del siglo xiv. Y luego fueron 
imprescindibles en la iconografía de los banqueros y usureros, la-
drones de tiempo (Le Goff, 1987). Están relacionados con el auge del 
capitalismo gracias a que son el referente que permite la creación de 
una “gelatina de trabajo humano”. El fetichismo de la mercancía es po-
sible, según Marx, por la aparición de un valor abstracto, el valor de 
cambio, y de un trabajo humano abstracto que solamente puede ser 
medido con un tiempo abstracto: el tiempo del reloj. El valor de una 
mercancía es trabajo humano abstracto, y trabajo humano abstracto es 
tiempo; tiempo medido con un reloj mecánico (cfr. Marx, 1946). Pri-
mero fueron máquinas que producían sonidos, no tenían manecillas. 
Eran campanas que señalaban las horas canónicas, probablemente en 
la orden de los benedictinos (cfr. Boorstin, 1986; Mumford, 1988). 

La historia del tiempo es paradójica; es paradójico que se pueda 
historiar y es paradójico que un invento de monjes ocupe en la ima-
ginación moderna un lugar junto al diablo. Es un tópico desarrollado 
por Poe (1992) en El pozo y el péndulo: “la diabólica imaginación de 
los monjes…”. Julio Verne, en El maestro Zacarías, cuenta la historia 
del pacto entre un relojero y el diablo. El maestro Zacarías hacía unos 
relojes famosos por su calidad, no atrasaban ni adelantaban, eran pre-
cisos. Pero llegó un momento en que todos los relojes que él había 
hecho y, por los cuales tenía fama, se averiaron, se detuvieron sin ra-
zón y fue imposible hacerlos funcionar de nuevo. Apareció entonces 
quien le ofreció un pacto para que esos relojes volvieran a la vida. Se 
entera el lector que el maestro Zacarías sincronizaba los relojes con 
su pulso. Es decir, los relojes son el corazón del relojero; lo que signi-
fica que el maestro está muriendo. “Simpatéticamente” el reloj coopta 
la vida del relojero, o el relojero da su vida al reloj. Y en seguida se lee 
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una sospechosa descripción del personaje que ofrece el pacto: es un re-
loj. El diablo es un reloj y se mueve como tal. El movimiento bizarro de 
muchos endemoniados de película de terror. Un movimiento que pre-
tendiendo ser natural, luce espantoso por lo artificial y doloroso por lo 
inerte. Ese pacto del diablo con los relojeros, y esa visión diabólica del 
imitador de lo natural, es cosa muy extendida en la modernidad, por-
que hace parte, justamente, de la ambivalencia del tiempo moderno. 
Es evidente en el mito del Golem, pasa por Frankenstein y sobrevive 
en versiones tan fantásticas como Matrix. 

Al tiempo que inventan los relojes, los hombres de finales de 
la Edad Media vuelven su mirada a la antigüedad clásica (cfr. Suá-
rez Guava, 2006). Es fundación de un sentimiento moderno. Nueva 
paradoja porque para nosotros no es grato reconocer que algo de lo 
que somos proviene de una edad oscura; la modernidad es luminosa. 
Cuando pensamos qué somos nosotros, entonces esa cosa que somos 
tiene que ver, por un lado, con el mundo griego y el romano, por otro, 
con el Renacimiento; y después, con la Ilustración. En todos los casos, 
el afán por recuperar algo que creemos perdido, pero con lo que esta-
blecemos un vínculo estético, el mundo clásico, es el rasgo reiterado. 
La noción de lo clásico, la belleza clásica, classical en inglés, es del siglo 
xviii. En todos los casos hablamos de una belleza clara, sin mancha, 
sin sombra. Parece que estamos en la senda de la luz, olvidándonos de 
algo que no es sin la luz, la sombra. Vamos a la sombra.

La Edad Media muy seguramente no se sentía en la oscuridad que 
le achaca la luminosa modernidad. Por ende, no participaba del espí-
ritu de la sombra o no lo veía como un ideal que sí es en la historia 
no contada por la modernidad (cfr. Focillon, 1966). Ese espíritu de la 
sombra no es otro que la melancolía; las ilustraciones de melancólicos 
hombres salvajes suelen ser representados en cuevas, en oquedades de 
árboles, en lo profundo del bosque, siempre con el rostro en sombras, 
como el ángel de Durero (cfr. Bartra, 1992). Focillon (1966) sostiene 
que en el siglo viii o en el siglo ix, un emperador carolingio no tenía 
el mundo clásico tan lejos, no le era ajeno, él mismo se decía César. 
No tenía la distancia que le hiciera sentir la tragedia de una pérdida. 
Él mismo parecía ser la continuación de una tradición, entonces no 
tenía que pensar sobre algo fundamentalmente distante. El hombre 
que perdió su sombra, sugiere Von Chamisso (1972), perdió también 
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su memoria. De memoria se trata cuando hablamos de la sombra y la 
melancolía. El autor que dio respuesta a la pregunta por la Ilustración, 
Kant, fue el mismo que criticó la “razón pura” después de un encuen-
tro cercano con la melancolía salvaje (cfr. Bartra, 2005). 

El primer melancólico moderno, dirán algunos autores, fue Pe-
trarca (cfr. Burckhardt, 1985; Boorstin, 1986). La melancolía de Petrarca 
se manifiesta en una costumbre extraña: salía de la ciudad medieval y 
se iba a visitar ruinas y a disfrutar del paisaje. Y cuando salía a explorar 
el mundo, exploraba su interior (Burckhardt, 1985). Ese apasionamien-
to por la ruina, el paisaje y la introspección en el descampado de los 
humanistas florentinos, que fundarán el Renacimiento en Italia, es un 
enamoramiento que hace del brillante pasado clásico, su objeto. En la 
palabra Renacimiento está el nuevo nacimiento, volver los ojos a la an-
tigüedad clásica y traerla, traer la antigüedad a la luz, solo que entonces 
se llamó nuevo espíritu (el apelativo que señala el renacer es del siglo 
xix, de un Michelet enamorado). Y como vuelven la mirada a la anti-
güedad clásica y la seducen para el siglo xv, representan nuevamente 
a los dioses clásicos. Ilustrarán a Saturno, a Venus, a Hermes, a Diana, 
pero no como lo hicieron los griegos ni como lo hicieron los romanos; 
hubo un cambio importante allí. Una primera pesquisa arqueológica, 
el espíritu que encuentra en la ruina una huella del pasado. Y una expe-
riencia mágica en el sentido que le da Frazer: magia de contacto, tener 
en las manos un objeto que nadie, en varios cientos de años, ha tocado. 

Vuelven la mirada a un pasado que se les antoja ideal. Inventan 
un objeto de deseo y su pérdida, que es la definición de melancolía 
en Agamben (1995). Esa vuelta de la mirada al pasado tiene múltiples 
dimensiones. Por un lado, funda nuestra noción de historia, una no-
ción de historia mucho más acabada, que acude al documento como 
materialización de un suceso (Petrarca mismo fue coleccionista de 
antigüedades y de documentos viejos) (Burckhardt, 1985); por otro, se 
acompaña de la representación en profundidad del espacio, la pers-
pectiva, que de ser un artificio artístico devino condición del goce del 
paisaje e inspiración de la topografía y la cartografía modernas (Leon 
Battista Alberti, quien ideó la perspectiva, ayudó a Toscanelli en la fac-
tura del primer mapa moderno de Roma) (Boorstin, 1986; Burckhardt, 
1985); obliga, también, a los primeros modernos a cultivar la historia 
propia y la de otros hombres, que se antojan memorables, y vierten 
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esa historia en un género eminentemente moderno, la biografía: el re-
gistro de la vida de un individuo que sufre cambios y agota etapas o 
edades (Burckhardt, 1985). Otro género que surge de la melancolía es 
la novela (Giddens, 1995), el protagonista de la última de aventura de 
caballería es el mismo de la primera novela moderna en español, el 
Caballero de la Triste Figura. La disposición melancólica incluso tiene 
una iconografía (Klibansky, Panofsky & Saxl, 1991), pero acerca de eso 
no vamos a hablar; solamente quiero señalar que la melancolía es un 
atributo eminentemente moderno, que está emparentado con la vuel-
ta de la mirada de los hombres modernos hacia el pasado y que tiene 
correlatos en la vida material: toda la cultura material asociada al cul-
to de la historia del individuo moderno, que siente que el tiempo pasa 
y debe registrarlo. 

las edades de la tierra y la humanidad
La exploración hacia afuera, que se materializa en los viajes de 

descubrimiento propios de los siglos xvi y xvii, al lado de la ahora 
sentida necesidad de registrar lo que se ve, origina innumerables cam-
pos de observación (Burckhardt, 1985). Una certeza que surgió de la 
observación fue que la Tierra no había permanecido siempre igual: el 
planeta ha cambiado; y entonces también dos preguntas: ¿qué tan rá-
pido cambia?, ¿cuál es la edad de la tierra? El campo de estudio que 
se ocuparía de ello, que la Tierra cambia, muy en el espíritu de insti-
tucionalizar a partir del uso de vocablos clásicos, fue la geología. Pero 
incluso antes de su institucionalización hubo quienes se preocuparon 
por conocer la edad de la Tierra. Esa pesquisa llevaría a considerar que 
la profundidad del pasado era mayor que lo imaginado. Los puntos de 
fuga de la historia y el espacio tendieron al infinito.

La respuesta a la pregunta por la edad de la Tierra estaba en la 
Biblia. Pero había quienes mostraban con insistencia la existencia de 
vestigios y de huellas fósiles de animales que ciertamente no eran 
contemporáneos. Animales que fueron llamados “antediluvianos”, ani-
males de antes del Diluvio, animales que se extinguieron. Pero ¿hace 
cuánto? Además, se encontraban en depósitos muchos metros bajo 
tierra. Entonces, ¿cómo fue posible que las capas sucesivas de tierra se 
depositaran? Los tipos de explicación que se dieron al respecto, ya en 
el siglo xviii, fueron dos: a unos los llamaron “catastrofistas” y a otros 
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“fluvialistas”. Los catastrofistas, que tenían la Biblia como la verdad úl-
tima, la verdad revelada, sostenían que el Diluvio fue la causa de su 
extinción; pero además, que hubo sucesivos diluvios. Uno de ellos fue 
el obispo Usher, quien se puso a hacer cuentas con la Biblia y conclu-
yó que si Adán vivió como 900 y tantos años y Abraham vivió tantos 
y tuvo esos hijos, y estos tuvieron a aquellos y aquellos a los otros, en-
tonces el mundo fue creado en el año 4004 a. C. Y un discípulo del 
obispo Usher, un personaje llamado Ligthfoot, hizo la cuenta mucho 
más precisa y dijo que el 23 de octubre del año 4004 a. C., a las nueve 
de la mañana, fue creado el mundo. Además, sostenían que la causa 
no era solamente los sucesivos diluvios, sino también las grandes ca-
tástrofes, de las que ya entonces se preparaba un registro: erupciones 
volcánicas, temblores de tierra, impactos de cuerpos celestes, sequías, 
etc. El conjunto de esas catástrofes cambiaría radicalmente, en cor-
to tiempo, la faz de la Tierra, produciendo ese tipo de deposición de 
restos de animales que se habrían extinguido masivamente (Boorstin, 
1986; Daniel, 1968).

Hubo otro tipo de reflexión en torno a la forma actual de la tierra 
y la disposición de los fósiles, la de los fluvialistas, cuyo principio de 
razonamiento fue llamado “uniformitarismo”: las mismas causas que 
actúan en el presente actuaron en el pasado. Los fluvialistas pensaban 
que la misma dinámica de la erosión por viento y agua que ocurre en 
la actualidad ocurrió en el pasado, y si bien es cierto que grandes mo-
vimientos de tierra producen cambios en el paisaje, también es cierto 
que en muchos depósitos se nota cierta uniformidad en los estratos 
que corrobora la ausencia de movimientos repentinos de tierra. Si las 
mismas causas que actúan en el presente actuaron en el pasado, enton-
ces ¿cuánto tiempo tardaría un objeto en quedar doce metros bajo la 
superficie? El resultado de un cálculo semejante obliga a pensar que la 
Tierra sea inmensamente más antigua que lo que la Biblia señala (Bo-
orstin, 1986; Daniel, 1968). 

Al lado de estas discusiones que se llevaron buena parte de la se-
gunda mitad del siglo xviii crecía el coleccionismo de antigüedades. 
De esta práctica emerge otra de las aristas que dan forma a la reflexión 
de los evolucionistas. Christian Jürgensen Thomsen era un anticuario, 
un coleccionista de monedas, que recibió la misión de poner orden 
en una colección de artefactos encontrados en asociación con restos 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 140 ]

luis alberto suárez guava ·  Tiempo, magia y organización social...

óseos de animales desaparecidos, unos, y otros, que fueron hallados en 
grandes depósitos de conchas en las costas de Dinamarca. Los clasifi-
có en grupos de cobre, de bronce y de piedra, y a eso después llamarán 
la Edad de Piedra, la Edad de Cobre y la Edad de Bronce. Ello fue una 
reflexión que ligó, como parte de los presupuestos de las ciencias mo-
dernas, la idea de la biografía humana a la de la biografía de la Tierra. 
Las edades de la Tierra se homologan a las edades del hombre. Este 
tipo de razonamiento que mira la variabilidad de los artefactos y los 
clasifica en grupos, primero, y luego los piensa como manifestaciones 
de etapas de crecimiento o edades, es ya, fundamentalmente, evolucio-
nista. La vida de un hombre genérico se vuelve modelo para pensar 
la vida de todos los hombres, la vida de la humanidad. La humanidad 
entonces tuvo una infancia, una adolescencia y una adultez (Boorstin, 
1986; Daniel, 1968). Thompsen se incluye en esta historia gracias a la 
perspicacia con que organizó, casi que artesanalmente, un conjunto de 
artefactos. Diríamos que resolvió un problema técnico. Los principios 
fundamentales del evolucionismo tienen su origen en la reflexión de 
los fluvialistas, que extendieron la edad de la Tierra, pero no tanto por 
eso, sino por establecer el uniformitarismo como principio regidor de 
las ciencias naturales.

El más relevante de esos personajes es Charles Lyell, quien escribió 
Principios de geología. El libro de Lyell era la más depurada demostra-
ción del principio de la uniformidad de causas y efectos: en todas las 
regiones del planeta, en todas las edades de la Tierra, se constata la per-
manencia de causas y efectos: la física, la biología, la dinámica de los 
vientos y las leyes de acción del agua son las mismas ahora que en el 
pasado (Boorstin, 1986). Lo escribió en tres volúmenes que se publica-
ron entre 1830 y 1833, de tal manera que un joven científico de apellido 
Darwin, cuando se enlistó como naturalista del Beagle, se llevó el pri-
mer volumen; en Argentina obtuvo el segundo; y cuando ya habían 
pasado el estrecho de Magallanes, en Chile, el tercero. Después de leer 
a Lyell, llegará a las islas Galápagos. Allí recogerá con escasa dedicación 
muestras de las diferentes especies de aves; y con sus muestras, y las 
del oscuro capitán del Beagle, Robert Fitzroy, trabajará durante quince 
años sobre una teoría que explicaría la variabilidad de las especies. En 
ese momento Fitzroy era una prometedora figura de la intelectualidad 
inglesa, pero su brillo se vio oscurecido por una melancolía crónica que 
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consumió su capacidad intelectual y por el escaso reconocimiento de 
que fue objeto luego del acelerado ascenso de Darwin. Las reflexiones 
de Darwin durante todo su periplo fueron de carácter geológico, aun-
que eventualmente recogió el conjunto de aves con las que trabajaría 
luego; pero no recogió bien las especies, porque no pensaba que entre 
isla e isla hubiese diferencias. Quien sí había marcado bien una colec-
ción de aves de las Galápagos, fue Fitzroy (Nichols, 2004). 

Darwin venía de una familia prestigiosa y tenía un rumbo seña-
lado por su padre, la vida religiosa, su destino era ser sacerdote. De 
hecho, el modelo de Darwin era Malthus, un sacerdote anglicano que 
escribió el Ensayo sobre los principios de población, otro libro influ-
yente en la teoría de Darwin (Boorstin, 1986). Era un hombre de fe 
que se desvió hacia las ciencias naturales, pero no por descreer, sino 
por confirmar los principios de su destino. Dirá que al contemplar las 
selvas de Brasil, no podía más que admirar la monumentalidad de la 
creación divina. Aparentemente, Darwin tenía el esqueleto de su teo-
ría desde 1842, pero pensaba que la sociedad no estaba lista para esto y, 
sobre todo, temía ser atrevido. Se volvió un solitario y se alejó yéndose 
a vivir en las afueras de Londres. En 1858 llegó la carta de un naturalis-
ta aficionado que estaba en las islas Molucas, las mismas que buscaba 
Magallanes, cuya travesía cuenta Pigafetta en su Primera vuelta alre-
dedor del globo. Wallace escribió a Darwin para hacerle conocer un 
documento que, si le parecía, podía remitir a Lyell para su publicación. 
Y lo que le mandó era, básicamente, la teoría que Darwin había estado 
fraguando y que no había querido publicar (Boorstin, 1986). 

Fue un golpe durísimo para Darwin. Un aventurero no recono-
cido, no académico, como Wallace, un hombre de campo, socialista, 
ateo, escribió, más o menos en los mismos términos, una tesis que él 
mismo venía pensando tiempo atrás y que estaba en breve en cartas 
que Darwin había enviado a principios de la década de 1840 a Lyell. 
Darwin pasó la carta a Lyell y este, ese mismo año, publicó los dos 
trabajos: los artículos de Wallace y las cartas de Darwin, que fueron 
leídos en una misma sesión (Boorstin, 1986). Luego Darwin se apresu-
ró a escribir el texto que tuvo atorado durante unos quince o diecisiete 
años, El origen de las especies, publicado en 1859. 

Las ideas que proponen Darwin y Wallace no parten de una re-
flexión exclusiva sobre la naturaleza, sino que tienen su origen en Lyell 
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y su Principios de geología, producto de una sociedad que está mirando 
al pasado y cuyo pasado se hace cada vez más profundo. Ello gracias a 
la aceptación del principio de uniformitarismo: el mismo que produci-
rá textos tan distantes y emparentados como El corazón de las tinieblas 
y La rama dorada. Con todo, las fuentes del primer evolucionismo en 
antropología no fueron los descubrimientos de Darwin y Wallace, sino 
dos tipos de discusiones: de la familia y el parentesco como eje fun-
damental de la sociedad antes que un hipotético “contrato social”; y la 
discusión sobre el origen de la religión y la evolución de las ideas. Es 
en un segundo momento, que no alcanzaremos a abordar aquí, que 
Steward retomó algunos resultados de una investigación en biología 
para especular sobre múltiples vías de evolución. 

El evolucionismo es un conjunto de ideas necesarias para el surgi-
miento de una disciplina que tiene su primer impulso en la fascinación 
con el tiempo en diversos sentidos, una exploración del mundo que 
deviene una exploración de lo humano. Voy a hablar de tres de estos 
llamados evolucionistas, tratando de hacer un ejercicio que distingue 
dos clases de evolucionismo. Por un lado, de dos ingleses y su reflexión 
sobre la religión, la ciencia y la magia, y por otro, de un estadounidense 
cuyas investigaciones se desarrollaron en torno a la organización social 
y los referentes materiales de la evolución. Empezaré con este último.

el nudo gordiano, la organización social  
y los referentes materiales de la evolución

A finales de la década de 1960, en un proceso de crítica fortísi-
ma a la orientación del primer pénsum que tuvo el Departamento 
de Antropología de la Universidad Nacional de Colombia, hubo una 
gran discusión (esa discusión ha estado siempre y parece sano que así 
sea) en torno a qué es la antropología, para qué sirve, a quién le sirve 
y cómo se ha de enseñar. Y dentro de todas esas cosas también se dis-
cutió cuáles son los autores que se debían leer. Uno de los resultados 
fue que hubo dos años de Marx en la formación de los antropólogos, 
que fueron negociados en dos semestres de Morgan y dos semestres de 
Marx (Marx i y ii, Morgan i y ii). Eso fue modificado en el cambio cu-
rricular aprobado en 1985, pero se venía trabajando desde finales de la 
década de 1970. En ese pénsum, que conserva el espíritu del actual, no 
había espacio para Morgan. La importancia de este autor ha querido 
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ser mostrada como la primera gran aproximación de nuestra antropo-
logía por el profesor Luis Guillermo Vasco en un conocido libro, Lewis 
Henry Morgan: confesiones de amor y odio (1994). Sin embargo, para 
efectos de esta reseña, me concentraré en tres asuntos suficientemen-
te indicativos de la pertinencia de pensar a Morgan: el nudo gordiano, 
su estudio de la organización social y los referentes materiales de la 
evolución.

Lo que se ha señalado como un hecho casi trivial —pero que hay 
que decir— es que Morgan en su juventud fundó un grupo de lectura 
llamado Orden del Nudo Gordiano. Lo más que se ha hecho es ponerlo 
en relación con un reavivamiento de lo griego en el Estado de Nueva 
York a mediados del siglo xix; lo hace Fenton en la introducción de 
la edición centenaria de League of the iroquois (1962), antes de decir 
que Morgan se hallaba en medio del dilema de tener o éxito material 
o cierto reconocimiento científico. Yo creo que en esa preocupación 
por lo griego y lo clásico —que se materializó en los nombres de los 
pueblos (p. ej. Ithaca, Syracuse) y en la aceptación explícita de la exis-
tencia de una sociedad secreta con un nombre en sí mismo arcano, en 
términos ideales reproduciendo ciertas manifestaciones de la estruc-
tura social clásica— hay que buscar algo de lo que define o hizo posible 
la antropología. 

El nombre de la Orden hace referencia a un relato según el cual un 
pastor de la ciudad de Gordio confeccionó un nudo con sus lazos que 
no podía ser fácilmente deshecho. Tan difícil, que aquel hombre que 
lograra deshacerlo conquistaría Oriente. Ese hombre fue Alejandro 
Magno, quien en una solución simple y terrible, con su espada cortó 
por la mitad el nudo y, en consecuencia, conquistó Oriente. No es solo 
la referencia al mundo clásico, sino al límite del mundo occidental que 
con Alejandro se expande; conquista. El nudo gordiano es ambiguo 
porque plantea una paradoja científica que se rompe por la fuerza, y 
la fuerza es aceptada como el conocimiento necesario y legítimo. Es 
un juego del que sabemos su final, que es violento, pero que de todas 
maneras jugamos. Como la cinta en la línea de meta que se pone no 
para impedir el paso, sino para que el primero que pase, el ganador, la 
rompa. Que el nudo gordiano se convirtiera en el primer paso del es-
tudio científico de una cultura particular, los iroqueses, debería llamar 
más nuestra atención. Es como si los antropólogos descubriéramos 
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charadas cuyo ingenio, por supuesto, no es nuestro, para que la con-
quista encontrara el modo menos respetable de resolverlas.

Pero hay otra manera de ver el asunto. La Orden del Nudo Gor-
diano, en cuanto sociedad secreta, pretende reproducir la lógica de la 
organización social, sobre todo romana. Esto, en una forma romántica 
de relación con el pasado que busca reconocerse en él. Pero, muy con 
el tronar de los tiempos, es posible que haya dirigido su mirada “más 
allá” y, tras el afortunado encuentro con Ely S. Parquer, se transformara 
en la Gran Orden de los Iroqueses, la cual busca ingresar dentro de la 
lógica de las sociedades secretas indígenas. En ambos casos, una pre-
ocupación doble: estructura social y, según se verá en sus resultados, 
reconocimiento en el tiempo. 

La transformación de la sociedad secreta griega a la iroquesa se 
condensa en la investigación que produce el primer texto científico 
de la antropología: League of the iroquois [1851]. El deseo explícito de 
animar un sentimiento afectuoso hacia los indios, fundado en un cono-
cimiento adecuado de sus instituciones civiles y domésticas, así como 
la intención de recobrar sus antigüedades y costumbres, parecen no 
ser lejanos de las indagaciones sobre el mundo griego. Pareciera que 
hace de los indios unos griegos. Y se relaciona con los indios como con 
los griegos. Si es así, esto no es más que una relación melancólica con 
un objeto del que se inventó su pérdida y en cuya búsqueda estamos 
vertidos. Quede esta intuición baja como un camino por recorrer. 

La idea de que la sociedad primitiva es un invento de la primera 
antropología ha sido mostrada con extensión por Adam Kuper (1988). 
Para él la sociedad primitiva era la propia sociedad vista en un espe-
jo que distorsiona, la teoría de la sociedad primitiva es acerca de algo 
que no existe y no ha existido. Pero eso que para Kuper es un tremen-
do engaño y una confusión reprochable, es la condición de que exista 
la antropología todavía como aspiración, incluso de no antropólogos. 
Lo importante no es si existió o no, lo importante es que su búsqueda 
teórica o física, como la del eslabón perdido, hizo posible el surgimien-
to de todo un campo no visto antes. Debe ser porque la melancolía es 
poética y solo así podemos lograr ser otros, o debe ser porque de lo 
contrario, si no somos poéticos, los otros se nos escapan y solo acce-
demos a rasgos superficiales y abandonamos la comprensión de las 
motivaciones fundamentales de las personas. 
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Por otra parte, la sociedad primitiva es un recurso de orden teó-
rico. Así como los esquemas de la evolución mismos, no dicen que las 
cosas ocurrieron exactamente así en todas partes, sino que una so-
ciedad primitiva abstraída y, por eso, general, estereotipada para ser 
comprendida, se comportaría de esa forma. Y en la medida en que hace 
parte del mundo de los conceptos, ilumina la realidad, porque la rea-
lidad no puede ser sin conceptos. 

La sociedad primitiva (1980) es el texto que recoge los resultados 
de la obra de Morgan, pero que oculta la reflexión con la que lo pro-
dujo. El orden de su vida científica va del estudio entre los iroqueses al 
análisis comparativo de los sistemas de consanguinidad y afinidad, a 
su esquema general de la evolución de las sociedades. Los postulados 
que guiaron sus investigaciones, al decir de Lisón Tolosana (1980: 36), 
pueden resumirse así: la terminología clasificatoria de parentesco es 
una “condensación verbal de funciones, derechos y obligaciones socia-
les que están a la base de la organización social y política”; los sistemas 
de parentesco tienen un ritmo de cambio muy lento, el cual permite 
que parezcan anacrónicos en relación con los sistemas sociales en los 
que se incluyen. Cuando esto pasa, la nomenclatura de parentesco re-
fleja condiciones anteriores de la sociedad como tipos de matrimonio 
y de familia en desuso. Todos los sistemas de parentesco distinguen 
consanguíneos de afines, salvo que la noción de consanguinidad no es 
la misma en todas las sociedades. Para verificar la distribución de ti-
pos de filiación y de tipos de nomenclatura de parentesco, Morgan da 
inicio a una modalidad de investigación monumental que agota el te-
rritorio norteamericano y algunas partes del oriente de Asia. Necesita 
establecer un gran esquema que le permita comparar. Idea unas notas 
y preguntas (Notes and Queries) y las envía a diferentes zonas de Esta-
dos Unidos. ¿Qué tipo de reflexión está haciendo allí? Está partiendo 
del uniformitarismo como principio ordenador de la información. Las 
mismas leyes de pensamiento que rigen una sociedad pueden estar ri-
giendo en otras, y la solución que se le da a la organización social en 
un lugar no puede ser particular, pues si así fuera, entonces eso es poco 
interesante para la ciencia. Cuando hace esa gran recopilación, escribe 
Systems of consanguinity and affinity of the human family [1860]. 

A partir de entonces, Morgan empieza a probar hipótesis acer-
ca de la variabilidad que encuentra: es posible que la familia como la 
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conocemos no sea de la misma forma y no haya sido de la misma for-
ma en todas partes. Si la familia no ha sido de la misma forma en todas 
partes, ha debido ir cambiando a lo largo del tiempo; debemos poder 
establecer tipos de familia relacionados con una mayor complejidad 
social. Así mismo, ingresa en una especulación lógica, porque no po-
demos acceder al pasado, tenemos que reconstruir. Para la evolución 
de la familia propuso la existencia de familia consanguínea, familia pu-
nalúa, familia sindiásmica y familia monógama. Estos tipos de familia 
serían etapas de un proceso de cambio y de “complejización”. Enton-
ces establece un tipo de evolución o de transformación de la familia 
y les da una serie de atributos, entre los cuales la terminología de pa-
rentesco y la filiación son claves. En la familia consanguínea todos son 
consanguíneos y se casan con consanguíneos. 

La familia punalúa era matrilineal, las mujeres tenían un elevado 
rango en la estructura social y ocurría en sociedades que eran or-
ganizaciones de familias asociadas. Punalúa quiere decir ‘compañera 
o asociada’; para que existieran asociadas debía haber por lo menos 
dos grupos. Dice que probablemente las familias punalúa surgieron en 
sociedades cercanas que estaban en contacto; Lévi-Strauss (1980) lla-
mará a eso “organizaciones dualistas”.

Después ocurriría la familia sindiásmica cuyo único cambio es-
tratégico respecto a la anterior es que de la matrilinealidad se pasa a 
la patrilinealidad. Ese cambio es fundamental porque está relaciona-
do con el surgimiento del Estado. Nuestra noción de patria potestad 
y de patria tiene que ver con un tipo de organización social en donde 
se hereda por línea paterna. Un elemento adicional que resaltará En-
gels (1964) —y que hará parte justamente de su elaboración del trabajo 
de Morgan— es el surgimiento de la propiedad privada. En la familia 
sindiásmica o en las organizaciones que tienen este tipo de familia es 
en donde aparece la noción de propiedad privada, la cual aparece en 
el momento en que hay un sujeto que se puede apropiar del trabajo 
de los demás, y ese será un patriarca que hace de su condición ley de 
la naturaleza. 

Esta reflexión sobre la familia, la consanguinidad, los tipos de fami-
lia y la evolución o las agrupaciones de la familia a lo largo del tiempo va 
a tener incidencias en la antropología posterior; el texto clásico de pa-
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rentesco que todavía leemos, Las estructuras elementales del parentes-
co de Lévi-Strauss (1969), es un libro dedicado a Lewis Henry Morgan. 

La certeza de que las sociedades van cambiando y se van hacien-
do complejas y de que necesitamos tener unos referentes materiales que 
den cuenta de ese cambio se encuentra más desarrollada en La sociedad 
primitiva. Si buscamos unos referentes materiales que den cuenta del 
cambio a lo largo del tiempo, o del progreso de las sociedades, o del cam-
bio de las sociedades, se encuentra con que sí es posible a partir de lo que 
él llamará “inventos y descubrimientos”, que configurarán una “forma de 
subsistencia” (Morgan, 1980). Engels y Marx lo llamaron antes “modo 
de producción”: es posible entonces rastrear la evolución, el cambio, la 
transformación o la complejización de las sociedades. Esos inventos y 
descubrimientos son elementos universales que marcan el paso entre 
salvajismo inferior, medio y superior; barbarie inferior, media y superior: 
el descubrimiento del fuego, el descubrimiento o la invención del arco y 
la flecha, la cerámica, la aparición de la agricultura, el arado, la fundición 
de cobre, hierro y bronce y la aparición de la escritura. 

Entre las lecturas que hubo de la obra de Morgan rescato dos, 
aunque hay múltiples. Primero, una que tiene que ver con la histo-
ria del Departamento de Antropología de la Universidad Nacional de 
Colombia, que es la lectura del profesor Vasco, quien a la vez tiene 
un antecedente en la lectura de Engels. Recordemos que Engels en El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1964), coge La 
sociedad primitiva y transplanta esas reflexiones a un problema que le 
interesa mucho más: el surgimiento de la propiedad privada. Su tesis 
es que Morgan descubrió por su cuenta los principios fundamentales 
del materialismo histórico, que se encuentran en La ideología alema-
na (1987), escrita por Engels y Marx entre 1845 y 1846, pero que no fue 
publicado sino hasta mucho después de la muerte de ellos. La discu-
sión es, justamente, con los ideólogos alemanes, quienes creían que lo 
fundamental del hombre y de las sociedades mora en las ideas, los dis-
cursos, en aquello que se dice, aquello que —para usar una fórmula 
malinowskiana— “dicen que son”; las ideas estarán fundamentalmen-
te en la religión y en el arte. Lo que define al ser humano, en opinión 
de estos autores, lo que hace al hombre y lo que hace a las sociedades, 
es el trabajo. El hombre debe ser estudiado desde un punto de partida 
materialista, en el trabajo se decide qué son los hombres. En un breve 
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libro que se llama El papel del trabajo en la transformación del mono 
en hombre (1970), Engels dice que es la mano, el trabajo físico, el traba-
jo material y el desarrollo de habilidades manuales lo que produce al 
hombre; en esta medida el hombre es producto de su propio trabajo, 
es un producto de su transformación de la naturaleza. Más aún, en el 
trabajo la naturaleza toma conciencia de sí misma. Engels trata la “co-
rrelación de crecimiento”, cuya tesis es que el cerebro creció, pero no 
porque el hombre se estuviera puyando el cerebro para que le creciera, 
sino porque es la producción, su materialidad, el enfrentarse a trans-
formar la naturaleza y a producir de manera cada vez más efectiva, lo 
que hace que el hombre cambie, o evolucione, o crezca, o se desarrolle. 

Si Morgan descubrió por su cuenta el materialismo histórico, en-
tonces lo que encontramos en su obra es una teoría de la historia. Y 
la terminología que Morgan usa para dar cuenta de eso va a ser apro-
piada por la arqueología. Nuestras nociones de tribu, banda y Estado 
(Morgan no habla de cacicazgos porque eso es un asunto que surgirá 
después, con la discusión sobre el “modo de producción asiático”), no-
ciones fundamentales que usa la arqueología y con las que se piensa 
el registro arqueológico, son dadas por Morgan. De hecho, las poste-
riores elaboraciones de Morgan tienen que ver con el evolucionismo 
multilineal en Norteamérica.

Hay, pues, en Morgan tres facetas que son parte fundamental de 
toda la antropología. La primera, en los inicios de la antropología, el 
nudo gordiano como materialización del enamoramiento melancólico 
de la modernidad con el pasado clásico. La segunda, la preocupación 
“natural” que dio un brinco desde el interés por las sociedades secretas 
en el mundo clásico a la “organización social” de las sociedades indias 
de América. Y, finalmente, la concentración de un interés materialista 
por los referentes concretos de la evolución, que estaría emparentado 
con la reflexión marxista sobre los modos de producción. Si atende-
mos a las líneas iniciales de La sociedad primitiva, leeremos que el 
proceso de cambio histórico será visto a través de dos lugares predi-
lectos: las formas de gobierno y los medios de subsistencia.

las supervivencias, la magia y el horror
Si Morgan fue un materialista, los evolucionistas ingleses, Tylor y 

Frazer, al contrario, hicieron una reflexión que se concentraba mucho 
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más en la religión y en el arte: enfocaban su atención no en las formas 
de organizar la producción, sino en lo que las sociedades decían de sí 
mismas. Justamente, en ese lugar crítico que indicaron Marx y Engels 
en los ideólogos alemanes.

De Tylor, un personaje enfermizo que fue enviado por su padre 
de viaje a Cuba y a México, y que de su estancia en ambos países tiene 
su primer escrito, rescatamos dos cosas: el primero que habla de an-
tropología es Tylor, el primero que imparte un curso de antropología 
es Tylor (lo hace en Cambridge) y la primera definición de cultura, 
con la que trabajamos, que es la más elemental, la más amplia, la más 
ambigua por lo mismo, pero es la primera definición con la que tra-
bajaron los antropólogos, es de Tylor. Esta puede leerse en un texto 
llamado Primitive Culture: Researches into the Development of Mytho-
logy, Philosophy, Religion, Art, and Custom, que en español figura en 
dos volúmenes (1977).

Escribe Tylor: “La cultura o civilización tomada en su sentido 
etnográfico amplio es ese complejo total que incluye conocimiento, 
creencia, arte, moral, ley, costumbre y otras aptitudes y hábitos ad-
quiridos por el hombre como miembro de la sociedad” (1977). De lo 
anterior interesa resaltar que ese todo está compuesto por aquello que 
es aprendido. Pero lo que aprendemos está dado en términos, no ma-
terialistas como en Morgan, sino, en cuanto conocimiento, creencia, 
arte, etc., en términos idealistas. Para acceder al campo del conoci-
miento, del arte, de las creencias, de la moral o de las leyes, es preciso 
que nos concentremos en un cuerpo de ideas que gobiernan la vida 
de la cultura. Ciertamente, aunque se incluyan los hábitos o las cos-
tumbres, estos y aquellas son relevantes mientras puedan ayudar a 
descubrir las creencias asociadas, las ideas.

Por otro lado, Tylor dice que existen unos principios generales 
que debemos tomar en consideración para poder estudiar la cultura 
o la civilización. Primero, que “la uniformidad que impregna a la ci-
vilización se debe a la acción uniforme de causas uniformes” (1977). 
Eso es lo mismo que dice Lyell para la geología, aplicado ahora al es-
tudio de las civilizaciones: el hombre es hombre desde que es hombre, 
y desde que es hombre existen las mismas leyes de pensamiento y las 
mismas causas producen los mismos fenómenos en todas las partes 
del globo. En cuanto civilizaciones todas las culturas, porque usa los 
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dos conceptos como sinónimos, son una y la misma porque obedecen 
a las mismas leyes. Además, aparte de que existe uniformidad, existe 
variación. ¿A qué se debe esa variación? Los diferentes grados de la ci-
vilización, escribe Tylor, “pueden considerarse etapas de desarrollo o 
evolución como resultado de la historia previa” (1977). A partir de este 
principio, Tylor dispone las diferencias de la cultura en una línea de 
tiempo. La misma que se formó como naturalización de la idea de his-
toria; la línea del tiempo en Tylor es condición primera para entender 
las diferencias de la cultura.

Ahora bien, tres pasos para poder hacer el análisis de la cultura. 
Primero, analizar en detalles y clasificar. Dentro del vasto repertorio de 
la cultura se recogen muchos datos y se clasifican en grupos de acuer-
do a su condición de creencias, leyes, costumbres o artes. De allí salen 
grupos. Tylor (1977) considera que esos grupos se producen como 
evolución de uno en otro. La empresa de él, como la de Morgan, es to-
talmente abarcadora; pide disponer de un enorme conjunto de detalles 
etnográficos de muchas sociedades para poder hacer paquetes y des-
pués poderlos ubicar en un marco evolutivo o en una línea temporal. 
Finalmente, propone la realización de un esquema general de evolu-
ción. Uno de esos esquemas generales es propuesta del mismo autor, 
para quien las ideas religiosas evolucionan del animismo al politeísmo 
y luego al monoteísmo.

Probablemente el más socorrido concepto de Tylor es la noción 
de supervivencia. Como su argumento no es que todas las socieda-
des vayan en una línea recta hacia la evolución y que todos vayamos 
indefectiblemente hacia el monoteísmo, sino que simplemente la evo-
lución es un proceso de cambio, y a veces en esos procesos de cambio 
quedan algunos rezagos de otros periodos, de otras épocas, propo-
ne llamar a esas manifestaciones “supervivencias”. Lo interesante de 
este concepto es que pueden verse en el espíritu de la época pesquisas 
en otros contextos, como la historia del arte o la naciente psicología, 
en las que hay conceptos con una evidente relación (cfr. Ginzburg, 
1989; Gombrich, 1999). Las supervivencias tienen un carácter residual, 
poco funcional para la cultura de la que son fenómenos, pero que pue-
den dar cuenta de aspectos que ni los mismos sujetos reconocen. Dice 
Tylor que muchas supervivencias pueden ser ecos de “una rama filo-
sófica salvaje” (1977). Es el caso de una gran variedad de juegos que 
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moran en un lejano lugar del que son supervivencias y, a la vez, hacen 
parte de un pasado oscurecido cuyo sentido último se escapa. Cierta-
mente, el contenido profundo de estas manifestaciones se escapa a la 
conciencia de los sujetos de la cultura. Las supervivencias son, pues, la 
manifestación superficial de un significado escurridizo. Tylor ve en la 
costumbre, aún en uso, de “saludar” el bostezo, un ejemplo de creen-
cias animistas según las cuales en el bostezo (y podríamos agregar su 
contrario estructural: el estornudo) se pone en riesgo el alma de quien 
bosteza (1977). Un buen trecho de la presentación de la magia como 
supervivencia se detiene en la astrología de los siglos xv y xvi como 
elementos propios de la Edad Media que se conservan en los secto-
res atrasados de la Europa contemporánea de Tylor. Es de este autor la 
idea de que la magia es una seudociencia elaborada y sistemática: “es 
un sistema filosófico sincero, pero engañoso”.

Un lugar aún más interesante para pensar una relación profunda 
con el concepto de supervivencia, en donde fue tan fértil como en la 
antropología británica, es el campo de investigación inaugurado por 
Aby Warburg en su biblioteca que pasó de Alemania a Inglaterra hacia 
1930, convirtiéndose en Instituto (Gombrich, 1999). La pesquisa fun-
damental de Warburg era una pregunta constante por los rasgos del 
arte clásico que rescató el Renacimiento (cfr. Ginzburg, 1989; Gom-
brich, 1999). Tenía Warburg la intuición —cultivada luego por Saxl 
(1989)— de que las imágenes tenían una vida larga y que centrando la 
atención en los detalles de las obras de arte, era posible recuperar una 
historia evolutiva de estas. En las imágenes del arte del canon occiden-
tal habría un limitado conjunto de formas que habrían sobrevivido 
desde la antigüedad clásica y que estarían presentes incluso en el siglo 
xx en imágenes tan prosaicas como las jugadoras de tenis (Warburg, 
2005). Esos motivos pictóricos elementales serían “imágenes supervi-
vientes” de un pasado oscuro. En el texto clásico de esa pesquisa, El 
ritual de la serpiente (2004), Warburg sostiene, en una hermosa prosa, 
que Oraibi, el lugar de América en donde presenció la realización de 
una ceremonia de los indios pueblo, y Atenas, cuna del arte griego que 
produjo el Lacoonte, se parecen. Con todo lo extravagante que pueden 
parecer este tipo de comparaciones, tienen su encanto en rescatar para 
la antropología la posibilidad de que el etnólogo lance lejos sus redes 
y recoja frutos insospechados e iluminadores.
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Tylor es, además, uno de los primeros evolucionistas preocupa-
dos por los baches del método comparativo; Stocking en su conocido 
artículo La magia del etnógrafo (1993), que es una historia de las trans-
formaciones en el trabajo de campo en la antropología inglesa, muestra 
que muy pronto este autor empezó la redacción, a la manera de Morgan, 
de las Notes and Queries para misioneros y administradores coloniales. 
Pero además propuso un plan de etnografía extensiva (del que partici-
pó el joven Boas) y un programa de especialización para la formación 
de antropólogos —profesionales especializados para recoger los datos 
con los que trabajarían los “titanes de sillón”—. Es del empuje de Tylor 
de donde salen las primeras expediciones que, como recuerda Stoc-
king, copiaban estrategias de las ciencias naturales y de la psicología. 
Otro de estos titanes, seductor del etnógrafo mítico de nuestra disci-
plina (el argumento también es de Stocking), fue Frazer.

El trabajo de Frazer es gigantesco y lo que conocemos de él es 
mínimo. La rama dorada (1945), su libro más conocido, es una empre-
sa titánica desarrollada durante más de 22 años, entre 1890 y 1912. Lo 
que nosotros leemos y que está traducido al español es un resumen 
hecho por el mismo autor y publicado en 1922. Empieza Frazer hablan-
do sobre un cuadro de un pintor de la Inglaterra isabelina que tiene 
por título La rama dorada. Ese cuadro de Turner ilustra una leyenda 
ávidamente consumida por siglo xix; la leyenda de un hombre que es 
sacerdote, rey, asesino y condenado, un personaje atormentado porque 
vendrá alguien a matarlo para volverse rey, sacerdote y asesino; el vi-
gilante de un árbol mágico en los alrededores del lago en el bosque de 
Nemi, en Italia. Es entonces una disquisición sobre la costumbre que, 
dirá Frazer, parece bárbara, pero que se ubica en el corazón del territo-
rio civilizado por antonomasia del mundo clásico. El supuesto es que 
para entender esa costumbre será necesario rastrear sus elementos en 
otras tradiciones, más bárbaras que la que la produjo, y por eso, en un 
bello pasaje, nos invita a levar anclas y ajustar las jarcias para disponer-
nos a un largo viaje allende de los mares mediterráneos. Su pesquisa, 
finalmente, se dirige a explicar los aspectos fundamentales de la magia, 
su naturaleza, y sus diferencias con la religión y la ciencia.

La magia y la ciencia parten de dos principios universales del 
pensamiento humano. La asociación de ideas por semejanza y la aso-
ciación de ideas por contigüidad. Salvo que de estas formas primitivas 
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de pensamiento surge uno que es ciencia espuria y arte abortado, y 
otro que es ciencia. El mago y el científico creen que existen leyes que 
se aplican en todos los casos y son universales, pero, como dirá Lévi-
Strauss (1974), el mago cree en una sobredeterminación de causas, 
mientras que el científico aísla contextos. El mago hace de dos posibi-
lidades de razonamiento leyes de la naturaleza: una de asociación por 
semejanza y otra de asociación por contigüidad. Para el mago “lo se-
mejante produce lo semejante” y “lo que estuvo en contacto permanece 
en contacto”. Nosotros usamos de esos principios de la magia mucho 
más de lo que pensamos: un buen lugar para pensar la permanencia 
de dichos principios del pensamiento mágico es el amor. 

Interesa postular dos ideas. La primera, que hay en La rama do-
rada una evidente pretensión por incorporar el mundo clásico, ese del 
que se enamoró la modernidad, dentro de un rango más amplio de 
sociedades. Ese giro será fundamental para el desarrollo de la antro-
pología, pese a que para muchos autores el objeto de nuestra disciplina 
sean las sociedades no occidentales. Pero muestra, también, que es 
en la antropología en donde se podrían objetivar rasgos de la cultu-
ra que parecen fundamentalmente occidentales, como la melancolía y 
el tiempo. Parte de esa tarea ya la hemos iniciado (cfr. Suárez Guava, 
2003; 2006; 2007).

De Tylor y Frazer hay desarrollos en la antropología posterior. La 
discusión por los principios del pensamiento humano tiene un ejem-
plo de continuidad primero en Lévi-Strauss (1974), y luego en Goody 
(1985). Una refinación de los axiomas de semejanza y contigüidad apa-
rece en Mery Douglas (1973) y Edmund Leach (1985). Esas referencias, 
por cierto, nos ponen en el camino de la antropología simbólica, y son 
numerosas las deudas que este conjunto de estudios tiene con los evo-
lucionistas ingleses.

En la medida en que estas ideas eran parte del “ambiente intelec-
tual” de la época, podemos encontrar, por lo menos, otro lugar con una 
reflexión afín, y muy probablemente inspirada en la lectura de La rama 
dorada: El corazón de las tinieblas (2004), de Conrad. Stocking (1993) 
ve una posible relación entre Malinowski y Kurtz, el protagonista del 
drama selvático, el hombre blanco, melancólico, que devora la selva y 
es devorado por ella. Yo creo que es posible rastrear una posible rela-
ción entre la experiencia del horror, el pesar creciente de descubrir que 
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no hay gran diferencia entre la oscuridad del corazón del salvaje y el 
del hombre blanco, y el descubrimiento de los principios universales 
de pensamiento. Aquello que hizo posible la antropología, que todos 
los seres humanos fuésemos el mismo, y todas las culturas la cultura, 
es para Conrad y, presumiblemente, para muchos lectores de El cora-
zón de las tinieblas, motivo de espanto. 

Una de las más fuertes críticas al evolucionismo en antropología 
tiene que ver con los prejuicios acerca del tiempo que suponen los ar-
gumentos más generales de estos pensadores. La idea de Fabian (1983) 
es que “el otro” de la antropología ha sido construido en la distancia no 
solo espacial, sino también temporal. La noción misma de “primitivo” 
viene a ser correlato de esa certeza. Esas distancias, sobre todo la tem-
poral, serían un enorme problema para una ciencia que funda su razón 
de ser en el abandono de todo prejuicio. Sin embargo, la conclusión 
que extrae de ese hecho cierto es problemática: para Fabian (1983) el 
tiempo es un hecho universal y, en consecuencia, todos vivimos el mis-
mo tiempo, todos “somos contemporáneos”. Yo creo que el encanto que 
guardan las paradojas de la magia y de las creencias religiosas, que es 
el mismo que encubren los complicados sistemas de parentesco, tienen 
que ver con una intuición poderosa que germinó en la antropología 
de los primeros evolucionistas: no somos contemporáneos, no vivimos 
en el mismo tiempo. Existe, para el que se acerca al universo indígena 
americano —no hablemos de otras partes del globo— la certeza que 
siempre espera ser nuevamente comprobada de que el universo no 
funciona de la misma forma para ellos. Allí el espacio y el tiempo se 
comportan de formas tan arduas que nuestras categorías difícilmente 
los traducen. Y, sin embargo, creemos que la comunicación es posi-
ble porque algo en nosotros, que por ser desconocido hemos ubicado 
en el inconsciente (y eso siempre es “historia reprimida”), logra hacer 
comprensible el murmullo de esos otros mundos. Páramo (1992) argu-
menta que el tiempo latinoamericano debe tener presente una lógica 
distinta de la del tiempo europeo. Yo tengo la certeza de que el tiem-
po andino es esencialmente distinto del tiempo moderno (cfr. Suárez 
Guava, 2003; 2007). Sin embargo, el tiempo andino cura las dolencias 
del tiempo moderno (cfr. Suárez Guava, 2007): ello es posible gracias 
que se comunican de alguna forma. Según Tylor (1977: 160),
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Nadie que pueda ver lo estrecha que puede ser la relación en-
tre la cultura moderna y la condición del salvaje más primitivo, se 
sentiría inclinado a acusar a los estudiosos que dedican su trabajo 
incluso a los hechos más bajos y más triviales de la etnografía, de 
gastar su tiempo en la satisfacción de una frívola curiosidad.

Comprender, sin cortar por la mitad tajante y racional, todos los 
tiempos no modernos que nos rodean. Ellos son nudos gordianos que 
desafían nuestra comprensión. Porque la melancolía que produce el 
auge del capital puede ser curada en tomas de yagé, una tarea de la an-
tropología, de la antropología colombiana, es hacer magia del horror. 
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