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Resumen 
Este artículo analiza la relación que 

surge entre la comunidad del corregimiento La 
India, en la cuenca del río Carare, y el espacio 
físico que esta habita, entendiéndola como un 
fenómeno donde intervienen factores históri-
cos, políticos y sociales. Recurriendo al trabajo 
de campo, este documento muestra como las 
acciones políticas, militares, los avances tecno-
lógicos y el imaginario colectivo son capaces 
de transformar las nociones del territorio como 
elementos indispensables en su edifi cación. 

El Carare y el espacio social
Una aproximación al proceso histórico social de la 
construcción del territorio

“El Carare” and the social space 
An historical and social approach of the process of territory 
production

Abstract
This article analyzes the correspon-

dence between the community of Corregimiento 
La India -that is located in the Carare river 
basin-, and the physical space they dwell in, as 
a phenomenon where historical, political, and 
social issues take part. Supported on the fi eld-
work, this paper attempt to clarify the process in 
which political and military actions, technologi-
cal advances and collective imaginary transform 
territorial notions and the territory itself.
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Presentación

Cualquier sociedad que históricamente ocupe y utilice 
una geografía determinada, construye necesariamente, un vínculo 
especial con ese entorno que le sirve como refugio, fuente de 
reproducción y referente simbólico. La relación que surge entre 
los individuos y su espacio hace parte de un proceso constante 
de delimitación, integración y transformación de los lugares que 
le dan sentido al quehacer de las comunidades.

El presente artículo se aproxima al caso concreto de la 
comunidad de la cuenca alta del río Minero Carare (que de ahora 
en adelante llamaré sólo Carare), en el Magdalena Medio santan-
dereano (ver Figura 1), y a la relación que han establecido con su 
espacio, entendiéndola como la construcción del territorio. Es un 
intento por comprender los factores que contribuyen a signifi car 
el espacio físico y de qué manera, éste también determina a 

“¿Y ustedes trajeron algo del Chocó?
Trajimos de todo, trajimos chontaduro, trajimos pacó, 

bacao, caimito, almirajó, trajimos ñame, árbol del pan.”
Diálogo con Doña Ruperta, La India Santander

Figura 1. Cuenca 
alta del río Minero 
Carare
Fuente: IGAC (Modifi cado por 
el autor)
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quien lo ocupa. Resalta la necesidad de comprender el territorio 
como un producto artifi cial e histórico (Fajardo, 1996; Grimson, 
2003), pero también dinámico, móvil y siempre inacabado; 
como espacio material y simbólico que requiere la producción 
de límites (García, 2003:47).

En esa búsqueda por comprender el proceso histórico y 
sociológico que le da forma al territorio, aparecen factores que 
enriquecen el debate y que muestran la multiplicidad de enfo-
ques desde dónde construirlo: como producto de la colonización, 
como resultado de la confrontación armada, como un proyecto 
socio-político. Como multiplicidad, el territorio debe ser com-
prendido a partir del signifi cado que le dan las comunidades y 
los individuos.

En este artículo se abordan estas problemáticas a partir de 
un esquema cronológico que busca ofrecer al lector una mirada 
histórica del proceso de colonización y construcción del territorio 
a partir, principalmente, de la infl uencia de diversos actores arma-
dos. En primera instancia se analiza el proceso de colonización y 
establecimiento así como el surgimiento de los primeros poblados 
en el Carare; luego se aborda el impacto de la aparición de las 
guerrillas revolucionarias, principalmente las FARC, y como ésta 
infl uyó en la relación de los colonos con su espacio. Continúa 
el artículo con una mirada sobre las implicaciones de la política 
gubernamental contrainsurgente y la posterior aparición de las 
autodefensas, entendidas como estrategias de control territorial y 
simbólico. Finalmente, se ocupa del proyecto político-social de la 
Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare, concibiéndolo 
como una iniciativa local de reivindicación y pacifi cación que 
le permitió al Carare, y a su población, modifi car los referentes 
políticos y sociales que sobre ellos existían.

Este documento se basa en mi trabajo de tesis de antropo-
logía “Colonización y construcción de territorio en el Carare” (Galvis, 
2004) y busca mostrar los principales temas que allí se manejan. 
Dejando de lado la rigurosidad histórica y metodológica, las si-
guientes líneas ofrecen al lector un panorama de los resultados 
de la investigación que realicé, junto con otros compañeros de 
la Universidad Nacional de Colombia, en el corregimiento de La 
India (Magdalena Medio santandereano) y sus veredas aledañas. 
Cabe agregar que sin el apoyo de la comunidad y de la ATCC, 
este trabajo no hubiera podido realizarse.

Colonización y territorio.

La exacerbación de la violencia bipartidista de los años 
cincuenta del siglo XX y su fuerte tendencia a convertirse en un 
confl icto eminentemente rural, generaron un fenómeno de mi-
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gración campesina hacia las zonas de frontera interna: regiones 
que surgen dentro de los territorios nacionales como espacios no 
integrados a las dinámicas de la sociedad mayor (Fajardo, 1996; 
García, 2003; PNUD, 2003). Como parte de esta mecánica, el 
Magdalena Medio recibió una gran cantidad de personas prove-
nientes de Antioquia, Chocó, Tolima, Santander, Boyacá y Cun-
dinamarca principalmente, con intenciones de “tumbar monte” 
y “establecer fi nca” (Murillo, 1994:24); por lo general, hombres 
solos quienes después de hacer la primera tumba construían un 
rancho dónde guarecerse para iniciar, el asentamiento defi nitivo, 
el mejoramiento de la vivienda y la búsqueda de una mujer con 
la cual fundar familia (en el caso de que ya la tuvieran, la traían 
desde el lugar de origen).

Si bien el Magdalena Medio había sufrido anteriormente 
otros procesos de colonización y ocupación, es importante aclarar 
que para el caso del Carare, fue la violencia bipartidista de me-
diados del siglo XX la que convirtió la migración y colonización 
en fenómenos recurrentes. Desde el siglo XVII el tramo del río 
Carare que desciende desde el altiplano cundiboyacense hasta 
el valle del Magdalena, había servido como ruta de comercio 
e intercambio de bienes y mercancías (Ramos, 2000; Olave, 
1999); luego, durante el siglo XIX, gran parte del Magdalena 
Medio advirtió la aparición de estancias agrícolas dispersas y el 
aumento de la población como consecuencia de la construcción 
de ferrocarriles y el establecimiento de enclaves petroleros. Sin 
embargo, estos procesos no signifi caron un fenómeno de coloni-
zación sistemática para el Carare como si lo fueron para el resto 
del Magdalena Medio; fueron los nodos comerciales de Puerto 
Berrío y Puerto Boyacá y sus alrededores, los que acapararon el 
grueso de la colonización y fueron, por lo tanto, su epicentro.1 
(Alonso, 1997; Murillo, 1994).

Si tenemos en cuenta que los primeros colonos del Carare 
llegaron huyendo de la pobreza y de la violencia, podemos afi r-
mar que en esa búsqueda de nuevas tierras empezaron a construir 
una relación con el espacio. Incluso antes de ser ocupada, esta 
región de selvas, ríos y montañas fue concebida como espacio 
refugio: la gente pobre iba tras oportunidades de reproducción 
socioeconómica, otros, tras un escondite que les garantizara pro-
tección del agitado ambiente político de entonces. El testimonio 
de un habitante del Carare, consignado en el libro de Alejandro 
García Los hijos de la violencia (1996) recoge esta idea: “Yo no 
entendía de política, pero como había metido voto por Gaitán tuve 
que salir huyendo cuando oí a un señor en Puerto Araujo: ¡Liberales, 
váyanse al monte, que en el monte está la salvación de ustedes, liberal 
que cojan lo pelan” (García, 1996:37).

1La colonización del 
Magdalena Medio 
requeriría un capítulo 
aparte. Podemos re-
ferirnos a los avances 
conquistadores del siglo 
XVI, a las rutas comer-
ciales de la colonia, a 
los enclaves petroleros 
y al auge de los ferroca-
rriles como fenómenos 
asociados a la coloniza-
ción de esta región de 
Colombia. Al respecto 
pueden verse los traba-
jos de Ramos (2000) y 
Olave (1999) sobre la 
colonia y el siglo XIX 
o la investigación de 
Reyes (1986) sobre la 
Concesión de la provin-
cia de Mares, así como 
las aproximaciones de 
Martínez (1996, 1997) 
sobre la historia de las 
provincias de Vélez y Ma-
res. entre muchos otros.
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La colonización del Carare signifi có un paulatino proceso 
de integración de zonas aisladas a un espacio regional que continuó 
marginado de las dinámicas capitalistas del centro nacional. Como 
periferia, el Carare construyó unas estructuras sociales y culturales 
distintas y a partir de allí surgió como un territorio singular dentro 
del Magdalena Medio. (Alonso, 1997; Murillo, 1994).

A partir de la década de los sesenta la apertura constante 
de nuevos frentes de colonización y la llegada de más campesi-
nos como trabajadores independientes y jornaleros, permitió la 
intensifi cación de la integración físico-espacial. El surgimiento 
de focos urbanos como Santa Rosa y La India, y la construcción 
de trochas y caminos permitieron un mayor grado de comuni-
cación; el río Carare, principal vía de comunicación, dejó de ser 
el único medio para introducir y sacar mercancías, tras lo cual 
se diversifi có el mercado local y se ampliaron las oportunidades 
económicas (García, 1997).

Esta transformación se asemeja a un fenómeno de do-
mesticación de lo salvaje en dónde la comunidad cambió gra-
dualmente la concepción que tenía de su territorio. Logró, con 
el pasar de los años y el empleo de nuevas tecnologías, domar 
una geografía inhóspita para adaptarla a sus necesidades; y 
también recurrió a un proceso de reconocimiento de los lugares 
que surgían como referencia, creando una toponimia colectiva 
de los puntos comunes en la geografía.

La motosierra por ejemplo, fue un instrumento que modifi -
có drásticamente el paisaje de una amplia porción del Carare, pues 
su introducción aceleró la explotación de los recursos forestales. 
El paisaje selvático predominante en la mayoría de la región, dio 
paso a grandes extensiones de pastos ganaderos y a la introduc-
ción de un nuevo tipo de economía. Los testimonios recogidos en 
el trabajo de grado que sustenta este documento, hablan de un 
pasado abundante de especies forestales y animales, en oposición 
a un presente donde la madera, los peces y la carne de monte se 
han ido agotando. Esto sin lugar a duda, evidencia un cambio en la 
concepción del entorno, principalmente en lo referente a lo que éste 
puede ofrecer. El pasado, asociado a la exuberancia y abundancia, 
fue sustituido por un presente donde predomina la escasez.

De esta manera, el proceso de colonización y estableci-
miento en la cuenca del río Carare, signifi có el surgimiento de 
una relación entre la comunidad y el espacio; primero como un 
lugar vacío pero lleno de oportunidades (materiales, económicas 
y sociales), luego como una geografía inhóspita y salvaje que a 
la postre fue dominada; las tecnologías y la elaboración de refe-
rentes colectivos contribuyeron a ello. (Galvis, 2004).
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La subversión y el Carare

La violencia de los años cincuenta no sólo infl uyó en el 
proceso de poblamiento antes descrito, también fue causante 
directo del surgimiento de grupos subversivos que buscaron las 
zonas de frontera interna como espacios de reproducción socio-
política. La guerrilla de las FARC, fundada a mediados de la 
década de los sesenta en el sur del Tolima, hizo presencia directa 
en una amplia región del Magdalena Medio y su infl uencia se 
sintió fuertemente en el Carare. 

Una de las consecuencias del confl icto socio-político de 
los años cincuenta, fue la consolidación de las llamadas guerrillas 
liberales como poderes armados de autodefensa que buscaban 
protegerse de las agresiones ofi ciales y de los terratenientes, 
principalmente, en regiones de frontera y colonización (Medina, 
1990:122). Durante el gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla 
(1953 – 1957), estos grupos fueron acogidos por una amnistía 
cuyo fi n fue el de desarticularlos; sin embargo, paralelo al diálogo 
se desarrolló una estrategia de represión contra algunos de ellos, 
obligándolos a resguardarse y a permanecer en la clandestinidad 
como oposición armada al Estado (Medina, 1990: 123).

El pacto del Frente Nacional, entendido como un proyec-
to de la clase dirigente que calmó el ambiente político pero que 
olvidó la crisis social, acercó a los sectores radicales alternos al 
bipartidismo y a los restos de las desintegradas guerrillas liberales. 
De ese encuentro surgieron las guerrillas de tendencia comunista 
que se instalaron en regiones donde la presencia del Estado era 
mínima, la inequidad agraria marcada y el descontento social 
recurrente (PNUD, 2003; Pizarro, 1996). Simultáneamente fue 
apareciendo una doctrina revolucionaria en algunos sectores 
urbanos, esto debido al triunfo de la revolución cubana, y a la 
adopción de discursos radicales provenientes del exterior.

En el Carare se integró ese sentimiento revolucionario pro-
veniente de las ciudades con los restos de la violencia rural de los 
años cincuenta. Sectores aledaños como Cimitarra y Puerto Boyacá 
alojaron movimientos de izquierda que iniciaron la consolidación de 
una base social sólida, que pronto les permitió dominar el panora-
ma político de esta porción del Magdalena Medio. El Movimiento 
Revolucionario Liberal (MRL), la Unión Nacional de Oposición 
(UNO), la Alianza Nacional Popular (ANAPO) y el Partido Comunista 
Colombiano (PCC), se convirtieron en los referentes electorales y tras 
ellos, las FARC incursionaron como una guardia civil que reemplazó 
al Estado en sus funciones básicas de prestar seguridad y justicia.

A partir de la década de los setenta, las FARC iniciaron 
una estrategia de desdoblamiento militar y político a lo largo de 
la cuenca del río Carare. Sus acciones estaban dirigidas a fortalecer 

2En la década de los 
setenta el PCC, apoya-
do en las FARC, logró 
dominar los consejos 
municipales de Cimi-
tarra, Puerto Boyacá y 
Puerto Berrío. (Medina, 
1990:135-137)

3Tanto en este docu-
mento como en el 
trabajo de grado, los 
nombres de quienes 
dieron sus testimonios 
no aparecen consigna-
dos por determinación 
del autor. En este caso 
se trata de una mujer de 
unos 55 años que vive 
en el corregimiento de 
La India.
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los vínculos con la comunidad, ampliar su dominio territorial y 
penetrar las instituciones políticas.2 

El siguiente testimonio recogido durante la investigación 
en el corregimiento de la India, deja ver como las FARC logra-
ron compenetrarse con sus habitantes, convirtiéndose en parte 
importante de su cotidianidad:

Cuando eso la guerrilla pues andaba libremente, eso fue 
por ahí en el 75. A nosotros nos reunía cada quince días 
la guerrilla, nos enseñaba eso lo que era el marxismo 
leninismo, el comunismo. A mi me tocaba leer, lo poco 
que yo podía explicar, yo le explicaba a los campesinos, 
me veían la capacidad que yo tenía de leer los libros 
esos. [...] Ellos eran nobles con el campesino, incluso 
tengo mucho que agradecerle a muchos de ellos: cuan-
do yo me veía enferma me daban droga (Testimonio de 
habitante de la India en Galvis, 2004:61).3

La presencia de la guerrilla y su aparente aceptación 
por parte de la comunidad proyectó, ante las instituciones del 
Estado, la imagen de que el Carare era una región principalmente 
subversiva. Su población fue estigmatizada y considerada como 
auxiliadores de las FARC. Si bien es claro que existía un apoyo, 
éste fue el resultado del abandono institucional y de la aparición 
de un ejército paralelo, que en cierta medida defendía los intere-
ses de los campesinos y se imponía con la ley de las armas. 

El imaginario colectivo construyó una tipología de la 
comunidad a partir del dominio militar que ejercía la guerrilla, 
dejando de lado una serie de características que defi nen a la po-
blación desde lo cultural o lo social. En ese sentido, considero que 
el territorio, como un producto político-militar derivado de las 
acciones de las FARC, fue capaz de signifi car a toda la población 
del Carare, rompiendo un poco la reciprocidad que debe existir 
entre la representación del espacio y quien lo ocupa. 

Si bien la guerrilla contribuyó a la construcción del 
paisaje con la demarcación de parcelas y con la prohibición de 
explotación de los recursos naturales, no fue el único elemento 
que participó en la consolidación de un territorio histórico. La 
comunidad fue un actor recurrente, pues fueron ellos quienes 
continuaron transformando y enriqueciendo el espacio físico y 
social: introdujeron alimentos, plantas, recetas, técnicas de cul-
tivo y formas arquitectónicas de lugares diversos como el Chocó, 
Santander y Tolima. Sin embargo, para el Estado, prevaleció la 
imagen de región subversiva y se valió de ese imaginario para 
retomar el control social, político y militar.
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El papel de las Fuerzas Armadas

El apoyo que tenía la guerrilla en varias zonas del Mag-
dalena Medio entre las que se incluye el Carare, disminuyó 
gradualmente a partir de la segunda mitad de la década de los 
setenta. El desdoblamiento de sus frentes y el aumentó de la 
presión sobre la población civil derivó en contradicciones político-
económicas que acabaron en una crisis interna de la organización; 
mientras que unos mantuvieron su política de fortalecimiento de 
la base social, los otros optaron por el secuestro, el abigeato y el 
asesinato como mecanismos de fi nanciamiento e intimidación 
(Medina, 1990). 

La arremetida de las FARC en contra de campesinos y ga-
naderos generó su salida hacia otras regiones del país y por ende 
el abandono de sus tierras. A medida que los grandes capitales se 
alejaban de la región, la presión de la insurgencia se trasladó a 
los pequeños campesinos que se empleaban en labores agrícolas 
y explotación de maderas. Esta situación desarticuló las relaciones 
de la guerrilla con la comunidad del Carare y permitió la entrada 
de discursos contrainsurgentes, provenientes de los sectores más 
golpeados por las acciones de las FARC.

Las primeras muestras de una política anitsubversiva las 
dio el Ejército Nacional a través de medidas que buscaron con-
trolar a la población civil. En 1975 se implantó el racionamiento 
de alimentos y el carné de tránsito libre como estrategias de 
desarticulación del vínculo entre guerrilleros y civiles; se trataba 
de una restricción en la cantidad de víveres que podía transportar 
cada persona y en la posesión obligatoria de un documento que 
debía ser revalidado por el comandante del batallón Rafael Reyes 
de Cimitarra, cada cierto tiempo. Estas acciones, sin embargo, 
afectaron a la comunidad pues fueron ellos quienes sufrieron su 
rigor y consecuencias directas (García, 1996:91; Galvis, 2004:66; 
Medina, 1990). Un campesino de la India expresa lo que para 
él signifi có el carné de tránsito libre y en general, las medidas 
adoptadas por el Ejército en aquel entonces:

En ese tiempo que yo vine acá (1978) regia aquí un 
carné de tránsito libre, ese era un carné para poder 
transitar por la región, eso lo pedía el Ejército. Tenía que 
ir a sacarse cada quince días, cada veinte días, ese era 
una forma de saber el Ejército que gente había acá en 
la región y que hacia más o menos. Y también la guerra 
sicológica, para detectar donde vivía cada persona, que 
relación había entre el campesino y la guerrilla, en ese 
tiempo aquí había guerrilla. Eso era un problema, eso 
(el Ejército) castigaban a la gente, lo llevaban le quitaban 

4A partir de 1978 el 
Estado colombiano, en 
cabeza de Julio Cesar 
Turbay, asumió la lu-
cha política y armada 
como una confronta-
ción enmarcada en la 
dicotomía internacional 
de la guerra fría: o se 
era comunista o se era 
demócrata. La Doctrina 
de Seguridad Nacional 
sirvió de estrategia para 
desarrollar las acciones 
ofi ciales en contra de 
sectores que simpati-
zaban con la izquierda; 
sindicalistas, campesi-
nos, estudiantes y mi-
litantes insurgentes se 
convirtieron en el blan-
co del gobierno Turbay 
entre 1978 y 1982.
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la camisa, lo dejaban al sol o lo pateaba. (Testimonio 
habitante de La India, material de campo. Entrevista Nº 
6, 23 de octubre de 2003).

Las estrategias ofi ciales de control sobre la población y 
sobre su libre movilización, signifi caron el resquebrajamiento, 
no sólo de las relaciones comunidad–guerrilla, sino también de 
muchos de los vínculos tradicionales que mantenía la población 
en el Carare. La presencia constante de dos ejércitos implantó 
sentimientos de desconfi anza e incertidumbre dentro de los 
mismos campesinos. Las acusaciones respecto a la colaboración 
con uno u otro grupo obligaron a mucha gente a huir y dejar sus 
tierras, desarticulando de paso, parte del sistema productivo y el 
tejido social de la región. 

Esta etapa del confl icto armado cambió algunas de las 
concepciones acerca de quién ejercía el dominio territorial en el 
Carare. Para las Fuerzas Armadas pasó de ser un fortín guerrillero 
a un espacio de lucha dentro del discurso bipolar democracia co-
munismo.4 Para la comunidad continuó siendo su espacio vital de 
reproducción con el atenuante de haberse convertido en campo 
de batalla. Este desorden en las estructuras de poder locales 
modifi có el proceso de construcción del territorio: alteró formas 
tradicionales de trabajo y producción (las restricciones impidieron 
el libre tránsito de productos) e incentivó el abandono de tierras 
y cultivos (Medina, 1990; García, 1996).

La doctrina contrainsurgente y la lucha explícita 
por el control territorial.

Las incursiones de las Fuerzas Armadas pueden enten-
derse como la punta del iceberg de las acciones que generó la 
doctrina antisubversiva en el Carare y el Magdalena Medio, pues 
fue la aparición de ejércitos privados dedicados exclusivamente 
a combatir a la guerrilla, lo que dejó ver todo el andamiaje de 
la política contrainsurgente.

La decisión político-militar del Estado de retomar el 
control del Magdalena Medio, coincidió con la iniciativa de 
conformación de grupos de autodefensa por parte de sectores 
civiles: campesinos, ganaderos, empresarios y gremios económi-
cos. A principios de 1982 el alcalde militar de Puerto Boyacá, el 
diputado Pablo Emilio Guarín, directivos de la Texas Petroleum 
Company, mandos del Batallón Bárbula (Puerto Boyacá) y algunos 
ganaderos y hacendados, se reunieron para diseñar una estrate-
gia de guerra con el único fi n de exterminar a las FARC y a sus 
colaboradores civiles del Magdalena Medio (Medina, 1994:89). 
Como resultado de ésta, nacieron ejércitos privados encargados 

5Si bien estos grupos 
se encargaban de las 
acciones extralegales 
que el Ejército supuesta-
mente no podía realizar 
por encontrarse atado 
al derecho, muchos 
testimonios y no menos 
bibliografía apuntan a 
señalar a la XIV brigada 
de Puerto Berrío, como 
responsable de manio-
bras de guerra sucia en 
el Magdalena Medio. 
Ver Bonilla 1994; Medi-
na 1990, 1996; García 
1996; Galvis 2004. 

6 Carlos Medina (1990) 
hace una distinción 
inicial entre grupos de 
Autodefensa y Parami-
litares. Mientras que 
los primeros surgieron 
como organizaciones 
campesinas legales cuyo 
único fi n era defenderse 
de los ataques guerri-
lleros, es decir como 
una guardia rural; los 
otros nacieron como un 
apéndice de las fuerzas 
armadas y se encar-
garon de las acciones 
extralegales. Actuaban 
como la “carne de 
cañón que limpiaba el 
terreno” para el ingreso 
del Ejército. Es difícil, 
sin embargo, hacer una 
separación clara entre 
estos grupos ya que 
muchos de los ideales 
iniciales se fueron per-
diendo en las dinámicas 
de la guerra, con la 
entrada del narcotráfi co 
y con la búsqueda de un 
status político.
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del trabajo sucio y las tácticas de combate no convencionales, 
apéndices de las Fuerzas Armadas pero carentes de toda respon-
sabilidad legal.5 (Murillo, 1994:166).

Durante la primera mitad de la década de los ochenta, la 
expansión de los grupos paramilitares y de autodefensa6 provocó 
el aniquilamiento de una importante fracción de la izquierda, 
principalmente en los municipios de Cimitarra, Puerto Boyacá 
y Puerto Berrío. Campesinos, sindicalistas y líderes de la UNO y 
el PCC, se convirtieron en el blanco de las acciones de la guerra 
sucia, debilitando el control político y territorial que ejercían las 
FARC en el Magdalena Medio. 

La incursión paramilitar defi nitiva en el Carare se realizó en 
la aldea La Corcovada, región semimontañosa en el noroccidente 
de la cuenca, considerada por la guerrilla como un refugio histó-
rico y estratégico. Existen dos versiones acerca de este ataque: la 
ofi cial sostiene que fue una maniobra estrictamente militar sin la 
colaboración de elementos externos; y la de la comunidad afi rma 
que se trató de una avanzada paramilitar con posterior apoyo del 
Ejército. Ambas, sin embargo, coinciden en que fue un ataque 
abierto contra el dominio de las FARC en la región. La crónica de 
un periódico antisubversivo de Puerto Boyacá, deja ver la imagen 
que se tenía de este espacio antes de la incursión:

Poco a poco las fuerzas ofi ciales fueron tomando po-
siciones para adueñarse de la Corcovada, un inexpug-
nable punto rojo desde donde se irradiaba la acción 
[guerrillera] a otros puntos del Magdalena (Puerto Rojo, 
noviembre de 1983 en Medina, 1990:182)

La estrategia de los grupos antisubversivos consistió en la 
“tierra arrasada”. Una vez hecha “la limpieza” en Puerto Boyacá 
sus acciones se proyectaron sobre las áreas limítrofes de los depar-
tamentos de Antioquia, Caldas, Cundinamarca y Santander; en los 
corregimientos y veredas de los municipios de Yacopí, Cimitarra, 
Puerto Nare, Puerto Berrío y Dorada. (Medina, 1990:90). Su accio-
nar se asocia con una concepción del territorio que ocupaban y es el 
de considerarlo como tierras libres, en paz y aptas para el progreso; 
como espacios inscritos en la democracia, el orden y la ley (dentro 
del esquema bipolar democracia–comunismo) caracterizados por la 
ausencia de expresiones políticas, militares y sociales antagónicas. 

La imposición del imaginario de territorio que tenían los 
grupos antisubversivos, signifi có para la población la sicotización 
de la vida cotidiana, el rompimiento de lazos tradicionales de 
solidaridad y el abandono defi nitivo de grandes porciones de 
tierra dentro de las dinámicas de al guerra. Las amenazas, tortu-
ras y asesinatos cometidos por paramilitares, guerrilla y Ejército 



17
8

  
nú

m
er

o 
1

9
  

2
0

0
5

debilitaron el tejido social que históricamente se había construido 
en el Carare y la relación de su comunidad con su entorno. Apa-
recieron una nueva gama de espacios prohibidos, asociados al 
miedo y al terror que causaban los grupos armados; otros al ser 
abandonados recobraron ese estatus de territorios inhóspitos y 
desintegrados; se abrieron nuevos caminos para evitar los campos 
minados y las confrontaciones; los pueblos, como en el caso de 
La India, aumentaron su tamaño debido a los desplazamientos 
masivos; el paisaje, en cierta medida, se defi nió a partir de di-
námicas bélicas y de poder.

La situación particular en la que se vio envuelto el Carare 
muestra un escenario donde la maquinaria armada paramilitar 
chocó directamente con las fuerzas guerrilleras de las FARC. Ese 
desafío militar implicó el enfrentamiento de dos concepciones y 
usos del territorio que en ciertos momentos llegaron a sobrepo-
nerse, pues a diferencia de otras zonas del Magdalena Medio, en 
el Carare la guerrilla no fue expulsada por completo.

A partir de ahí la lucha armada y explícita por el control 
físico del territorio, ésta estuvo acompañada de una estrategia por 
dominar los imaginarios individuales y colectivos acerca de quién 
ejercía el poder local. Esta región dejó de ser concebida, de manera 
general, como un lugar subversivo para convertirse en un referente 
del paramilitarismo en Colombia. El problema de estas caracteri-
zaciones fue que perdieron todo sentido histórico, esencializando 
a la comunidad a partir de la presencia de los grupos armados. En 
el Carare esta situación generó tensiones, pues la amplia cuenca 
del río sirvió de frontera móvil entre los espacios que ocupaban las 
FARC y las autodefensas; y fue esa particularidad la que desató el 
extremado clima de violencia que sacudió a La India y sus veredas 
aledañas a lo largo de la década de los ochenta.

La ATCC y su concepción de un territorio de paz.

A fi nes de la década de los ochenta, más exactamente en 
1987, la comunidad de La India y algunas de sus veredas cerca-
nas, conformaron la Asociación de Trabajadores Campesinos del 
Carare (ATCC): una iniciativa socio-política enfocada a romper la 
dicotomía del confl icto que vivía la región. Desde una posición 
civil y rechazando todo tipo de acción armada, le exigieron a los 
comandantes guerrilleros y a varios mandos militares, les respe-
taran el derecho a la vida y al trabajo por encima de cualquier 
confrontación bélica. La iniciativa fue bien recibida y en poco 
tiempo logró reunir a campesinos de la mayoría de veredas de 
la cuenca alta del Carare, así como también a instituciones gu-
bernamentales y no gubernamentales (ONG) entusiasmadas con 
el proyecto (PDI, 2003).

7En 1990 la junta direc-
tiva de la ATCC fue ase-
sinada en Cimitarra por 
grupos paramilitares.
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La disminución considerable del confl icto armado y el 
hecho de que la propuesta fuera eminentemente campesina (es 
decir hecha por los campesinos para sí mismos) atrajo a muchos 
de aquellos que habían huido por la violencia, permitió el de-
sarrollo de nuevos proyectos productivos y quizás lo mas impor-
tante, le devolvió a la comunidad la tranquilidad y el sentido de 
pertenencia por su tierra. 

La estrategia de la ATCC, sin embargo, no consistió en 
una expulsión total de los grupos armados, sino que fue más 
una declaratoria de neutralidad; se trató de una desarticulación 
de los lazos que históricamente habían establecido con ellos y 
un reconocimiento como comunidad autónoma de las presiones 
armadas. De hecho, ni guerrilla ni paramilitares abandonaron 
la región por completo e incluso perpetraron acciones aisladas 
y de intimidación contra la comunidad y la Asociación.7 Ésta, 
sin embargo, mantuvo su posición y continuó con su interés de 
generar desarrollo integral para la región y sus habitantes.

La aparición de la ATCC signifi có una reconstrucción de 
la noción del territorio. Reconstrucción porque de alguna manera 
se retomaron nociones y principios abandonados durante la 
época de La Violencia. El Carare fue de nuevo visto como tierra 
de progreso y desarrollo socioeconómico, como escenario de 
protección frente a la persecución de grupos armados, como 
espacio que garantizaba la protección de la vida; en pocas pa-
labras, restableció su carácter de territorio refugio y territorio de 
oportunidades. 

La noción que existía de la gente del Carare también 
cambió con la aparición de la ATCC; los galardones obtenidos 
por la Asociación8 proyectaron una imagen de comunidad orga-
nizada, comprometida con un proyecto civil de paz y desarrollo, 
que además, compartía una ideología de negación a la opción 
armada. El espacio físico y la sociedad que lo habitaba adquirió 
el rótulo de pertenencia a la ATCC y éste le sirvió de referencia 
hacia un afuera que desconocía su realidad histórica y cultural.

La comunidad de La India, al igual que lo habían hecho 
los grupos armados, congregó un espacio geográfi co en torno a un 
proyecto político. Toda la microcuenca alta del Carare, incluidos 
dos corregimientos y cerca de treinta y cinco veredas9 convirtie-
ron el esquema jurídico administrativo en una herramienta para 
determinar cuál era el área de infl uencia de la ATCC. El territorio 
que ocupaban pasó a concebirse como autónomo frente a las posi-
ciones que querían imponer guerrilla y paramilitares; y el proceso, 
a adquirir el rótulo de gesta, generando un punto de quiebre en 
la historia local. El imaginario colectivo fraccionó su pasado en un 
antes y un después de La Violencia, y en ese ejercicio, lo transformó 

8La ATCC fue galardo-
nada con: el Right Live-
lihood Award otorgado 
por el gobierno sueco 
en 1990, el reconoci-
miento de las Naciones 
Unidas We the people, 
fi fty comunities en 1994 
y la orden Luis Carlos 
Galán Sarmiento de la 
Asamblea de Santander 
en 1999.

9Existe una confusión 
entre el número de ve-
redas reconocidas por el 
IGAC (catorce) y los sec-
tores organizados que se 
defi nen en el PDI (trein-
ta y seis) . Para este tra-
bajo se tiene en cuenta 
el segundo criterio. (ver 
PDI, 2003:26)
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en una herramienta político-social para el presente. La estrofa de 
una canción, recogida durante el trabajo de campo en La India es 
clara al respecto: “Colombia tiene un distrito de paz, La India es su 
capital; donde la sangre se vio derramar, hoy podemos vivir en paz.” 
(Testimonio, habitante de la India en Galvis, 2004:82).

El surgimiento de este territorio de paz, asociado a la acti-
vidad político-social de la ATCC y a la de los habitantes vinculados 
a ella, constituyó una serie de categorías para defi nir tanto al 
espacio como a su gente. Apareció la idea de un territorio ATCC, 
conformado por las veredas de la cuenca alta del río Carare y 
la de persona ATCC, según si pertenecía o no a la asociación. El 
referente colectivo de un espacio común se plasmó en la iniciativa 
de constituir a La India en municipio de Santander, pero ésta 
fracasó ante la asamblea del departamento. 

El reconocimiento de sus habitantes como comunidad 
comprometida con los lineamientos de la ATCC creó, en contra-
posición, la noción de extranjero. Aquel que de alguna manera no 
acataba los principios de la Asociación o quien llegaba a involucrar-
se con los actores armados era visto como forastero, sin importar 
el tiempo de permanencia en la región o el arraigo que tuviera 
con ella. Sin embargo, la masiva llegada de campesinos y la intro-
ducción del cultivo ilícito de la coca en 1997, desvaneció algunas 
de estas categorías pues mucha gente se apartó de la fi losofía de 
la Asociación conformando un tejido social propio, paralelo al ya 
establecido. En relación con esto, un líder de la ATCC con quien 
nos entrevistamos en el Carare señaló lo siguiente:

Para mi concepto [el carareño] es todo aquel que llegue 
bien sea mañana, o que hubiera llegado hoy, el que 
haya llegado ahora hace cinco años pero el que llegue y 
se nivele como a esas condiciones que hay para vivir en 
el Carare. Como nosotros tenemos trazado un camino, 
una dirección, tenemos un norte. Pero todo el que llega 
para andar en retroceso de esa vaina no es carareño 
(Testimonio, habitante de la India en Galvis 2004:83)

Es de rescatar el papel de la ATCC en el proceso de 
construcción del territorio, pues su acción le dio al Carare la 
categoría de territorio de paz y por ende, permitió el desarrollo 
socio económico de la comunidad. También participó en la 
consolidación de referentes históricos y en consecuencia, de una 
historia común matizada por la hazaña y por los héroes que la 
emprendieron. Son estos, factores fundamentales en el proceso 
de territorialidad que surge, en la relación que se establece entre 
el espacio y la sociedad.
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Hasta el año 2004, la ATCC venia gestionando un proceso 
de consolidación que le permitiera asimilar las transformaciones 
económicas, políticas y militares a las cuales se ha visto expuesta 
la región. Hablaba anteriormente, de la aparición y proliferación 
del cultivo ilícito de la coca; a esto hay que sumarle, la presión 
que han venido ejerciendo algunos grupos de autodefensa por 
obtener el control de esa economía ilegal, y el recrudecimiento del 
confl icto armado en el país como una tendencia general. Como 
opción sociopolítica la asociación ha sufrido cambios, fracturas, 
altibajos económicos, sociales y políticos. El apoyo y respaldo de 
las ONG, del gobierno y de la comunidad, no ha sido continuo y 
uniforme por lo que no es posible hablar de la ATCC como una 
sola. Se acepta que sus acciones han seguido una línea más o 
menos permanente en torno a la pertinencia de los diálogos con 
los grupos armados y al mantenimiento de la paz en la región; 
fortalecer esa línea y generar bienestar económico en La India y 
sus veredas aledañas, es la tarea que actualmente los ocupa.

Si bien la ATCC no es el único referente desde el cual se 
construye el territorio del Carare en la actualidad, sí considero 
que defi ne una serie de parámetros que rigen a la comunidad 
que allí vive. Tal como se mencionó anteriormente, existen otros 
grupos que política, económica y socialmente, se apoderan del 
territorio y lo transforman a partir de sus intereses; es ese el caso 
de los grupos armados o de quienes se dedican a la industria 
ilícita del cultivo de coca. Recurro a la ATCC para este análisis 
debido a su importancia en la simbología colectiva local, a su 
papel como generador de desarrollo comunitario y a su constante 
acción contra la instrumentalización que guerrillas y paramilitares 
hacen de la población.

Conclusiones

He buscado sostener que el territorio, como producto 
social, es el resultado de acciones físicas, culturales, militares y 
políticas que intervienen en la relación que establecen las socie-
dades con las geografías. El caso concreto del Carare, muestra la 
diversidad de elementos que contribuyen a defi nir un espacio local 
como una construcción siempre móvil, proclive a transformaciones, 
pero siempre entrelazada en un mismo proceso. Acá se ha analizado 
un panorama general desde un imaginario común que sin duda 
no es el único; se dejaron de lado percepciones que seguramente 
poseen otra noción de lo que se ha descrito en estas páginas.

En la primera parte se resaltó la importancia de la coloni-
zación, el surgimiento de los imaginarios colectivos y el papel de 
las tecnologías en el establecimiento de una territorialidad. Luego 
se analizó el espacio como un producto histórico que se forjó 
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desde el surgimiento de los grupos armados y posteriormente de 
la ATCC; allí se rescatan elementos económicos, políticos, militares 
y culturales como instrumentos capaces de modifi car el espacio 
físico y simbólico. Además, se resalta el papel de una iniciativa 
civil que desde la oposición a la alternativa armada, consolidó 
procesos locales y fortaleció la participación de las comunidades 
en el porvenir que les compete.

Lo anterior nos sugiere entender que el territorio se 
construye desde la multiplicidad de relaciones que pueden 
surgir entre la sociedad y el espacio. Su defi nición esta sujeta al 
reconocimiento de una geografía y para quién esa geografía. Es 
el resultado de factores que operan sobre lo físico y lo simbólico 
y que hacen que ambos interactúen constantemente.

También es necesario considerar la difi cultad que implica 
defi nir un espacio a partir de los límites que lo determinan, pues 
estos son inestables, móviles y por lo tanto relativos; son una pro-
ducción constante. En ese sentido, este ejercicio es más un intento 
por presentar una situación extremadamente compleja, a partir de 
los hallazgos y la investigación que se realizó durante el trabajo de 
campo. No se trata de defi nir la realidad sociológica de una región 
históricamente constituida. Su objetivo es el de analizar una serie 
de datos y experiencias para, a partir de allí, construir un discurso 
que contribuya al mejor entendimiento de un proceso social.

Finalizo mencionando cómo el espacio y la sociedad se 
determinan entre sí como fi guras complementarias y no a partir 
de una relación jerárquica donde el espacio determine a la so-
ciedad o viceversa. En el caso concreto del Carare se observa que 
existe una constante complementariedad entre las nociones que 
parten de la comunidad para actuar sobre el espacio y las que 
surgen de éste para determinar a la misma gente.
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