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Resumen

Restrepo, Gabriel. “La terrible soledad del saber”, Cuadernos de
Economia, v. XVIII, n. 31, Bogotd, 1999, paginas 127-136

Este ensayo glosa uno de los frentes de trabajo mds afines a Jesus A.
Bejarano: la historia y el andlisis de la ciencia y de las profesiones,
en este caso de la economia. El1 eje de estos comentarios es la relacidn
entre ciencia econdmica y poder, partiendo de la queja de Bejarano ante
la falta de reflexidn critica sobre este tema, y considerando ademds
su pardbola vital como un ejemplo de tensidn dramdtica entre saber y
poder, dada la estructura politica de Colombia.

Abstract

Restrepo, Gabriel. “The terrible solitude of knowledge”, Cuadernos
de Economia, v. XVIII, n. 31, Bogotd, 1999, pages 127-136

This essay discusses one of Bejarano’s favorite fields of study: the
history and analysis of science, as applied to economics. The main line
of argument is determined by the relation between economic science
and power, which in Bejarano’'s opinion had not been adequately
considered. His life is taken as a parable of the dramatic tension
between knowledge and power within the political structure of Co-
lombia.



El optimismo edificante, ese balsamo artificial que los ilusos se empefian en
hacernos ingerir como antidoto contra las dosis cotidianas de cicuta adminis-
tradas por la resaca de una debacle estructural, es derrotado por la misma
gravedad tragica delos hechos. Esas provisiones de prestidigitacion teledirigi-
da provienen de las culebrones televisados (ahora es el caso de “Betty la Fea”),
de las campanias salvificas (“apague dos minutos la luz por la paz”) y de la
perpetua retdrica del poder.

No hallo mejor ejemplo de ese fairmaco —semejante al loto, por el cual los
comparieros de Ulises olvidaban el regreso a la realidad— que el gran malaba-
rismo realizado el afio pasado por la Cdmara de Comercio de Bogotd —una
cémara oscura, segiin se ha revelado en la prensa, y por oscura, iluminante,
como ocurre con el revelado de la fotografia—, cuando convocé a una decena
de ‘personalidades’ —a falta de sociedad civil, las mascaras relucen— con el fin
de adoptar una pose confiada en el porvenir de una nacién deshecha.

Entre los convocados figuraba Jests Antonio Bejarano. Terrible ironia, porque
nada mas ajeno a su talante que el juego de abalorios consistente en endulzar el
futuro, juego casi rayano a ese vicio nacional de la adivinacién magica: curioso
pensar que en este pais el presidente tiene uno o dos economistas de cabecera
y un par de brujos a su lado, como si el conjuro de éstos contrarrestara la
incertidumbre de los primeros.

No es que Chucho fuera cinico, aunque, como todo escéptico que ha probado
la condicién humana en sus momentos de revelacion maxima; no por azar fue
negociador de paz y supo qué se otorgé a cambio de qué y como se realiz6 ese
trueque, se acercaba y quizés traspasaba a veces ese limite, a veces impreciso o
tenue, que separa el desdén por una situacién tragica, del jolgorio de quien
participa en la comedia que esa misma tragedia evoca.

Por ello, en su intervencién en la Cdmara —una de sus tGltimas exposiciones—
se adivinaba entre lineas el esfuerzo por ser optimista aunque rodeara toda
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prediccion feliz de miles de condicionales. Un esfuerzo burlado por el mismo
‘destino’, pues entre laintervencion y la publicacién, quienes urden la guerra
habian designado a los titeres que ejecutarian la obra negra del asesinato de
Bejarano.

La Rebeca, 1a Revista de la Camara de Comercio, sali6 a la luz después del
crimen con simétrica vergiienza a la estatua bogotana de la que toma su nom-
bre, pues nada podria contradecir més el propésito edificante de la revista
como el asesinato de uno de los convocados a pensar con fe y entusiasmo el
porvenir.

Pero el asunto, lejos de ser trivial, evoca a modo de sintoma una de las tragedias
de quien se dedica al oficio del pensamiento en este bendito pais. Es, en suma,
precisar qué hace un saber especifico frente al poder. Este enigma es més dra-
matico en la economia que en ninguna otra disciplina y tanto més cruel en la
medida en que, como Jestis Bejarano lo pensara una y otra vez, esta disciplina
ha dejado de reflexionar sobre sus relaciones con el poder politico.!

Una breve arqueologfa del poder en Colombia sefialaria tres grandes instru-
mentos sucesivos y a veces superpuestos de su ejercicio: la retérica, la econo-
mia y el dispositivo de laimagen. El primero, corresponde a lo que Angel Rama
[1984] denominé la “ciudad letrada”, que lleg6 a su culmen en Colombia con
los presidentes gramaticos, cuyo paradigma fue Marroquin.

Era el poder ejercido en cadena por el Rey, el Virrey —epigonos decimonénicos,
los presidentes y vicepresidentes— y los encomenderos —o hacendados—,
mineros y comerciantes, por medio de las ‘escrituras’. Estas, en sus acepciones
 religiosas —encarnadas en el cura o en el escritor— tipificaron el dominio de Ia
cultura. En su cara secular —representada por el notario o el abogado—
entrafiaban el dominio de la tierra o de los bienes.

Ya se sabe a donde condujo la retérica (“Es flaca sobremanera/la humana con-
dicién,/pues en mas de una ocasién/sale lo que no se espera”): ala guerra delos
mil dias y alaamputacién de Panama. De ahi el llamado de uno de los tiltimos
presidentes oratorios y escribanos al respice polum y a todo lo que esta vocacién
apuntaria afios m4s tarde: la misién Kemmerer y el giro hacia un fundamento
mas preciso de la direccién econémica del pais.

La gramatica del siglo XX es la economia. Sin este c6digo, distinto del anterior

—aunque en el poder su manejo se superponga— cosa publica es algarabia y
estrépito. Pero, notable hecho, quien, por encima de Pedro Nel Ospina y de

1 Por ejemplo citando a Bejarano [1997, 228] “Es notable en todo caso, la ausencia de
andlisis politico en relacién con los temas econémicos en la mayoria de las universida-
" desy por supuesto en FEDESARROLLO, y la débil presencia de los temas de la agricultura,

el medio ambiente y otros, relevantes en las circunstancias actuales del pais.”
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Olaya, prohijé un pragmatismo y cierta modernizacién del pafs, e, incluso, un
cierto progreso en el asomo a las ciencias y a la técnicas —menos decisivo de lo
quelaloale atribuye—, Alfonso Lépez Pumarejo, fue reacio a la institucién de
la economia como profesion, esto es: a su ereccién como pensamiento inde-
pendiente.

Segtin Kalmanovitz, “la fundacién del Instituto (de Ciencias Econémicas de la
Universidad Nacional) atravesé por muchas dificultades, incluyendo la in-
comprension (isic!) del presidente de la Repiiblica, Alfonso Lopez Pumarejo,
quien siendo banquero él mismo le pregunté a [Antonio] Garcia si no habia
suficientes financistas en el pais formados en la escuela de la vida comercial y
bancaria” [1993, 25].

Frente a esta actitud, es curioso, aunque comprensible, que una de las vias
regias de inclusion tardia en la 6rbita del poder adoptada por muchos historia-
dores y economistas de la generacién a la que pertenezco haya sido lustrar la
memoria de Lépez Pumarejo, cuando se comprueba, con datos a la mano, que
la Revolucién en Marcha fue una revolucién a medias. Como otros,? Jests
Antonio Bejarano ofrendé ese incienso.?

Revolucién a medias, no slo por esta resistencia a la institucién de una profe-
si6n como la economia, celada en el fondo porque extrafiaba ceder a advenedi-
zos una clave de oro del nuevo poder, sino también por su posicion ante la
Iglesia, la tierra y la educacién. Por ejemplo, el gasto en educaciéon nunca sobre-
pasé el bajo nivel de los gobiernos anteriores y ello se tradujo en la perdura-
¢i6n del misero grado promedio de escolaridad por persona que se mantuvo
hasta 1950 [Duarte 1995, Presidencia-DNP 1991].

Por ello, mas que del esfuerzo pionero de Antonio Garcia, se necesitaria del
efecto demostracién de un extranjero, Lauchlin Currie, para que la economia
se instituyera poco a poco como profesion en los cincuenta y ello con una
oposicion encarnizada a los entonces llamados “economistas jévenes”, acaso
dejo de la temprana desconfianza de Lépez Pumarejo [CIE 1965, Aristizabal
1982].

Después de Antonio Garcia y de Lauchlin Currie {1964, 1966], quizas no haya
otro economista que iguale a Jestis Antonio Bejarano en la labor de consolida-
cién institucional de la profesién en el pais. Cuando quien esto escribe era
Director del Departamento de Sociologia, en 1977, él lo era del entonces Depar-

2 Precedidos por Luis Eduardo Nieto Arteta y Jaime Jaramillo Uribe.

3  Comprensible, porque la memoria del padre se evocaba desde la posicién del hijo,
Alfonso Lopez Michelsen, antiguo profesor de la Universidad Nacional, literato critico
del ‘sistema’ (Los elegidos), disidente (MRL) y, en fin, presidente que, como el padre,
podria ser reelegido y formar, como su progenitor y Gaviria, aftos m4s tarde, una
generacion politica de relevo, extraida de ese difuso magma de los ‘intelectuales’.
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tamento de Economia. Compartimos el tedio de una morosa Facultad de Cien-
cias Humanas en la cual naufragaban cerca de catorce satélites.

A él se debe que tras esa marafna de mediocridades, se erigiera como ente aut6-
nomo la actual Facultad de Ciencias Econémicas y Administrativas, de la que
luego seria decano. Pero no sélo tomé esta decisién, sino que, a partir de enton-
ces, seria uno de los pensadores més destacados en esa tarea colectiva de conso-
lidar los estudios sociales sobre las ciencias y las profesiones, iniciada afios
antes por Jaime Jaramillo Uribe y que hallaria cierta consagracién en la Men-
cién Especial concedida en 1994 por la Fundacién Angel Escobar a los nueve
tomos de Historia social de la ciencia en Colombia, de la cual Bejarano fue colabo-
rador, con un ensayo afin a sus demonios [Bejarano 1993].

Un resultado maduro de esta linea de trabajo en la historia del saber cientifico
y de las profesiones fue el ensayo, ya resefiado, sobre “La investigacién econ6-
mica en Colombia”. Bien fundado en teoria pertinente y en sélidos hechos, el
articulo resume al mismo tiempo ese saber imponderable que procede de una
experiencia bien meditada (aquella que comienza a asumir el sentido del labe-
rinto de la propia vida). Decia alli que: “No hay en Colombia la carrera acadé-
mica propiamente dicha; hay ciclos de vida de algunos académicos que por
diversas razones no persisten en sus programas de investigacién” [Bejarano
1997,231].

Bejarano sabia de qué hablaba. Hacia 1986 habia interrumpido su etapa acadé-
mica para participar como asesor del Plan Nacional de Rehabilitacién y luego
como Consejero de Paz, labor tras la cual seria embajador en un pais centro-
americano y presidente delaSAC. Y pese a que en esta actividad practica guar-
dara consistencia, lo mismo que en otras tareas conexas —diagndsticos sobre el
sector agrario— pues todas expresaban su obsesién por el problema agrario
como fuente de violencias, pasaron méas de diez afios antes de su decisi6n de
regresar ala Universidad Nacional: una década critica que si bien puede enri-

quecer una vocacion practica, empobrece o mengua el oficio académico como
tal.

El dilema de escoger entre la ciencia y la politica es tan viejo como el oficio de
un pensamiento sistemético. Por lo menos fue formulado ya desde La éticaa
Nicémaco, cuando Aristételes plantea como paradoja el no saber del hombre
dedicado alapolis y el no saber hacer de quien se entrega al pensamiento de la
misma. Maquiavelo actualiz6 en el inicio de la modernidad la alternativa.

Tocqueville postul6 en su libro Lancien régime la diferencia en el siglo XVIII
entre los intelectuales franceses, retirados de toda tarea practica, y los ingleses,
comprometidos en tareas administrativas. Atribuy6 a los primero un pensar
utépico, sin el freno que entrafa conocer las limitaciones empiricas de todo
poder, y alo segundos un pensamiento realista, dispuesto a las transacciones.

Max Weber llevé la distincion al maximo discernimiento, en un ensayo del
cual entre nosotros se cita solamente la receta del Estado como “comunidad
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humana que, dentro de un determinado territorio... reclama... para si el mono-
polio de la violencia fisica legitima”, sin pasar a la distincién que mas adelante
inicia el fino argumento cuando dice: “o se vive “para’ la politica o se vive ‘de’
la politica”. Y mucho menos a toda la relacién que el pensador aleman estable-
ce entre los oficios burocréticos (militar, abogado, literato, periodista) y “el
elemento ‘carismatico’ de todo caudillaje” [Weber 1967, 83,95,130].

Ese “elemento carismatico de todo caudillaje” es lo que hoy constituye el ma-
nejo de laimagen, antes representada en el teatro inmediato de la politica (el
‘Palacio’, la Plaza), hoy mediada por la television. Elladino general Rojas fue el
primero que supo usar ese medio como fuente de poder, aunque sus alocucio-
nes remedaban la oratoria propia de la radio. Betancur —con la tradicién del
culebrero— lo hizo de un modo més calculado, pues adobé la dosis de imagen
y palabreria (“Listo Medellin, cabina ocho”) con las encuestas de opinién, toda
la tradicién de la estadistica nacional puesta al servicio de los iconos. El actual
presidente encarna, como heredero de uno de los primeros presidentes de
profesién economista, el transito y, a la vez, la entropia de los c6digos retéricos
y tecnocréticos hacia la fuente por excelencia del poder actual: el superfluo
pero efectivo maquillaje de la television.

En un pais donde el promedio de escolaridad es de seis afios, un saber acadé-
mico competente en una dmbito profesional serd incitado por miles de cantos
de sirenas a dejar la reclusién de los claustros académicos, tanto maés si éstos
carecen de poder o de autonomia reales. Esta es la razon de fondo para aquello
que Bejarano describe tan bien, sin explicarlo —aunque sugiriéndolo con su
retorno a la Universidad— cuando hablaba de los ciclos vitales y se referia a
“algunos académicos que por diversas razones no persisten en sus programas de
investigacion” (cursivas del autor).

¢{Qué puede hacer un académico en el poder? El asunto depende de la consti-
tucién o estructura de la politica. En el siglo pasado, ser profesor universitario
era un elemento de prestigio, desde que Santander usara su capacidad histrié-
nica para inaugurar o cerrar cielos académicos con sus venerandas capas. Por
supuesto, ser profesor universitario era apenas uno entre muchos atributos de
un "hombre de bien’ —concepto proveniente de las democracias censatarias—
que ante todo debia ser capaz de vivir ‘de’ la politica y ‘para’ la politica: la
diferencia no es poca, pues quienes sélo viven ‘de’ la politica constituyen la
inmensa red de gamonales, manzanillos y lagartos —la inmensa telarafia de la
clientela— mientras que quienes viven ‘para’ la politica—acumulando bienes,
sobretodo en un pais pobre— se erigen como.tétems u oraculos (si ademas
ejercen ‘dinastia’ por un sistema de alianzas familiares) o caciques de la misma,
si su poder sélo es ejercido en un gran territorio, pero carecen de laimagen o
del prestigio del tétem, aunque éste los adocene con el servicio exterior.

Pero en el siglo XX —el siglo del ‘cambalache’— ser profesor universitario en
América Latina a lo sumo alcanza para ser vicepresidente (hoy simbolo de la
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antigua Gran Colombia). Sélo por chiripa (Ecuador, Pert), o por tradicion
tecnocratica (Brasil), un académico podra acceder a la presidencia, dados los
promedios de educacién y, ante todo, dada la textura de la ilustracién ciuda-
dana.

No por azar la imagen ptblica de Bejarano fue sometida al escarnio de un
caricaturista agudo, proveniente del partido conservador, quien lo llamé “el
divino rostro”: una versién anterior del tema que ahora recrea el culebrén de
“Bettyla Fea”, en el que una astuta economista se entrega a la imposible fantasia
de ser seducida por un sddico yuppi que reina en el mundo de la moda.

Un saber tan consistente como el de Chucho debia incomodar cuando se
apareaba con todo el dejo de aquello que se significa cuando se llama “palacio’
a la muy humilde Casa de Narifio. Dejos del Virreinato, porque entonces el
saber de los criollos se estrellaba, entonces como ahora, contra el limite marca-
do porla‘pureza’ de sangre (real, noble o hijodalgo), de apellido, de religion,
delengua, de territorio.

A falta de democracia, alli donde la politica todavia tiene un carécter cuasi
estamental —en un pais con una estructura de produccién rentista— el poder
derivado del saber de un académico es casi supernumerario. Apenas hubiera
dado, y asi lo ensofiaba Jestis Bejarano como una personal utopia y con todo el
sentido delaironia y de la literatura que él poseia, para ser gobernador de su
insula Barataria.*

Amarga comprobacién, de la que, sin embargo, deshlarla de su alambique per-
sonal ese elixir precioso de un saber tragico.

Es la mejor manera de apreciar el significado de su andanada contra la
consultoria publicada en la revista Innovar [Bejarano 1996]. No pocos se extra-
fiaron de la posicién del antiguo decano: ¢acaso él no habia mamado dela ubre
de esa demanda aleatoria de ese cliente por excelencia que es papa Estado?

Pero lejos de ver en sus irrebatibles argumentos una posicién oportunista,
deberia leerse allila lucidez de quien comenzaba a elaborar lo que un pensador

4  Mas que predicar la aficién de Chucho por el bolero y la salsa o por esa fantasia de las
‘nenas’ —esos compendios de la tragedia y la banalidad de América Latina— preferiria
exaltar su aficién por la literatura y lo que ella encierra de carnavalesco y de lidico. Sus
companeros de bachillerato cuentan que una de sus ensofaciones era reescribir la
Biblia. Cuando estudiaba en la Universidad, era contertulio de escritores como Rafael
H. Moreno D., con quien compartia la burla a la solemnidad huera de las izquierdas en
la versién criolla de ese mayo del 68 tan necesario de desmitificacién. En los setenta
perteneci6 a un equipo de fitbol recocha, llamado, por burla, los “Platénicos”, en el
que jugaba como eximio mediocampista Mario Arrubla: la lentitud casi saturnina de
Chucho —lerdo pero acerado puntero izquierdo— sopesaba la rapidez mercurial de
Arrubla.
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llama la “conciencia del fracaso”, esa sabiduria que extrae de la derrota de la
vidalas verdades més perdurables [Lopez 1987].

Sin ninguna ingenuidad, pues estaba al tanto de lo que entrafiaba el giro
posmoderno como devaluacién de un saber absoluto y, sobre todo, como
relativizacién de todo saber y, mas atin, como destino efimero del producto de
un experto frente a la flotacién de los sentidos y al poder aleatorio del mercado
[Bejarano 1996, 52-53], Bejarano indicaba hasta dénde podia llegar la consultoria,
cuando: “quien paga disefia la naturaleza del problema y el alcance de las
respuestas en funcién del interés practico de las mismas”. En esto, el ensayo es
reiterativo, insistente, redundante. Pues lo esencial para él era saber: “quién
define el problema: el cliente, 0 Ia comunidad cientifica” [Bejarano 1996, 52].

Ahorabien, el ensayo “La investigacién econémica en Colombia”, no puede
ser mas licido: no existe esa comunidad cientifica. La argumentacién es con-
tundente: los economistas colombianos no dialogan, no se leen, no se critican.
Apelan al gran Otro, al Amo o Maestro del pensamiento situado allende o en
ultramar. El ejercicio de la escritura académica es en buena medida por ello un
soliloquio o un servicio a destajo, cuyo rédito muchas veces es la ubicacién de
un informe técnico en un anaquel. No existe el suficiente peso especifico de
una comunidad de pensadores que pueda contraponer la dignidad y la fuerza
de una investigacién de largo aliento, autogobernada por sus propias pregun-
tas, a los caprichos de una administracién presidencial que seré siempre un
adjetivo, aunque importante como todo calificativo, de esa duracién que se
llama Estado [Bejarano 1997, 231].

Por ello, el regreso de Jests Bejarano a la Academia adquiere el caracter de un
renacimiento, pero su asesinato en las Aulas lo trasmuta en el sentido draméti-
co de una tragedia.

En esta triste Nueva Granada y en esta languida regién de América Latina, tan
poblada por caciques, se habla con frecuencia de la soledad del poder. Pero hay
otro otofio, no del Patriarca sino del sabio; el que la bala ceg6, cuando Bejarano
—ese Melquiades que regresa al cabo de cien afios de soledad— estaba dispues-
to a decir toda su verdad y se disponia a entonar la melodia de su vida, comoen
el mito del canto del cisne.
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