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Resumen

Restrepo, Gabriel. "La terrible soledad del saber", Cuadernos de
Economía, v. XVIII, n. 31, Bogotá, 1999, páginas 127-136

Este ensayo glosa uno de los frentes de trabajo más afines a Jesús A.
Bejarano: la historia y el análisis de la ciencia y de las profesiones,
en este caso de la economía. El eje de estos comentarios es la relación
entre ciencia económica y poder, partiendo de la queja de Bejarano ante
la falta de reflexión crítica sobre este tema, y considerando además
su parábola vital como un ejemplo de tensión dramática entre saber y
poder, dada la estructura política de Colombia.

Abstract

Restrepo, Gabriel. "The terrible soli tude of knowledge", Cuadernos
de Economía, v. XVIII, n. 31, Bogotá, 1999, pages 127-136

This essay discusses one of Bejarano's favorite fields of study: the
history and analysis of science, as applied to economics. The main line
of argument is determined by the relation between economic science
and power, which in Bejarano' s opinion had not been adequately
considered. His life is taken as a parable of the dramatic tension
between knowledge and power within the political structure of Co-
lombia.



El optimismo edificante, ese bálsamo artificial que los ilusos se empeñan en
hacemos ingerir como antídoto contra las dosis cotidianas de cicuta adminis-
tradas por la resaca de una debacle estructural, es derrotado por la misma
gravedad trágica de los hechos. Esas provisiones de prestidigitación teledirigi-
da provienen de las culebrones televisados (ahora es el caso de "Betty la Fea"),
de las campañas salvíficas ("apague dos minutos la luz por la paz") y de la
perpetua retórica del poder.
No hallo mejor ejemplo de ese fármaco -semejante al loto, por el cual los
compañeros de Ulises olvidaban el regreso a la realidad- que el gran malaba-
rismo realizado el año pasado por la Cámara de Comercio de Bogotá -una
cámara oscura, según se ha revelado en la prensa, y por oscura, iluminan te,
como ocurre con el revelado de la fotografía-, cuando convocó a una decena
de 'personalidades' -a falta de sociedad civil,las máscaras relucen- con el fin
de adoptar una pose confiada en el porvenir de una nación deshecha.
Entre los convocados figuraba Jesús Antonio Bejarano. Terrible ironía, porque
nada más ajeno a su talante que eljuego de abalorios consistente en endulzar el
futuro, juego casi rayano a ese vicio nacional de la adivinación mágica: curioso
pensar que en este país el presidente tiene uno o dos economistas de cabecera
y un par de brujos a su lado, como si el conjuro de éstos contrarrestara la
incertidumbre de los primeros.
No es que Chucho fuera cínico, aunque, como todo escéptico que ha probado
la condición humana en sus momentos de revelación máxima; no por azar fue
negociador de paz y supo qué se otorgó a cambio de qué y cómo se realizó ese
trueque, se acercaba y quizás traspasaba a veces ese límite, a veces impreciso o
tenue, que separa el desdén por una situación trágica, del jolgorio de quien
participa en la comedia que esa misma tragedia evoca.
Por ello, en su intervención en la Cámara -una de sus últimas exposiciones-
se adivinaba entre líneas el esfuerzo por ser optimista aunque rodeara toda
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predicción feliz de miles de condicionales. Un esfuerzo burlado por el mismo
'destino', pues entre la intervención y la publicación, quienes urden la guerra
habían designado a los títeres que ejecutarían la obra negra del asesinato de
Bejarano.
La Rebeca, la Revista de la Cámara de Comercio, salió a la luz después del
crimen con simétrica vergüenza a la estatua bogotana de la que toma su nom-
bre, pues nada podría contradecir más el propósito edificante de la revista
Como el asesinato de uno de los convocados a pensar con fe y entusiasmo el
porvenir.
Pero el asunto, lejos de ser trivial, evoca amodo de síntoma una de las tragedias
de quien se dedica al oficio del pensamiento en este bendito país. Es, en suma,
precisar qué hace un saber específico frente al poder. Este enigma es más dra-
mático en la economía que en ninguna otra disciplina y tanto más cruel en la
medida en que, como Jesús Bejarano lo pensara una y otra vez, esta disciplina
ha dejado de reflexionar sobre sus relaciones con el poder político.'
Una breve arqueología del poder en Colombia señalaría tres grandes instru-
mentos sucesivos y a veces superpuestos de su ejercicio: la retórica, la econo-
mía y el dispositivo de la imagen. Elprimero, corresponde a lo que Ángel Rama
[1984]denominó la "ciudad letrada", que llegó a su culmen en Colombia con
los presidentes gramáticos, cuyo paradigma fue Marroquín.
Era el poder ejercido en cadena por elRey,elVIrrey--epígonos decimonónicos,
los presidentes y vicepresidentes- y los encomenderos -o hacendados-,
mineros y comerciantes, por medio de las' escrituras'. Éstas, en sus acepciones
religiosas =-encamadas en el cura o en el escritor- tipificaron el dominio de la
cultura. En su cara secular -representada por el notario o el abogado-
entrañaban el dominio de la tierra o de los bienes.
Yase sabe a donde condujo la retórica ("Es flaca sobremanera/la humana con-
dición)pues en más de una ocasión/sale lo que no se espera"): a la guerra de los
mil días y a la amputación de Panamá. De ahí el llamado de uno de los últimos
presidentes oratorios y escribanos al respice polum ya todo lo que esta vocación
apuntaría años más tarde: la misión Kemmerer y el giro hacia un fundamento
más preciso de la dirección económica del país.
La gramática del siglo XXes la economía. Sin este código, distinto del anterior
-aunque en el poder su manejo se superponga- cosa pública es algarabía y
estrépito. Pero, notable hecho, quien, por encima de Pedro Nel Ospina y de

1 Por ejemplo citando a Bejarano [1997,228] "Es notable en todo caso, la ausencia de
análisis político en relación con los temas económicos en la mayoría de las universida-

. des y por supuesto en FEDESARROLLO, y la débil presencia de los temas de la agricultura,
el medio ambiente y otros, relevantes en las circunstancias actuales del país."
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Olaya, prohijó un pragmatismo y cierta modernización del país, e, incluso, un
cierto progreso en el asomo a las ciencias y a la técnicas -menos decisivo de lo
que la loa le atribuye-, Alfonso López Pumarejo, fue reacio a la institución de
la economía como profesión, esto es: a su erección como pensamiento inde-
pendiente.
Según Kalmanovitz, "la fundación del Instituto (de Ciencias Económicas de la
Universidad Nacional) atravesó por muchas dificultades, incluyendo la in-
comprensión (isic!) del presidente de la República, Alfonso López Pumarejo,
quien siendo banquero él mismo le preguntó a [Antonio] García si no había
suficientes financistas en el país formados en la escuela de la vida comercial y
bancaria" [1993,25].
Frente a esta actitud, es curioso, aunque comprensible, que una de las vías
regias de inclusión tardía en la órbita del poder adoptada por muchos historia-
dores y economistas de la generación a la que pertenezco haya sido lustrar la
memoria de López Pumarejo, cuando se comprueba, con datos a la mano, que
la Revolución en Marcha fue una revolución a medias. Como otros.' Jesús
Antonio Bejarano ofrendó ese incienso.'
Revolución a medias, no sólo por esta resistencia a la institución de una profe-
sión como la economía, celada en el fondo porque extrañaba ceder a advenedi-
zos una clave de oro del nuevo poder, sino también por su posición ante la
Iglesia, la tierra y la educación. Por ejemplo, el gasto en educación nunca sobre-
pasó el bajo nivel de los gobiernos anteriores y ello se tradujo en la perdura-
ción del mísero grado promedio de escolaridad por persona que se mantuvo
hasta 1950[Duarte 1995,Presidencia-DNP 1991].
Por ello, más que del esfuerzo pionero de Antonio García, se necesitaría del
efecto demostración de un extranjero, Lauchlin Currie, para que la economía
se instituyera poco a poco como profesión en los cincuenta y ello con una
oposición encarnizada a los entonces llamados" economistas jóvenes", acaso
dejo de la temprana desconfianza de López Pumarejo [CIE 1965,Aristizábal
1982].
Después de Antonio García y de Lauchlin Currie [1964,1966],quizás no haya
otro economista que iguale a Jesús Antonio Bejarano en la labor de consolida-
ción institucional de la profesión en el país. Cuando quien esto escribe era
Director del Departamento de Sociología,en 1977,él lo era del entonces Depar-

2 Precedidos por Luis Eduardo Nieto Arteta y Jaime Jaramillo Uribe.
3 Comprensible, porque la memoria del padre se evocaba desde la posición del hijo,

Alfonso López Michelsen, antiguo profesor de la Universidad Nacional, literato critico
del 'sistema' (Los elegidos), disidente (MRL) y, en fin, presidente que, corno el padre,
podría ser reelegido y formar, corno su progenitor y Gaviria, años más tarde, una
generación política de relevo, extraída de ese difuso magma de los 'intelectuales'.
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tamento de Economía. Compartimos el tedio de una morosa Facultad de Cien-
cias Humanas en la cual naufragaban cerca de catorce satélites.
A él se debe que tras esa maraña de mediocridades, se erigiera como ente autó-
nomo la actual Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas, de la que
luego sería decano. Pero no sólo tomó esta decisión, sino que, a partir de enton-
ces, sería uno de los pensadores más destacados en esa tarea colectiva de conso-
lidar los estudios sociales sobre las ciencias y las profesiones, iniciada años
antes por Jaime Jaramillo Uribe y que hallaría cierta consagración en la Men-
ción Especial concedida en 1994por la Fundación Ángel Escobar a los nueve
tomos de Historia social de la ciencia en Colombia, de la cual Bejarano fue colabo-
rador, con un ensayo afín a sus demonios [Bejarano 1993].
Un resultado maduro de esta línea de trabajo en la historia del saber científico
y de las profesiones fue el ensayo, ya reseñado, sobre "La investigación econó-
mica en Colombia". Bien fundado en teoría pertinente y en sólidos hechos, el
artículo resume almismo tiempo ese saber imponderable que procede de una
experiencia bien meditada (aquella que comienza a asumir el sentido del labe-
rinto de la propia vida). Decía allí que: "No hay en Colombia la carrera acadé-
mica propiamente dicha; hay ciclos de vida de algunos académicos que por
diversas razones no persisten en sus programas de investigación" [Bejarano
1997,231].
Bejarano sabía de qué hablaba. Hacia 1986había interrumpido su etapa acadé-
mica para participar como asesor del Plan Nacional de Rehabilitación y luego
como Consejero de Paz, labor tras la cual sería embajador en un país centro-
americano y presidente de la SAC. Ypese a que en esta actividad práctica guar-
dara consistencia, lo mismo que en otras tareas conexas -diagnósticos sobre el
sector agrario- pues todas expresaban su obsesión por el problema agrario
como fuente de violencias, pasaron más de diez años antes de su decisión de
regresar a la Universidad Nacional: una década crítica que sibien puede enri-
quecer una vocación práctica, empobrece o mengua el oficio académico como
tal.
El dilema de escoger entre la ciencia y la política es tan viejo como el oficio de
un pensamiento sistemático. Por lo menos fue formulado ya desde La ética a
Nicómaco, cuando Aristóteles plantea como paradoja el no saber del hombre
dedicado a la polis y el no saber hacer de quien se entrega al pensamiento de la
misma. Maquiavelo actualizó en el inicio de la modernidad la alternativa.
Tocqueville postuló en su libro Eancien régime la diferencia en el siglo XVIII
entre los intelectuales franceses, retirados de toda tarea práctica, y los ingleses,
comprometidos en tareas administrativas. Atribuyó a los primero un pensar
utópico, sin el freno que entraña conocer las limitaciones empíricas de todo
poder, y a lo segundos un pensamiento realista, dispuesto a las transacciones.
Max Weber llevó la distinción al máximo discernimiento, en un ensayo del
cual entre nosotros se cita solamente la receta del Estado como" comunidad
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humana que, dentro de un determinado territorio ...reclama ...para sí elmono-
polio de la violencia física legítima", sin pasar a la distinción que más adelante
inicia el fino argumento cuando dice: "o se vive' para' la política o se vive' de'
la política". Ymucho menos a toda la relación que el pensador alemán estable-
ce entre los oficios burocráticos (militar, abogado, literato, periodista) y "el
elemento' carismático' de todo caudillaje" [Weber 1967,83,95,130].
Ese" elemento carismático de todo caudillaje" es lo que hoy constituye el ma-
nejo de la imagen, antes representada en el teatro inmediato de la política (el
'Palacio', la Plaza), hoy mediada por la televisión. El ladino general Rojas fue el
primero que supo usar ese medio como fuente de poder, aunque sus alocucio-
nes remedaban la oratoria propia de la radio. Betancur --con la tradición del
culebrero-lo hizo de un modo más calculado, pues adobó la dosis de imagen
y palabrería ("ListoMedellín, cabina ocho") con las encuestas de opinión, toda
la tradición de la estadística nacional puesta al servicio de los íconos. El actual
presidente encarna, como heredero de uno de los primeros presidentes de
profesión economista, el tránsito y,a la vez, la entropía de los códigos retóricos
y tecnocráticos hacia la fuente por excelencia del poder actual: el superfluo
pero efectivo maquillaje de la televisión.
En un país donde el promedio de escolaridad es de seis años, un saber acadé-
mico competente en una ámbito profesional será incitado por miles de cantos
de sirenas a dejar la reclusión de los claustros académicos, tanto más si éstos
carecen de poder o de autonomía reales. Esta es la razón de fondo para aquello
que Bejarano describe tan bien, sin explicarlo -aunque sugiriéndolo con su
retorno a la Universidad- cuando hablaba de los ciclos vitales y se refería a
"algunos académicos que por diversas razones no persisten en sus programas de
investigación" (cursivas del autor).
¿Qué puede hacer un académico en el poder? El asunto depende de la consti-
tución o estructura de la política. En el siglo pasado, ser profesor universitario
era un elemento de prestigio, desde que Santander usara su capacidad histrió-
nica para inaugurar o cerrar cielos académicos con sus venerandas capas. Por
supuesto, ser profesor universitario era apenas uno entre muchos atributos de
un 'hombre de bien' --concepto proveniente de las democracias censatarias-
que ante todo debía ser capaz de vivir 'de' la política y 'para' la política: la
diferencia no es poca, pues quienes sólo viven' de' la política constituyen la
inmensa red de gamonales, manzanillos y lagartos -la inmensa telaraña de la
clientela- mientras que quienes viven 'para' la política -acumulando bienes,
sobretodo en un país pobre- se erigen como.tótems u oráculos (si además
ejercen' dinastía' por un sistema de alianzas familiares) o caciques de la misma,
si su poder sólo es ejercido en un gran territorio, pero carecen de la imagen o
del prestigio del tótem, aunque éste los adocene con el servicio exterior.
Pero en el siglo XX-el siglo del' cambalache' - ser profesor universitario en
América Latina a lo sumo alcanza para ser vicepresidente (hoy símbolo de la
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antigua Gran Colombia). Sólo por chiripa (Ecuador, Perú), o por tradición
tecnocrática (Brasil), un académico podrá acceder a la presidencia, dados los
promedios de educación y, ante todo, dada la textura de la ilustración ciuda-
dana.
No por azar la imagen pública de Bejarano fue sometida al escarnio de un
caricaturista agudo, proveniente del partido conservador, quien lo llamó" el
divino rostro": una versión anterior del tema que ahora recrea el culebrón de
"Betty laFea", en el que una astuta economista se entrega a la imposible fantasía
de ser seducida por un sádico yuppi que reina en el mundo de la moda.
Un saber tan consistente como el de Chucho debía incomodar cuando se
apareaba con todo el dejo de aquello que se significa cuando se llama 'palacio'
a la muy humilde Casa de Nariño. Dejos del Virreinato, porque entonces el
saber de los criollos se estrellaba, entonces como ahora, contra el límite marca-
do por la 'pureza' de sangre (real, noble o hijodalgo), de apellido, de religión,
de lengua, de territorio.
A falta de democracia, allí donde la política todavía tiene un carácter cuasi
estamental-s-en un país con una estructura de producción rentista- el poder
derivado del saber de un académico es casi supernumerario. Apenas hubiera
dado, y así lo ensoñaba Jesús Bejarano como una personal utopia y con todo el
sentido de la ironía y de la literatura que él poseía, para ser gobernador de su
ínsula Barataria.'
Amarga comprobación, de la que, sin embargo, destilaría de su alambique per-
sonal ese elíxir precioso de un saber trágico. .
Es la mejor manera de apreciar el significado de su andanada contra la
consultoría publicada en la revista Innovar [Bejarano 1996].No pocos se extra-
ñaron de la posición del antiguo decano: zacaso él no había mamado de la ubre
de esa demanda aleatoria de ese cliente por excelencia que es papá Estado?
Pero lejos de ver en sus irrebatibles argumentos una posición oportunista,
debería leerse allí la lucidez de quien comenzaba a elaborar lo que un pensador

4 Más que predicar la afición de Chucho por el bolero y la salsa o por esa fantasía de las
'nenas' ---esos compendios de la tragedia y la banalidad de América Latina- preferirla
exaltar su afición por la literatura y lo que ella encierra de carnavalesco y de lúdico. Sus
compañeros de bachillerato cuentan que una de sus ensoñaciones era reescribir la
Biblia. Cuando estudiaba en la Universidad, era contertulio de escritores como Rafael
H. Moreno D., con quien compartía la burla a la solemnidad huera de las izquierdas en
la versión criolla de ese mayo del 68 tan necesario de desmitificación. En los setenta
perteneció a un equipo de fútbol recocha, llamado, por burla, los "Platónicos", en el
que jugaba como eximio medio campista Mario Arrubla: la lentitud casi saturnina de
Chucho -lerdo pero acerado puntero izquierdo- sopesaba la rapidez mercurial de
Arrubla.
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llama la "conciencia del fracaso" , esa sabid uría que extrae de la derrota de la
vida las verdades más perdurables [López 1987].

Sin ninguna ingenuidad, pues estaba al tanto de lo que entrañaba el giro
posmoderno como devaluación de un saber absoluto y, sobre todo, como
relativización de todo saber y, más aún, como destino efímero del producto de
un experto frente a la flotación de los sentidos y al poder aleatorio del mercado
[Bejarano 1996,52-53], Bejarano indicaba hasta dónde podía llegar la consultoría,
cuando: "quien paga diseña la naturaleza del problema y el alcance de las
respuestas en función del interés práctico de las mismas". En esto, el ensayo es
reiterativo, insistente, redundante. Pues lo esencial para él era saber: "quién
define el problema: el cliente, o la comunidad científica" [Bejarano 1996,52].

Ahora bien, el ensayo "La investigación económica en Colombia", no puede
ser más lúcido: no existe esa comunidad científica. La argumentación es con-
tundente: los economistas colombianos no dialogan, no se leen, no se critican.
Apelan al gran Otro, al Amo o Maestro del pensamiento situado allende o en
ultramar. El ejercicio de la escritura académica es en buena medida por ello un
soliloquio o un servicio a destajo, cuyo rédito muchas veces es la ubicación de
un informe técnico en un anaquel. No existe el suficiente peso específico de
una comunidad de pensadores que pueda contraponer la dignidad y la fuerza
de una investigación de largo aliento, autogobernada por sus propias pregun-
tas, a los caprichos de una administración presidencial que será siempre un
adjetivo, aunque importante como todo calificativo, de esa duración que se
llama Estado [Bejarano 1997,231].
Por ello, el regreso de Jesús Bejarano a la Academia adquiere el carácter de un
renacimiento, pero su asesinato en las Aulas lo trasmuta en el sentido dramáti-
co de una tragedia.
En esta triste Nueva Granada y en esta lánguida región de América Latina, tan
poblada por caciques, se habla con frecuencia de la soledad del poder. Pero hay
otro otoño, no del Patriarca sino del sabio; el que la bala cegó, cuando Bejarano
-ese Melquíades que regresa al cabo de den años de soledad- estaba dispues-
to a decir toda su verdad y se disponía a entonar la melodía de su vida, como en
el mito del canto del cisne.
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