Charles Vachot La Guirnalda de las Letras:
Origen, Naturaleza y
Pader del Lenguaje

Son pocos los poetas y escritores modernos que no hayan inda-
gado, con mayor o menor intensidad, el problema de los origenes del
lenguaje. De Hugo a Milosz, de Balzac a Ramuz, para limitarnos al
solo dominio francés, mas de uno se ha interrogado ampliamente sobre
la naturaleza y la estructura profundas del instrumento del cual se
servia, que le quemaba los dedos, en el que adivinaba poderes infinita-
mente superiores a los que liberaba con mayor o menor lucidez, que
dominaba hasta cierto punto, y cuyos misterios le parecian ya sufi-
cientemente vertiginosos. Pues vivia en intimidad y en lucha demasiado
estrecha con las palabras, como para ver s6lo en ellas esos signos conven-
cionales, esos ruidos contingentes, esos desarrollos de gritos animales, a
los cuales el positivismo contemporaneo queria reducirlas. ¢Dénde, en
qué filosofias podria encontrar entonces respuesta a sus preguntas, o al
menos estimulo a sus intuiciones? No en Fabre d’Olivet, durante mucho
tiempo oscuro y dificilmente accesible. Ni en los escolisticos, pues
la exploracién de sus escritos exigia una larga y dificil paciencia.
Acaso tampoco en el Cratilo de Platén, didlogo en el que una tradi-
cién agonizante mezclaba no poca ceniza con sus preciosos resplan-
dores. En efecto, desde hace mucho tiempo reina en Occidente, sobre
esta materia como sobre muchas otras, una creciente confusién; de
ello vemos un ejemplo reciente e ilustre en el surrealismo, donde lo
casi bueno convive ingenua y ciegamente con lo peor. A este respecto
las doctrinas orientales, conservadas fielmente hasta nuestros dias, tie-
nen mucho que decirnos. Os propongo confrontar sus ensefianzas con
los interrogantes, las intuiciones, los recuerdos de nuestros poetas o
de nuestros fildsofos: de este modo obtendremos quizi, sobre proble-
mas universales, nociones claras universalmente valederas.

Todo se resume en los versos famosos de Hugo:
Pues la palabra es el Verbo, y el Verbo es Dios .

Y Respuesta a una acta de acusacién.

NOTA: Conferencia celebrada en Lyon por los Amigos del Museo Guimet el 8 de
junio de 1958. Traduccién de Julio Sinchez Reyes.
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En esta gradacién ya ningin espiritu serio veria hoy un vano
juego de palabras o una aventurada retérica. Es el testimonio des-
lumbrado de un maestro del verbo humano, plenamente consciente
del poder que se le confid. De ello tenemos confirmacién en la doctrina
hindd, particularmente explicita y completa.

Leemos en el Veda:

En el comienzo era Brabman; con él estaba Vik, la Palabra; y
la Palabra era Brahman.

Es el mismo comienzo, casi palabra por palabra, del Evangelio
segin San Juan:

En el principio cva ¢l Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el
Verbo cra Dios.

Pero la tradicién hindd va a mostrarnos con precision extrema
la encarnacién del Verbo, o mejor de la Palabra, pues ella imagina el
Poder creador como femenino, como la Gran Deidad, la Gran Madre
que trae todo al mundo, un mundo que ella misma ha creado. Es por
esta razén por la que el Tantrismo, adorador de la Deidad, ha desarrolla-
do especialmente la teoria del lenguaje y ha penetrado en su conocimien-
to; porque este lenguaje le proporciona, bajo la forma del Mantra, uno
de sus medios espirituales mds poderosos. Teoria de extraordinaria com-
plejidad, que trataré de reducir, sin traicionarla, a lo estrictamente
esencial.

En el principio es el Parabrahman, el Brahman supremo, el Prin-
cipio del que no hablan los tedlogos, porque de ese Principio nada
puede afirmarse: la India no lo define, si asi puede expresarse, sino
por negaciones; y la China taoista lo simboliza por la perfeccion del
Vacio, lo que viene a ser lo mismo. Las doctrinas cristianas esotéricas
naturalmente no lo ignoran: Deberé llegar, escribia Angelus Silesius,
mds alto que Dios, en un desierto %. Desierto, en efecto, de silencio ab-
soluto. Pero en razdn de que lo infinito contiene necesariamente la
posibilidad de lo finito, y supone su existencia al menos ilusoria y
provisional, en el Absoluto nace un deseo de creacién, y en la Paz
inmutable el Amor, la necesidad de un cambio de amor entre la Uni-
dad y una multiplicidad salida de ella por una especie de sacrificio

2 Cherubinischer Wandersmann.
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divino, al que respondera el sacrificio de la multiplicidad que provoca
el retorno 2 la Unidad original. Cuando el Principio reviste el aspecto
de Brahmi, el Dios creador, el Dios personal de las religiones, surge
entonces Vik, la Palabra, que no es otra que Shakti (el Poder), hija
de Kima, es decir, del Amor, o del Deseo creador. Nida es la relacién
entre ¢! Todopoderoso y su Poder, la unién de Brahmi y de Shakui,
unién de la que naceri Bindu, el Punto inicial que produciri toda la
geometria del universo, el Germen primero de donde saldrin, por una
parte, todos los elementos constitutivos del universo, y por otra, del
microcosmos humano: dos creaciones paralelas, fuentes de un juego
constante de reflejos, de correspondencias y de reacciones reciprocas.

Todo es obra de la Palabra, que es Poder; en verdad, todo no es
mas que Palabra. La representacién del universo como Sonido consti-
tuye una de las imigenes de la realidad menos infieles de que sea capaz
el espiritu humano. Desde que se produce en el Parabrahman (al me-
nos desde nuestro punto de vista) una meodificacién, todo, desde el
mids alto principio creador hasta la manifestacién mas ordinaria, pue-
de ser concebido e imaginado como sonido, y el lenguaje humano
puede ofrecerle un espejo mis o menos nitido. Niédas, nombre de la
causa primera del mundo, no significa otra cosa que sonido. Y los
nombres que damos a las cosas son el reflejo, por cierto muy debilitado,
muy deformado del Nombre Natural que Dios pronuncia para darles
existencia; la vibracién particular que imprimimos al aire para pro-
nunciarlos es la correspondencia lejana, en nuestro plano material, de
la vibracién causal que cred los objetos que nombramos. Sélo Dios
emite sonido, sélo su oido escucha el Nombre Natural, que sin em-
bargo se refleja en nuestras pobres silabas humanas. A los Nombres
Naturales se refiere este versiculo de Milosz:

Pues estos nombres no son los hermanos, ni los bijos, sino cierta-
mente los padres de los objetos sensibles 3.

Las palabras que nuestros labios emiten son las {nicas hermanas
de los objetos sensibles; pues fue asi como la vibracién original cred
a2 la vez, como gemelos, la palabra y el objeto (Shabda y Artha), el
Nombre y la Forma (Nima y Ripa), que constituyen el doble as-
pecto de toda manifestacidn.

3 Cintico del Conocimiento.
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Pero existe una jerarquia de las lenguas, y de las palabras en el
interior de una misma lengua en razén de su mayor o menor aleja-
miento del Nombre Natural, del Sonido Verdadero. La aproximacién
menos imperfecta al Nombre Natural es la silaba, el nombre o la
férmula sagrada, cuyo ejemplo mas claro y licido lo recibimos de la
India con el Mantra, que puede considerarse, en el plano del lenguaje
humano, como el Nombre Verdadero. ¢En dénde obtiene pues el hom-
bre estos Nombres Verdaderos, y la garantia de su verdad? El Yogi,
en determinado nivel de su conciencia, escucha el sonido causal, aun-
que no de modo tan claro ni tan pleno como el oido divino; pero lo
escucha, como antes que él lo habian escuchado los primeros sabios,
los Rishi, quienes nos lo transmitieron, traducido a nuestro lenguaje
con toda la fuerza y toda la exactitud de que era capaz. Asi fueron
revelados los Mantra, y asi también, de milenio en milenio, los sabios
los han confirmado directamente.

La silaba sagrado Om, o Aum, es la més perfecta transposicién,
en lenguaje humano, de la vibracién primordial, del sonido que por
primera vez rompiera (en apariencia) la Paz divina y anunciara la
obra de la creacién. Es el eco del inmenso, del terrible trueno de Nada
que resuena con toda su potencia en el oido divino, y también, aunque
atenuado, en el del Yogi. Aunque éste no lo oye, a decir verdad, sino
en una etapa muy avanzada de la Via espiritual. Y mientras el Kun-
dalini Yoga sube de nuevo, una por una, las gradas de la cuesta
creadora del Verbo, representadas en el microcosmos del cuerpo hu-
mano por esos centros sutiles que son los Chakra, el Yogi, 2 medida
que su conciencia se eleva de Chakra en Chakra, advierte sucesiva-
mente la vibracién causal de cada elemento, del mas ordinario al mas
sutil. En el centro mis bajo, el Milidhira, que corresponde en el
plano orginico a la base de la columna vertebral, la conciencia ya
despierta del Yogi escucha el sonido causal de la Tierra, sonido que
él traduce, para nuestro oido, con la silaba Lam, uno de los Bija
Mantra o Mantra-gérmenes. En el centro inmediatamente superior, el
Svadhishthina, el Yogi escucha el Mantra del Agua, Vam; en el Ma-
nipira, a la altura del ombligo, el Mantra del Fuego, Ram; en ¢l
Anjhata, a la altura del corazén, el Mantra del Aire, Yam; en el Vis-
huddha, a la altura de la garganta, el Mantra del Eter, Ham. Sélo
después de conducir y fijar su conciencia en el Chakra mis elevado,



LA GUIRNALDA DE LAS LETRAS 97

el Ajni, cuya correspondencia fisiolégica se sitda entre las cejas, el
Yogi advierte la presencia del gran Mantra Om.

Estos Mantra son pues, en el plano humano y para el oido ordi-
nario, el eco mis cercano y mis fiel de la vibracién creadora emitida
y escuchada por Dios, y en menor grado por el mortal que comienza
a superar el estado humano ordinario. Otros Mantra son combinacio-
nes de esos Nombres Verdaderos, ordenados ya en una palabra, ya en
una férmula, y que, por las silabas que los constituyen, son la des-
cripcién exacta, o el ser mismo, de una divinidad, de un principio o
de una realidad césmica. Pues si los sonidos proferidos por nuestras
bocas representan el ultimo estado, en el plano material, de las vibra-
ciones creadoras reflejadas de grado en grado, de lo espiritual a lo
sutil, de lo sutil 2 lo fisico, es evidente que, desde nuestras silabas
hasta esas vibraciones primeras, pasando por todos los grados inter-
medios, las correspondencias no son solamente simbdlicas, sino que re-
presentan parentescos directos, y como lo veremos, posibilidades de
accién efectiva.

Se puede imaginar una lengua original enteramente compuesta
no ciertamente por Mantra (no seria ella entonces mis que liturgia),
sino por combinaciones y por derivados de esos Mantra, o dicho de
otra manera por silabas verdaderas, hijas semejantes, y si puedo decirlo,
legitimas del Verbo divino; una lengua compuesta también por esta
variedad diferente, secundaria, de nombres naturales que, como las
onomatopeyas, sugieren e imitan: no ecos vivos de vibraciones crea-
doras, sino reflejos evocadores de cosas creadas. Si a la voz de Dios
dando existencia a las aguas, el Mantra responde con el eco Vam, el
lenguaje ordinario responderd a las criaturas, generalmente, con ecos
tales como los nombres frueno, céfiro o cuci. Estos nombres natu-
rales son inferiores a los primeros, casi en la medida en que un arte
que se contenta con reproducir la naturaleza creada es inferior al gran
arte que, segin la expresién de Santo Tomis de Aquino, imita a la
naturaleza en su modo de operacién. Una lengua formada asi por
ecos divinos o terrestres, seria la fiel traduccién del Verbo y de su
obra. Sefalemos a este propésito que ella no podria ser simple, pues
ha de expresar toda la diversidad infinitamente matizada de la crea-
cién. Sélo los modernos filélogos, que consideran el lenguaje como
un instrumento puramente practico, un repertorio enteramente con-

Rev. — 7
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vencional, pueden ver un progreso en su simplificacién, en su empo-
brecimiento en el curso de las edades; pero si el lenguaje es en verdad
la flor humana del Verbo creador, la gradual extincién de sus multi-
ples visos, intelectuales o sonoros, como podemos comprobarlo por
ejemplo en la evolucién del aleméin, y adivinarlo en la del chino, no es
seguramente sino el marchitamiento que anuncia el invierno. Bastante
después de lo que la tradicién biblica llama la confusién de las lenguas,
muchas de ellas, a decir verdad, pretendieron haber conservado una
semejanza v una fidelidad suficientes: es el caso de las lenguas sagra-

/

das, tales como el sinscrito, el hebreo o el drabe.

En la tradicién y la iconografia, encontramos las cincuenta letras
del alfabeto sinscrito dispuestas en guirnalda alrededor de Brahmi,
el Dios creador, porque ellas representan la ultima floracion de su
Palabra. A la hora del fin de un mundo, el collar compuesto por esas
cincuenta letras es el que lleva la Shakti como un trofeo; la Shakti,
o sea el poder creador convertido en destructor, y que ha cambiado su
nombre de Vik por el nombre terrible de Kali.

En cuanto a las letras hebriicas, la Tradicién, la Cabbalah, les
atribuye un contenido y un significado muy diferente de su solo valor
alfabético o fonético. Hijas mayores de la Sabiduria divina, y can-
tando alabanzas al Creador, ellas corresponden a esas modalidades,
virtudes o poderes divinos que son los Sephiroth, a las realidades cés-
micas gobernadas por los Sephiroth, mis que a los ntimeros. Asi pue-
den ellas, como las silabas sinscritas, componer Nombres Verdaderos,
ecos de los nombres proferidos por Dios. En tal lengua, los textos
ordinarios no necesitarin, como en la nuestra, lectura distinta de la
fonética, y expresarin asi todo su sentido. En cambio, un texto ma-
gico podri no emplear sino los valores secretos, las correspondencias
activas que encierran las letras, sin que su lectura fonética ofrezca
ningun significado. A un nivel intermedio, los textos religiosos serin
susceptibles de una doble interpretacién: proporcionarin un sentido
claro a la simple lectura fonética, y al mismo tiempo exigiran del
iniciado una interpretacién esotérica, mediante el desarrollo de los
valores ocultos, de los sentidos multiples de sus letras. Y es un hecho
que Fabre d’Olivet, al restituir a las letras hebrdicas todo su sentido,
pudo dar de los diez primeros capitulos del Génesis, que él llama “La
Cosmogonia de Moisés”, una interpretaciéon cuya coherencia es indis-
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cutible, y cuyo esplendor metafisico ilumina y transfigura esa sombra
de verdad que sélo las traducciones comunes pretendian proporcionar-
nos. Al expresar y ocultar a la vez verdades secretas, los jeroglificos
egipcios, que fueron tal vez los modelos de las letras hebrdicas primi-
tivas, eran ciertamente susceptibles de tal empleo esotérico, y a ese
solo titulo merecian su nombre de “‘palabras divinas”; desde los orige-
nes de la egiptologia, Champollion lo habia adivinade y afirmado.

También las letras irabes entran en un juego de correspondencias
indefinidas con las realidades aritméticas, césmicas y divinas. En efec-
to, la cadena entre ellas y su arquetipo celeste no fue nunca rota, sino
por el contrario fortalecida y de nuevo forjada por la Revelacién he-
cha 2 Mahoma. Es asi como cada una de esas veintiocho letras corres-
ponden, segtn la astrologia irabe, a una de las veintiocho moradas de
la luna; y uno de los mais ilustres metafisicos del sufismo, Moyiddin
ibn Arabi, escribe:

No son, como se piensa, las moradas de la luna las que represen-
tan los modelos de las letras, son los veintiocho sonidos los que deter-
minan las moradas lunares *.

Hemos seguido sobre todo la doctrina hindd, porque ella es par-
ticularmente explicita; pero la tradicién es una, como lo hemos visto,
y confirma de modo undnime la siguiente intuicién de Mallarmé:

Con sus veinticuatro signos esta Literatura denowminada con jus-
ticia Letras. .. sistema dispuesto como un Zodiaco espiritual, supone
su doctrina propia, abstracta, esotérica, como una teologia®.

Siendo éstos el origen y la naturaleza del lenguaje, podemos en-
trever los poderes que encierra. Para comenzar, ¢no seguiriamos una
via espiritual segura, con etapas precisas y previstas, cuando partiendo
del lenguaje y en el interior mismo del lenguaje, escalairamos el camino
trazado por el Verbo en su cuestra creadora? Si todo Yoga, no importa
cuales sean los métodos y las técnicas, es un retorno a la Fuente origi-
nal, ¢no puede existir un Yoga del Verbo? Es de este modo como la
India tradicional considera, en efecto, el estudio del lenguaje. Para
ella la gramatica es algo muy distinto que para los occidentales; sus

* Citado por T. Burckhardt (Clave espiritual de la astrologia musulmana).

® La Literatura (fragmento).
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grandes gramiticos, Patanjali, Bhartrihari, fueron Yogi verdaderos,
que se proponian como finalidad dltima la clara visién de Brahmi en
el centro de la Guirnalda de las Letras. La simple busqueda de la co-
rreccién del lenguaje constituye ya un ejercicio espiritual; en térmi-
nos cristianos, una “imitacién” del Verbo. La conservacién o la res-
tauracidn, en nuestras lenguas decadentes, de una parte del orden
primitivo, es obra meritoria puesto que sirve al Dharma. Pero el acto
de ahondar en el estudio del lenguaje puede constituir una Sadhinj,
una via espiritual auténtica y completa, que permita reiniciar integra-
mente, en sentido inverso, el camino de la creacidén; se trata de subir
de Dhvani, la palabra ordinaria, a Sphota, la idea creadora; de pasar de
nuevo, pero en ascenso, por los cuatro grados de la palabra: Vaikari,
la palabra comun, articulada, audible; Madhyam3, la palabra inter-
media, vibracion sutil, aunque unida a la vibracién sonora; Pashyanti,
la palabra “visible”, es decir, inteligible, pero no expresada; finalmente
Pari Vik, simple tendencia hacia la idea, cuya substancia no es otra
que el Principio del Verbo; Pard Vik, la Palabra suprema, que podria
decir con voz de Hugo:

Yo existia antes que ¢l alma. Addn no es mi padre °.

Esta fuente interna del lenguaje es una con la Fuente del Verbo
creador. Todo Yoga es realizacién de la identidad del yo y del Brah-
man: este Brahman es el que bajo su forma de Shabdabrahman, el
Brahman como Sonido, encuentra de nuevo el Yoga del Verbo. Pari
Vik es Parabrahman. Y es ésta la palabra suprema que buscaba Bhar-
trihari, gramatico, poeta y mistico, quien siete veces entr en el mo-
nasterio y siete veces salié de él, porque sabia que sélo en la meditacién
del lenguaje hallaria su camino, su actitud ascética y su iluminacién.
Pudo asi decir:

La gramdtica es verdaderamente la puerta que da acceso a la
beatitud suprema”.

Al Yogl que no es esencialmente un Shabdika, adorador de Vik,
buscador del Brahman concebido como Sonido, la Palabra le dari sin
embargo, bajo forma de Mantra, poderosas claves espirituales. Cono-

® Respuesta a una acia de acusacion.

" Vakyapadiya.
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ciendo plenamente el Maestro (Guru) la naturaleza individual del
discipulo, escogerd y transmitird a este ultimo con toda su carga espi-
ritual, el Mantra que transforme esa naturaleza. Ello serd con fre-
cuencia una férmula que contenga la silaba Om y el nombre de una
Devati, es decir, de un aspecto, de una funcién, de vuna cualidad divi-
na; repetido sin reposo, mental y vocalmente, durante dias y afios,
este nombre verdadero, encarnacion verbal de la energia divina, y esta
energia misma, desarrollarin en él todos sus poderes, hasta convertirse
en su propio yo. Dios y Su Nombre son idénticos, decia Rimakrishna;
Dios mismo se realiza por el poder de Su santo Nombre . También
el Japa, repeticién del nombre divino, puede conducir a las mas altas
realizaciones espirituales: uno de nuestros contemporaneos, Swimi Rim-
das, ha llegado a ser un gran sabio mediante la sola e infatigable repe-
ticién del nombre Rim. No se trata aqui del Mantra del Fuego, sino
de Rima, encarnacidén de Vishnu. Sobre todo, en nuestra Edad Som-
bria ?, en esta Kali Yuga donde la meditacién es dificil, y la Via estd
obstruida por obsticulos que no dejan de acumularse, la misericordia
divina hace del Japa un medio de salvacién, un substituto de mereci-
mientos imposibles, que no hubieran bastado en tiempos menos lasti-
mosos de nuestra humanidad. Esta escrito: En la edad Kali, la repeti-
cién del nombre Hari (o dicho de otro modo, de Vishnu) basta para
destruir todos los errores 19, Y también: La repeticién de Su Nom-
bre. .. es para los yerros como el fuego para los metales 1. Los Budis-
tas esperan, del nombre de su Maestro, los mismos efectos: Pronunciar
Su Nombre, recuerda un sabio chino '2, nos purifica de todas las trans-
gresiones cometidas en todas las vidas durante ochenta billones de
Kalpa. (Precisemos que la duracién de un Kalpa, periodo compren-
dido entre dos creaciones, alcanza, segin ciertos cilculos, a cuatro

8 La enserianza de Rimakrishna.

®Segin la doctrina hindd, la duracién de un ciclo humano (Manvantara) se
divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un obscurecimiento gra-
dual de la espiritualidad primordial. Actualmente, y desde hace mis de seis mil
afios, estamos en la cuarta edad (Kali-Yuga), o “Edad Sombria”.

® Vishnu Dbarma Uttara.
" 1bidem.

“Tao Ch’. Citado por Frithjof Schuon (De la unidad trascendente de las
religiones).
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mil trescientos veinte millones de afos). La tradicién cristiana tam-
poco ignora estos poderes del nombre divino, y de su repeticién perse-
verante. Estaba prohibido, en los Hebreos, pronunciar y revelar el
verdadero nombre del Ser Supremo, porque alli Su presencia era real;
en razén de esta misma presencia, para los ortodoxos y muy especial-
mente para los Hesicastas, herederos directos de los Padres del Desierto
y de los apéstoles, la sola invacacién del nombre de Jesds era santi-
ficante y deificadora. Pues la invocacién del nombre del hombre en que
Dios se convirti6, y del Dios que el hombre ha de volver a ser, cons-
tituye, mis que un llamamiento, un alimento celeste, un licor de
inmortalidad. Los textos hindies no contienen nada mis explicito que
el siguiente de San Juan Criséstomo:

Persevera sin tregua en el Nombre de Nuestro Serior Jesis, a fin
de que tu corazon beba del Sesior y que el Sesior beba de tu corazén,
para que asi los dos lleguen a ser Uno 13,

A quien permanece en el mundo, y en el plano ordinario del
mundo, el lenguaje ofrece posibilidades de conocimiento y de accidén
que han adivinado algunos occidentales modernos. Conocimiento y
accién que Ramuz por ejemplo presentia, lo que le permitié escribir
en su Diario:

Apretaré las palabras con fuerza vy, al dominarlas, las obligaré a
devolver sus mds ocultos secretos, sus riquezas mds profundas, a fin
de que ellas me descubran su interior y que me obedezcan y me sigan
servilmente y con temor, porque yo las habré conocido e intimamente
registrado. Entonces, al obedecerme, todo me serd dado, el cielo, el mar,
y los espacios de la tierra, y todo el corazén del bombre 4.

Se concibe en efecto que el lenguaje, en sus partes que han per-
manecido sanas, y emparentadas todavia con los Nombres Naturales,
revele en el analisis de su estructura profunda no pocos secretos de la
creaciéon. Mis de una raiz, en nuestras lenguas vulgares, debié conser-
var algo de su alto origen: ya que si hubo confusién y decadencia, no
hubo jamis ruptura brutal y total. Asi, en Mallarmé, el poeta llama-
ba en su ayuda al profesor de inglés, que intentaba el delicado anilisis

8 Epistola a los monjes.

¥ 9 de diciembre de 1904.
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de las consonantes sajonas y la dilucidacién de su sentido profundo.
Semejante bisqueda sera menos ardua, menos dudosa, cuando se trate
de una lengua tradicional o sagrada. En la India, el Nirukta, que los
occidentales consideran a veces como etimologia ilusoria y pueril, es
el analisis, mediante la reduccién de las palabras a sus elementos cons-
titutivos y su comparacién segin esos elementos, de sus significaciones
y sus parentescos profundos, ricos en ensefianzas sobre la naturaleza y
sobre las correspondencias de las nociones o de los objetos que esas
palabras designan. En las lenguas semiticas, los valores numéricos de
las letras multiplican también los significados secretos y las corres-
pondencias de las palabras. Un espejo perfecto de la creacidén puede
ofrecerlo por consiguiente una lengua primitiva, o mejor atn la len-
gua original, floracion del Verbo en los labios de los primeros hombres.
Asi Mallarmé remitia lucidamente el cumplimiento de sus ambiciones
al dia en que la Ciencia, al poseer el vasto inventario de los idiomas
bablados alguna vez sobre la tierra, escriba la historia de las letras
del alfabeto a través de todas las edades y diga con aproximacion cudl
era su significado absoluto, ya adivinado, ya desconocido por los hom-
bres creadores de las palabras 15. Y con mayor claridad atn, declaraba:

Les langues imparfaites en cela que plusicurs, manque la supré-
me. .. La diversité, sur terre, des idiomes émpeche personne de pro-
férer les mots qui sinon se trowveraient, par uma frappe unmique,
elle-méme matériellement la verité. Cette probibition sévit expresse,
dans la nature. .., que ne vaille de raison pour se considérer Dien 1°.

Nos aproximamos aqui al mito de Babel. La confusién de las
lenguas fue posiblemente sancién, pero sobre todo precaucién provi-
dencial, para evitar 2 una humanidad decadente el mal uso, no menos
que los efectos peligrosos, de los poderes de la Palabra: aquella Palabra
cuya comunicacién, decia Balzac, quema y devora a quienes no estin
preparados para recibirla 17. Los Nombres Naturales, vibraciones crea-
doras de las cosas, conservan hasta en sus ecos humanos algin vesti-
gio de su poder divino. Arthur Avalon, el mejor informado y el mas

% Las palabras inglesas.
18 Crisis del verso.

" Louis Lambert.
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autorizado entre los intérpretes occidentales del Tantrismo, dice que
el Nombre Natural de una cosa es el sonido producido por la accicn
de las fuerzas movibles que la constituyen. Por ello, el que pronuncia
mental y vocalmente, con fuerza creadora, el Nombre Natural de
una cosa, da existencia a la cosa que lleva ese Nombre 18, Crear, lo
mismo que destruir, estin al alcance del hombre en posesién de los
Nombres Naturales. Bien lo sentia Hugo:

Poned una palabra en un bombre, y el hombre estremeciéndose
se marchita y muere, penetrado por su fuerza profunda®.

Ciertas palabras, ciertas férmulas, ciertos ritmos, desde el encan-
tamiento litdrgico, hasta las férmulas de los nigromantes, permane-
cen cargados de este poder. El Mantra, entre otras aplicaciones, per-
mite una magia cuidadosamente reservada, salvo accidente, a iniciados
que no abusen de ella. Avalon trae un ejemplo sorprendente de esta
magia: el fuego sagrado que arde sin ninguna operacién material, y
que s6lo brota a la llamada del Mantra Ram. La magia ordinaria no
podria ser sino una aplicacién inferior, y a veces equivocada, de esos
poderes que, normalmente ejercidos por la liturgia, contribuyen a la
conservaciéon del orden divino, del Dharma.

Las letras irabes tienen también, como lo hemos visto, no sola-
mente una relacién simbélica con las cosas, sino correspondencias efi-
caces. Asi los iniciados musulmanes, al modificar o invertir el orden
de las letras segin la ciencia llamada Simi3, pueden obrar sobre los
hombres y sobre el mundo.

En la China antigua, los nombres y los caracteres eran cosas ma-
gicas. Nombrar un ser era obrar sobre él para su salvacién o maleficio.
El mismo término chino, Ming, designa, por una parte, la vida, el
destino, pero también la palabra o el caricter. Y la tradicién cuenta
que la invencién de los caracteres ahuyenté a los demonios gimientes,
porque gracias a ellos los hombres tenian en adelante poder sobre di-
chos demonios. Eran también profundos el cuidado por las denomina-
ciones correctas, y el papel que ellas desempefiaban oficialmente en el
Imperio. Lo esencial, decia Confucio, es que a las cosas se las designe

8 El Poder de la Serpiente.

¥ Respuesta a una acta de acusacion.
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con sus nombres correctos. El primer deber del soberano era fijar los
nombres y los caracteres, sin lo cual toda medida quedaba sin efecto,
toda politica afectada de esterilidad. Era por medio de los nombres
como se gobernaba a los seres y a las cosas; la precision de los términos
era garantia de justicia en el Estado. Significaba ello dar a la lengua
el valor y las responsabilidades de una verdadera liturgia. Y la mis
gloriosa alabanza que el gran emperador Che Houang Ti pudo grabar
en su honor sobre las pilastras del templo, fue ésta:

Traje orden a la multitud de los seres: cada cosa tiene el nombre
que le convicne,

Entre los vestigios sagrados o maigicos del verdadero lenguaje, la
poseia ha reivindicado muchas veces su lugar. Desde la antigiiedad
hasta Valery, los poemas han recibido o se les ha atribuido el nombre
de “encantamientos”. Y la ocasién era propicia, dentro de la moderna
confusién de espiritu de que hemos hablado, para crear a este propé-
sito equivocos y mezclas de palabras. Lo que hemos vislumbrado de las
doctrinas orientales, ¢podrd ayudarnos acaso a determinar el lugar real
y legitimo de la poesia entre las formas superiores o insélitas del len-
guaje, y a obtener algunas justificaciones claras del nombre “en-
cantamiento’?

Ellas justifican, en primer lugar, la intuicién y el curso de uno
de los mis licidos entre los poetas de Europa, Mallarmé, que quiso,
mediante un regreso a su acepcién etimolbgica, ¥ a su significado
primitivo,

Dar un sentido mds puro a las palabras de la tribu 20.

Todo lo que hemos dicho del lenguaje confirma que esta es, en
principio, la via correcta. Del Nombre Natural, e incluso de los nom-
bres primordiales, un poeta moderno seguramente puede apenas sugerir
la busqueda y la nostalgia: al término inaccesible de esta busqueda,
la poesia por otra parte moriria de su triunfo y se convertiria en ma-
gia superior o en liturgia; al avanzar hacia una lengua paradisiaca,
encontraria en el Paraiso su “fin”, en los dos sentidos de la palabra.
El lugar de todo arte se sitda entre este mundo y el mundo intem-

* La Tumba de Edgar Poe.
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poral de las ideas; como todo arte, la poesia sélo subsiste gracias a este
equilibrio providencial, a este dificil y delicioso suspenso.

Fuera de su busqueda lacida y sabia de lo primitivo, el poeta vuel-
ve a veces a encontrar mediante la suerte, la intuicién, la revelacién
o la rememoracién, fragmentos de palabras todavia verdaderas, silabas,
ordenamientos, aliteraciones todavia justas, eficaces: ya no creadoras,
por cierto, en el plano material, sino poderosa y mégicamente evoca-
doras en el plano de lo mental. Las cosas se encuentran alli de nuevo
llevadas a la existencia en su plenitud olvidada, en su primordial per-
feccién. En este sentido puede entenderse la altiva afirmacién de un
Novalis:

La poesia es lo real absoluto. Tanto mds verdadera cuanto mds
poética 21,

No obstante, en ello no reside lo esencial del poder poético. La
poesia no tendria mis que repetir la creacién: su movimiento propio
es inverso, y la verdadera poesia se dirige hacia el origen. Si ella reen-
cuentra las vibraciones creadoras, nos corresponde a nosotros ascender,
con ayuda del recogimiento que ella instaura y en la direccién que
sugiere, hasta su fuente primera, que es el silencio. Fenémeno huma-
no, que tiende sin embargo hacia la esencia, la poesia tiene pues su
fugar debajo de la liturgia, cuya substancia verbal es el cuerpo mis-
mo de una divinidad, al mismo tiempo que el objeto y el orden del
universo, pero encima de la magia comin, que se practica en el mun-
do creado sin meta espiritual.

Enteramente espiritual es, por el contrario, el gozo que da la
poesia, vy que la India llama Rasa, “el sabor”. Vishvanitha llama a
este “sabor” del poema, extraro a este mundo, hermano gemelo de la
gustacion de lo sagrado, alegria y comocimiento unidos; y dice que
esta esencia de la poesia, el espiritu, es el gusto no como algo separado,
sino como su propia esencia 22.

Esta comunidn, esta fusién del sujeto y del objeto en la esencia,
son el fin de toda poesia verdadera. Mallarmé lo ha concebido y ex-
presado perfectamente:

% Novalis Schriften.

2 Sibityadarpana.
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Un bombre puede sobrevenir... si ha recreado por si mismo,
cuidando de conservar de su desenfado estrictamente una piedad a
las veinticuatro letras, tal como ellas, por el milagro de la infinitud,
ban fijado en alguna lengua su piedad, y también un sentido para su
simetria, accion, reflejo, basta una transfiguracion en el término so-
brenatural, que es el verso; este civilizado edénico posee, por encima
de otro bien, el elemento de felicidad, y una doctrina al mismo tiempo
que una comarca 3.

Todo nuestro estudio se resume en estas lineas magistrales: la en-
carnacién de lo infinito en el verbo, la floracién humana de este verbo
en las letras, su presencia alin en nuestras lenguas decadentes, su bus-
queda mediante una actitud ascética y una devocién estrictas, las
correspondencias activas puestas en juego por las palabras y final-
mente la esencia reencontrada en la beatitud. La poesia propone “‘una
doctrina al mismo tiempo que una comarca”: dicho de otro modo, y
como todo Yoga, un método y una realizacién. Sin duda es en el mis-
mo sentido como debe interpretarse sobre todo ““lo real absoluto™ de
que hablaba Novalis, quien plenamente consciente de las posibilidades
y de la dignidad de su arte, afirmaba:

Quienquiera que hable verdaderamente, estd lleno de vida eterna,

y su escritura nos parece extranamente emparentada con los misterios
auténticos. . . 24,

La poesia en efecto, verdadera “alquimia del verbo”, efectua el
regreso de la apariencia a la Idea, del objeto inanimado al Principio.
Al reencontrar el curso de las vibraciones justas para ascender por él,
la poesia nos conduce de Dhavani a Sphota, quien, como lo hemos
visto nos introduce en el plano de lo no manifestado, del Parabrahman
mismo. De modo que Rasa, el “sabor” poético, es conocimiento del
Brahman, conciencia de la Unidad del yo y de lo absoluto. Un Ma-
llarmé no es pues como se ha pretendido, un buscador de la nada sino
del ser, del cual nuestra existencia no es mis que un accidente (evi-
dentemente necesario), y también del no ser superior al ser mismo,
que es el Parabrahman. Por ello el libro mallarmeniano concluye en

B La misica y las letras.
¥

* Novalis Schriften.
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un silencio que no es el de un poeta impotente, aunque él mismo lo
haya dicho, sino el silencio primordial reencontrado, donde no se ha
desencadenado aun el trueno de la silaba creadora Om.

En el curso de esta confrontacién de las doctrinas de Oriente
con las mas vivas intuiciones occidentales, hemos citado tantas veces
a este poeta, cuya bisqueda fue la misma de los gramaticos y de los
poetas hinddes, y hace de él un hermano occidental de Bhartrihari,
que es justo cederle la palabra para concluir esta platica. Su lengua
refinada, su sintaxis insdlita y enrarecida son aqui perfectamente le-
gitimas, y sin duda necesarias, puesto que se trata de sugerir esta
Realidad esencial de la que el vacio y la ausencia son los simbolos me-
nos imperfectos. Escuchemos a Mallarmé:

Para qué serviria, sin embargo, la maravilla de transponer un
becho de la naturaleza en su casi desaparicion vibratoria segin el jue-
go de la palabra, si no fuera para que de ello emane, sin la molestia
de un préximo o concreto lamado, la nocion pura.

Yo digo: una flor! y fuera del olvido a donde mi voz relega todo
contorno, y como algo distinto de los cdlices sabidos, se levanta mu-
sicalmente, idea semejante vy suave, la ausente de toda guirnalda %5,

% Crisis del verso. Es también justo insistir en la importancia del aporte de
Arthur AVALON a la ciencia del lenguaje. Su obra sobre el Mantra: Guirnalda
de Letras (Varnamala), es de capital importancia. En homenaje a este irreempla-
zable iniciador en los estudios tantricos, el presente bosquejo ha tomado su titulo
del mismo simbolismo.



