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Luisa Elvira Belaunde
las once lunas de remBer yahuarcani

Conocí a Rember Yahuarcani hace cinco años, cuando él tenía diecinueve 
y acababa de mudarse a Lima por primera vez sin otro recurso financiero 

que lo que podía ganar vendiendo sus pinturas. Autodidacta, descendiente por su 
abuela paterna del clan Aymenu del pueblo uitoto, se crió en Pebas, a orillas del 
Amazonas, donde cursó la primaria y la secundaria. Hoy día es uno de los jóvenes 
artistas plásticos más prometedores del Perú. Con trece exposiciones individuales, 
veintitrés exposiciones colectivas, ganador de la segunda Bienal intercontinental 
de arte indígena (Quito, 2008), y del primer Concurso de cuentos ilustrados Carlo-
ta Carvallo de Núñez (Lima, 2009), ha sabido entrar en espacios nunca antes abier-
tos a un indígena amazónico. Su última exposición, en diciembre 2009, fue en la 
galería Pancho Fierro, una de las salas de arte más visitadas de Lima, frente a la 
catedral. Expuso doce pinturas en acrílico junto a doce esculturas en madera de su 
padre, Santiago Yahuarcani, cuarenta y ocho años, agricultor y artista autodidacta, 
hijo de padre cocama y madre uitoto. Los periódicos reseñaron la muestra como 
un hito de la avanzada cultural amazónica que trae a la ciudad sus formas y colo-
res en afirmación de fortaleza y protesta por el irrespeto a los derechos indígenas 
y los trágicos eventos de Bagua de junio de 2009. En la siguiente entrevista, rea-
lizada en diciembre 2009, Rember habla del imaginario que lo anima, su relación 
con su familia, las personas que lo inspiran, su inserción en las galerías de Lima y 
su percepción del arte como una forma de purga personal y colectiva. 

Entrevista a Rember Yahuarcani    
(Lima, diciembre de 2009)

Luisa. Tu última exposición tiene un nombre algo esotérico. ¿De dónde viene? 

Rember. Once Lunas trata de relacionar los meses del año con la forma de contar 
el tiempo entre los uitoto. Por ejemplo, saber que el tiempo se cuenta de 
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verano a verano, y que el primer árbol que da su fruto es el pifuayo1, que 
cae en febrero. Durante ese lapso, de verano a verano, hay once frutos im-
portantes por su origen mítico, por la historia que tienen. Cada fruto tiene 
su luna, su tiempo.

Luisa. ¿Y cómo pensaste en esta idea? 

Rember. La idea de mi exposición anterior, Horizontes sin memoria, que es una 
exposición dedicada a la mujer, salió de Vicky (Victoria Morales, encargada 
de conservación, Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Once Lunas 
también salió de ella: “Vas a exponer en diciembre”, me dijo, “¿por qué no 
presentas algo relacionado al fin de año?”. Entonces, comencé a trabajar con 
mi papá, porque la sala iba a ser muy grande. Mi papá estaba en Pebas, yo 
aquí en Lima. 

 Conversé con mi padre por teléfono: “Investiga sobre los meses”, le pedí, yo no 
sabía cómo era. �l comenzó a contarme: “Primero está febrero, que es el pifuayo, 
luego marzo que es el umari”. Y quedamos así: “Tú haz esculturas que reflejen el 
fruto del árbol y también el dueño de cada planta. Yo voy a pintar unos cuadros 
basados en eso también pero con mi visión personal”. Yo no sabía casi nada so-
bre los frutos. Mi papá me lo contó todo por teléfono y me lo mandó por escrito. 
A partir de eso comencé a armar mis pinturas. Cuando finalmente, justo antes de 
la exposición, vi las esculturas que mi padre mandó de Pebas, me sorprendieron 
mucho. Habíamos trabajado cada cual por nuestro lado.

 También necesitábamos saber en qué momento comenzaba a correr el tiempo 
para los uitoto, cuándo se originaba. Conversando con mi padre, llegamos a la 
conclusión que el tiempo empieza con la historia de Luna, cuando se acuesta 
con su hermana. Por eso la exposición también comienza con una escultura de 
Luna de mi papá y una pintura de Luna mía, y de ahí viene la serie de escultu-
ras y pinturas para cada mes. El cuadro que pinté se llama Luna y su hermana, 
pero Luna está ausente. Es un cuadro blanco con dos mujeres y con varios per-
sonajes naciendo de su boca. Es como que hay una invasión de personajes en 
el cuerpo de ella, ¿no? Es como si nacieran de ella. Pero no son hombres, son 
hormigas-hombres. La idea de mis últimos cuadros es que no estén tan llenos, 
que haya esa suerte de espacio, no sé, de otros mundos en los vacíos. 

Luisa. ¿Qué sentiste cuando viste la escultura de Luna de tu padre?

Rember. Imaginaba una cosa mucho más grande y más sorprendente, digamos. 
Para mis exposiciones, yo siempre parto de un cuadro principal que es el 
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Foto 1
Rember Yahuarcani frente a su pintura Luna y su hermana; al frente escultura Luna de su padre

más grande. Cuando el cuadro principal está hecho, donde pongo un montón 
de cosas y pienso un montón de ideas, me es más fácil pintar los otros cua-
dros. Por eso el primer cuadro que pinté ahora fue el de Luna. Mi papá me 
decía por el teléfono qué estaba trabajando y yo me imaginaba una cosa más 
grande… más me impactaron sus otras esculturas, el mes de agosto, que es 
un hombre camarón que tiene los ojos salidos. El otro día un pintor limeño 
me decía: “Oye, esto se parece a Picasso. ¿Tu papá conoce Picasso?”, “No”, 
le digo. “Esto es el mes de agosto, es un hombre con ojo de camarón. No es 
Picasso”. 
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Foto 2
Luna, escultura de Santiago Yahuarcani



las once lunas de rember yahuarcani |  Luisa Elvira Belaunde  |    337    |    

Luisa. ¿Cuando hablas de los dueños de las plantas para el público limeño, es 
algo que tienes que explicar o solamente mostrar?

Rember. Dependiendo. Hay algunas personas a quienes no tienes que explicar-
les, y otras a las que sí tienes que contarles. Más que explicar hay que contar, 
aun cuando últimamente ya no cuento porque pienso que mi trabajo debería 
primero solamente colocar las obras. En esta última muestra la gente quería 
que hubiera más explicaciones sobre las obras. Algunos se quejaron porque 
las notas en los pies de objeto estaban separadas de las obras y tenían pocas 
palabras. 

Luisa. Es cierto, ahora tienes otra plástica. Tus cuadros tienen menos personajes, 
ya no parecen tanto contar historias con imágenes. Quieres mostrar espacios. 
¿Se trata más de sugerir? 

Rember. Se trata, quizá, de utilizar el lenguaje del arte contemporáneo. Lo que 
pasa con los pintores amazónicos es que estamos encasillados. Si eres un pin-
tor indígena tienes que pintar un mito, tienes que pintar tus costumbres de 
cierta manera. Entonces, hay la necesidad de romper ese molde, hay la nece-
sidad de un quiebre urgente para llegar a una visión mucho más humana. 

Luisa. Toda la exposición Once Lunas es como un gran cuadro, ¿no?, porque 
contiene los once cuadros y las once esculturas, no solamente en términos 
espaciales sino en términos temporales

Rember. El concepto de una exposición de arte no es una cosa indígena ni ama-
zónica. El arte así es una cosa muy europea. Entonces uno, quiera o no quiera, 
tiene que estar sujeto a esas reglas del arte contemporáneo, el arte europeo, 
¿no? Para entrar al mundo de las galerías de Lima uno tiene que adecuarse a 
algunas reglas. Esto tiene implicancias sobre la forma como tú planteas una 
exposición, porque uno quiere que su trabajo sea bien visto, como una cosa 
más madura, una cosa más seria, más responsable. Hay muchas personas que 
me han ayudado a crear esto, para que cada exposición mía tenga algo muy 
singular, muy peculiar. Y sí, es cierto, Once Lunas es todo un cuadro, gigante, 
varios espacios.

Luisa. ¿Tú dirías que es tu primera instalación de arte? ¿Un recorrido, por el 
tiempo, los frutos? 

Rember. Yo no creo, porque si dijera que es una instalación me metería en 
problemas con los críticos limeños. Yo diría más que todo que es una forma 
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singular de contar un pensamiento, de acercar un pensamiento hacia otro 
mundo, hacia otra gente, utilizando el mismo lenguaje que utilizan ellos, 
el mundo de la ciudad, un lenguaje que necesariamente los indígenas que 
vivimos en la ciudad tenemos que utilizarlo, si no, no podríamos convivir. Y 
entonces, el arte te plantea eso, métodos para acercarte. Once Lunas es una 
exposición muy comprometida con el mundo amazónico pero también con el 
mundo urbano en tratar de encontrar ese diálogo que hace falta. 

Luisa. Con el actual boom de la gastronomía peruana se está comenzando a pres-
tar más atención a la comida amazónica. ¿Pensaste que tu exposición podría 
promover la comida de la selva? 

Rember. Mira que no… la primera idea de la muestra era presentar pintura, es-
cultura y fruto, la fruta verdadera, pero no se pudo dar con las frutas porque 
era diciembre y sólo podíamos mostrar el fruto de ese mes, que es la uvilla. 
La idea era ésa, pero era complicado, porque ¿cómo mantienes los frutos?

 Pero a partir de una idea puede surgir otra. Podría surgir otra exposición a 
partir de estas ideas. Yo no lo había pensado como tú, pero la próxima expo-
sición podría ser sobre la comida amazónica. 

Luisa. ¿Tú comías mucha uvilla cuando eras chico? 

Rember. La uvilla nosotros la sembramos en una purma2, pero todo ese monte 
estaba lleno de ichichini, una hormiga. Hay varias especies, como tres. Las 

Foto 3
Julio, el huasaí, pintura de Rember Yahuarcani
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que te pican duro son así, grandazas. Hay unas que viven en la orilla del río, 
se las comen los pescaditos, las mojarras. Otras viven arriba. Esas cuando te 
pican te duele un montón. Entonces, cuando hicimos la chacra de uvilla, todo 
ese monte estaba lleno de ichichini ¿Sabes cómo se cogen las uvillas? Se hace 
un palo y se sacan, pero a veces cuando hay un súper tronco, una súper uvi-
lla, el palo no da, entonces necesitas subir y ahí te comen los inchichi. Noso-
tros pasábamos un montón de tiempo chupando un montón de uvillas. Es tan 
dulce que al final ya no quieres. Teníamos un montón de guaba y un montón 
de umarí, de todos los colores, la verde, la negra, la amarilla, la guinda, hay 
una marrón también. Cuando llega la temporada uno come y toma.

 Tú sabes, ¿no?, que la madre de la uvilla es una mujer bien tetona, con tetas 
bien grandes, mi papa me contó eso para hacer la exposición. Es una mujer 
que vive ahí en el asiento de la uvilla, entonces, está con las tetas grandazas y 
tiene un montón de hijas, todas las hijas son sus frutos de la uvilla. La mujer 
siempre está llorando porque lo chupan al fruto. Llora, pero igual uno tiene 
que chuparlo.

Luisa. ¿Cómo sabe tu padre esas cosas?

Rember. Porque le contó mi abuela. Por ejemplo, el mes de mayo, es el mes del 
macambo. Se chupa así, también se le come cocinado en el caldo de pescado, 
se le pone ahí, y se le asa también. El cuento es chistoso, porque el dueño del 
macambo son dos, una pareja, hombre y mujer. Vivían en el asiento del ma-
cambo. Es un árbol grande que tiene unos 20 metros, y esta pareja vivía ahí 
y todo el tiempo estaban discutiendo porque no podían tener hijos. En una 
de esas que estaban discutiendo, un fruto de macambo cayó en los brazos de 
la mujer y se convirtió en un niño, y ahí quedó feliz. 

Luisa. ¿Pero sólo hay once frutas y no doce?

Rember. Es que los tiempos de los frutos son distintos de los meses del calenda-
rio. La uvilla ocupa como dos meses, noviembre, diciembre. Pifuayo más que 
todo febrero y mediados de marzo, y marzo también es del umarí que prime-
ro es el amarillo y después el negro. El macambo dura poco. Junio es el mes 
del lechecaspi. La lechecaspi es una mujer rana y con orejas que vive también 
en el asiento del árbol, y después de la lluvia canta “fao fao fao fao…” en 
enero que es el último mes, que su dueño es una pareja de la alacranes, el 
hombre alacrán y la mujer alacrán 
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Foto 4
Febrero, el pifuayo, pintura de Rember Yahuarcani
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Foto 5
Febrero, el pifuayo, escultura de Santiago Yahuarcani

Luisa. Tú te has criado en Pebas, que es una pequeña ciudad amazónica de fron-
tera. Eres una persona que ha recibido muchas aguas diferentes. En el colegio 
te gustaba mucho leer. Por otro lado te gusta mucho escuchar. 

Rember. No he leído muchos libros sobre la Amazonia porque no me gusta como 
dicen las cosas, me parecen irrespetuosos. He leído mucho sobre historia 
universal, sobre la cultura china, la cultura islámica, las cosas de Australia, 
mucho sobre Europa y Norteamérica, y sobre los incas. Yo crecí en el colegio 
y cuando estaba por terminar la secundaria todavía no sabía que mi abuela 
era uitoto. O sea, claro, había escuchado sus historias, pero nunca me había 
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llegado a decir “Tú eres de acá”. Eso me ha hecho ver de una forma diferente 
lo que es el mundo indígena. Yo trato de ser sincero, trato de ser lo más ape-
gado a la memoria oral. Pero, también, ¿qué hay de memoria oral? ¿Cuánta 
autenticidad hay de memoria oral en las culturas amazónicas ahora? ¿Y en 
los hijos de ellos, en esta nueva generación? Ha cambiado un montón. La 
forma en que mi abuela cuenta una historia, no es la forma en que la cuenta 
mi papá y menos en que la voy a contar yo. La forma como los uitoto en el 
lado colombiano, antes de la guerra del Putumayo, contaban las cosas, no es 
como las contaron, me imagino, los uitoto que murieron o los que estaban en 
el lado peruano, y menos los hijos de ellos. Entonces, yo creo que mi trabajo 
es una forma de recontar, de reencontrarse, de reafirmarse, de volver a ser 
otro yo, de buscar algo que es tuyo, que ha sido tuyo pero que uno nunca se 
había dado cuenta. 

 Creo que es una de las cosas que me hace mucho más fuerte, el hecho de no 
haberme dado cuenta que era uitoto sino en la adolescencia. Porque creo que 
si me hubiese dado cuenta desde niño no tendría la misma determinación 
ahora. 

Luisa. Cuando comenzaste a pintar dibujabas con un estilo algo parecido al de 
tu padre. Pero ahora, esos seres que emergen y se alargan como si fueran 
elásticos, es algo diferente. 

Rember. Bueno, es una creación mía pero también es una propuesta. Para conse-
guir algo uno tiene como que golpear, como que romper cosas, como que ha-
cer bulla para decir acá estoy. En el proceso uno va experimentando formas, 
colores, líneas, hasta que uno encuentra y dice es lo que yo soy, o es lo que 
quiero hacer, es lo que me gusta. Antes necesariamente tenía que pintar, por 
ejemplo, el dios sol de tal forma, como se espera de un sol indígena. Había 
algo que me obligaba a pintar así. Ahora, ya no. Yo me imagino a la dueña 
de una planta, que tiene unas grandes piernas, que tiene unas líneas… es más 
personal. Y ahí nacen esas líneas, esos colores, esas visiones, y el verde, el 
azul y el blanco que son unos colores que me encantan cada vez que agarro 
el pincel. 

 Yo busco estar bien; busco plasmar cosas inspiradas en personas que conoz-
co, más que todo, mujeres. En la vida uno va encontrando personas, mujeres, 
que te dan una satisfacción de conversar, de compartir algo, de reírse juntos. 
Entonces en el proceso de creación yo me acuerdo de esas vivencias, van sa-
liendo de dentro y la mano las va haciendo. En mis dos últimas exposiciones 
he tratado de buscar inspiración creativa en personajes femeninos urbanos 
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como también en personajes de la memoria colectiva uitoto. La combinación 
de las dos, eso es lo mío. 

Luisa. Pocos artistas exponen junto a su padre.

Rember. La culpa la tiene algo que yo leí, que decía “tienes que hacerle caso a 
tu padre y tu madre”. Me entró tanto en la cabeza y no me lo puedo quitar. 
Mi relación con mi padre no ha sido tan buena. Si uno no madurase, si no 
tuviera visión, uno se quedaría en ese momento malo del pasado. Mi papá, 
como muchos padres de la selva y en cualquier parte del mundo, tuvo yo no 
sé qué tantos errores, muchos atropellos contra mi mamá. Pero hay que dejar 
que las cosas malas se vayan. Además, las obras de mi padre son muy buenas, 
cada vez que veo una escultura de él me inspira, me sorprende. Es necesario 
y es importante que se vean sus obras. Hay que aceptar eso e intentar salir 
de lo malo que hubo. 

Foto  6
Enero, el ungurahui y el maní, pintura de Rember Yahuarcani.
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Foto 7
Marzo, el umarí, pintura de Rember Yahuarcani

Foto 8
Marzo, el umarí, escultura de Santiago Yahuarcani
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Luisa. Parece que tú logras encarar y sacar para fuera lo que mucha gente en-
tierra.

Rember. Es que está mi mamá y están mis hermanas, mis hermanos. Es como lo 
que pasó en Bagua… uno no puede callar ante tanto atropello. Algunas noches, 
antes de dormir, pienso en mis diez años, nueve años, en las cosas que pasa-
ban, y uno necesita un tiempo y una distancia para mirar las cosas diferente. Es 
duro, es triste pero es más duro y más triste si uno no hace nada. Siempre hay 
que poner las cosas en su lugar, así sea tu papá, tu tío, lo que sea. 

Luisa. Buscas expresarte y poner las cosas en su lugar por medio del arte, pero tu 
pintura no muestra la agresividad ni el dramatismo de un arte de denuncia.

Rember. Yo sí creo que hay una necesidad de denunciar pero yo no me veo aho-
ra, ni en unos años, haciendo una pintura de denuncia. Yo me veo pintando 
muchas más cosas, desbordando de imaginación. Quizás en algún momento 
pueda pintar un cuadro sobre lo que está pasando ahora en el Perú con los 
pueblos indígenas. Un amazónico siempre tiene esas cosas en mente, quizás 
algún día pinte algo revolucionario. Yo creo que las culturas amazónicas con 
la selva son lo mismo, son una sola persona, son una pareja que tiene que 
estar ahí, y hay que defender eso. Creo que los indígenas amazónicos debe-
ríamos aspirar a cosas mucho más grandes, a cómo hacer para que dentro de 
sus territorios se respeten las leyes. 

Luisa. Ahora que dices eso, veo que tus obras son como pedazos de autonomía. 
Comunican esa afirmación. 

Rember. No lo había visto así. Pero lo que yo quiero con mis obras es que la gen-
te de las ciudades entienda y vea y sienta y se meta en ese mundo indígena 
amazónico de personajes fantásticos y de seres mitológicos que uno siente y 
uno vive. 

 Yo creo que el mundo amazónico es muy práctico. Cuando un indígena quiere 
comer hoy día, qué se yo, un tucunaré, un paco, se va al lugar donde están 
esos peces y pesca ese pez porque quiere comer ese pez. Al siguiente día quiere 
comer paiche, se va al lugar donde están los paiches y come. Entonces yo creo 
que las cosas que nos hacen mal hay que dejarlas que se vayan; y los proble-
mas familiares son una cosa que hay que dejar que se vayan y para eso hay 
que sacarlas para afuera. Por ejemplo, la ayahuasca, ¿acaso no cumple esa 
función de limpiar el cuerpo? La purga te expulsa cosas del cuerpo. Eso es lo 
que deberíamos de hacer. Lo malo es que en muchas comunidades indígenas 
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los comerciantes ganan mucho dinero vendiendo alcohol y eso hace que a 
la gente le dan de tomar desde muy temprano, once, doce años. O sea, a los 
dieciséis, diecisiete, ya eres un alcohólico, eso es un gran problema, difícil de 
botar.

Foto 9
Agosto, el aguaje, escultura de Santiago Yahuarcani
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Luisa. Estoy de acuerdo. La compra de bebidas alcohólicas debilita a los pueblos 
indígenas. Es difícil purgarse de ese daño. 

Rember. Porque ya adquirieron el conocimiento urbano, pero el mal conoci-
miento urbano, lo que no sirve. El problema es el dinero, una vez que el 
dinero está en medio de las cosas cada uno va a querer sacar su tajada. En-
tonces ante esas cosas se olvidan de los problemas que realmente deberían 
de ser atendidos. Yo no tomé alcohol de chico porque mi mamá me decía 
“No tomes, es una cosa mala”. Uno se da cuenta que comienza a vivir, no me 
arrepiento. Cuando estaba en el colegio no tomaba nada, pero ahora hay que 
probar el alcohol para saber cómo es, ¿no? Para poder contar. Y probando 
esas cosas, uno se va dando cuenta de si le gusta, si no le gusta El imperio 
inca sólo tenía tres leyes, no robes, no seas haragán, no mientas, eran tres 
cosas que no tenías que hacer. Se necesitan ese tipo de leyes. Pero que se 
cumplan. 

Once lunas, once plantas, once dueños

Febrero: mes del Pifuayo3. Hombre en forma de libélula con grandes dientes. 
Vive inhalando el olor de las flores del pifuayo.

Marzo: mes del Umarí4. Hombre en forma de árbol. Tiene un ala y suena, “wiun, 
wiun, wiun”.

Abril: mes del Copalhuayo5. Hombre escorpión que vive entre la base y las raíces 
del árbol.

Mayo: mes del Caimito6 y el Macambo7. Mujer de grandes senos que tiene como 
hijo al fruto del macambo. 

Junio: mes del Lechecaspi8. Mujer rana que siempre está llorando. Carga dos bol-
sas llenas de resina y canta después de la lluvia diciendo, “fao, fao, fao”.

Julio: mes del Huasaí9. Es una pareja. La mujer es una rana y el varón se trans-
porta en la espalda de ella.

Agosto: mes del Aguaje10. Hombre gigante, musculoso y con ojos de camarón. Lleva 
un collar de frutos de aguaje y un cinturón de serpiente “aguaje machaco”.

Setiembre: mes de la Cumala11. Es un hombre con muchos rostros. Tiene un 
brazo en forma de aleta de pez y el otro cubierto de dientes. Es un ser muy 
poderoso.

Octubre: mes de la Piña. Mujer que posee alas de insecto. Su lengua es el fruto 
de la piña y está sentada con las piernas encogidas como si tuviera frío.
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Noviembre y diciembre: meses de la Uvilla12. Mujer que llora constantemente 
porque animales y hombres chupan a sus hijos, que son las frutas de uvilla. 

Enero: mes del Ungurahui13 y del Maní. Mujer escorpión muy velluda. Ella sólo 
puede ser vista en las visiones de ampiri14.

Notas

1 Véanse los nombres científicos de las frutas en las notas siguientes.

2 Purma: rastrojo, bosque secundario.

3 Pijuayo: chontaduro, Bactris gasipaes.

4 Umarí: Poraqueiba serícea.

5 Copalhuayo: Protium sp.

6 Caimito: Pouteria caimito.

7 Macambo: Theobroma bicolor.

8 Leche caspi: juansoco, Couma macrocarpa

9 Huasaí: Asaí, Euterpe precatoria

10 Aguaje: canangucho, moriche, Mauritia flexuosa.

11 Cumala: Virola sp.

12 Uvilla: caimarón, Pourouma cecropiifolia.

13 Ungurahui: milpés, Oenocarpus bataua.

14 Ampiri: pasta elaborada a partir de la cocción de las hojas de tabaco.

Fecha de recepción: 28 de noviembre de 2009.

Fecha de aceptación: 17 de diciembre de 2009.




