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SOBRE LAS HISTORIAS DE LA LITERATURA
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Las historias tradicionales de la literatura privilegian la informacion, las taxo-
nomias, el autobiografismo, el nacionalismo, no asi el didlogo entre los textos y
lo que esto supone: la interpretacion de los mundos posibles que se representan
en la escritura poético-literaria. Hay una pretension de cientificidad en las his-
torias de la literatura, pero paradéjicamente hay también ligereza y superficiali-
dad en los juicios. Estas historias constituyen la base para la elaboracion de los
libros de texto, cuyos contenidos, en lugar de animar hacia la interpretacion de
los textos literarios, convergen en confusiones y en desidia hacia la literatura.
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ON LITERARY HISTORIES AND TEXTBOOKS

Traditional literary histories give priority to information, taxonomies, au-
thors’ autobiographies, and nationalism, not to the dialogue among texts and
everything that this dialogue implies: the interpretation of the possible worlds
represented in literary writing. These literary histories lay claim to scientific
objectivity, but paradoxically their judgments also present a hasty and superfi-
cial character. These histories constitute the raw material for school textbooks,
whose contents, instead of awakening the desire to interpret literary texts, give
rise to confusions and a loss of interest in literature.

Keywords: History; Historians; Teaching; Textbook; Formalism; Literary

Autonomy; Semiotics; Literary Sociology; Writing; Reading.
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El discurso de la historia y de la historia de la literatura

ABE PREGUNTARSE SI REALMENTE LA literatura se ense-

na y qué es lo que de ella se ensefia y como. Esta pregunta

nos obliga a establecer la distincion entre, de un lado, ese
conjunto mayor que la tradicién llama literatura, al que pertene-
cen un cimulo de obras identificadas como literarias y de autores
caracterizados como clasicos y como representativos de un pais y
de una época y, de otro lado, la experiencia de lectura y practica
analitica con los textos en el ambito académico. Lo dominante en
el contexto de la ensefianza responde a la primera caracterizacion y
subordina la segunda. La primera es objeto del examen, dentro de
algo que podriamos llamar cultura general, cuando se pregunta por
nombres, escuelas literarias, titulos de obras, nacionalidad de un
autor y fechas. La segunda caracterizacion, cuando se lleva a cabo,
se legitima con dos variantes: resumir lo que se dice en la obra, o lo
que el autor quiso decir, y aplicar a la obra un determinado esquema
segun el procedimiento ensefiado y en la perspectiva de aprender a
aplicar con eficiencia un modelo (todavia permanece en el bachille-
rato aquel esquema rigido y estereotipado con el que se le pregunta
al estudiante por el argumento, el espacio, el tiempo, los personajes
principales y los secundarios, de manera parcelada).

Tal situacion no es ajena a las miradas positivistas y conductistas
que han prevalecido en las instituciones educativas, sea en el modo
de percibir a los alumnos y a los maestros, o ya sea en los enfoques
de las dreas de estudio. El discurso de los historiadores tradicionales
de la literatura, por ejemplo, es un referente necesario al respecto.
La tendencia fijacionista (fijar un periodo, como fijar un cuadro en
la pared), el determinismo (a tal coyuntura politica, corresponde
necesariamente lo que se retrata en tal obra), el biografismo (consi-
derar que no se puede comprender la obra si no se tienen los datos
biograficos del autor), son objeto hoy de revision, si bien desde el
periodo de los tedricos formalistas rusos (1916) se destacaba tal
preocupacion.
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Se trata de llamar la atencion respecto al caracter autoritario del
discurso de los historiadores de la literatura (Vergara y Vergara,
Gomez Restrepo, Bayona Posada), quienes en aras de la verdad caen
en ligerezas e inconsistencias, como cuando Fernando Alegria, en
su Nueva historia de la novela hispanoamericana (1986), al hablar de
Maria, de Jorge Isaacs, alude a “la evocacion romantica del paisaje
antioqueno’, confundiendo la montafiosa Antioquia con el Valle del
Cauca, espacio este que sirve de referente geografico a la novela; o
cuando Luis Alberto Sanchez afirma que aunque “en realidad no
existe una cultura americana . . . nadie podra desmentir el hecho de
que América posee una personalidad propia” (25). ; Entonces, existe
0 no una “cultura americana’?

Sanchez, sin embargo, se caracteriza a si mismo como severo e
imparcial en el método que sigue para su Historia de la literatura
americana. Pero, aun con esa pretension de objetividad, legitima
supuestas verdades por el mero hecho de estar consignadas en los
libros, sin poner en duda posibles errores. Tal es lo que ocurre, por
ejemplo, cuando se apoya en la Historia de la literatura en Nueva
Granada (1867/1974), de Vergara y Vergara, para referirse al poeta
Francisco Alvarez de Velasco, a quien el historiador confundié con
un poeta peruano que le escribia cartas a Sor Juana. Pero Francisco
Alvarez ni le envié nunca sus cartas ni, en consecuencia, se vio com-
pensado con dos composiciones de la monja, como anota Vergara
y Vergara.

La funcion del historiador no es la de reconstruir un pasado
sino la de construirlo. No se trata de reconstruir el pasado, insi-
nda Kushner (1994), aunque esa sea la pretension del historiador,
porque no se puede reconstruir lo que ya fue. La construcciéon del
pasado significa, al contrario, fundar un discurso y, por supuesto,
una interpretacion. El discurso sobre la historia no es la historia
objetiva en si, pues su construccion estd mediada por el lenguaje y
por la intersubjetividad de quien habla sobre el pasado. Desde esta
perspectiva, cabe reclamar un poco de modestia frente a la historia
literaria e interrogar las pretensiones de cientificidad en la tendencia
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a la periodicidad candnica y a las taxonomias y clasificaciones de
obras, autores y movimientos, predominante en el discurso de las
historias literarias, ademas del determinismo sociologista. Esta es,
sin embargo, una critica que ya habia sido insinuada por los forma-
listas rusos, en la década de 1920, sobre los cuales Kushner muestra
cierta ambivalencia:

Sin duda, seria injusto afirmar que estas escuelas han disociado por

completo el texto literario de cualquier arraigo histérico y social, pero

si lo han aislado en nombre de una nocién de la especificidad de lo

literario que a veces llegaba incluso a considerarlo auténomo. (173)

sLos formalistas, no han disociado el texto respecto de lo histori-
co, pero si lo han aislado? ;Qué quiere decir Kushner? Mas adelante
nos dice:

Lo irénico es que, en el momento en que los criterios pseudocienti-

ficos de validez iban a ser sustituidos por criterios mas adecuados a

la materia literaria, se desembocara en el otro extremo: una especie

de deshistorizacién en virtud de la cual se descartaba toda expli-

cacién genética o incluso toda posible relacion con los fendmenos

concomitantes. (173)

Esta ha sido siempre la critica —ademas ligera— que se ha plan-
teado a las teorias formalistas, al considerarlas como reductoras del
texto literario por medio de analisis meramente lingiiisticos. Sin
embargo, dentro del formalismo ruso hubo posiciones diversas,
como fueron diversos los intereses de investigacion. Los formalistas
criticaron el historicismo pero no desconocieron la importancia de
los paradigmas politicos e historico-sociales en los textos. La pre-
ocupacién fundamental, sin duda, estuvo concentrada en el andli-
sis de los procesos de composicion de los textos, es decir, analizar
como estan hechos los textos llamados literarios y qué hace que se
produzcan los efectos poéticos, porque desde alli podian auscultar
la especificidad de lo literario y sus implicaciones socio-historicas.
No es que a veces llegaran a considerar como auténomo al texto,
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como dice Kushner; siempre defendieron la tesis de la autonomia,
entendiendo por ello la manera en que el texto inaugura un uni-
verso que le es propio y como es por via de la alusién que el texto
sugiere relaciones con la historia y las formaciones sociales; sugiere,
no las refleja.

Ahora bien, las objeciones al formalismo no pueden restringir-
se solo a la interpretacion de la compilacién y la traduccién que
hiciera Todorov en los afios sesenta, si bien alli aparece el trabajo
fundamental de Tynianov, en donde aboga por una relacién nece-
saria entre el texto literario y las demas series de la cultura. Para
ser consecuentes con una critica al formalismo es necesario eva-
luar la heterogeneidad de los articulos y los libros que produjeron
como resultado de sus investigaciones y discusiones. Es necesario
sondear intencionalidades muy implicitas entre sus argumentos:
como respecto a la relacion entre historia y literatura y respecto a la
posibilidad de una historia literaria, insintian propuestas innovado-
ras de trabajo. Por ejemplo, en lugar de una historia literaria que se
apoya en anécdotas biograficas y en los acomodos casuisticos entre
coyuntura socio-politica y obra literaria, los formalistas estudian la
literatura como

un orden de fendmenos especificos y construyen la historia de la

literatura como la evolucidn concreta, especifica de las formas y las

tradiciones literarias. La cuestion acerca de la génesis de los feno-

menos literarios (su conexién con los hechos del ambiente social y

de la economia, con la psicologia o fisiologia individual del autor,

etc., sin fin) se pone aparte deliberadamente no porque sea vana en

general, sino como algo que no aclara nada dentro de los limites del

propio orden. (Eichenbaum 51)

Igualmente Brik, en una nota muy breve, se preguntaba sobre lo
tendencioso de asumir las obras literarias como documentos huma-
nos, espejos de la sociedad y de la historia, como si fuesen anotaciones

propias de un diario que, ademas, solo podrian interesar al autor, “a
su mujer, a sus parientes y conocidos, y a los maniaticos que buscan
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apasionadamente respuesta a la pregunta de ‘si Pushkin fumaba, y a
nadie mas” (Brik 43). Y continua diciéndonos que “el papel social del
poeta no se puede desprender del andlisis de sus cualidades ni de sus
costumbres individuales. Se hace indispensable un estudio masivo de
los procedimientos del oficio poético, de sus diferencias con respec-
to a los dominios contiguos del trabajo humano, de las leyes de su
evolucion histérica” (44). Lo anterior le permite argumentar a Brik
las razones por las cuales no ha habido historia de la literatura sino
“historia de los generales de la literatura” y reconocer que uno de los
compromisos del grupo de estudios del lenguaje poético (oPo1AZ),
es el de escribir esa historia que todavia no se ha hecho. Asi, reitera
que estudiar la poesia “significa estudiar las leyes de esta elaboracién
verbal. La historia de la poesia es la historia de la evolucién de los
procedimientos de la formacién verbal”; termina afirmando que la
historia de la poesia no puede ser “ningun libro de vida de santos, ni
tiene por qué serlo” (44). La historia de la literatura seria entonces,
segun la propuesta de los formalistas, una historia de las formas com-
posicionales y por tanto una historia que dé cuenta de las distintas
coyunturas estilisticas innovadoras, de las transformaciones que el
escritor, como artista, realiza respecto a las obras que le antecedieron.
“La labor del poeta comienza con la elaboracion de un tema a partir
del hallazgo de su forma verbal correspondiente”, dice Brik (44).
Desde estas posiciones es necesario desvelar el horizonte de los
formalistas en torno a los posibles vinculos entre el texto literario y
sus correlatos, como la historia, la ideologia, el mito, etc., y en torno
a un proyecto de historia literaria que no se disperse ni se atomice
entre los caprichos y los ideales del historiador. Jakobson también
habia llamado la atencién sobre esta tendencia al caracterizar al
historiador de la literatura como un policia “que, proponiéndose
detener a alguien en particular, echaria mano, por si acaso, a todos
y a todo lo que se encontrara en su casa, al igual que los transeuntes
de la calle vecina” (Volek 1995, 76). Porque los historiadores de la
literatura echan mano de todo: la politica de la época, el ambiente
familiar del escritor, la actitud ideoldgica y sentimental, etc.
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No se trata, para los formalistas rusos, de negar llanamente la his-
toria de la literatura o negar la importancia de algunos datos biogra-
ficos de los autores que son objeto de estudio, pero consideran que
es necesario poner cada propdsito en su lugar. Buscan constituir una
historia de la literatura en la que no se descuide la especificidad de
lo literario. Esta historia tiene que ser construida sobre la base de los
discursos de las obras mismas, teniendo en cuenta que el contexto
no esta por fuera de las obras sino que el texto mismo es un proceso
regulativo de contextos: en esto consiste lo que el formalismo llamé
autonomia. Kushner critica la supuesta no historicidad en la mirada
de los formalistas sobre la literatura, pero mas adelante reconoce en
el texto literario un espacio dialégico que posibilita la insercion del
lector en la historia que de algin modo se representa en él. “Esto
quiere decir, que el texto literario no puede en ningun caso aislarse
del discurso social, y que tiene, o al menos puede tener, una fun-
cién propia en el seno de aquél” (183). Y esto es precisamente lo que
los formalistas han explicado como lo propio de la autonomia: el
lenguaje es un proceso mediador a través del cual vivenciamos lo
social representado en el texto; pero ese mundo social es un mundo
textual, en tanto nada nos garantiza que haya existido o no: es un
mundo posible, diria Eco (1988).

Habria cuatro dimensiones comprometidas en la historia de
la literatura y cuyos énfasis definirian el enfoque de dicha historia.
Estas cuatro dimensiones son: el autor, el contexto, el texto y el lec-
tor. Muy atinadamente Kushner, como lo planteara también Ricoeur
(1976/1995), sefiala como “la historia literaria tradicional privilegiaba
las dos primeras haciendo hincapié en la génesis de los textos, con lo
cual daba la impresion de que esta génesis, por si sola, constituia su
historia” (185). Las otras dos dimensiones, el texto y el lector, constitu-
yen los referentes de una historia que se preocupa por las estructuras
configuradoras del discurso y por los publicos a los que se destina.

En estas reflexiones nos interesa el publico lector, pero es un pu-
blico delimitado en un horizonte: cémo se lee y como se estudia la
literatura en la educacion basica y en la universidad, para mostrar el
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porqué del desencanto de los jovenes hacia la lectura y los procesos
de escritura. Pero, ademas, nos ha interesado mostrar la manera
como el lector empirico entra en sintonia con el lector modelo o
lector que es configurado por la fuerza discursiva del texto. Luego
entonces, a la vez que estudiamos lo que interpretan los lectores em-
piricos, estudiamos también a los lectores modelizados en el texto,
lo que implica hacer analisis de texto, por un lado, y reconocimiento
de la historia de las lecturas o de los lectores, por otro lado.

En la palestra de las discusiones aparecen las reflexiones desde la
semiotica, interesada siempre por indagar en las mediaciones y en los
efectos de significacion que las culturas reproducen. Al lado de la se-
midtica aparece hoy la sociocritica, la que en el fondo no es mas que
una semiotica que aboga por el andlisis de lo social y lo histérico en los
textos. No cabe duda que estos dos paradigmas han contribuido a la
interpelacion intensa dirigida a los historiadores y a las concepciones
positivistas frente a los fendmenos culturales. Lo que importa para uno
y otro es el texto, su composicion, su manera de representar lo que esta
fuera, lo que somos, mostrado a través de las mediaciones discursivas.
Robin, acogiendo los presupuestos de la sociocritica, ha sefialado que

Por socialidad del texto se entiende lo social que se despliega en el

texto, que se inscribe en él, sea el texto una novela realista o van-

guardista. Dicha inscripcién de lo social en el texto toma formas
diversas, contradictorias, ambivalentes y en este punto es donde la
sociocritica es innovadora al aportar propuestas tedricas y metodo-
légicas acerca de como lo social llega al texto. También socialidad
del texto en el sentido de que este produce un significado nuevo,
transforma el sentido que sencillamente cree inscribir, desplaza el
régimen de significado, produce novedad a pesar de su autor; todo

lo no dicho, lo impensado, lo informulado, lo reprimido provoca

resbalones, fallas, disyunciones, contradicciones, vacios a partir de

los cuales emerge un nuevo sentido. (263)

Es en el deslizamiento de la escritura literaria (la textualizacién
se va desplazando hacia unos mundos que escapan a la voluntad
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del escritor), devenida de la carga de sentido social, en donde com-
prendemos la constitucion de la autonomia, porque la obra parece
ir instaurando un mundo aparte respecto al mundo pensado por
el autor. La obra deja de ser suya para hacerse publica. Sus inten-
ciones iniciales no son mas que un ripio, porque es lo social, como
fuerza impersonal, lo que se impone, no como una transparencia
sino como un abanico de lecturas posibles. Dicho de otro modo:
los imaginarios del autor tienen un origen social y este trabaja con
el lenguaje —también social— en la perspectiva de materializar en
la escritura dichos imaginarios. De su competencia literaria, de su
hacer con la escritura, depende hasta qué punto logra irrumpir con
una propuesta nueva.

Pero para dar cuenta de como se representan las huellas de lo
social y de lo histdrico en el texto, es necesario echar mano de ca-
tegorias que coadyuven a tales propdsitos. Robin retoma algunas
de estas categorias, provenientes de la semidtica textual y de la
narratologia, como la iconicidad (cf. Peirce), el cotexto (cf. Eco),
el campo intratextual, el metatexto y el paratexto (cf. Genette), el
indicio y la informacién (cf. Barthes), y muestra el entronque con
la terminologia inaugurada por la sociocritica: el sociolecto (Zima),
que proviene del idiolecto, del cual nos hablara Jakobson; el efecto
de fuera de texto, y el sociograma (Duchet). Estas dos ultimas cate-
gorias son objeto de una reflexiéon por Robin, y constituyen sin duda
dos nucleos tedricos de gran importancia para avizorar la historia
en la literatura. Veamos rdpidamente la funcionalidad de dichas
categorias.

Por efecto de fuera de texto se entiende a “ese espacio imagina-
rio” o “zona porosa donde comunican el sistema de los referentes
textuales y las referencias cotextuales” (271). Si el cotexto es aquello
que acompana al texto —es decir, aquellos otros textos que contri-
buyen al encadenamiento del sentido, porque todo texto estd funda-
do sobre otros textos—, el fuera de texto es un efecto que resulta de
la relacion entre aquello que nombra el texto y sus cotextos. Asi, los
efectos de fuera de texto pueden ser de caracter literario, historico,
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mitico o politico, y son el resultado del movimiento cooperativo del
lector al activar la Enciclopedia.

Pero el fuera de texto no puede confundirse con el extratexto o los
referentes concretos del mundo social. Hay que comprenderlo como
un efecto o espacio imaginario. Es una especie de frontera textual
que surge cada vez que el lector levanta la cabeza, en ese movimien-
to que se traza en la prospeccion y retrospeccion de la actividad de
lectura. Porque por muy realista que sea el texto ficcional, aunque
se intente una analogia con el mundo real, remitiéndolo a lo extra-
textual, finalmente el texto no deja de ser mas que una simulacion:
una simulacion de lo real. La casa que visitan los turistas en el Valle
del Cauca, en donde supuestamente vivié Maria, la protagonista de
Isaacs, no es la misma casa que aparece en la novela. La casa de la
novela es un referente ficcional que sélo existe dentro de la realidad
del mundo imaginado por el texto; ella es tan s6lo una simulacién
de aquella casa por cuyos corredores podemos caminar y que suscita
en nosotros unos imaginarios distintos a cuando leemos la novela,
aunque pensemos en la investidura de los protagonistas mientras
caminamos y observamos la disposicion de las cosas en la casa.

El efecto de fuera de texto hace posible a su vez la instauracion
de lo que Duchet entiende por sociograma. Se trata de una represen-
tacién, a manera de icono, de imdgenes e ideas que no se dejan fijar
porque son movedizas, son como voces diversas y heterogéneas que
se entrecruzan y nunca constituyen una totalidad sino una combi-
natoria de fragmentos. Estos fragmentos, sin embargo, interactiian
entre si, son interdependientes porque producen sentido cada uno
por aparte, a la manera de una constelacion de sentidos, como lo han
explicado Hjelmslev (1969) primero, y Pascual Buxd (1984) después.

A través de los sociogramas se movilizan los imaginarios socia-
les, los que a su vez buscan su representacion en los textos a través
de mediaciones (retdricas, estilisticas, sociolectales, etc.). Asi enton-
ces, el sociograma es un conjunto indistinto, dificil de nombrar o
clasificar, que se mueve entre el mundo de lo posible y el mundo
de la incertidumbre. Es un conjunto inestable, porque no se deja
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aprehender o fijar. El sociograma hace decir a las palabras otras co-
sas de lo que dicen en los diccionarios y ain en el habla cotidiana. El
sociograma es conflictivo, porque suscita la refutacion, y por ende el
dialogo. No es posible la comprension e interpretacion de los discur-
sos sin las construcciones sociogramaticas, es decir, sin esas repre-
sentaciones mentales que activan la interaccion con el texto, porque
el texto es “un catalizador de los grandes sociogramas e ideologemas
discursivos” (Robin 279) y es el lector quien los percibe. Uno de los
ejemplos a los que acude Robin es el de la situacion de la literatura
rusa en el siglo x1x:

A mediados del siglo x1x, la ficcién rusa instalada en el sociograma

del ‘hombre inutil, u ‘hombre de mas, o también ‘hombre superfluo’

se halla en crisis. De alli la intensa actividad sociogramatica para

remover el sociograma de su lugar e inscribir en ¢l algo nuevo, e

incluso derribarlo si es necesario. (279)

El héroe tipo, propio de un momento literario, de una tendencia
estilistica, es removido para configurar otro héroe tipo, que sera
posteriormente removido también. Asi entonces, el sociograma se
constituye en categoria orientadora de la evaluacion artistica e ideo-
légica de los textos y en categoria que contribuye a la explicacion de
los imaginarios sociales dominantes en un determinado momento
del hacer literario. Pero los historiadores literarios, ensimismados
en las clasificaciones candnicas y en los periodos cerrados de una
determinada literatura, no hacen el analisis textual necesario que
permita mostrar cdmo ciertos escritores intentan transformar, en
su tiempo, las estructuras-tipo para proponer otros procedimientos,
cuando los que le son contemporaneos han comenzado a agotarse
o cuando se quiere tomar distancia de alguna modalidad metro-
politana. Pedro Henriquez Urefa, por ejemplo, censura cierto tipo
de poesia que en el siglo xv1I se proponia subvertir las estructuras
convencionales del verso propias del barroco:

Cierto es que, como una especie de reductio ad absurdum del ba-

rroco, produjéronse gran numero de obras extravagantes e inttiles,
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desde los centones de versos tomados de Gongora o Virgilio hasta
los sonetos acrosticos, laberintos con criptogramas, romances con
eco, poemas en once idiomas, y poemas “retrogrados” en latin, que
lo mismo pueden leerse de arriba abajo que de abajo arriba. Pero car-
garle esto a Géngora es una aberracion de criticos posteriores y mal
informados, pues él nunca prohijé tan extrafios monstruos. (87)

Es muy probable que Pedro Henriquez Urena se esté refiriendo
a la poesia de Francisco Alvarez, la que hoy nos asombra porque
crefamos que la poesia iconica —visual, anagramatica y sincrética
en sus estructuras— era propia de la poesia moderna (la poesia de
Apollinaire, el concretismo brasilefio de Haroldo Do Campos o la
poesia de José Juan Tablada) o de la poesia de vanguardias. La cen-
sura de Pedro Henriquez nos muestra cémo no hay tal imparcialidad
u objetividad en el discurso histérico de la literatura. Lo grave no es
lo que dice —ojald todos los historiadores se posicionaran axioldgi-
camente, sin ambages— sino la manera tan rapida con que cancela
un tipo de poesia que invoca la discusion, porque sin duda ese tipo
de poesia tuvo y tiene también su publico lector. Qué dicen estos
poemas, como y de qué modo se operan las desviaciones estéticas,
es algo que poco le interesa al historiador de la literatura.

Ahora bien, la materia prima en el trabajo del escritor es un
espacio de mediaciones y no el mundo material como tal, mundo
observado y palpado. Son mas bien las representaciones que se hace
de la cotidianidad, del trabajo fisico, del amor, de las relaciones
matrimoniales, del fracaso, lo que constituye la materia prima de
su trabajo. Esta materia es comun al poeta y al historiador. Pero el
historiador de la literatura no indaga por esas mediaciones, porque
le interesa fundamentalmente clasificar, tipificar y enumerar desde
los criterios de la verdad.

Los historiadores hablan —de manera peyorativa— de olvidos o
de contradicciones en los escritores literarios, porque creen que los
referentes extratextuales, los referentes de la historia y de la politica
de una época, han sido tratados de manera univoca y transparente
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por los escritores en sus obras. “Como si lo que esta en juego fuera
la verificacion de las fechas exactas, de los procesos exactos, de las
determinaciones justas” (Robin 296). A los historiadores les queda
dificil comprender que la literatura “no expresa la historia o lo so-
cial en una transparencia ilusoria de los signos”, como anota Robin,
“sino que interroga, evalda, inscribe su cortejo de interrogaciones
angustiadas en contra de un discurso pleno, explicativo, que no deja
nada al azar y orienta hacia el futuro” (296). Y atin mas: la literatura
es un juego con unas reglas —o una gramatica— distintas a las de la
vida real. Y es la escritura misma la que hace que sea algo distinto.
No tiene discusiéon que la historia es hecha y actuada por los
hombres, sectorizados por grupos, y por lo tanto padecida por los
hombres mismos. Pero cdmo nombrarla o cdmo narrarla, sobre todo
cuando descubrimos que no es continua sino discontinua, que no es
una suma de hechos ordenados linealmente sino una dinamica de
crisis coyunturales, de rupturas y de afectacién social. Cémo repre-
sentarla cuando logramos tomar distancia interpelativa del pasado,
escriturado por los historiadores, porque no se trataria simplemente
de dudar de aquello que nos cuentan los historiadores ni de des-
conocer por completo el pasado. En primer lugar, y como un paso
fundamental, es importante comprender cdmo “lo que recibimos
del pasado son en realidad creencias, persuasiones, convicciones, es
decir, maneras de ‘dar-por-verdadero™ (Ricoeur 1994, 95). La pre-
tension de verdad, autoritaria en si, se nos aparece como una voz
que nos habla desde el pasado, como si quien la emitiera hubiese
estado alli a manera de testigo de lo que narra (véase Eco 1988).
Es aqui en donde el discurso de la historia, no el discurso de las
taxonomias y de las clasificaciones cronoldgicas sin interpretacion,
parece arrimarse al discurso de la literatura y mostrar cémo el dis-
curso de la historia es profundamente narrativo, aunque pretenda
ser descriptivo en aras de una supuesta explicacion de la realidad.
En segundo lugar, habria que pensar en la posibilidad de una
historia que nos ayude a desentranar el pasado, el pasado de las li-
teraturas para nuestro caso, sin asumirlo como verdad, para poder
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vivir el ahora hacia adelante; es decir, necesitamos de una historia

critica:
contra la historia ciencia; contra el culto de la interioridad, produc-
to de la distincion entre el ‘interior’ y el ‘exterior’; en suma, contra
la modernidad. La invectiva no estd ausente: he aqui a nuestros
hombres de biblioteca transformados en enciclopedias ambulantes;
los individuos, vacios de cualquier instinto creador, reducidos a
portadores de méscaras, nacidos con los cabellos grises; los propios
historiadores tratados de eunucos, encargados de la salvaguarda
de una historia a su vez prisionera del gran haren de la historia
del mundo. Ya no es el eterno femenino lo que nos atrae hacia las
alturas —como en los dos dltimos versos del segundo Fausto de
Goethe—, sino el ‘eterno objetivo’ jcelebrado por toda la cultura
histérica! (Robin 119)

En este orden de ideas, también Ricoeur (1985/1995; 1985/1996) se
preocupa por mostrar de qué modo el tiempo presente es un tiempo
regulativo de los otros dos tiempos, el pasado y el futuro. Pero la
dinamica del presente solo es posible en la medida en que el lector
y el escritor construyan la distancia critica, trascendiendo la mera
acumulacion de informacién enciclopédica hacia el principio de la
incertidumbre, del posicionamiento y de la propuesta.

Apoyandose en San Agustin, Ricoeur intenta explicar lo que
podria ser una fenomenologia de la accién, entramada en la triple
dimensién temporal. No hay un tiempo futuro, nos dice, tampoco
un tiempo pasado y un tiempo presente. Lo que hay es un triple
presente: “un presente de las cosas futuras, un presente de las cosas
pasadas y un presente de las cosas presentes”. Y anota que “lo impor-
tante es el modo como la praxis cotidiana ordena uno con respecto
al otro el presente del futuro, el presente del pasado y el presente del
presente. Pues esta articulacion practica constituye el inductor mas
elemental de la narracion” (Ricoeur 1985/1995, 124).

Hay aqui una reflexiéon que nos permite comprender el cuestio-
namiento al discurso historiografico, cuyas referencias aparecen
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enquistadas en un pasado que, parece, nada tienen que ver con el
ahora de quien interpreta o de quien se interesa por conocer los pro-
blemas del pasado. Esta reflexion nos indica como el discurso sobre
la historia exige una permanente reinterpretacion en aras de los pro-
blemas contemporaneos y de los problemas por venir. En lugar de le-
gitimar y reproducir compulsivamente lo ya dicho, es necesario estar
alertas para escudrifar lo no dicho, y por lo tanto para reinterpretar.
Otra vez nos encontramos frente a una teoria sobre la lectura y la es-
critura, respecto a la cual nuestras indagaciones buscan posicionarse,
en aras de transformar el modo de abordar la historia, la literatura, las
artes y las demas disciplinas comprometidas en la educaciéon formal.

Los trabajos que hemos comentado privilegian el analisis de lo
que podria ser la representacion de la historia en la literatura, pre-
ocupacion fundamental de la sociocritica y de la semidtica. Todavia
estd pendiente un analisis critico, mas especifico, sobre la historia de
la literatura. Al respecto, algo tendremos que decir, segin los pro-
positos de nuestras exploraciones. Hemos recurrido a estos apoyos
como una aproximacién al modo como se aborda la historia de la
literatura en los libros de texto.

Los lugares comunes en la legitimacion de la historia
oficial de la literatura en los libros de texto

Hacemos este recorrido con el propdsito de destacar la comple-
jidad de un asunto que atafie a quienes nos dedicamos a los estu-
dios literarios y a quienes nos dedicamos también a la formacion
de los maestros de lengua y literatura. Lo importante es reconocer
la complejidad de la historia de la literatura y, en consecuencia, no
abordar tal asunto como algo ya resuelto. Pues bien, lo que ocurre
en los cursos de literatura en la formacién de los maestros no es mas
que la legitimacion de lugares comunes que los historiadores de la
literatura han acunado y que los profesores reproducen aio tras afio
(¢f. Sanchez; Anderson Imbert; Alegria).

A continuacion mostraremos algunos ejemplos tomados de los
libros de texto, en el area de espafol y literatura que, respecto a la
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historia literaria, son utilizados recurrentemente en el bachillerato
colombiano. Nuestro punto de vista respecto a estos ejemplos es el
de que desde alli no es posible formar lectores criticos ni ciudadanos
que puedan construir proyecto intelectual, ciudadanos preocupados
por el saber y por la posibilidad de vivir el asombro cada vez que
hacen preguntas sobre el mundo.

Aquello que nos dice Sabato (1979), también sefialado por Alfonso
Reyes (1942/1983), en relacion con la sobresaturacion de informacién
enciclopédica, la subestimacion de la sensibilidad y la ausencia de
profundizacion en las obras mismas, es lo que observamos en la
esquematizacion reduccionista, fijacionista del modo de exponer la
historia de la literatura en los libros de texto. Respecto a estos textos,
hemos hecho el seguimiento a textos que tienen como nucleo la lite-
ratura latinoamericana y que para el caso colombiano corresponden
anoveno grado, dentro de los once que conforman el ciclo de prima-
ria y bachillerato. Vamos a interrogar igualmente la manera como los
autores de estos libros se refieren a los escritores y sus obras.
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Los autores, como podemos ver, son encasillados periodo tras
periodo. Pareciera que a los escritores mas renombrados, en el itinera-
rio de esta literatura, habria que ubicarlos en sus correspondientes ca-
sillas, segin haya sido la época en que escribieron o vivieron. Asi, si la
obra de Vallejo aparece por primera vez en el momento en que los mo-
vimientos de vanguardia estan en su furor en Europa, entonces Vallejo
es vanguardista; si Neruda publica obras y es ampliamente divulgado
en el momento en que se habla del boom, entonces Neruda pertenece
al movimiento llamado boom; sin embargo, Neruda no aparece regis-
trado en el vanguardismo, en este libro de texto, tal como lo clasifican
los historiadores que sirven de ante-texto a los libros de texto.

Horacio Quiroga aparece como narrador modernista, porque fue
contemporaneo de los poetas que fueron caracterizados como mo-
dernistas. En otros libros de texto, Quiroga aparece representando el
nuevo realismo y lo mismo ocurre con Azuela, quien parece ser el au-
tor de una unica obra, Los de abajo. Autoritariamente se subestiman
las otras novelas de Azuela, de caracter experimental, como Maria
Luisa, La luciérnaga 'y La Malhora. ;En qué cajon cabrian estas obras
tan profundamente innovadoras en su tiempo? Como son obras de
dificil clasificacion, entonces se opta por no nombrarlas, si bien es
muy probable que los autores de dichos libros no las conozcan.

De otro lado, ;qué tiene que ver José Carlos Mariategui con el
vanguardismo? ;Y son los ensayos de Borges y de Paz vanguardis-
tas? ;Cuales son las huellas textuales del vanguardismo en los en-
sayos de estos autores? La ausencia de ciertos nombres de autores
cuyas obras sefialan una tendencia innovadora, en su tiempo, es un
ejemplo de la inconsistencia de estas clasificaciones. Como se ob-
serva, en el modernismo no aparecen ni Silva, ni Gutiérrez Néjera.
Observemos que en aras de una supuesta renovacion se habla de
hitos y no de periodos o de etapas. Asi mismo, para los autores de
este cuadro lo mas importante son los nombres de los escritores y
no la lectura de las obras mismas. Y entre esa cantidad de nombres
sobre los cuales, diria Sabato (1979), hay que declararse ignorantes,
sobresale la pretension enciclopedista: “un cementerio de palabras”
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