PAUL VALERY, EL ENTENDIMIENTO
POETICO

Una técnica creada a fuerza de abstracciones mentales v que
llega por los caminos del puro raciocinio a conformar la mas es-
tricta materia poética fue el logro que hizo de Paul Valery el
altisimo poeta que es. Nada en €l es adquirido espontaneamente
ni creado por los sistemas ordinarios de la emocién, venido por
el caudal de los sentimientos ni mucho menos efectuado en un
momento de exaltacién. En €l todo es metddico y todo acusa un
continuado meditar. La funcién creadora es en su sistema una
funcién constructora, arquitecténica, matematica.

Escribir criticamente sobre su personalidad poética implica
por una parte dejar de lado los conceptos personales y por otra
penetrar un universo invadido por un aire al cual dificilmente
puede uno acostumbrarse. Un conocimiento estricto de su poesia,
llegada al limite de la pureza conceptual, implica por otra parte
meditaciones ininterrumpidas porque sucede que, cuando ya se
tiene un concepto mas o menos estructurado, él mismo, Valery,
se encarga de destruirlo, de variarlo o desplazarlo hacia otros lu-
gares.

El juicio de su poesia no se logra al igual de los conceptos
de todas las poesfas. El 1mp11ca la sumisién a un sistema de pen-
samiento, a un sistema de poética, a un sistema literario y, lo que
es mis, a un sistema de raciocinio. Esas convenciones, esas fic-
ciones que forman su mundo, que para nosotros son simplemen-
te los seres, las cosas, lo que estamos acostumbrados a admitir
como existentes y que en ¢l se transforman en entidades abstrac-



tas que tienen su valor solamente por ser aceptadas de antemano,
son si se quiere la forma substancial de su poesia, los elementos
basicos de sus construcciones.

Paul Valery representa el don supremo de la palabra, some-
tido al razonamiento. Su muerte es la liberacién de la emocién,
la ruptura de las cdmaras donde ordenadas y catalogadas existie-
ron por su sistema las pqslones Ese principio suyo tan aceptado
por los puristas de la poesia, de que lo espontineo nos hace decir
mil tonterfas por cada cosa buena, representa la sujecién de los
instintos, la ceguera de la intuiciéon. La inspiracion, como princi-
pio supremo del arte estd convertida en un simple sistema, en
una tarea de conformar entes de belleza obedeciendo a los dicta-
dos de la razdn. Pero la razon, en el caso de la poesia no puede
llegar a donde llega la intuicidon y fue aqui donde Valery rom-
pi6 las fronteras y logrd crear poesia, con las puras formas dicta-
das por el intelecto; una poesia metddica, como se construye un
teorema, con la exactitud de la féormula, con el perfecto calculo
de los materiales, con la estricta valoracidon de los sonidos y de
los significados.

La factura del verso era un postulado del entendimiento en
busca de los recénditos florecimientos estéticos, de las resonan-
cias verbales, de los cristalinos procedimientos artisticos. Por eso,
esencialmente, su admiracién por Mallarmé, por eso también y
dentro de su sistema, el otro poeta fue su desvelo. Su verso nos
ha dado ademas del contenido filoséfico que se proponia un fun-
damento musical establecido en plenitud, con toda la conciencia
y todo el poder supremo de encantamiento. Los sentidos al con-
vertirse en plena propiedad del reino poético adquieren un sig-
nificado metafisico, provisto de la clara fuerza que los estructu-
ra. Son normas, cufios, moldes adquiridos a fuerza de pensamien-
to. No es el equilibrio lirico de los clasicos castellanos, por ejem-
plo, sino un equilibrio sometido a disciplinas. Es un poeta latino
que obra artisticamente como un razonador germano. Friamente.

“I’enthousiasme nést pas un état d’ame d’écrivain.” Es su
norma. Para ¢l es esta la manera de obrar. Nada de arrobamien-
tos, nada de fuego por grande que sea. El solo nos hard produ-
cr tonterias. La obra artistica necesita ante todo una gran carga
de indiferencia emotiva acondicionada por otra gran carga de ra-
zonamiento puro, sin mezcla de emocién. Veinte afios de ausen-
cia poética y de trajin matemaitico hacen légica esta afirmacion.
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Después, el matematico desea crear poetlcamente los mundos
que escapan al mero razonamiento numérico, y viene la poesia a
lenar los vacios que en su alma han dejado las matematicas. Y
su mentalidad acostumbrada a las discriminaciones algebraicas,
traslada los procedimientos al campo de la poesia, y logra, por
un milagro desacostumbrado y que contradice las normas esta-
blecidas, crear entidades poéticas. De ahi también su enemistad
con el romanticismo y su aversién por los exaltados momentos
de inspiracién que le son caracteristicos al arte. El no puede obrar
como un iluminado. Es contrario esto a su naturaleza.

Valery no posee un estilo literario. Posee un altisimo siste-
ma de expresion poética. Y sélo asi puede penetrarse en él, por
otro sistema que le sea semejante. La intuicién estd en su mundo
reemplazada por.el pensamiento y ese paso hacia la expresion
se logra en él a fuerza de técnica matematica. Cada resonancia
verbal y cada proyeccion ideoldgica esti finamente meditada,
profundamente medida. Nada logra al acaso, no existe el mila-
gro poético sino la resultante fatal de un proceso intelectivo.

Desde su nacimiento, en 1871, pasando por sus estudios en el
Colegio de Seté y luégo en el Liceo de Montpellier se fue for-
mando su mentalidad de acumulacién, mejor que en el mas sutil
espectador del mundo, de las cosas que a su lado iban creciendo,
cambiando y muriendo. Mientras seguia con cierta indiferencia
sus estudios de Derecho su destino lo llevaba al descubrimiento
de los grandes poetas: Baudelaire, Rimbaud, su maestro Mallar-
mé, y veia en las labores artisticas la Gnica cosa asible del mundo.
“Hallabame afectado por el duro mal de la exactitud. .. Todo
aquello que me resultaba facil tornibaseme indiferente y casi hos-
til”, escribia entonces. Era ya norma de su perfeccidén tender
hacia lo dificil, hacia lo que interponia entre su ser y el ser se-
creto de las cosas un obstaculo que lo prohibiera.

Asi mismo configura sus obras literarias. Es un poeta dificil a
conciencia y luégo se duele y se escandaliza de que le llamen
oscuro. Busca la exactitud no como una manera de hacerse claro
sino como un placer intelectual.

La muerte de Valery significa la ruptura de un mundo de
sutilezas mentales, de pura poesia construida por sistemas que
nadie, si los habia usado, los habfa confesado. Su milagro no es
el milagro poético clasicamente conocido, el milagro del arroba-
miento, sino la sujecion del don divino a la naturaleza humana.
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La conciencia, que se conserva idéntica a pesar de todos los
cambios que pueden operarse y que, él tanto sufre, ve cémo van
las transformaciones sucediéndose fatalmente, y lo lleva a seguir
de cerca toda la naturaleza y todas las situaciones psicolégicas de
la humanidad. Su prosa, afectada de la misma exactitud de su
poesia, hace mas accesible el trabajo de comprension, mas cerca-
no el pensador y el pensamiento. Todas esas polémicas extremas
que alrededor de su nombre se hicieron y se haran, han tomado
para la juventud y para los poetas y pensadores de todos los idio-
mas, el partido de guiarlos a través de si mismas para introdu-
cirlos en el mundo de Valery como se introduce un ojo en un
prisma. Alli la luz se descompone y las imagenes se hacen mal-
tiples pero son siempre las imigenes y es siempre la luz.

Aqui y alli estd la prosa de Valery descomponiendo, disecan-
do las formas y los pensamientos, deshumanizando lo humano
y humanizando lo divino, colocando todo en una zona de pureza
intermedia, de critica inmaculada. “La Politica del Espiritu, nues-
tro soberano bien”, es lo que Valery ha informado al mundo des-
pués de su misién. Ser por encima de todo, politicos del espiritu
y eso lo que él fue. Que el espiritu piense en si mismo, que
se sumerja en su cosmos desconocido y descubra su incégnita,
los peligros que le amenazan, sus potencias y sus flaquezas. Vivir
en el espiritu y por el espiritu y contemplar el transito de su
vida a través del muro de cristal que nos separa de él. Vivir y
obrar de acuerdo con una sola politica: la del espiritu.

Y ya que ella abarca todas las actitudes, atn las que po-
drian parecer mas lejanas, la industria, por ejemplo, los cédigos
juridicos, los procedimientos morales, ha de ser adoptada y se-
guida para reemplazar las politicas dispersas y no seguidas. Con
ella es facil entonces, guiados por su mano, elaborar la critica de
las constituciones humanas.

Esa exaltaciéon que hizo de Leonardo no obedece a otro pen-
samiento que el de sintetizar en él toda su ilusién y toda su es-
peranza de ver un mundo gobernado por el pensamiento. El es,
en su interior un universo dominado por el dén de la razén.

J. L
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