ESO QUE YO SOY. ENTREVISTA A
CLAUDE LEVI-STRAUSS.

Claude Levi-Strauss

Entrevista publicada por el Nouvel Observateur. Nos. 815 y 816.
Paris, 1980.

Traduccion: Ximena Pachén C., 1980

le Nouvel Observateur. Su obra inspira una especie de respeto, mejor de
temor, por su equilibrio, la fuerza de su concepcién, que impresiona a
todos sus contemporaneos. Este prestigio, logrado en vida, no lo
inquieta?

Claude Levi-Strauss. Yo admito el temor, porque yo he escrito libros
muy grandes y muy austeros que, dentro de areas tales como la del
parentesco y de la mitologia, se basan en la descripciéon y analisis de
hechos tomados de sociedades lejanas sobre las cuales el lector culto no
tiene una idea precisa. Por lo tanto, se requiere un gran esfuerzo para
saltar de un pueblo a otro, para tratar de integrar lo que yo ahi digo, y
sobretodo, concebir que ellos no se encuentran dentro de un ‘‘caos”,
bajo la etiqueta comun de sociedades ‘‘primitivas” o ‘“‘arcaicas’’. Estos
términos discutibles se han usado cominmente para designar toda clase
de vida social que hasta una época reciente y posiblemente ain, se han
mantenido sin conocer la escritura, o haciendo de esta un uso limitado.

Si bien este criterio es esencial, no debe ocultar el hecho de que las
sociedades a las cuales se aplique, pueden diferenciarse tanto la una de
la otra, como cada una de ellas difiera de la nuestra. Aquellos que se
interesan en la entologia deben por lo tanto plegarse a una gimnasia que
entre mas elaborada, mas reproducira necesariamente —pero abreviado
y de forma, por asi decir acelerada— el trabajo del comprador, que
reposa no solamente sobre su propia experiencia, limitada a algunas
sociedades, sino sobre miles de libros y de articulos, relativos a otras
sociedades sobre las cuales no existe un conocimiento de primera mano.
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Yo anado que las practicas, las costumbres y las creencias de cada
una de estas sociedades, son indisociables de su posicién en el mundo de
las caracteristicas particulares del medio geografico, zoolégico,
botanico, que ellas explotan de una manera que le es propia y que es el
resultado de su estructura presente y de su pasado histérico. Para poner
todo esto en perspectiva, no es suficiente el referirse a descripciones
entograficas, es necesario ademas, movilizar toda clase de
conocimientos, desde la astronomia hasta las clasificaciones animales o
vegetales.

Tomado dentro de este torbellino de astros, de costelaciones, de
pueblos, de animales, de plantas, de formas de organizacién social, de
ritos y de mitos, el lector experimenta una especie de vértigo y puede
sentirse desanimado...

N. 0. Nuestra pregunta no se referia al respeto o al temor que el
conocimiento ethografico podia inspirar por su complejidad. Nosotros
pensamos sobretodo en el respeto y el temor que inspira su obra...

Claude Levi-Strauss. Yo confieso que sobre esto no encuentro ninguna
huella. Un instituto americano de documentacién ha publicado
recientemente estadisticas que muestran que entre 1969 y 1977 yo he
sido el etnélogo mas citado en el mundo. Tengo mis razones para creer
que estas citas fueron a menudo mas criticas que elogiosas. En Francia,
especialmente, me parece que el espontaneismo de moda, el regreso al
sujeto, manifiestos desde 1968, estan en oposicién con aquello que yo he
tratado de hacer.

Mas que por un prestigio que yo acabo de decirlo, no existe, es pues
por un desinterés creciente respecto a mi obra que yo podria —retorno
otra vez uno de sus términos— estar inquieto. Me siento aliviado por el
hecho de que no se vea mas en el estructuralismo —como se hizo en un
momento— la filosofia de una época y que se haya renunciado a esperar
de él yo no se que mensaje. Esto es lo que era insoportable, porque
habia que estar constantemente tratando de disipar malentendidos.

Mas vale proseguir discretamente un trabajo artesanal, tratar de
resolver no los grandes problemas del destino del hombre o del futuro de
las sociedades, sino las pequenas dificultades a menudo desprovistas de
interés actual, seleccionadas porque uno cree poderlas tratar de forma
un poco mas rigurosa, a las que no llegan las llamadas ciencias humanas
por enfrentarse a un conjunto de problemas muy complicados, y con la
esperanza de contribuir — pero a largo plazo— a una mejor comprension
de los mecanismos de la vida social y del funcionamiento del espiritu
humano.
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N. O. Usted piensa entonces que el fin del reino de los ‘“maestros
pensadores” y de los oraculos del humanismo —reemplazados por el
trabajo parcelario del técnico en ciencias humanas— ha sido y es una
buena cosa dentro del orden del debate intelectual?

Claude Levi-Strauss. Lo que es chocante, irritante es que se trasforme
al artesano —yo prefiero esta palabra a la del técnico— en maestro
pensador. Esto quiere decir que no veo ningun inconveniente en que
existan maestros pensadores. Sartre era uno de ellos, yo no lo soy. Eso
es todo.

N. O. Personalmente usted no experimenta ninguna nostalgia sobre
estos pensamientos globalizantes y productores de ‘‘concepciones del
mundo”’?

C. Levi-Strauss. Yo tengo como todo el mundo, necesidad de maestros
pensadores. Digamos que yo escogi los mios del siglo XVIII o aun, del
siglo XVII. Esto quiere decir que nuestras sociedades se han vuelto tan
complejas que yo no estoy seguro de que el pensamiento tedrico esté en
lo sucesivo, en capacidad de dominar la inteligencia.

N. O. Volvamos a su obra: hoy en dia usted encuentra dentro de ésta,
libros que hubiera preferido no haber escrito? o haberlos escrito de
manera diferente?

C. Levi-Strauss. Existen cosas que con el paso de los afios yo hubiera
escrito de otra manera. Mi primer gran libro, “Las Estructuras
Elementales del Parentesco’’, probablemente ha jugado un rol dentro de
la historia de las ideas, ya que se ha reeditado veinte afios después de su
primera publicacién y se ha traducido a varios idiomas. La edicién
inglesa es de hace apenas mas de diez afios. Pero contiene errores de
hecho, y algunas interpretaciones me parecen hoy dia dudosas, por no
decir mas. Si bien yo no reniego en nada de la inspiracién tedrica, de los
principios y del método, si es cierto que un volumen considerable de
conocimientos se ha acumulado después y que el libro esta en muchos
aspectos pasado de moda/1/.

Escrito en cuatro meses ‘“Tristes Tropicos” contiene impropiedades
de lenguaje y algunas negligencias de estilo; la ‘Antropologia
Estructural”’, contiene planteamientos que me hacen hoy en dia
estremecer por aventurados/2/. Yo no seria capaz de escribirlos otra
vez, aunque a causa, sin duda, de su caracter simplista y de su
esquematismo, ellos han contribuido mas que otros a impactar al lector
y adivulgar mis ideas. Este género de experiencia no es probablemente
excepcional pero, por mi parte, yo encuentro un poco incomodo que la
reputaciéon del libro se explique por razones que no son siempre las
mejores.
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En cuanto a las ‘““Mitoldgicas’’, se le debe aclarar a todo lector de los
cuatro volumenes, que del uno al otro, el método se ha afinado y
precisado. Yo considero sin embargo ‘“El Hombre Desnudo”’, muy
pesado ya que por temor de no lograr el objetivo de mi trabajo,
condensé temas que hubieran exigido un volumen de paginas tres veces
mayor. Al fin de cuentas es el tercer volumen ‘‘El Origen de las Maneras
en la Mesa’’, el que me parece mejor logrado.

N. O. Existen por el contrario, libros que usted lamente no haber
escrito?

C. Levi-Strauss. Si, por fuera de la etnologia. Durante los pocos meses
que transcurrieron entre mi regreso del Brasil, Febrero de 1939, y la
guerra, ya habia comenzado a escribir una novela. Muy pronto, yo me
senti incapaz, por falta de imaginacién concreta y por impaciencia en
relacion a los pocos detalles de los cuales depende el analisis de un
caracter o la reconstruccion de una atmosfera. El titulo ‘“‘Tristes
Trépicos” y la descripciéon de un atardecer (por el que comenzaba el
libro) son todo lo que de ella queda.

Me hubiera gustado sobretodo escribir piezas de teatro. El hecho de
poder contar una historia por boca de aquellos que la estan viviendo
tiene, para mi, algo de maravilloso. Pero claro esta, piezas donde los
acontecimientos se desarrollen, donde se dé una trama y una intriga.
Ningun género me parece tan exigente ni mas estricto que el teatro (es
por esto que me satisface tan poco y por lo cual no asisto a él casi
nunca). Cada réplica debe servir a la accion; el tiempo muerto esta
implacablemente condenado.

N. O. Cual es el tema del libro que usted esta escribiendo?

C. Levi-Strauss. Por el momento y puede ser definitivamente, yo estoy
hastiado de los grandes libros. Yo escribo pues algunos textos cortos,
que recogeré mas tarde en volumenes. Pero en mis ultimos afios de
actividad, es sobretodo el tiempo el que me falta. Para estar de acuerdo
conmigo mismo, yo dedico desde hace cuatro afios mis cursos en el
College de France a una especie de vuelta al mundo por las sociedades
llamadas ‘““cognaticas’ (son éstas mas numerosas de lo que uno creia
hace treinta o cuarenta afos; dentro de éstas, al igual que en la nuestra,
la linea paterna y la linea materna son puestas mas o menos en la misma
categoria). Yo las habia dejado de lado cuando escribi “‘Las Estructuras
Elementales del Parentesco’”” y durante veinte afios y mas dedicados a
la mitologia, un volumen enorme de hechos han aparecido y contingan
apareciendo sobre estas sociedades. Tratar de desglosar toda esta
literatura, tratar de separarlas de las interpretaciones constituye
una tarea muy absorvente. También he comenzado de nuevo a viajar, y
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es el Japodn el que he visitado dos veces durante estos tiltimos tres afios
donde yo espero regrasar, el que me ha cautivado por la imagen que me
ofrece de una civilizacién tan profundamente extrafia como aquellas que
los etnélogos van a buscar al corazén de las selvas, dotada al mismo
tiempo de un pasado histdrico mejor testimoniado en el pasado que el
nuestro y que atestigua también, dentro de diferentes terrenos, un
refinamiento que nunca hemos alcanzado. Pero alli también, tengo todo
por conocer y de nuevo me convierto en un estudiante.

En fin yo no le ocultaré que durante el tiempo que me resta de vida,
yo seria feliz de cambiar de profesién. Creo que nunca me he divertido
tanto como hace diez afios, dibujando un decorado para opera,
construyendo la maqueta y montandola con los tramoyistas sobre el
escenario. Un poco mas tarde, comenzando un trabajo del mismo tipo
para una escena lirica italiana que, por otra parte la directora renuncio a
montar la obra a la que se me habia invitado a colaborador. Existe en mi
un lado manual, que no ha encontrado jamas la ocasién de satisfacer
fuera de las reparaciones caseras y de esas dos ocasiones.

N. O. Usted lee lo que se escribe sobre usted, sobre sus libros?

C. Levi-Strauss. Casi nunca, salvo algunos casos en los cuales conozco
personalmente y estimo el autor. Un instituto americano de bibliografia
tiene al dia la lista. La que publico hace siete afios contenia ya varios
centenares de titulos. Yo no tendria el tiempo disponible para leer todo
eso. Y una de las dos: o bien los libros y los articulos que me son
favorables reposan en general, sobre mal entendidos, ellos me adjudican
aquello que no he dicho o no hubiera deseado parecer decir; o bien me
son hostiles y hacen testimonio de tanta ignorancia e incomprension,
que me siento indebidamente perturbado y me pregunto si eso vale la
pena de ser escrito. Mas vale tratar de conservar un poco la serenidad.

N. O. Por qué no le deja usted a sus lectores sino la opcion entre el
malentendido y la hostilidad?

C. Levi-Strauss. Mi formulacién es posiblemente muy tajante. Sera
necesario probablemente reemplazar ‘“una de las dos” por ‘“la mas
frecuente...”’.

N. O. El “clima” dentro del cual se desarrolla en Francia la
investigacién antropolégica, le parece satisfactorio?

C. Levi-Strauss. Intelectualmente hablando, la antropologia francesa se
comporta muy bien. Ella €s viva, activa, productiva. Dentro de muchas
ramas: antropologia religiosa, antropologia prehistérica, e histérica,
antropologia econémica, teoria de las reglas del matrimonio y de los
sistemas de parentesco; ocupa una posicién de avanzada. Aqui
se desarrollan debates muy animados. Numerosos son los colegas
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extranjeros que vienen a Francia, o si ya estan aqui, tratan de prolongar
su estadia, porque nos dicen ellos, encuentran entre nosotros un clima
exitante desde el punto de vista intelectual que los estimula. Ahora el
reverso de la medalla: Nosotros trabajamos en condiciones
lamentables. Ahora que seria urgente enviar a terreno decenas y
decenas de jovenes investigadores para recoger a través del mundo y en
la Francia misma aquello que subsiste atin de las formas de vida, de los
usos, de las creencias tradicionales, nosotros no disponemos —o casi
que no— de puestos para ofrecerles. Ausente de la ensefianza
secundaria, presente en la superior solamente a partir de la maestria, la
etnologia tiene posibilidades de reclutamiento muy restringidas:
algunos puestos de asistente o de maestro dentro de las universidades o
de grandes establecimientos, puestos que para la mayorfa, estan
cerrados en razon del precipitado reclutamiento que siguié 1968.
Queda, practicamente sélo, el C.N.R.S.* donde menos de diez personas
son admitidos cada afio dentro de cien o doscientos candidatos
en general altamente calificados. En cuanto a las condiciones materiales
me limitaré a un ejemplo: Los recursos del laboratorio que yo dirijo son,
en francos constantes inferiores a los de hace quince afios para un
efectivo de investigadores que, durante este tiempo se ha duplicado.
Estamos entonces, dos veces paralizados, por la falta de medios y por el
estado de fatiga en que nos dejan las acrobacias administrativas que no
vemos obligados de realizar.

N. O. Piensa usted, que hoy en dia, un joven se hace etnélogo por las
mismas razones que usted lo hizo hace cuarenta afios?

C. Levi-Strauss. Las razones que me empujaron a ser etnélogo fueron,
yo lo confieso, razones ‘‘impuras’’: yo no estaba gustoso con la
perspectiva que me ofrecia la agregacion en filosofia y yo busqué la
forma de salir de ahi. Es cierto que el primer afio de ensefianza me habia
divertido. Pero, muy rapido.. en la época uno sabia, que dentro de las
posibilidades de la filosofia, la etnologia era una ‘puerta de salida’, y
fue Paul Nizan, a quien yo conocia pues el se habia casado con una de
mis primas, quien me hablé de esto un dia. Me encantaba el camping,
los paseos a la montaiia, la vida al aire libre, entonces me decici.

N. O. Usted ha sido el testigo —y el actor— de los principales debates
intelectuales de los ultimos treinta afios. Cual le parece importante y
cual no?

C. Levy-Strauss. En Francia, los dnicos que han retenido
verdaderamente mi atencion son aquellos que se desarrollaron en el
Centro de Royaumont, uno sobre la unidad del hombre, el segundo con
la ocasion de un encuentro entre Chomsky y Piaget.

* N.T. Centro Nacional de la Investigacion Cientifica (N.T.)
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N. O. Por qué solamente estos dos debates?

C Levi-Strauss. El debate sobre la unidad del hombre, porque fue una
de las primeras tentativas a gran escala de aproximar las ciencias
humanas y las ciencias naturales. El debate entre Chomsky y Piaget
porque sus trabajos se refieren a aspectos que tocan muy de cerca a los
mios.

N. O. Y los otros?

C. Levi-Strauss. Usted sabe, fuera de mi laboratorio y de las personas
que ahi frecuento, yo vivo de forma muy aislada. Yo no estoy al
corriente de lo que ocurre en otros medios intelectuales. Yo no conozco
ni veo sino poca gente.

N. O. En la época de la descolonizacion, como etnélogo, usted hubiera
podido intervenir en los debates publicos.

C. Levi-Strauss. Claro esta, yo estaba fervorosamente a favor de la
descolonizacion y de la independencia de los pueblos que estudian los
etnologos. Hoy dia, yo no estoy seguro de haber tenido razén, en todo
caso a todo nivel... las gentes con las cuales los etndlogos se interesan,
es decir las etnias minoritarias, estan hoy en dia —en sociedades que,
sin lugar a dudad, han recobrado su verdadera nacionalidad — dentro de
una situacion generalmente mas tragica que aquella de la época
colonial. Piensen en los Montaiieses de Vietnam...

N. O. Usted piensa, por ejemplo, que la penetracion islamica en algunos
paises descolonizados de Africa ha podido tener sobre las estructuras
sociales de las minorias que ustedes estudian, efectos tan ‘‘disolventes”
como aquellos del catolicismo colonial?

C. Levi-Strauss. Yo soy muy ignorante en lo relativo a la historia de la
penetracion islamica en Africa para poderme pronunciar al respecto.
Por lo que yo de esto conozco, me parece evidente que una gran religién
como el Islam necesariamente ha acelerado, dentro de algunas tribus, la
destruccion de practicas y de formas de vida que nosotros los etnélogos
deseamos conservar.

N. O. A la muerte de Sartre, todos aquellos que recordaban su epilogo
de ‘‘Pensamiento Salvaje’’ esperaban su respuesta. Esta no se ha
presentado. Por qué este silencio?

C. Levis-Strauss. No se trataba de un epilogo sino de su ultimo

capitulo. Yo me senti obligado a responder a las criticas contra la
Etnologia y a una devaluacién de su objeto, implicitas dentro de ‘‘La
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Critica de la Razon Dialéctica’. No existia ninguna razon de volver a
sacar todo esto al otro dia de su muerte, y por otra parte, el
pensamiento de Sartre me es tan extrafio, que yo no sé que hubiera
podido decir.

Sartre fue, sin lugar a dudas, una personalidad de envergadura
excepcional; uno de los pocos de este siglo, capaz de expresarse dentro
de los temgs mas diversos: la filosofia, el ensayo, el teatro, la novela, el
periodismo. Bajo este punto de vista su obra inspira y continuara por
largo tiempo inspirando la admiracién y el respeto. Pero es una obra que
yo no he tratado de penetrar sino por deferencia y al precio de esfuerzos
repetidos.

Cuando en Diciembre de 1944, yo fui trasladado de New York a Paris
por la Direccién General de Relaciones Culturales, Merlau-Ponty, a
quien apenas conocia, me visité en mi pequefia y oscura oficina de los
Campos Eliseos, donde desempefiaba mis funciones. El tenia deseos de
visitar los Estados Unidos, donde yo volveria como consejero cultural
de la embajada. Hice lo posible por informarle y, desvinculado de
Francia por muchos afios como yo estaba, le pedi me explicara en que
consistia el existencialismo. El me respondio: es una tentativa por
volver a hacer de la filosofia lo que esta era en los tiempos de Platon,
Descartes y Kant.

Esta ambicion fue la grandeza del existencialismo, pero fue también
la causa de su debilidad y yo dudo que él sobreviva. En aquellas épocas
gloriosas la filosofia se encontraba mas adelantada que la ciencia, y era
ella la que la hacia progresar; no es sino que pensemos en Descartes y
en Leibniz. Hoy en dia es lo contrario: la ciencia contemporanea
acrecenta cada dia tan prodigiosamente sus conocimientos y trasforma
a tal punto nuestras formas de pensar que la reflexiéon filosofica no
puede mas que alimentarse de ella.

Mis tnicas lecturas filosdoficas —y digo bien filoséficas— son
“Scientific American”, ‘“La Recherche’’, ‘‘Science’’, revistas a las
cuales yo he querido que el Laboratorio de Antropologia Social se
suscribiese, ademas de otros libros de la misma orientacion. Nada esta
mas alejado de Sartre, quién tenia hacia la ciencia una actitud no sélo de
desconfianza, sino de hostilidad, y quién luché toda su vida por hacer de
la filosofia un dominio hermético, cerrado a la ciencia. Para mi
—perddéneme la expresion—, eso parece que la encerrg terriblemente.

N. O. Usted se siente mas cercano de Maurice Merleau-Ponty...

C. Levi-Strauss. Marleau-Ponty en efecto se interesaba mucho por los
conocimientos empiricos. Ademas del afecto que yo tenia por su
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persona, sentia una admiracién por su forma de escribir —de una
gracia, de una ligereza, de una suavidad sedosa— era esto lo que me
acercaba a él. Pero no puedo decir que su obra leida tardiamente, me
haya influenciado de alguna manera.

N. O. Si hoy en dia, a usted le tocara nombrar a aquellos que mas le han
influenciado...

C. Levi-Strauss. Marx, Freud, Saussire, Jacobson, Benveniste,
Dumézil, mas algunos rudimentos de geologia, botanica y zoologia y
una educacion artistica recibida dentro de una familia que tenia varios
pintores.

N. O. No tenia usted en proyecto escribir un libro sobre Rosseau?
Realmente a usted lo consideraban un poco como el iniciador del
neo-rousseauismo que se expande hoy en dia. Ese neo-rousseauismo
ecologista, anti-industriasl, libertario es en muchos aspectos
antiestructuralista...

C. Levi-Strauss. Este proyecto del libro sobre Rousseau, es un proyecto
mas prestado que sostenido por mi; si yo quisiera escribir este libro
deberia comenzar por examinar toda la literatura concerniente a
Rousseau de los ultimos cuarenta afios, y la perspectiva no me atrae
mucho. Posiblemente algiin dia, haga algo sobre su estética formulada
aqui y alla, en términos que de manera muy curiosa, me parecen
aplicables a algunos problemas de estética contemporanea. En cuanto a
eso que usted llama ni Neo-rousseaunismo, si uno acepta el hecho de
que ‘“Tristes Tropicos’’ ha lanzado, hace un cuarto de siglo, uno de los
primeros gritos de alarma ecolégica, yo me siento muy poco a fin con los
movimientos ecologistas actales y mucho menos con el neo-
rousseaunismo de estos dltimos afios. El mio procede directamente de
una larga compenetracion con la obra de Rousseau, la otra de una
corriente de ideas nacida en los Estados Unidos, que bien pronto
tomaria el nombre de sociobiologia, claro esta antes de que la declararan
“fascita’’, juicio ligero, con el cual, por otra parte, yo no estoy de
acuerdo.

N. O. Es decir?...

C. Levi-Strauss. L determinacion de las partes respectivas de lo innato
y lo adquirido dentro de las conductas humanas, si eso fuese posible,
constituiria un tema apasionante de investigacién y, de todas formas,
no deben existir aqui objetos taba. Sin embargo esta no es la idea que
inspiran los sociobiologistas, y con la que uno debe conmoverse, sino
con la increible ingenuidad con que ellos la persiguen, con los postula-
dos de principio, los paralogismos, los sofismas mismos sobre los cuales



reposan sus pretendidas demostraciones. Esto no impide que, dentro
del dominio mas restringido de las conductas animales, los
sociobiologistas americanos sean unos sabios admirables. El gran libro
de Wilson ‘‘Sociobiology” es en sus nueve décimas partes una obra
maestra. Desafortunadamente, no se puede decir, lo mismo del mas
reciente, ‘‘On Human Nature'’, que acaba de ser traducido al francés...

N. 0. Volvamos entonces a su rousseaunismo...

C. Levi-Strauss. Para juzgar mi rousseaunismo, no se puede perder de
vista que en mi pensamiento, Rousseau y Chateaubriand estéan
indisolublemente unidos. ‘‘Tristes Tropicos’” es una especie de oda a
Rousseau, y Chateaubriand no es sino ocasionalmente citado en ella;
pero él impregna el libro de principio a fin. Hay una tesis en los Estados
Unidos sobre este tema... En el primer plano de las influencias que yo
confieso se encuentra este personaje doble, este Janus, cuyas dos
cabezas miran hacia direcciones diametralmente opuesta. Y si uno se
refiere a la filosofia politica, yo me siento mucho méas cerca de
Chateaubriand que de Rousseau. ‘“‘El contrato Social” tiene algo de
fascinante porque es sin duda la obra mas oscura y mas dificil de toda la
literatura politica, a pesar de la franqueza de su estilo. Pero él vuelve la
espalda a toda vision razonable de la vida en sociedad. Por otra parte,
si uno objeta que, dentro de casi todos los temas, Rousseau y
Chateaubriand se encuentran en las antipodas uno del otro
{comprendido el sentimiento hacia la naturaleza: los dos aman la
naturaleza pero no la misma) yo responderia que nosotros vivimos esta
contradiccién y que es esta experiencia la que hace que sus obras
respectivas sean indisociables. Ademas, el periodo gue va desde
Rousseau a Chateaubriand es probablemente aquel donde con mas
maestria se ha manejado el idioma: lo que ya de por si es bastante.

N. O. Y Freud? Es él para usted, como se asegura frecuentemente, el
verdadero padre de la Antropologia Cultural?

C. Levi-Strauss. Su pregunta me sorprende. Aun si uno hiciera
remontar los inicios de la etnologia moderna a Lewis Henry Morgan (y
él tuvo sus predecesores), este le daria medio siglo de ventaja (‘‘La liga
de los Iroqueses” es de 1851; ‘“La Interpretacion de los Suefios” de
1.900); y si algunos antropdlogos han podido ser indivudualmente
influenciados por Freud —yo mismo lo he sido—, la Antropologia que
uno llama Social o Cultural inicia su desarrollo en la segunda mitad del
siglo XIX, en la época de su nacimiento y no tiene nada que ver con él.

Yo habia aprendido de Marx, que la conciencia social es engafiosa,

que para entender sus causas es necesario alcanzar un nivel mas
profundo. En resumen, una actividad comparable a aquella que prepara



el advenimiento de las ciencias fisicas mediante la distincién entre
cualidades secundarias, es decir la forma engafiosa como el mundo es
percibido por los érganos de los sentidos y las cualidades primarias,
subyacentes, no accesibles de manera inmediata aunque si mas
veridicas. Enseguida aprendi de Freud, que aun las expresiones en
apariencia mas arbitrarias y absurdas de la actividad mental, pueden
ser descifrables y tener un sentido. Pero eso es todo. La forma como
Freud explica al vida psiquica (a su manera de ver provisoria, ya que el
creia que un dia se llegaria a una explicacion biologica) no me podia
servir: ni los mitos ni tampoco las sociedades tienen deseos e impulsos.
Auln aplicados al individuo estos términos me inspiran una gran
desconfianza: son palabras que se utilizan para disimular la ignoracia
sobre las realidades que ellos recubre. Ellos ponen de relieve el
conocimiento confuso y no tienen ningtin valor explicativo.

Algunos Psicoanalistas hicieron o hacen muy buena etnografia. Fue
el caso de Geza Roheim; lo es hoy en dia el de Georges Devereux. Pero
la razén no se encuentra dentro del wvalor intrinseco de las
interpretaciones psicoanaliticas; ella resulta sobre todo del hecho de
que la formacion psicoanalitica invitaba a la ampliacion de la
investigacién etnografica clasica, hacia sectores que los etndlogos
habian despreciado hasta la fecha.

N. O. La obra de Lacan, por ejemplo, ha jugado algin papel en su
reflexion?

C. Levi-Strauss. Nuestros caminos se cruzaron hace unos treinta afios.
Después nos dimos cuenta —y estoy seguro que él al igual que yo— que
todo nuestro pensamiento, nuestra forma de expresién, yo diria que casi
nuestra higiene mental, nos separaba.
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ESO QUE YO SOY (Parte segunda)

N. O. Se ha subrayado a menudo la coincidencia del éxito en Francia del
estructuralismo con el gaullismo y con el fin de las guerras mundiales.
Se trata acaso de una crisis de confianza de la ‘“‘Inteligencia”’? De un
declinar de Francia y de Europa? De un sintoma de crisis en nuestras
sociedades industriales?

Claude Levi-Strauss. Esa es una forma singularmente provinciana de
ver las cosas. El estructuralismo no ha nacido entre 1950 y 1960, asi
como tampoco ha nacido en Francia. Yo he subrayado varias veces que
los origenes del estructuralismo se remontan al renacimiento y que su
itinerario pasa por la filosofia natural de Goethe y después, tomando
vias paralelas, por la linguistica de Humbolt y de Saussure y por los
trabajos en biologia de D’Arcy Wentworth Thompson. El
estructuralismo propiamente antropoldgico nacié en los paises Bajos,
antes de la segunda guerra mundial y la razén de ello es importante que
la anote: Indonesia se encontraba bajo el poder colonial Holandés y el
pensamiento indonesio era en si mismo fuertemente estructural. Es
pues de los indigenas indonesios que los antropologos Holandeses
aprendieron el estructuralismo. Henos pues aqui muy lejos de las
circunstancias a las cuales usted hacia alucién! Yo mismo me introduje
en la via del estructuralismo sin conocer los trabajos de los Holandeses,
y es posible, aunque yo no lo cite, que algunas cosas me hayan llegado
intermedio de Granet.

N. O. Qué queda del debate entre Marxismo y Estructuralismo? Se ha
dicho que el estructuralismo postulaba una ausencia de proyecto, o
mejor, de sentido en la produccién de la sociedad?

Claude Levi-Strauss. Yo realizo mi trabajo de etn6logo que consiste en
interpretar las costumbres, las creencias y las instituciones, y muy poco
me intereso por los debates pseudo-filosofios, del tipo del que usted
sefiala en su pregunta. Pero en fin, ya que usted me conduce a ese
terreno, yo diria que la idea de que la evolucion humana tiene un
sentido, que un proyecto unico inspire la vida en sociedad y que las
diferentes formas que ella reviste ilustren las etapas de un devenir
orientado, muestran un marxismo vulgar, verdadera aberracion frente a
los postulados de marxismo.

Marx pensaba que la historia comienza con la aparicion de la lucha de
clases, pero no que la lucha de clases fuese coextensiva a la humanidad.
A las sociedades histéricas él oponia lo que el llamaba el modo de
produccién asiatico {reuniendo bajo este conceto todo aquello que en su
época, se sabia de las sociedades llamadas Arcaicas o primitivas). Estas
sociedades son, segun él, regidas por lasos de consanguinidad y no por

—34—



relaciones de produccién. La historia, dice él, no ha llegado a estas
sociedades. Accidentalmente destruidas, ellas se rehacen en el mismo
lugar y con el mismo nombre y son marcadas con el sello de la
inmutabilidad. La oposicién es muy simple y muy dividida; yo en
verdad no iria tan lejos. Llevada a los extremos, esta nos anuncia la
distincion entre ‘‘sociedades frias’’ y ‘‘sociedades calientes”, con Marx
yo rechazo la idea de progreso concebida como una categoria universal
para ver de esta forma un modo particular de existencia propio a ciertas
sociedades.

N. 0. La creencia segtiin la cual todas las formas de vida social
constituyen etapas de un desarrollo Unico, tiene por otra parte una
curiosa historia...

Claude Levi-Strauss. En efecto, ella aparece en la antiguedad y uno la
encuentra en numerosos pensadores de los siglos XVI, XVII y XVIIL
Los darwinistas le dan después un nuevo impulso, mas cuando los
filésofos y los socidlogos se imaginaban que con esto ella ha recibido
una base cientifica, no se dan cuenta que la idea de una evolucién
unilateral de los seres vivientes ha sido hoy en dia abandonada por los
bidlogos. Mas que de evolucién se habla de historia, de caminos
divergentes, que implican regresos, repeticiones, paralisis. En todos los
dominios en que ha jugado un papel la idea de la evolucién unilateral,
hoy en dia no es mas que un modelo superado.

N. 0. El socialismo Marxista es entonces uno de sus errores de
juventud?

Claude Levi-Strauss. Siy no. No porque como yo ya lo habia dicho, la
lectura de Marx ha jugado un rol esencial en la formacién de mi
pensamiento. No también, porque el partido socialista S.F.1.0., al que
perteneci en mi juventud era una extraordinaria escuela para el
conocimiento de la vida publica, alli fue mucho lo que aprendi y no me
arrepiento de haber pasado por alli.

De otro lado y por el contrario, hoy soy mucho mas mesurado frente a
la ilusién, cosa probablemente inevitable en un intelectual, de creer, en
el poder supremo de las ideas. Mi trabajo de etndlogo y el estudio
directo o indirecto de sociedades muy diferentes a la nuestra y
diferentes ellas entre si, me ha hecho comprender que ninguna sociedad
real o posible puede llegar jamas a una cristalina racionalidad. No se
hace una sociedad a partir de un sistema. Una sociedad, cualquiera que
sea, es primero que todo constituida por su pasado, por sus costumbres,
por sus usos: Conjunto de factores irracionales contra los cuales se
encarnizan las ideas tedricas que uno pretende racionales. Es este
igualmente su unico punto de acuerdo, ya que cuando estas han



conseguido su finalidad no les queda mas que destruirsen entre si.
Aquello que uno llama, crisis de la civilizacion occidental, en gran parte
se explica de esta manera.

N. O. Que queda de la idea segtin la cual el estructuralismo, por su
desconfianza frente a los proyectos a los cuales se refieren los actores
sociales, conduciria al conservatismo? No se ha convertido usted mismo
en un conservador? Por ejemplo, su sujeccion a las reglas de la
Academia Francesa...

Claude Levi Strauss. Si conservador es solamente aquel que defiende
las especies en vias de desaparicion, los sitios que aun han escapado a la
devastacién industrial y los monumentos, testimonios del pasado,
entonces yo soy conservador y sin duda usted también lo es. Asi mismo
hay instituciones que forman parte del patrimonio cuya salvaguardia
también nos incumbe.

La Academia Francesa no es digna de respeto por lo que ella fue o no
ha sido en este o aquel instante del pasado o del presente. Su
composicion momentanea puede siempre ser discutida. Su personali-
dad, es mas, yo diria su realidad, se expresa es en su permanencia como
la Uinica de todas las instituciones francesas que sin casi haber sufrido
cambios se ha logrado perseverar en su esencia a pesar de las visicitudes
de la historia. Es a esta continuidad a quien debe su grandeza el
establecimiento, y es a ella a quien en la academia, por encargo de
nuestros predecesores, debemos proteger.

Ya hemos hablado de ‘“‘sociedades frias” y ‘‘calientes” y yo diria que
ninguna sociedad puede asi ser calificada de manera absoluta. Toda
sociedad sea esta fria o caliente es un conjunto de instituciones que
presentan estos caracteres en grados diferentes. Entre mas caliente sea
una sociedad mas desea ella ser la gestora de su propia historia y es asi
mismo donde mas me parece indispensable la persistencia en su seno, de
instituciones frias que son las que constituyen sus anclajes. Es alli
donde residio la fuerza y el valor de Inglaterra, en el haber sabido de
manera simultanea, durante todo el siglo XIX y hasta la época reciente,
ubicarse a la cabeza de la revolucion industrial y del comercio mundial,
manteniendo siempre instituciones tradicionales, sobre las que ella se
podia apoyar para mantener su fisonomia diferente.

N. O. Considera usted la aproximacién estructural como un método
pertinente para comprender ciertas sociedades, como por ejemplo
aquellas que usted llama ‘‘sociedades frias”’, o para comprender
cualquier otra sociedad, como por ejemplo la nuestra?

Claude Levi-Strauss. Primero que todo pongamonos de acuerdo sobre

la nocién de ‘‘sociedad fria” y “‘sociedad caliente”. En mi pensamiento
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se trata de limites tedricos que nunca son realizados por los hechos, yo
digo y lo repito, que ninguna sociedad presente o pasada ha sido
absolutamente fria o caliente.

Segundo punto: esas nociones no caracterizan un estado intrinseco de
esta o aquella sociedad sino la actitud subjetiva que cada una de ellas
adopta en atenciéon a la dimensién histdrica. Las mas simples de las
sociedades estudiadas por los etndlogos tienen en su limite, una actitud
negativa frente a la historia; ellas querian ser tal y como los dioses o sus
antepasados las crearon, esto bien entendido, sin poder lograrlo, pues
ellas también estan en la historia, asi hagan todo lo que pueden por
ignorarlo.

Por el contrario una sociedad como la nuestra, resueltamente se desea
en la historia y ella busca en su propia imagen del movimiento (seria
mucho mas preciso decir: en las imagenes conflictivas que se hacen de
ese movimiento los grupos que la componen) el motor de su cambio.

N. O. De Sartre usted dice que la historia lo tiene como un mito. No es él
en esto representativo de su tiempo?

Claude Levi-Strauss. No solamente de su tiempo, sino de una forma
particular de civilizacion. El papel de los mitos en las sociedades sin
escritura, de legitimar un orden social y una concepcién del mundo por
una vision original, de explicar lo que las cosas son por lo que ellas fue-
ron, de encontrar la explicacién de su estado presente por su estado pa-
sado y de concebir el futuro en funcién de ese presente y ese pasado, es
ese también el papel que nuestra civilizacion le da a la historia. Esto
siempre con la diferencia de que nosotros buscamos en la historia
razones para creer y esperar pero no pensamos que el presente
reproduzca el pasado, y que el futuro perpetuara el presente, sino por el
contrario que el futuro sera diferente del presente de la misma forma
que el presente en si mismo es diferente del pasado.

Usted me pregunta si el estructuralismo permite una mejor
comprension de cualquier sociedad incluida la nuestra. Yo le
responderia que siempre y en todas partes, el esfuerzo de la explicacién
cientifica descansa en aquello que podriamos llamar, las buenas
simplificaciones. Ahora desde ese punto de vista la etnologia puede
hacer de la necesidad una virtud. En primera instancia, una importante
fraccion de las sociedades por ellas constituidas, son por su volumen
sociedades pequefias que, como lo acabo de decir, se conciben a si
mismas bajo una forma estable. A continuacion, existe entre ellas y el
observador una distancia —que no es solamente geografica sino
también intelectual y moral— que limita su percepcién a sélo algunas
propiedades simples, algunos contornos esenciales, empobrecimiento
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que es una ayuda para nosotros. Si el alejamiento de los cuerpos
celestes no nos hubiera condenado a los observadores a percibir sélo un
pequefio numero de propiedades, la astronomia no hubiese sido la
primera de las ciencias de la naturaleza en constituirse como tal.

N.O. Pero para la comprension de nuestras sociedades?

Claude Levi-Strauss. Las cosas son mucho mas complejas. Ellas son de
una dimension diferente y cambian mucho mas rapidamente. Aquello
que podemos conocer proviene mas de la historia que de la observaciéon
directa y los niveles de la estructura son de alguna forma ahogados
dentro de una masa de procesos aleatorios. Por dltimo, nosotros
estamos personalmente implicados en su devenir y por tanto el esfuerzo
por aislarnos parece mucho mas dificil de ser conducido con éxito.

Sin embargo, alli también subsisten playas o islotes de estabilidad
relativa. La etnologia retoma sus derechos y reencuentra sus funciones
en todo lugar donde los usos, las formas de vida, las practicas y las
técnicas no han sido barridas por los desérdenes econdémicos e
histdricos; también lo hace alli donde la vida colectiva reposa aun, en
primera instancia, sobre contactos personales a escala de vida aldeana,
del barrio o de los reducidos medios tradicionales.

Como usted lo sabe, un equipo del laboratorio de antropologia social
ha estado dedicado durante seis afios al estudio de una aldea francesa.
De esto han salido ya tres libros (Marui Claude Pingaud, ‘‘Paysans en
Bourgogne”, Flammarion 1978; Ivone Verdier, ‘“‘Facon de dire, fagon de
faire”, Gallinard 1979; Francoise Zonabend, ‘“La memorie longe’,
P.U. F., 1980) y aun esto no se ha terminado.

La etnologia tiene perfecta conciencia que cuando ella trabaja con
sociedades complejas, esta funciona como una disciplina auxiliar de la
historia. Recogiendo una multiplicidad de pequefios hechos que durante
mucho tiempo los historiadores no habian juzgado dignos de llamarles
su atencién (hecho que comienza a cambiar ya que cada vez mas los
historiadores y los etndlogos trabajan en estrecha colaboracion),
supliendo los vacios y las insuficiencias de los documentos escritos, por
el conocimiento de la forma como estos viven en el presente. Es asi
como los etndlogos han llegado a constituir archivos muy originales que
enriquecen prodigiosamente nuestro conocimiento.

N. O. A qué corresponden las estructuras elementales que usted entreveé
en la organizacién social, por ejemplo en los escritos miticos de un
poema de Baudelaire, etc? A las leyes naturales de la vida social, como
las hay en la quimica y en la fisica?
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Claude Levi-Strauss. Abusivo seria hablar de leyes, digamos mas bien
que se trata de ir mas alla de las apariencias, de llegar a ciertas
propiedades escondidas de aquellos objetos que estudiamos y que nos
permiten una mejor comprension de su razon de ser, del rol que juegan
ellos en la vida social o en lo referente a las obras de arte, literatura o
plastica, los mecanismos con los cuales estas suscitan la emocion
estética.

N.O. Es el inconciente una estructura, o mejor postula el
estructuralismo la existencia de un inconciente social?

Claude Levi-Strauss. En verdad no es un inconciente social cuya nocién
seria absolutamente metafisica. Pero las coacciones de la vida social
ejercen un control sobre los productos de la actividad inconciente de
una multiplicidad de espiritus individuales. Antes de hacerse
manifiesta esta actividad inconciente, esta sujeta a otras coherciones
que corresponden probablemente a la constitucién y al modo de
operacion de las estructuras cerebrales. Es el lenguaje en el que estos
dos niveles de coherciones se manifiestan de la manera mas clara, pues a
diferencia de otros fenémenos culturales, los fenémenos linguisticos no
emergen jamas a la conciencia, salvo claro esta, en el caso de los
linguistas. Algunos linguistas postulan hoy en dia, la existencia en el
cerebro de un é6rgano linguistico, donde los mecanismos de base,
comunes a todas las lenguas, estarian de alguna manera dispuestos con
anterioridad.

Por mi parte yo he tratado de demostrar que la lengua constituye sin
lugar a dudas un caso privilegiado, pero que en oposicion a lo conciente,
a los razonamientos secundarios y a las reinterpretaciones, es posible
llegar, en otros dominios de la vida social, a bases mismas del
inconciente. Bases estas que poseen propiedades, no ciertamente
idénticas a las reveladas por el analisis linguistico, pero que muestran
con ellas analogias estructurales. De ser esto cierto, la produccién
linguistica apareceria, como una manifestacion, entre otras, de una
funcion simbdlica, cuyos rudimentos ya han sido observados en muchas
familias de animales, pero que sélo en el hombre ha logrado expresarse
plenamente.

N. O. No cree usted que desde hace diez afios su sistema teodrico ha
venido jugando un papel intelectual o ideolégico antes que cientifico?

Claude Levi-Strauss. El sabio es una especie particular de intelectual
que aplica el trabajo de su espiritu a la comprensién del mundo natural
o social, asi como otros se consagran a trabajos de organizacién o de
administracion y otros a la produccion de obras, digamos por ejemplo
literarias. Eso que usted llama mi ‘‘sistema teérico” (y que en verdad no
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lo es; los problemas yo los abordo uno tras otro, y son estos quienes me
sugieren el angulo de ataque) ha sido tomado, desgraciadamente y
sobre todo en Francia, como una ideologia. Eso es explicable por el
hecho de que en nuestro pais no existan divisiones separadas entre los
medios profesionales y el gran publico cultivado. Este ultimo,
ignorando los problemas técnicos, filtra la informacion dejando
solamente pasar interpretaciones superficiales y muy frecuentemente
equivocadas. Para mis colegas los etnélogos, yo soy una persona que ha
desarrollado soluciones originales, —buenas o malas, ese no es el
problema ahora— ante problemas dificiles que han ocupado el interés
de la profesion desde que ella existe. Mis analisis e hip6tesis son
perecedores, como todas aquellas que las han precedido. Hay otras que
les hacen competencia, pero tantos estas como aquellas seran superadas
en no mucho tiempo. Yo habré cumplido con mi cometido, si los libros
futuros reconocen que aquellos escritos por mi, marcaron una inflexién
temporalmente util, en la forma de plantear y tratar algunos de los
grandes problemas de la etnologia. Que yo haya de alguna manera
dinamisado la profesion.

N. O. Es en nombre de una cierta concepcion intelectual y de su rol en la
sociedad, que usted siempre ha evitado tomar partido en hecho politicos
concretos y precisos?

Claude Levi-Strauss. Una especie de abuso de confianza seria lo que
sentiria si estuviese todo el dia firmando los llamados y protestas que
circulan. Después de todo si he adquirido una cierta notoriedad, es
porque la gente confia en que yo no anticipo nada sin estudio y
reflexién. Seria un engafio tratar de utilizar la credibilidad que se me
tiene para hacer incursiones sobre asuntos de los que ignoro todo menos
aquello que me han dicho. Y si me inclinase al estudio de estos
documentos, con el mismo interés que dedico a aquellos sobre los que he
escogido trabajar, serian entonces estos ultimos lo que declinarian.
Otras personas pueden hacer esto ya porque tienen una capacidad de
trabajo mucho mayor que la mia, o ya porque no han establecido las
mismas prioridades que yo. No por esto yo los censuro, pero eso si, en lo
que a mi respecta, he resuelto de una vez por todas no intervenir sino
sobre aquellos asuntos en los que, con razén o sin ella, yo crea tener la
competencia de un aspecto.

N. O. Pero usted intervino cuando Regis Debray estaba preso en
Bolivia...

Claude Levi-Strauss. En esa época intervine por la liberacién de Regis
Debray porque yo conocia la América del Sur y porque se lo que es un
profesor auxiliar de filosofia, y es mas, hace poco intervine en asuntos
concercientes a los indios del Brasil...
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En lo que respecta a compromisos politicos yo fui pacifista en mi
juventud y sin embargo me tocé vivir el desastre del ejército Francés
desde la frontera Belgo-Luxemburguesa hasta Montpellier, pasando
por la Sarthe, Tulle, Rodez y Beziers. El haberme equivocado asi de
profundamente, inspir6 en mi una definitiva desconfianza sobre mis
juicios politicos. Claro estdA que yo continto sintiendo deseos de
reaccionar en ese sentido, algunas veces muy fuertemente, pero al
respecto yo ya soy conciente de su caracter visceral o epidérmico. No
hay nada en ellos que permita creer en el caracter edificante de los
mismos como para que estos sean divulgados.

N. O. Cuales son hoy en dia sus relaciones con el judaismo? Qué piensa
usted de la reciente idea de un ‘“voto judio” para las préximas
elecciones?

Claude Levi-Strauss. Por las dos lineas desciendo de familias judias que
desde hace dos siglos y medio y seguramente desde mucho antes, se
encontraban bien establecidas en la Alsacia, algunos de sus miembros
‘““subieron’’ hasta Paris desde principios del siglo XIX, otros dejaron la
Alsacia después de 1870. Es decir que yo me siento integra y
exclusivamente francés, asi me interese saber que mis raices se hunden
en un pasado de muchos miles de afios, rico en cultura y
acontecimientos. La idea que mis escogencias politicas o mis votos,
puedan sr influidos por consideraciones diferentes a las de mi
ciudadania francesa, es para mi algo impensable. Yo no me siento
indiferente frente a Israel y a lo que alli sucede, pero esto lo siento de la
misma manera que un parisino conciente de sus origenes bretones se
siente implicado por lo que pasa en Irlanda: Son ellos primos lejanos...

N.O. Sartre en sus ‘‘Reflexiones’ pretendia en sustancia, que el judio
es espontaneamente un etnoélogo. Y en realidad sus padres en esta
disciplina, Durkheim y Levi-Bruhl, eran como usted, judios...

Claude Leuvi-Strauss. Podria usted también agregar los nombres de
Boas y de Mauss, asi como también un nimero mucho mas elevado de
etnoélogos que no son judios, tal es el caso de Morgan, Taylor, y adn mas
cercanos a nosotros como Rivet, Leenhardt, Rivers, Malinowski,
Kroeber, Radcliffe Brown, Evans Pritchard, Linton, Mead... Sin
embargo admito que en sociologia y etnologia contamos con una
notable proporcion de judios. Probablemente a esto no hay que darle
mas importancia que por ejemplo a la notable proporciéon de apellidos
compuestos entre los etnélogos.

Me parece que a esto se le pueden dar dos explicaciones. En primer

lugar, la proporcion social de judios en el siglo XIX, ha coincidido con la
constitucion de las ciencias sociales como disciplinas en su pleno
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derecho. Habia pués un ‘““nicho”” —en el sentido ecolégico del término—
en parte vacante, donde los recién llegados podian establecerse sin
chocar con una compentencia muy fuerte. En segundo lugar es
necesario considerar los efectos sicoldgicos y morales del antisemitismo,
los que, como tantos otros, he vivido la experiencia tanto en la escuela
primaria como en el Liceo. Sentirse de repente rechazado por una
comunidad de la cual uno creia ser parte integrante, puede conducir a
un espiritu joven, a tomar algunas distancias frente a la realidad social,
maxime cuando él esta coaccionado a considerarla desde adentro, donde
él se siente, y desde afuera donde ésta lo ubica. Alli él no tiene sino una
forma, entre muchas otras, de aprender a ubicarse en una perspectiva
sociologica o etnoldgica.

N. O. Con frecuencia ha declarado usted que su mas grande pesar es el
de no haber sido director de Orquesta, es esto coqueteria suya, o es algo
que piensa usted sinceramente?

Claude Levi-Strauss. Lo digo muy sinceramente. Recibi una cultura
musical, porque la musica ocupaba un lugar de importancia en las
tradiciones de mi familia paterna, fiel a la memoria de un tatarabuelo,
que bajo el reinado de Luis Felipe y después bajo el segundo imperio,
fue director de Orquesta, tuvo amistad con Berlioz, contribué a fundar
la Sociedad de Conciertos del Conservatorio y a popularizar la obra de
Beethoven en Francia. Yo he guardado siempre un profundo amor por
la musica, pero sin nunca haber llegado a tocar ningin instrumento (y
ensayé muchos). De esta contradiccion entre mi cultura y mi naturaleza
me ha quedado una sensacién de desgarramiento. Sabiendo que alguna
cosa, seguramente, de orden genético me ha faltado para poder
convertirme en un productor de musica, yo me complazco sofiando que,
seguramente bien orientado, hubiera sido director de Orquesta. Aunque
seguramente la barrera genética me hubiera impedido también esta
ambicion.

N. O. La politica y la lectura de perfodicos le interesan?

Claude Levi-Strauss. Yo estoy muy apartado de la politica porque,
como ya lo he dicho, ya no creo que ella pueda ser un objeto del
pensamiento tedrico. El mundo en que vivimos se ha vuelto muy
complejo, las variedades son hoy en dia tantas, que el pensamiento no
las puede dominar. La politica hoy se hace golpe a golpe, en un marco
muy general de orientaciones y yo dudo que $e pueda hacer de otra
forma. Sin embargo deseo informarme lo mejor posible, yo leo
regularmente dos diarios, cuatro semanarios y muchas revistas.

N. O. Mira usted la television? Va usted a cine?

—49—



Claude Levi-Strauss. Veo muy poco la television, si no, a que horas
leeria? La television me interesa cuando ella cumple con aquello que me
parece es su funcion: Mostrar lo que sucede, en el lugar y en el momento
en que los hechos suceden. Aparte de los acontecimientos muy, muy
destacados la televisién americana es mucho mejor lograda que la
Francesa, aparte de esto, no miro casi nada, salvo de cuando en cuando
a riesgo de hacerlo estremecer a usted —‘‘Au Théatre ce soir’’ hacia lo
cual me lleva un gusto un poco perverso que colma sin incomodarme, un
vacio en mi cultura general: el teatro de boulevard. En lo que al cine
respecta, en el pasado fui mucho, hoy en dia ya no; sea porque él ha
cambiado, sea porque yo he cambiado: sea posiblemente por razones de
una claustrofobia que crece con la edad. Solamente las peliculas de Ozu
puedo verlas de principio a fin, retenido permanentemente por su
encanto sin sentir el tiempo pasar.

N. O. Si fuese preciso conservar algunos objetos de nuestra civilizaciéon
para los etndlogos de los afios tres mil, cuales escogeria usted?

Claude Levi-Strauss. Es muy raro que los miembros de una sociedad
sean concientes de aquello que en su cultura es realmente importante y
significativo. Para tener los menores riesgos de equivocarme al
responder a su pregunta, podria decir (ya que es la mas grande): ‘‘La
Biblioteca del Congreso™...

N. O. Prefiere usted dejar en la memoria de sus contemporaneos el
recuerdo de un pensador o el de un gran escritor?

Claude Levi-Strauss. La lectura o relectura de grandes escritores se
llamen Rousseau, Chateaubriand o Proust, me procura siempre la
misma admiracién y me impregna del sentimiento de mi insignificancia.
Yo no sofaria con figurar asi sea a mucha distancia de ellos.

Entrevista realizada por: Jean-Paul Enthoven y Andre Burguiere.
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