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le Nouvel Observateur. Su obra inspira una especie de respeto, mejor de
temor, por su equilibrio, la fuerza de su concepción, que impresiona a
todos sus contemporáneos. Este prestigio, logrado en vida, no lo
inquieta?

Claude Leui-Strauss. Yo admito el temor, porque yo he escrito libros
muy grandes y muy austeros que, dentro de áreas tales como la del
parentesco y de la mítología, se basan en la descripción y análisis de
hechos tomados de sociedades lejanas sobre las cuales el lector culto no
tiene una idea precisa. Por lo tanto, se requiere un gran esfuerzo para
saltar de un pueblo a otro, para tratar de integrar lo que yo ahí digo, y
sobretodo, concebir que ellos no se encuentran dentro de un "caos",
bajo la etiqueta común de sociedades "primitivas" o "arcaicas". Estos
términos discutibles se han usado comúnmente para designar toda clase
de vida socia! que hasta una época reciente y posiblemente aún, se han
mantenido sin conocer la escritura, o haciendo de esta un uso limitado.

Si bien este criterio es esencial, no debe ocultar el hecho de que las
sociedades a las cuales se aplique, pueden diferenciarse tanto la una de
la otra, como cada una de ellas difiera de la nuestra. Aquellos que se
interesan en la entología deben por lo tanto plegarse a una gimnasia que
entre más elaborada, más reproducirá necesariamente -pero abreviado
y de forma, por así decir acelerada- el trabajo del comprador, que
reposa no solamente sobre su propia experiencia, limítada a algunas
sociedades, sino sobre miles de libros y de artículos, relativos a otras
sociedades sobre las cuales no existe un conocimiento de primera mano.
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Yo añado que las prácticas, las costumbres y las creencias de cada
una de estas sociedades, son indisociables de su posición en el mundo de
las características particulares del medio geográfico, zoológico,
botánico, que ellas explotan de una manera que le es propia y que es el
resultado de su estructura presente y de su pasado histórico. Para poner
todo esto en perspectiva, no es suficiente el referirse a descripciones
entográficas, es necesario además, movilizar toda clase de
conocimientos, desde la astronomía hasta las clasificaciones animales o
vegetales.

Tomado dentro de este torbellino de astros, de costelaciones, de
pueblos, de animales, de plantas, de formas de organización social, de
ritos y de mitos, el lector experimenta una especie de vértigo y puede
sentirse desanimado ...

N. O. Nuestra pregunta no se refería al respeto o al temor que el
conocimiento etnográfico podía inspirar por su complejidad. Nosotros
pensamos sobretodo en el respeto y el temor que inspira su obra ...

Claude Levi-Strauss. Yo confieso que sobre esto no encuentro ninguna
huella. Un instituto americano de documentación ha publicado
recientemente estadísticas que muestran que entre 1969 y 1977 yo he
sido el etnólogo más citado en el mundo. Tengo mis razones para creer
que estas citas fueron a menudo más críticas que elogiosas. En Francia,
especialmente, me parece que el espontaneísmo de moda, el regreso al
sujeto, manifiestos desde 1968,están en oposición con aquello que yo he
tratado de hacer.

Más que por un prestigio que yo acabo de decirlo, no existe, es pues
por un desinterés creciente respecto a mi obra que yo podría -retorno
otra vez uno de sus términos- estar inquieto. Me siento aliviado por el
hecho de que no se vea más en el estructuralismo -como se hizo en un
momento- la filosofía de una época y que se haya renunciado a esperar
de él yo no se que mensaje. Esto es lo que era insoportable, porque
había que estar constantemente tratando de disipar malentendidos.

Más vale proseguir discretamente un trabajo artesanal, tratar de
resolver no los grandes problemas del destino del hombre o del futuro de
las sociedades, sino las pequeñas dificultades a menudo desprovistas de
interés actual, seleccionadas porque uno cree poderlas tratar de forma
un poco más rigurosa, a las que no llegan las llamadas ciencias humanas
por enfrentarse a un conjunto de problemas muy complicados, y con la
esperanza de contribuir -pero a largo plazo- a una mejor comprensión
de los mecanismos de la vida social y del funcionamiento del espíritu
humano.

-24-



N. o. Usted piensa entonces que el fin del reino de los "maestros
pensadores" y de los oráculos del humanismo -reemplazados por el
trabajo parcelario del técnico en ciencias humanas- ha sido y es una
buena cosa dentro del orden del debate intelectual?

Claude Leui-Strauss. Lo que es chocante, irritante es que se trasforme
al artesano -yo prefiero esta palabra a la del técnico- en maestro
pensador. Esto quiere decir que no veo ningún inconveniente en que
existan maestros pensadores. Sartre era uno de ellos, yo no lo soy. Eso
es todo.

N. o. Personalmente usted no experimenta ninguna nostalgia sobre
estos pensamientos globalizantes y productores de "concepciones del
mundo"?

C. Leui-Strauss. Yo tengo como todo el mundo, necesidad de maestros
pensadores. Digamos que yo escogí los mios del siglo XVIII o aún, del
siglo XVII. Esto quiere decir que nuestras sociedades se han vuelto tan
complejas que yo no estoy seguro de que el pensamiento teórico esté en
lo sucesivo, en capacidad de dominar la inteligencia.

N. O. Volvamos a su obra: hoy en día usted encuentra dentro de ésta,
libros que hubiera preferido no haber escrito? o haberlos escrito de
manera diferente?

C. Leui-Strauss. Existen cosas que con el paso de los años yo hubiera
escrito de otra manera. Mi primer gran libro, "Las Estructuras
Elementales del Parentesco", probablemente ha jugado un rol dentro de
la historia de las ideas, ya que se ha reeditado veinte años después de su
primera publicación y se ha traducido a varios idiomas. La edición
inglesa es de hace apenas más de diez años. Pero contiene errores de
hecho, y algunas interpretaciones me parecen hoy día dudosas, por no
decir más. Si bien yo no reniego en nada de la inspiración teórica, de los
principios y del método, si es cierto que un volumen considerable de
conocimientos se ha acumulado después y que el libro está en muchos
aspectos pasado de moda/1/.

Escrito en cuatro meses "Tristes Trópicos" contiene impropiedades
de lenguaje y algunas negligencias de estilo; la "Antropología
Estructural", contiene planteamientos que me hacen hoy en día
estremecer por aventurados/2/. Yo no sería capaz de escribirlos otra
vez, aunque a causa, sin duda, de su carácter simplista y de su
esquematismo, ellos han contribuido más que otros a impactar al lector
y a divulgar mis ideas. Este género de experiencia no es probablemente
excepcional pero, por mi parte, yo encuentro un poco incómodo que la
reputación del libro se explique por razones que no son siempre las
mejores.
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En cuanto a las "Mitológicas", se le debe aclarar a todo lector de los
cuatro volúmenes, que del uno al otro, el método se ha afinado y
precisado. Yo considero sin embargo "El Hombre Desnudo", muy
pesado ya que por temor de no lograr el objetivo de mi trabajo,
condensé temas que hubieran exigido un volumen de páginas tres veces
mayor. Al fin de cuentas es el tercer volumen" El Origen de las Maneras
en la Mesa", el que me parece mejor logrado.

N. o. Existen por el contrario, libros que usted lamente no haber
escrito?

C. Leui-Strauss. Si, por fuera de la etnología. Durante los pocos meses
que transcurrieron entre mi regreso del Brasil, Febrero de 1939, y la
guerra, ya había comenzado a escribir una novela. Muy pronto, yo me
sentí incapaz, por falta de imaginación concreta y por impaciencia en
relación a los pocos detalles de los cuales depende el análisis de un
carácter o la reconstrucción de una atmósfera. El título "Tristes
Trópicos" y la descripción de un atardecer (por el que comenzaba el
libro) son todo lo que de ella queda.

Me hubiera gustado sobretodo escribir piezas de teatro. El hecho de
poder contar una historia por boca de aquellos que la están viviendo
tiene, para mí, algo de maravilloso. Pero claro está, piezas donde los
acontecimientos se desarrollen, donde se dé una trama y una intriga.
Ningún género me parece tan exigente ni más estricto que el teatro (es
por esto que me satisface tan poco y por lo cual no asisto a él casi
nunca). Cada réplica debe servir a la acción; el tiempo muerto esta
implacablemente condenado.

N. O. Cual es el tema del libro que usted está escribiendo?

C. Leui-Strauss. Por el momento y puede ser definitivamente, yo estoy
hastiado de los grandes libros. Yo escribo pues algunos textos cortos,
que recogeré más tarde en volúmenes. Pero en mis últimos años de
actividad, es sobretodo el tiempo el que me falta. Para estar de acuerdo
conmigo mismo, yo dedico desde hace cuatro años mis cursos en el
College de France a una especie de vuelta al mundo por las sociedades
llamadas "cognáticas" (son éstas más numerosas de lo que uno creía
hace treinta o cuarenta años; dentro de éstas, al igual que en la nuestra,
la línea paterna y la línea materna son puestas más o menos en la misma
categoría). Yo las había dejado de lado cuando escribí "Las Estructuras
Elementales del Parentesco" y durante veinte años y más dedicados a
la mitología, un volumen enorme de hechos han aparecido y continúan
apareciendo sobre estas sociedades. Tratar de desglosar toda esta
literatura, tratar de separarlas de las interpretaciones constituye
una tarea muy absorvente. También he comenzado de nuevo a viajar, y
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es el Japón el que he visitado dos veces durante estos últimos tres años
donde yo espero regrasar, el que me ha cautivado por la imagen que me
ofrece de una civilización tan profundamente extraña como aquellas que
los etnólogos van a buscar al corazón de las selvas, dotada al mismo
tiempo de un pasado histórico mejor testimoniado en el pasado que el
nuestro y que atestigua también, dentro de diferentes terrenos, un
refinamiento que nunca hemos alcanzado. Pero allí también, tengo todo
por conocer y de nuevo me convierto en un estudiante.

En fin yo no le ocultaré que durante el tiempo que me resta de vida,
yo sería feliz de cambiar de profesión. Creo que nunca me he divertido
tanto como hace diez años, dibujando un decorado para ópera,
construyendo la maqueta y montándola con los tramoyistas sobre el
escenario. Un poco más tarde, comenzando un trabajo del mismo tipo
para una escena lírica italiana que, por otra parte la directora renuncio a
montar la obra a la que se me había invitado a colaborador. Existe en mi
un lado manual, que no ha encontrado jamás la ocasión de satisfacer
fuera de las reparaciones caseras y de esas dos ocasiones.

N. O. Usted lee lo que se escribe sobre usted, sobre sus libros?

C. Leoi-Strauss. Casi nunca, salvo algunos casos en los cuales conozco
personalmente y estimo el autor. Un instituto americano de bibliografía
tiene al día la lista. La que publicó hace siete años contenía ya varios
centenares de títulos. Yo no tendría el tiempo disponible para leer todo
eso. y una de las dos: o bien los libros y los artículos que me son
favorables reposan en general, sobre mal entendidos, ellos me adjudican
aquello que no he dicho o no hubiera deseado parecer decir; o bien me
son hostiles y hacen testimonio de tanta ignorancia e incomprensión,
que me siento indebidamente perturbado y me pregunto si eso vale la
pena de ser escrito. Más vale tratar de conservar un poco la serenidad.

N. O. Por qué no le deja usted a sus lectores sino la opción entre el
malentendido y la hostilidad?

C. Leui-Strauss. Mi formulación es posiblemente muy tajante. Será
necesario probablemente reemplazar "una de las dos" por "la más
frecuente ..." .

N. O. El "clima" dentro del cual se desarrolla en Francia la
investigación antropológica, le parece satisfactorio?

C.Leoi-Strauss. Intelectualmente hablando, la antropología francesa se
comporta muy bien. Ella es viva, activa, productiva. Dentro de muchas
ramas: antropología religiosa, antropología prehistórica, e histórica,
antropología económica, teoría de las reglas del matrimonio y de los
sistemas de parentesco; ocupa una posición de avanzada. Aquí
se desarrollan debates muy animados. Numerosos son los colegas
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extranjeros que vienen a Francia, o si ya están aquí, tratan de prolongar
su estadía, porque nos dicen ellos, encuentran entre nosotros un clima
exitante desde el punto de vista intelectual que los estimula. Ahora el
reverso de la medalla: Nosotros trabajamos en condiciones
lamentables. Ahora que sería urgente enviar a terreno decenas y
decenas de jóvenes investigadores para recoger a través del mundo y en
la Francia misma aquello que subsiste aún de las formas de vida, de los
usos, de las creencias tradicionales, nosotros no disponemos -o casi
que no- de puestos para ofrecerles. Ausente de la enseñanza
secundaria, presente en la superior solamente a partir de la maestría, la
etnología tiene posibilidades de reclutamiento muy restringidas:
algunos puestos de asistente o de maestro dentro de las universidades o
de grandes establecimientos, puestos que para la mayoría, están
cerrados en razón del precipitado reclutamiento que siguió 1968.
Queda, prácticamente sólo, el C.N.R.S.· donde menos de diez personas
son admitidos cada año dentro de cien o doscientos candidatos
en general altamente calificados. En cuanto a las condiciones materiales
me limitaré a un ejemplo: Los recursos del laboratorio que yo dirijo son,
en francos constantes inferiores a los de hace quince años para un
efectivo de investigadores que, durante este tiempo se ha duplicado.
Estamos entonces, dos veces paralizados, por la falta de medios y por el
estado de fatiga en que nos dejan las acrobacias administrativas que no
vemos obligados de realizar.

N. O. Piensa usted, que hoy en día, un joven se hace etnólogo por las
mismas razones que usted lo hizo hace cuarenta años?

C. Leui-Strauss. Las razones que me empujaron a ser etnólogo fueron,
yo lo confieso, razones "impuras": yo no estaba gustoso con la
perspectiva que me ofrecía la agregación en filosofía y yo busqué la
forma de salir de ahí. Es cierto que el primer año de enseñanza me había
divertido. Pero, muy rápido .. en la época uno sabía, que dentro de las
posibilidades de la filosofía, la etnología era una "puerta de salida", y
fue Paul Nizan, a quien yo conocía pues el se había casado con una de
mis primas, quien me habló de esto un día. Me encantaba el camping,
los paseos a la montaña, la vida al aire libre, entonces me decicí.

N. O. Usted ha sido el testigo -y el actor- de los principales debates
intelectuales de los últimos treinta años. Cual le parece importante y
cual no?

C. Leuy-Straues. En Francia, los únicos que han retenido
verdaderamente mi atención son aquellos que se desarrollaron en el
Centro de Royaumont, uno sobre la unidad del hombre, el segundo con
la ocasión de un encuentro entre Chomsky y Piaget.

• N.T. Centro Nacional de la Investigación Científica (N.T.)

-28-



N. O. Por qué solamente estos dos debates?

e Leoi-Strauss. El debate sobre la unidad del hombre, porque fue una
de las primeras tentativas a gran escala de aproximar las ciencias
humanas y las ciencias naturales. El debate entre Chomsky y Piaget
porque sus trabajos se refieren a aspectos que tocan muy de cerca a los
mios.

N. O. y los otros?

C. Leoi-Strauss, Usted sabe, fuera de mi laboratorio y de las personas
que ahí frecuento, yo vivo de forma muy aislada. Yo no estoy al
corriente de lo que ocurre en otros medios intelectuales. Yo no conozco
ni veo sino poca gente.

N. O. En la época de la descolonización, como etnólogo, usted hubiera
podido intervenir en los debates públicos.

C. Leui-Strauss. Claro está, yo estaba fervorosamente a favor de la
descolonización y de la independencia de los pueblos que estudian los
etnólogos. Hoy día, yo no estoy seguro de haber tenido razón, en todo
caso a todo nivel... las gentes con las cuales los etnólogos se interesan,
es decir las etnias minoritarias, están hoy en día -en sociedades que,
sin lugar a dudad, han recobrado su verdadera nacionalidad - dentro de
una situación generalmente más trágica que aquella de la época
colonial. Piensen en los Montañeses de Vietnam ...

N. O. Usted piensa, por ejemplo, que la penetración islámica en algunos
paises descolonizados de Africa ha podido tener sobre las estructuras
sociales de las minorías que ustedes estudian, efectos tan "disolventes"
como aquellos del catolicismo colonial?

C. Leoi-Strauss. Yo soy muy ignorante en lo relativo a la historia de la
penetración islámica en Africa para poderme pronunciar al respecto.
Por lo que yo de esto conozco, me parece evidente que una gran religión
como el Islam necesariamente ha acelerado, dentro de algunas tribus, la
destrucción de prácticas y de formas de vida que nosotros los etnólogos
deseamos conservar.

N. O. A la muerte de Sartre, todos aquellos que recordaban su epílogo
de "Pensamiento Salvaje" esperaban su respuesta. Esta no se ha
presentado. Por qué este silencio?

C. Leuis-Strauss. No se trataba de un epílogo sino de su último
capítulo. Yo me sentí obligado a responder a las críticas contra la
Etnología ya una devaluación de su objeto, implícitas dentro de "La
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Crítica de la Razón Dialéctica". No existía ninguna razón de volver a
sacar todo esto al otro día de su muerte, y por otra parte, el
pensamiento de Sartre me es tan extraño, que yo no sé que hubiera
podido decir.

Sartre fue, sin lugar a dudas, una personalidad de envergadura
excepcional; uno de los pocos de este siglo, capaz de expresarse dentro
de los ternas más diversos: la filosofía, el ensayo, el teatro, la novela, el
periodismo. Bajo este punto de vista su obra inspira y continuará por
largo tiempo inspirando la admiración y el respeto. Pero es una obra que
yo no he tratado de penetrar sino por deferencia y al precio de esfuerzos
repetidos.

Cuando en Diciembre de 1944,yo fuí trasladado de New York a París
por la Dirección General de Relaciones Culturales, Merlau-Ponty, a
quien apenas conocía, me visitó en mi pequeña y oscura oficina de los
Campos Elíseos, donde desempeñaba mis funciones. El tenía deseos de
visitar los Estados Unidos, donde yo volvería como consejero cultural
de la embajada. Hice lo posible por informarle y, desvinculado de
Francia por muchos años como yo estaba, le pedí me explicará en que
consistía el existencialismo. El me respondío: es una tentativa por
volver a hacer de la filosofía lo que esta era en los tiempos de Platón,
Descartes y Kant.

Esta ambición fue la grandeza del existencialismo, pero fue también
la causa de su debilidad y yo dudo que él sobreviva. En aquellas épocas
gloriosas la filosofía se encontraba más adelantada que la ciencia, y era
ella la que la hacía progresar; no es sino que pensemos en Descartes y
en Leibniz. Hoy en día es lo contrario: la ciencia contemporánea
acrecenta cada día tan prodigiosamente sus conocimientos y trasforma
a tal punto nuestras formas de pensar que la reflexión filosófica no
puede más que alimentarse de ella.

Mis únicas lecturas filosóficas -y digo bien filosóficas- son
"Scientific American", "La Recherche", "Science", revistas a las
cuales yo he querido que el Laboratorio de Antropología Social se
suscribiese, además de otros libros de la misma orientación. Nada está
más alejado de Sartre, quién tenia hacia la ciencia una actitud no sólo de
desconfianza, sino de hostilidad, y quién luchó toda su vida por hacer de
la filosofía un dominio hermético, cerrado a la ciencia. Para mí
-perdóneme la expresión-, eso parece que la encerró terriblemente.

N. o. Usted se siente más cercano de Maurice Merleau-Ponty ...

C. Leui-Strauss. Marleau-Ponty en efecto se interesaba mucho por los
conocimientos empíricos. Además del afecto que yo tenía por su
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persona, sentía una admiración por su forma de escribir -de una
gracia, de una ligereza, de una suavidad sedosa - era esto lo que me
acercaba a él. Pero no puedo decir que su obra leida tardíamente, me
haya influenciado de alguna manera.

N. O. Si hoy en día, a usted le tocara nombrar a aquellos que más le han
influenciado ...

C. Leoi-Strauss. Marx, Freud, Saussire, Jacobson, Benveniste,
Dumézil, más algunos rudimentos de geología, botánica y zoología y
una educación artística recibida dentro de una familia que tenía varios
pintores.

N. o. No tenía usted en proyecto escribir un libro sobre Rosseau?
Realmente a usted lo consideraban un poco como el iniciador del
neo-rousseauismo que se expande hoy en día. Ese neo-rousseauismo
ecologista, anti-industriasl, libertario es en muchos aspectos
antiestructuralista ...

C.Leui-Strauss. Este proyecto del libro sobre Rousseau, es un proyecto
más prestado que sostenido por mí; si yo quisiera escribir este libro
debería comenzar por examinar toda la literatura concerniente a
Rousseau de los últimos cuarenta años, y la perspectiva no me atrae
mucho. Posiblemente algún día, haga algo sobre su estética formulada
aquí y allá, en términos que de manera muy curiosa, me parecen
aplicables a algunos problemas de estética contemporánea. En cuanto a
eso que usted llama ni Neo-rousseaunismo, si uno acepta el hecho de
que "Tristes Trópicos" ha lanzado, hace un cuarto de siglo, uno de los
primeros gritos de alarma ecológica, yo me siento muy poco a fin con los
movimientos ecologistas actales y mucho menos con el neo-
rousseaunismo de estos últimos años. El mio procede directamente de
una larga compenetración con la obra de Rousseau, la otra de una
corriente de ideas nacida en los Estados Unidos, que bien pronto
tomaría el nombre de sociobiología, claro está antes de que la declararan
"fascita", juicio ligero, con el cual, por otra parte, yo no estoy de
acuerdo.

N. O. Es decir? ..

C.Levi-Strauss. La determinación de las partes respectivas de lo innato
y lo adquirido dentro de las conductas humanas, si eso fuese posible,
constituiría un tema apasionante de investigación y, de todas formas,
no deben existir aquí objetos tabú. Sin embargo esta no es la idea que
inspiran los sociobiologistas, y con la que uno debe conmoverse, sino
con la increible ingenuidad con que ellos la persiguen, con los postula-
dos de principio, los paralogismos, los sofismas mismos sobre los cuales
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reposan sus pretendidas demostraciones. Esto no impide que, dentro
del dominio más restringido de las conductas animales, los
sociobiologistas americanos sean unos sabios admirables. El gran libro
de Wilson "Sociobiology" es en sus nueve décimas partes una obra
maestra. Desafortunadamente, no se puede decir, lo mismo del más
reciente, "On Human Nature", que acaba de ser traducido al francés ...

N. O. Volvamos entonces a su rousseaunismo ...

C. Levi-Strauss. Para juzgar mi rousseaunismo, no se puede perder de
vista que en mi pensamiento, Rousseau y Chateaubriand están
indisolublemente unidos. "Tristes Trópicos" es una especie de oda a
Rousseau, y Chateaubriand no es sino ocasionalmente citado en ella;
pero él impregna el libro de principio a fin. Hay una tesis en los Estados
Unidos sobre este tema ... En el primer plano de las influencias que yo
confieso se encuentra este personaje doble, este Janus, cuyas dos
cabezas miran hacia direcciones diametralmente opuesta. Y si uno se
refiere a la filosofía política, yo me siento mucho más cerca de
Chateaubriand que de Rousseau. "El contrato Social" tiene algo de
fascinante porque es sin duda la obra más oscura y más difícil de toda la
literatura política, a pesar de la franqueza de su estilo. Pero él vuelve la
espalda a toda visión razonable de la vida en sociedad. Por otra parte,
si uno objeta que, dentro de casi todos los temas, Rousseau y
Chateaubriand se encuentran en las antipodas uno del otro
(comprendido el sentimiento hacia la naturaleza: los dos aman la
naturaleza pero no la misma) yo respondería que nosotros vivimos esta
contradicción y que es esta experiencia la que hace que sus obras
respectivas sean indisociables. Además, el período .que va desde
Rousseau a Chateaubriand es probablemente aquel donde con más
maestría se ha manejado el idioma: lo que ya de por sí es bastante.

N. O. y Freud? Es él para usted, como se asegura frecuentemente, el
verdadero padre de la Antropología Cultural?

C. Levi-Strauss. Su pregunta me sorprende. Aún si uno hiciera
remontar los inicios de la etnología moderna a Lewis Henry Morgan (y
él tuvo sus predecesores), este le daría medio siglo de ventaja ("La liga
.de los Iroqueses" es de 1851; "La Interpretación de los Sueños" de
1.900); y si algunos antropólogos han podido ser indivudualmente
influenciados por Freud -yo mismo lo he sido-, la Antropología que
uno llama Social o Cultural inicia su desarrollo en la segunda mitad del
siglo XIX, en la época de su nacimiento y no tiene nada que ver con él.

Yo había aprendido de Marx, que la conciencia social es engañosa,
que para entender sus causas es necesario alcanzar un nivel más
profundo. En resumen, una actividad comparable a aquella que prepara
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el advenimiento de las ciencias físicas mediante la distinción entre
cualidades secundarias, es decir la forma engañosa como el mundo es
percibido por los órganos de los sentidos y las cualidades primarias,
subyacentes, no accesibles de manera inmediata aunque si más
verídicas. Enseguida aprendí de Freud, que aún las expresiones en
apariencia más arbitrarias y absurdas de la actividad mental, pueden
ser descifrables y tener un sentido. Pero eso es todo. La forma como
Freud explica al vida psiquica (a su manera de ver provisoria, ya que el
creía que un día se llegaría a una explicación biológica) no me podía
servir: ni los mitos ni tampoco las sociedades tienen deseos e impulsos.
Aún aplicados al individuo estos términos me inspiran una gran
desconfianza: son palabras que se utilizan para disimular la ignoracia
sobre las realidades que ellos recubre. Ellos ponen de relieve el
conocimiento confuso y no tienen ningún valor explicativo.

Algunos Psicoanalistas hicieron o hacen muy buena etnografía. Fue
el caso de Geza Roheim; lo es hoy en día el de Georges Devereux. Pero
la razón no se encuentra dentro del valor intrínseco de las
interpretaciones psicoanalíticas; ella resulta sobre todo del hecho de
que la formación psicoanalítica invitaba a la ampliación de la
investigación etnográfica clásica, hacia sectores que los etnólogos
habían despreciado hasta la fecha.

N. O. La obra de Lacan, por ejemplo, ha jugado algún papel en su
reflexión?

C. Leui-Strauss. Nuestros caminos se cruzaron hace unos treinta años.
Después nos dimos cuenta -y estoy seguro que él al igual que yo- que
todo nuestro pensamiento, nuestra forma de expresión, yo diría que casi
nuestra higiene mental, nos separaba.
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ESO QUE YO SOY (Parte segunda)

N. o. Se ha subrayado a menudo la coincidencia del éxito en Francia del
estructuralismo con el gaullismo y con el fin de las guerras mundiales.
Se trata acaso de una crisis de confianza de la "Inteligencia"? De un
declinar de Francia y de Europa? De un síntoma de crisis en nuestras
sociedades industriales?

Claude Levi-Strauss. Esa es una forma singularmente provinciana de
ver las cosas. El estructuralismo no ha nacido entre 1950 y 1960, así
como tampoco ha nacido en Francia. Yo he subrayado varias veces que
los orígenes del estructuralismo se remontan al renacimiento y que su
itinerario pasa por la filosofía natural de Goethe y después, tomando
vías paralelas, por la linguística de Humbolt y de Saussure y por los
trabajos en biología de D' Arcy Wentworth Thompson. El
estructuralismo propiamente antropológico nació en los paises Bajos,
antes de la segunda guerra mundial y la razón de ello es importante que
la anote: Indonesia se encontraba bajo el poder colonial Holandés y el
pensamiento indonesio era en sí mismo fuertemente estructural. Es
pues de los indígenas indonesios que los antropólogos Holandeses
aprendieron el estructuralismo. Henos pues aquí muy lejos de las
circunstancias a las cuales usted hacía alución! Yo mismo me introduje
en la vía del estructuralismo sin conocer los trabajos de los Holandeses,
y es posible, aunque yo no lo cite, que algunas cosas me hayan llegado
intermedio de Granet.

N. o. Qué queda del debate entre Marxismo y Estructuralismo? Se ha
dicho que el estructuralismo postulaba una ausencia de proyecto, o
mejor, de sentido en la producción de la sociedad?

Claude Levi-Strauss. Yo realizo mi trabajo de etnólogo que consiste en
interpretar las costumbres, las creencias y las instituciones, y muy poco
me intereso por los debates pseudo-filosofios, del tipo del que usted
señala en su pregunta. Pero en fin, ya que usted me conduce a ese
terreno, yo diría que la idea de que la evolución humana tiene un
sentido, que un proyecto único inspire la vida en sociedad y que las
diferentes formas que ella reviste ilustren las etapas de un devenir
orientado, muestran un marxismo vulgar, verdadera aberración frente a
los postulados de marxismo.

Marx pensaba que la historia comienza con la aparición de la lucha de
clases, pero no que la lucha de clases fuese coextensiva a la humanidad.
A las sociedades históricas él oponía lo que el llamaba el modo de
producción asiático (reuniendo bajo éste conceto todo aquello que en su
época, se sabía de las sociedades llamadas Arcaicas o primitivas). Estas
sociedades son, según él, regidas por lasos de consanguinidad y no por
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relaciones de producción. La historia, dice él, no ha llegado a estas
sociedades. Accidentalmente destruídas, ellas se rehacen en el mismo
lugar y con el mismo nombre y son marcadas con el sello de la
inmutabilidad. La oposición es muy simple y muy dividida; yo en
verdad no iría tan lejos. Llevada a los extremos, esta nos anuncia la
distinción entre "sociedades frías" y "sociedades calientes", con Marx
yo rechazo la idea de progreso concebida como una categoría universal
para ver de esta forma un modo particular de existencia propio a ciertas
sociedades.

N. O. La creencia según la cual todas las formas de vida social
constituyen etapas de un desarrollo único, tiene por otra parte una
curiosa historia ...

Claude Levi-Strauss. En efecto, ella aparece en la antiguedad y uno la
encuentra en numerosos pensadores de los siglos XVI, XVII y XVIII.
Los darwinistas le dan después un nuevo impulso, más cuando los
filósofos y los sociólogos se imaginaban que con esto ella ha recibido
una base científica, no se dan cuenta que la idea de una evolución
unilateral de los seres vivientes ha sido hoy en día abandonada por los
biólogos. Más que de evolución se habla de historia, de caminos
divergentes, que implican regresos, repeticiones, parálisis. En todos los
dominios en que ha jugado un papel la idea de la evolución unilateral,
hoy en día no es más que un modelo superado.

N. O. El socialismo Marxista es entonces uno de sus errores de
juventud?

Claude Levi-Strauss. Si y no. No porque como yo ya lo había dicho, la
lectura de Marx ha jugado un rol esencial en la formación de mi
pensamiento. No también, porque el partido socialista S.F.I.O., al que
pertenecí en mi juventud era una extraordinaria escuela para el
conocimiento de la vida pública, allí fue mucho lo que aprendí y no me
arrepiento de haber pasado por allí.

De otro lado y por el contrario, hoy soy mucho más mesurado frente a
la ilusión, cosa probablemente inevitable en un intelectual, de creer, en
el poder supremo de las ideas. Mi trabajo de etnólogo y el estudio
directo o indirecto de sociedades muy diferentes a la nuestra y
diferentes ellas entre sí, me ha hecho comprender que ninguna sociedad
real o posible puede llegar jamás a una cristalina racionalidad. No se
hace una sociedad a partir de un sistema. Una sociedad, cualquiera que
sea, es primero que todo constituida por su pasado, por sus costumbres,
por sus usos: Conjunto de factores irracionales contra los cuales se
encarnizan las ideas teóricas que uno pretende racionales. Es este
igualmente su único punto de acuerdo, ya que cuando estas han
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conseguido su finalidad no les queda más que destruirsen entre sí.
Aquello que uno llama, crisis de la civilización occidental, en gran parte
se explica de esta manera.

N. o. Que queda de la idea según la cual el estructuralismo, por su
desconfianza frente a los proyectos a los cuales se refieren los actores
sociales, conduciría al conservatismo? No se ha convertido usted mismo
en un conservador? Por ejemplo, su sujección a las reglas de la
Academia Francesa ...

Claude Levi Strauss. Si conservador es solamente aquel que defiende
las especies en vías de desaparición, los sitios que aún han escapado a la
devastación industrial y los monumentos, testimonios del pasado,
entonces yo soy conservador y sin duda usted también lo es. Así mismo
hay instituciones que forman parte del patrimonio cuya salvaguardia
también nos incumbe.

La Academia Francesa no es digna de respeto por lo que ella fue o no
ha sido en este o aquel instante del pasado o del presente. Su
composición momentánea puede siempre ser discutida. Su personali-
dad, es más, yo diría su realidad, se expresa es en su permanencia como
la única de todas las instituciones francesas que sin casi haber sufrido
cambios se ha logrado perseverar en su esencia a pesar de las visicitudes
de la historia. Es a esta continuidad a quien debe su grandeza el
establecimiento, y es a ella a quien en la academia, por encargo de
nuestros predecesores, debemos proteger.

Ya hemos hablado de "sociedades frías" y "calientes" y yo diría que
ninguna sociedad puede así ser calificada de manera absoluta. Toda
sociedad sea esta fría o caliente es un conjunto de instituciones que
presentan estos caracteres en grados diferentes. Entre más caliente sea
una sociedad más desea ella ser la gestora de su propia historia y es así
mismo donde más me parece indispensable la persistencia en su seno, de
instituciones frías que son las que constituyen sus anclajes. Es alli
donde residió la fuerza y el valor de Inglaterra, en el haber sabido de
manera simultánea, durante todo el siglo XIX y hasta la época reciente,
ubicarse a la cabeza de la revolución industrial y del comercio mundial,
manteniendo siempre instituciones tradicionales, sobre las que ella se
podía apoyar para mantener su fisonomía diferente.

N. O. Considera usted la aproximación estructural como un método
pertinente para comprender ciertas sociedades, como por ejemplo
aquellas que usted llama "sociedades frías", o para comprender
cualquier otra sociedad, como por ejemplo la nuestra?

Claude Leoi-Strauss. Primero que todo pongámonos de acuerdo sobre
la noción de "sociedad fría" y "sociedad caliente". En mi pensamiento
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se trata de límites teóricos que nunca son realizados por los hechos, yo
digo y lo repito, que ninguna sociedad presente o pasada ha sido
absolutamente fría o caliente.

Segundo punto: esas nociones no caracterizan un estado intrínseco de
esta o aquella sociedad sino la actitud subjetiva que cada una de ellas
adopta en atención a la dimensión histórica. Las más simples de las
sociedades estudiadas por los etnólogos tienen en su límite, una actitud
negativa frente a la historia; ellas querían ser tal y como los dioses o sus
antepasados las crearon, esto bien entendido, sin poder lograrlo, pues
ellas también están en la historia, así hagan todo lo que pueden por
ignorarlo.

Por el contrario una sociedad como la nuestra, resueltamente se desea
en la historia y ella busca en su propia imagen del movimiento (sería
mucho más preciso decir: en las imágenes conflictivas que se hacen de
ese movimiento los grupos que la componen) el motor de su cambio.

N. O. De Sartre usted dice que la historia lo tiene como un mito. No es él
en esto representativo de su tiempo?

Claude Levi-Strauss. No solamente de su tiempo, sino de una forma
particular de civilización. El papel de los mitos en las sociedades sin
escritura, de legitimar un orden social y una concepción del mundo por
una visión original, de explicar lo que las cosas son por lo que ellas fue-
ron, de encontrar la explicación de su estado presente por su estado pa-
sado y de concebir el futuro en función de ese presente y ese pasado, es
ese también el papel que nuestra civilización le dá a la historia. Esto
siempre con la diferencia de que nosotros buscamos en la historia
razones para creer y esperar pero no pensamos que el presente
reproduzca el pasado, y que el futuro perpetuara el presente, sino por el
contrario que el futuro será diferente del presente de la misma forma
que el presente en sí mismo es diferente del pasado.

Usted me pregunta si el estructuralismo permite una mejor
comprensión de cualquier sociedad incluida la nuestra. Yo le
respondería que siempre y en todas partes, el esfuerzo de la explicación
científica descansa en aquello que podríamos llamar, las buenas
simplificaciones. Ahora desde ese punto de vista la etnología puede
hacer de la necesidad una virtud. En primera instancia, una importante
fracción de las sociedades por ellas constituidas, son por su volumen
sociedades pequeñas que, como lo acabo de decir, se conciben a sí
mismas bajo una forma estable. A continuación, existe entre ellas y el
observador una distancia - que no es solamente geográfica sino
también intelectual y moral- que limita su percepción a sólo algunas
propiedades simples, algunos contornos esenciales, empobrecimiento
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que es una ayuda para nosotros. Si el alejamiento de los cuerpos
celestes no nos hubiera condenado a los observadores a percibir sólo un
pequeño número de propiedades, la astronomía no hubiese sido la
primera de las ciencias de la naturaleza en constituirse como tal.

N.o. Pero para la comprensión de nuestras sociedades?

Claude Leui-Strauss. Las cosas son mucho más complejas. Ellas son de
una dimensión diferente y cambian mucho más rápidamente. Aquello
que podemos conocer proviene más de la historia que de la observación
directa y los niveles de la estructura son de alguna forma ahogados
dentro de una masa de procesos aleatorios. Por último, nosotros
estamos personalmente implicados en su devenir y por tanto el esfuerzo
por aislarnos parece mucho más difícil de ser conducido con éxito.

Sin embargo, allí también subsisten playas o islotes de estabilidad
relativa. La etnología retoma sus derechos y reencuentra sus funciones
en todo lugar donde los usos, las formas de vida, las prácticas y las
técnicas no han sido barridas por los desórdenes económicos e
históricos; también lo hace allí donde la vida colectiva reposa aún, en
primera instancia, sobre contactos personales a escala de vida aldeana,
del barrio o de los reducidos medios tradicionales.

Como usted lo sabe, un equipo del laboratorio de antropología social
ha estado dedicado durante seis años al estudio de una aldea francesa.
De esto han salido ya tres libros (Marui Claude Pingaud, "Paysans en
Bourgogne", Flarnmarion 1978; Ivone Verdier, "Facon de dire, facon de, ,
faire" , Gallinard 1979; Francoise Zonabend, "La memorie longe",
P. U. F., 1980)Yaún esto no se ha terminado.

La etnología tiene perfecta conciencia que cuando ella trabaja con
sociedades complejas, esta funciona como una disciplina auxiliar de la
historia. Recogiendo una multiplicidad de pequeños hechos que durante
mucho tiempo los historiadores no habían juzgado dignos de llamarles
su atención (hecho que comienza a cambiar ya que cada vez más los
historiadores y los etnólogos trabajan en estrecha colaboración),
supliendo los vacíos y las insuficiencias de los documentos escritos, por
el conocimiento de la forma como estos viven en el presente. Es así
como los etnólogos han llegado a constituir archivos muy originales que
enriquecen prodigiosamente nuestro conocimiento.

N. O. A qué corresponden las estructuras elementales que usted entrevé
en la organización social, por ejemplo en los escritos míticos de un
poema de Baudelaire, etc? A las leyes naturales de la vida social, como
las hay en la química y en la física?
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Claude Levi-Strauss. Abusivo sería hablar de leyes, digamos más bien
que se trata de ir más allá de las apariencias, de llegar a ciertas
propiedades escondidas de aquellos objetos que estudiamos y que nos
permiten una mejor comprensión de su razón de ser, del rol que juegan
ellos en la vida social o en lo referente a las obras de arte, literatura o
plástica, los mecanismos con los cuales estas suscitan la emoción
estética.

N.O. Es el inconciente una estructura, o mejor postula el
estructuralismo la existencia de un inconciente social?

Claude Levi-Strauss. En verdad no es un inconciente social cuya noción
sería absolutamente metafísica. Pero las coacciones de la vida social
ejercen un control sobre los productos de la actividad inconciente de
una multiplicidad de espíritus individuales. Antes de hacerse
manifiesta esta actividad inconciente, está sujeta a otras coherciones
que corresponden probablemente a la constitución y al modo de
operación de las estructuras cerebrales. Es el lenguaje en el que estos
dos niveles de coherciones se manifiestan de la manera más clara, pues a
diferencia de otros fenómenos culturales, los fenómenos linguísticos no
emergen jamás a la conciencia, salvo claro está, en el caso de los
linguistas. Algunos linguistas postulan hoy en día, la existencia en el
cerebro de un órgano linguístico, donde los mecanismos de base,
comunes a todas las lenguas, estarían de alguna manera dispuestos con
anterioridad.

Por mi parte yo he tratado de demostrar que la lengua constituye sin
lugar a dudas un caso privilegiado, pero que en oposición a lo conciente,
a los razonamientos secundarios y a las reinterpretaciones, es posible
llegar, en otros dominios de la vida social, a bases mismas del
inconciente. Bases estas que poseen propiedades, no ciertamente
idénticas a las reveladas por el análisis linguístico, pero que muestran
con ellas analogías estructurales. De ser esto cierto, la producción
linguística aparecería, como una manifestación, entre otras, de una
función simbólica, cuyos rudimentos ya han sido observados en muchas
familias de animales, pero que sólo en el hombre ha logrado expresarse
plenamente.

N. O. No cree usted que desde hace diez años su sistema teórico ha
venido jugando un papel intelectual o ideológico antes que científico?

Claude Levi-Strauss. El sabio es una especie particular de intelectual
que aplica el trabajo de su espíritu a la comprensión del mundo natural
o social, así como otros se consagran a trabajos de organización o de
administración y otros a la producción de obras, digamos por ejemplo
literarias. Eso que usted llama mi "sistema teórico" (y que en verdad no
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lo es; los problemas yo los abordo uno tras otro, y son estos quienes me
sugieren el ángulo de ataque) ha sido tomado, desgraciadamente y
sobre todo en Francia, como una ideología. Eso es explicable por el
hecho de que en nuestro país no existan divisiones separadas entre los
medios profesionales y el gran público cultivado. Este último,
ignorando los problemas técnicos, filtra la información dejando
solamente pasar interpretaciones superficiales y muy frecuentemente
equivocadas. Para mis colegas los etnólogos, yo soy una persona que ha
desarrollado soluciones originales, - buenas o malas, ese no es el
problema ahora - ante problemas difíciles que han ocupado el interés
de la profesión desde que ella existe. Mis análisis e hipótesis son
perecedores, como todas aquellas que las han precedido. Hay otras que
les hacen competencia, pero tantos estas como aquellas serán superadas
en no mucho tiempo. Yo habré cumplido con mi cometido, si los libros
futuros reconocen que aquellos escritos por mi, marcaron una inflexión
temporalmente útil, en la forma de plantear y tratar algunos de los
grandes problemas de la etnología. Que yo haya de alguna manera
dinamisado la profesión.

N. o. Es en nombre de una cierta concepción intelectual y de su rol en la
sociedad, que usted siempre ha evitado tomar partido en hecho políticos
concretos y precisos?

Claude Levi-Strauss. Una especie de abuso de confianza seria lo que
sentiría si estuviese todo el día firmando los llamados y protestas que
circulan. Después de todo si he adquirido una cierta notoriedad, es
porque la gente confía en que yo no anticipo nada sin estudio y
reflexión. Sería un engaño tratar de utilizar la credibilidad que se me
tiene para hacer incursiones sobre asuntos de los que ignoro todo menos
aquello que me han dicho. Y si me inclinase al estudio de estos
documentos, con el mismo interés que dedico a aquellos sobre los que he
escogido trabajar, serían entonces estos últimos lo que declinarían.
Otras personas pueden hacer esto ya porque tienen una capacidad de
trabajo mucho mayor que la mía, o ya porque no han establecido las
mismas prioridades que yo. No por esto yo los censuro, pero eso si, en lo
que a mi respecta, he resuelto de una vez por todas no intervenir sino
sobre aquellos asuntos en los que, con razón o sin ella, yo crea tener la
competencia de un aspecto.

N. o. Pero usted intervino cuando Regís Debray estaba preso en
Bolivia...

Claude Levi-Strauss. En esa época intervine por la liberación de Regís
Debray porque yo conocía la América del Sur y porque se lo que es un
profesor auxiliar de filosofía, y es más, hace poco intervine en asuntos
concercientes a los indios del Brasil ...
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En lo que respecta a compromisos políticos yo fuí pacifista en mi
juventud y sin embargo me tocó vivir el desastre del ejército Francés
desde la frontera Belgo-Luxemburguesa hasta Montpellier, pasando
por la Sarthe, Tulle, Rodez y Beziers. El haberme equivocado así de
profundamente, inspiró en mi una definitiva desconfianza sobre mis
juicios políticos. Claro está que yo continúo sintiendo deseos de
reaccionar en ese sentido, algunas veces muy fuertemente, pero al
respecto yo ya soy conciente de su caracter visceral o epidérmico. No
hay nada en ellos que permita creer en el caracter edificante de los
mismos como para que estos sean divulgados.

N. O. Cuales son hoy en día sus relaciones con el judaísmo? Qué piensa
usted de la reciente idea de un "voto judío" para las próximas
elecciones?

Claude Levi-Strauss. Por las dos lineas desciendo de familias judías que
desde hace dos siglos y medio y seguramente desde mucho antes, se
encontraban bien establecidas en la Alsacia, algunos de sus miembros
"subieron" hasta París desde principios del siglo XIX, otros dejaron la
Alsacia después de 1870. Es decir que yo me siento integra y
exclusivamente francés, así me interese saber que mis raíces se hunden
en un pasado de muchos miles de años, rico en cultura y
acontecimientos. La idea que mis escogencias políticas o mis votos,
puedan sr influidos por consideraciones diferentes a las de mi
ciudadanía francesa, es para mí algo impensable. Yo no me siento
indiferente frente a Israel ya lo que allí sucede, pero esto lo siento de la
misma manera que un parisino conciente de sus orígenes bretones se
siente implicado por lo que pasa en Irlanda: Son ellos primos lejanos ...

N.o. Sartre en sus "Reflexiones" pretendía en sustancia, que el judío
es espontáneamente un etnólogo. Y en realidad sus padres en esta
disciplina, Durkheim y Levi-Bruhl, eran como usted, judíos ...

Claude Levi-Strauss. Podría usted también agregar los nombres de
Boas y de Mauss, así como también un número mucho más elevado de
etnólogos que no son judíos, tal es el caso de Morgan, Taylor, y aún más
cercanos a nosotros como Rivet, Leenhardt, Rivers, Malinowski,
Kroeber, Radcliffe Brown, Evans Pritchard, Linton, Mead... Sin
embargo admito que en sociología y etnología contamos con una
notable proporción de judíos. Probablemente a esto no hay que darle
más importancia que por ejemplo a la notable proporción de apellidos
compuestos entre los etnólogos.

Me parece que a esto se le pueden dar dos explicaciones. En primer
lugar, la proporción social de judíos en el siglo XIX, ha coincidido con la
constitución de las ciencias sociales como disciplinas en su pleno
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derecho. Había pués un "nicho" -en el sentido ecológico del término-
en parte vacante, donde los recién llegados podían establecerse sin
chocar con una compentencia muy fuerte. En segundo lugar es
necesario considerar los efectos sicológicos y morales del antisemitismo,
los que, como tantos otros, he vivido la experiencia tanto en la escuela
primaria como en el Liceo. Sentirse de repente rechazado por una
comunidad de la cual uno creía ser parte integrante, puede conducir a
un espiritu joven, a tomar algunas distancias frente a la realidad social,
máxime cuando él esta coaccionado a considerarla desde adentro, donde
él se siente, y desde afuera donde ésta lo ubica. Allí él no tiene sino una
forma, entre muchas otras, de aprender a ubicarse en una perspectiva
sociológica o etnológica.

N. O. Con frecuencia ha declarado usted que su más grande pesar es el
de no haber sido director de Orquesta, es esto coqueteria suya, o es algo
que piensa usted sinceramente?

Claude Levi-Strauss. Lo digo muy sinceramente. Recibí una cultura
musical, porque la música ocupaba un lugar de importancia en las
tradiciones de mi familia paterna, fiel a la memoria de un tatarabuelo,
que bajo el reinado de Luis Felipe y después bajo el segundo imperio,
fue director de Orquesta, tuvo amistad con Berlioz, contribuó a fundar
la Sociedad de Conciertos del Conservatorio y a popularizar la obra de
Beethoven en Francia. Yo he guardado siempre un profundo amor por
la música, pero sin nunca haber llegado a tocar ningún instrumento (y
ensayé muchos). De esta contradicción entre mi cultura y mi naturaleza
me ha quedado una sensación de desgarramiento. Sabiendo que alguna
cosa, seguramente, de orden genético me ha faltado para poder
convertirme en un productor de música, yo me complazco soñando que,
seguramente bien orientado, hubiera sido director de Orquesta. Aunque
seguramente la barrera genética me hubiera impedido también esta
ambición.

N. O. La política y la lectura de periodicos le interesan?

Claude Levi-Strauss. Yo estoy muy apartado de la política porque,
como ya lo he dicho, ya no creo que ella pueda ser un objeto del
pensamiento teórico. El mundo en que vivimos se ha vuelto muy
complejo, las variedades son hoy en día tantas, que el pensamiento no
las puede dominar. La política hoy se hace golpe a golpe, en un marco
muy general de orientaciones y yo dudo que se pueda hacer de otra
forma. Sin embargo deseo informarme lo mejor posible, yo leo
regularmente dos diarios, cuatro semanarios y muchas revistas.

N. O.Mira usted la televisión? Va usted a cine?
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Claude Levi-Strauss. Veo muy poco la televisión, si no, a que horas
leería? La televisión me interesa cuando ella cumple con aquello que me
parece es su función: Mostrar lo que sucede, en el lugar yen el momento
en que los hechos suceden. Aparte de los acontecimientos muy, muy
destacados la televisión americana es mucho mejor lograda que la
Francesa, aparte de esto, no miro casi nada, salvo de cuando en cuando
a riesgo de hacerlo estremecer a usted -" Au Théatre ce soir" hacia lo
cual me lleva un gusto un poco perverso que colma sin incomodarme, un
vacío en mi cultura general: el teatro de boulevard. En lo que al cine
respecta, en el pasado fuí mucho, hoy en día ya no; sea porque él ha
cambiado, sea porque yo he cambiado: sea posiblemente por razones de
una claustrofobia que crece con la edad. Solamente las películas de Ozu
puedo verlas de principio a fin, retenido permanentemente por su
encanto sin sentir el tiempo pasar.

N. O. Si fuese preciso conservar algunos objetos de nuestra civilización
para los etnólogos de los años tres mil, cuales escogería usted?

Claude Leui-Strauss. Es muy raro que los miembros de una sociedad
sean concientes de aquello que en su cultura es realmente importante y
significativo. Para tener los menores riesgos de equivocarme al
responder a su pregunta, podría decir (ya que es la más grande): "La
Biblioteca del Congreso" ...

N. O. Prefiere usted dejar en la memoria de sus contemporáneos el
recuerdo de un pensador o el de un gran escritor?

Claude Levi-Strauss. La lectura o relectura de grandes escritores se
llamen Rousseau, Chateaubriand o Proust, me procura siempre la
misma admiración y me impregna del sentimiento de mi insignificancia.
Yo no soñaría con figurar así sea a mucha distancia de ellos.

Entrevista realizada por: Jean-Paul Enthoven y Andre Burguiere.
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