
TERCERA PARTE 

Corporalidad, sexualidad y reproducción 



El cuerpo, entendido en su sentido más amplio, 
con sus disposiciones habituales, sus posturas y gestos, su volumen, forma, 

tono y tensión, sus reacciones espontáneas, o la indumentaria con la que se 

inviste, es el primer plano de la interacción social, un mensaje mudo que 
fatalmente se antepone a cualquier otro, un portador de sentido que mediatiza 

determinaciones más amplias y diferidas. 

Margulis y Urresti 



INTRODUCCIÓN 

Las temáticas del cuerpo, la sexualidad y la reproducción están sig
nadas, más que otras, sin duda, por la fuerza de los estereotipos y de 
las normas que subtienden o rigen las relaciones de género en este 
dominio de la realidad. Las categorías de lo masculino y lo femenino 
en estos ámbitos están sometidas a la "valencia diferencial de los sexos"1 

que orienta los imaginarios y representaciones sociales, las prácticas 
y los ritos, y las formas de inteligibilidad del mundo social (Héritier 
1996). Sabemos también que esta oposición binaria entre lo femenino 
y lo masculino se expresa en otra oposición que la cruza: la oposición 
entre naturaleza y cultura. Las mujeres, por su función en la repro
ducción biológica de la especie, fueron relegadas al ámbito de la na
turaleza mientras los hombres lo fueron al ámbito de la cultura y de 
lo social. Aunque estas oposiciones naturaleza/cultura, femenino/ 
masculino han sido objeto de numerosas críticas2, constituyen un 
punto de partida útil para entender las asociaciones simbólicas de las 
categorías "hombre" y "mujer" como resultado de las ideologías cultu
rales y no de unas supuestas características inherentes o fisiológicas. 

1. Para Héritier, la valencia diferencial de los sexos es una "relación conceptual 

orientada, si no siempre jerárquica, entre lo masculino y lo femenino, traducible en 

términos de peso, temporalidad y valor" {op. cit.: 23). 

2. Algunas de las críticas a estos modelos de dualismo simétrico plantean que éstos 

dan por supuesta una unidad cultural que no está justificada y excluyen la posibilidad de 

que otros grupos sociales perciban y experimenten las cosas de manera distinta. Otra 

dificultad procede del sesgo etnocéntrico de las categorías analíticas empleadas, ya que 

"naturaleza" y "cultura" no son categorías desprovistas de valores y por tanto debemos 

aceptar que otras sociedades no vislumbren estas categorías como distintas y contrarias 

a como sucede en la cultura occidental; tampoco puede darse por sentado que estos 

términos traduzcan adecuadamente las categorías imperantes en otras culturas. Por 

último se señala que, aunque en la mayoría de los casos las diferencias entre hombres y 

mujeres son conceptualizadas en términos de conjuntos de oposiciones binarias, meta

fóricamente asociadas, en otros los sexos aparecen como gradaciones en una escala 

(Ortner y Whitehead 1991, citado en Viveros 2000). 
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La sexuación de los cuerpos ha tenido mucha dificultad para 
independizarse de su referente biológico. Durante largos años, la apa
rente evidencia de que "el cuerpo" y "el sexo" se situaban del lado de lo 
biológico y lo natural generó dos actitudes: la primera, que condujo 
a limitar los "asuntos" del cuerpo al sexo femenino (puesto que el 
cuerpo era el de la mujer, el sexo también); la segunda, la que llevó a 
los investigadores en ciencias sociales a desinteresarse de las prácticas 
corporales y sexuales, dejándoselas a los estudiosos de las ciencias 
naturales (biólogos o médicos). La medicina ha dejado en estas dos 
actitudes una fuerte impronta, la que desde finales del siglo xix atri
buía a las mujeres un estatus natural, el de un cuerpo dominado por 
sus pulsiones. Médicos y filósofos contribuyeron en gran medida a 
establecer una definición de la "naturaleza femenina" que respondía a 
las expectativas de gran parte del cuerpo social. 

Según el historiador Thomas Laqueur (1994), los cuerpos feme
ninos y masculinos eran descritos hasta finales del siglo xvm como 
fundamentalmente similares. Se consideraba que las mujeres tenían 
los órganos genitales idénticos a los de los varones, excepto que éstos 
eran externos y aquéllos internos. A partir de este modelo de sexo 
único, el cuerpo femenino era comprendido no como el de un sexo 
diferente sino como una versión disminuida del cuerpo masculino. 
Sólo desde finales del siglo xvm, el discurso biomédico empezó a 
conceptualizar el cuerpo femenino como alteridad, los anatomistas 
se concentraron en las diferencias corporales entre los sexos y la sexua
ción se extendió de los órganos de reproducción a todas las partes 
imaginables del cuerpo. Es importante considerar que el tema de la 
diferencia sexual se volvió dominante cuando el pensamiento políti
co forjaba el ideal de la igualdad. En suma, si entre iguales algunos, 
como las mujeres, eran menos iguales, era porque la "naturaleza" ha
bía marcado la diferencia. Y sabemos que la naturaleza era percibida 
como una esencia inmutable. 

El discurso sobre el fundamento "natural" de la diferencia sexual 
permaneció casi invariable hasta la primera mitad del siglo xx. El 
feminismo se opuso desde fechas muy tempranas a la afirmación de 
que la biología era un destino, y el argumento de Simone de Beauvoir 
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(1949) de que la mujer no nace sino que se hace orientó la mayor 
parte de trabajos que desde distintas disciplinas de las ciencias socia
les buscaron analizar los contextos sociales y culturales en que se cons
truía la desigualdad entre los sexos. Esto significó dejar relativamente 
de lado la reflexión sobre los temas que tenían resonancias de natura
leza, biología o cuerpo. A lo largo de los años sesenta y setenta, se 
insistió mucho en contradecir las teorías que insinuaban que las des
igualdades sociales entre los hombres y las mujeres se fundamenta
ban en las diferencias biológicas entre los sexos. Poco después, la dis
tinción introducida entre sexo y género acentuó la separación entre 
un campo interesado en el sexo biológico, caracterizado en términos 
anatómicos, hormonales o cromosómicos, y otro campo asociado al 
estudio de las características construidas socialmente y atribuidas a 
hombres y mujeres, como las características psicológicas y compor-
tamentales, los roles sociales, los tipos de empleo, etc. Esta división 
implicó una asignación del estudio del sexo al área de las ciencias bio-
médicas y una definición del estudio del género como un área exclusi
vamente de las ciencias sociales (Mol 1988). La introducción de la 
distinción entre sexo y género no cuestionó la noción esencialista del 
cuerpo natural ni el determinismo biológico y técnico del discurso 
médico y se aceptó que el sexo y el cuerpo eran realidades biológicas 
que no necesitaban mayores explicaciones En consecuencia, el con
cepto de cuerpo sexuado se mantuvo, hasta comienzos de los ochen
ta, en su lugar de fundamento ahistórico y no problemático sobre el 
cual se construía posteriormente el género. 

Antropólogos(as) e historiadores(as) aportaron elementos im
portantes para el cuestionamiento de la idea de un cuerpo natural, 
concentrando su interés en las formas en que las experiencias corpo
rales son modeladas por la cultura y el período histórico. Sin embar
go, dejaron incólume la aparente evidencia ahistórica de los hechos 
biológicos y de una realidad fisiológica universal hasta que algunas 
biólogas e historiadoras de las ciencias feministas (v. gr. Evelyn Fox 
Keller) plantearon que los hechos anatómicos, endocrinológicos e 
inmunológicos no tenían ninguna evidencia, pues el cuerpo es siem
pre un cuerpo significado: nuestras percepciones e interpretaciones 
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del cuerpo son traducidas por el lenguaje y en nuestra sociedad las 
ciencias biomédicas funcionan como una fuente importante de este 
lenguaje. Desde este punto de vista, los científicos, más que descubrir 
la realidad, la construyen activamente, y las ciencias biomédicas, como 
técnicas discursivas, construyen, reconstruyen y reflejan nuestra com
prensión del género y del cuerpo. 

Por otra parte, es pertinente señalar que la diferencia entre los 
sexos es el modelo primario y fundante de todos los sistemas de opo
sición binaria y de dominación dualista, como pueden ser las ideolo
gías racistas. La propensión a naturalizar la diferencia y la desigual
dad social acerca el racismo al sexismo. Como el sexismo, el racismo 
acude a la naturaleza con el fin de justificar y reproducir las relacio
nes de poder fundadas sobre las diferencias fenotípicas. Como el 
sexismo, el racismo asocia estrechamente la realidad "corporal" y la 
realidad social, y ancla su significado en el cuerpo, lugar privilegiado 
de inscripción de la simbólica y la socialidad de las culturas (Kilani 
2000). Como el sexismo, el racismo es una representación efectiva en 
la acción social, política y cultural. Como las mujeres, los otros pare
cen tener una naturaleza específica y son reificados como raza o etnia 
(Rivera, 2000). En la base del racismo y del sexismo se encuentran las 
mismas estructuras de pensamiento y de discurso. Etienne Balibar ha 
sido uno de los autores que ha señalado con más agudeza las coinci
dencias entre la comunidad racista y la comunidad sexista. Este autor 
subraya la forma en que las categorías del imaginario racista están 
sobredeterminadas sexualmente y "hasta qué punto la construcción 
de las diferencias raciales se edifica sobre la base de universales antro
pológicos que son metaforizaciones de la diferencia sexual" (1989: 42). 
Las mujeres y los otros no son casi nunca individualizados sino, por el 
contrario, percibidos como parte de una entidad colectiva (el sexo, la 
raza, el grupo étnico) que sería la única que tendría existencia real 
(Taguieff 1990). "El individuo singular —esta mujer, este inmigran
te—, cuando se presenta, no es otra cosa que la encarnación de la 
esencia del grupo del cual hace parte" (Rivera 2000: 215). 

La teoría de género permite analizar "cómo la diferencia racial se 
construye a través del género, cómo el racismo divide la identidad y 
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experiencia de género y como el género y la raza configuran la clase" 
(Moore 1991). Muestra que no es posible entender ni la clase ni la raza 
ni la desigualdad social sin considerar constantemente el género, ni 
viceversa3. Que, en la sociedad de clases, las diferencias de sexo y las 
diferencias de raza, construidas ideológicamente como "hechos" bioló
gicos significativos, son utilizadas para naturalizar y reproducir las 
desigualdades de clase (Stolcke, 1992). Es necesario considerar que 
esta naturalización de las desigualdades sociales es un procedimiento 
ideológico utilizado cada vez más en el mundo contemporáneo, en 
un intento fallido de superar las contradicciones inherentes a la teo
ría democrática liberal que preconiza la igualdad de oportunidades 
pero sostiene en la práctica criterios no universales de inclusión so
cial. 

Aproximarse teóricamente al cuerpo es en buena medida inten
tar dar cuenta de él como territorio privilegiado de signos y símbo
los, medidas, evaluaciones y disciplinamientos, pero también de ges
tos, posturas, temores y placeres. Es también considerar que el cuer
po es una realidad que problematiza y define contextualmente oposi
ciones binarias como naturaleza y cultura, subjetividad y objetivi
dad, espacio individual y social, masculinidad y feminidad, entre otras. 
El cuerpo es una de esas nociones que por su carácter polisémico y 
complejo resultan irreductibles a la presentación parcial que de él 
pueden hacer los distintos discursos, ya sean biomédicos, culturales 
psicológicos o sociales. 

¿De qué cuerpo hablamos cuando lo calificamos de cuerpo sexua
do, "generizado", "racializado"? Esta pregunta, novedosa en el contexto 
de las reflexiones teóricas sobre el cuerpo, no tiene, por supuesto, una 
respuesta unívoca. Mientras las ciencias sociales tienden a olvidar 
que el yo es un cuerpo, que el cuerpo es, en primer lugar, mi cuerpo, el 
que sufre y desea, las aproximaciones psicológicas no siempre tienen 
en cuenta que ese cuerpo es socialmente construido y significado, ni 

3. Esta interdependencia del género, la clase y la raza no significa que no se puedan 

estudiar de manera autónoma los mecanismos de construcción y reificación de cada 

uno de los tres. 
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que las relaciones e instituciones sociales producen determinadas ex
periencias corporales. 

Las ideas presentadas en esta tercera parte están atravesadas en 
mayor o menor medida por estos debates. Tienen tres dimensiones en 
común: la primera, la necesidad de hacer visible la construcción so
cial de los sexos o la "raza" y de las categorías de lo masculino y lo 
femenino (nosotros y "los otros"); la segunda, el cuestionamiento de 
estas oposiciones binarias como algo inmutable; la tercera, el lugar 
asignado a la palabra de los varones en la construcción de ciertas 
experiencias ancladas en el cuerpo, del significado que se les atribuye 
y de sus relaciones con las instituciones sociales que buscan regular 
estas experiencias. En el sexto capítulo, "Imaginarios y estereotipos 
racistas en las identidades masculinas: algunas reflexiones con hom
bres quibdoseños", se exploran y analizan las reacciones de algunos 
hombres y mujeres negros frente a lugares comunes del imaginario 
existente en Colombia sobre las competencias corporales y la supe
rioridad viril de los varones negros. El séptimo capítulo, "El gobierno 
corporal y las decisiones reproductivas: a propósito de la esteriliza
ción masculina", presenta distintas dimensiones del gobierno del cuer
po de las poblaciones y los individuos presentes en la esterilización 
masculina, entendida como un procedimiento de control poblacional 
realizado en el cuerpo masculino. Igualmente, analiza esta opción 
anticonceptiva como una decisión que se construye y cobra significa
do en un contexto familiar, social y cultural determinado. 
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Capítulo VI 

IMAGINARIOS Y ESTEREOTIPOS RACISTAS 

EN LAS IDENTIDADES MASCULINAS; 

ALGUNAS REFLEXIONES CON' HOMBRES QUIBDOSEÑOS2 

Nadie recomendaría a un negro la edificación 

de un palacio, la defensa de un reo, la dirección 

de una controversia teológica o el gobierno de un país. 

Alejo Carpentier 

Detrás de las palabras y las imágenes se oculta siempre un conjunto 
de ideas o creencias que traducen e interpretan nuestra relación con 
nosotros mismos y con los demás. El sentido común, siempre pre
sente en nuestras interacciones sociales, descansa en gran parte sobre 
los prejuicios y los estereotipos. Los estereotipos son las ideas que nos 
hacemos de alguien o de alguna cosa, las imágenes que surgen auto
máticamente cuando evaluamos una persona, un grupo o un aconte
cimiento. No son adquiridos por la experiencia, sino transmitidos y 
recibidos a través de la comunicación de masas o del medio social y 
cultural en el cual se desenvuelven las personas (Sumpf et Hugues 
1973, Kilani 2000). En ese sentido, los estereotipos se asimilan a lo 
banal, a lo ya visto y juzgado. Lo propio de ellos es la simplificación 
de la realidad, a partir de las escogencias de un número reducido de 

1. El sentido de escribir este "con" responde al deseo de manifestar una postura 

metodológica: no se trata de reflexionar sobre los varones quibdoseños y los estereoti

pos presentes en sus identidades masculinas desde un lugar de supuesta neutralidad 

intelectual sino de construir una reflexión en interacción con ellos, asumiendo mi 

implicación en las situaciones exploradas y analizadas. 

2. Una versión preliminar de este capítulo fue presentada como ponencia en el 

marco de la vi Cátedra Anual de Historia Ernesto Restrepo Tirado ("Desde la margina

lidad a la construcción de la nación. 150 años de abolición de la esclavización en 

Colombia"), realizada en Bogotá el 28,29 y 30 de noviembre de 2001, e incluye argumen

tos desarrollados en Viveros 2000. 
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elementos específicos que se exageran, del ocultamiento consciente o 

de los simples olvidos. Los estereotipos son también una generaliza

ción, la tendencia a definir un grupo a partir de unos pocos rasgos y a 

designar todas las unidades que lo componen por estos elementos en 

el estilo: "Cuando se ha visto a alguno se los ha visto a todos" (Amossy 

1991). 

En el caso de los estereotipos y prejuicios raciales sobre las pobla

ciones negras3, su existencia es larga no sólo en el continente america

no sino también en el continente europeo. Como lo plantean Pinzón 

3. Como se planteó en el tercer capítulo, las denominaciones "negro" o "afro-

colombiano" han sido objeto de intensos debates, no sólo en el ámbito académico sino 

también en el político. Para los militantes de Cimarrón, una de las principales asocia

ciones políticas negras, por ejemplo, el término negro debería ser abolido del vocabula

rio, pues sería una categoría creada para legitimar la esclavización y la dominación 

social. Sólo se admite su uso como adjetivo para calificar y no su utilización como 

sustantivo. Por el contrario, se estimula el uso del término afrocolombiano como 

sustantivo para definir un nuevo actor social, del cual se subraya la especificidad cultural 

("afro") y la integración política ("colombiano"). Para un mayor desarrollo sobre el 

tema, ver Cunin 2002. A mi modo de ver, no se puede ignorar que en un mundo donde 

lo negro no está validado, ni cultural ni socialmente, es igualmente estratégico y político 

asumir el término negro(a) como un elemento de resistencia cotidiana. Revalorizar lo 

negro quiere decir asumir como positivo lo que fue objeto de discriminación y sub-

evaluación. La autodenominación puede producir un sentido de identidad asumido po

sitivamente y se trata entonces de una forma válida de subvertir el sistema de clasifica

ción dominante (ver Curiel, 1999 y Lavou Zoungbo 2001, entre otros[as]). En este texto 

utilizo el término negro como adjetivo y no como sustantivo, considerando que lo "ne

gro" no existe en sí mismo, como una sustancia, sino como una cualidad relacional. Por 

otra parte, cuando hago referencia a lo negro o lo blanco como colectivos, utilizo las 

mayúsculas, y cuando deseo subrayar la distancia frente a este calificativo, las comillas. 

Aunque asumir esta utilización del término "negro" es ya hacer una interpretación de él, 

me parece pertinente señalar que desde el punto de vista de la investigación lo funda

mental no es tomar una decisión en relación con estas denominaciones, sino analizar 

las connotaciones, positivas o negativas, del término "negro". 
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y Garay (1997), cuando los esclavos africanos llegaron a estas tierras 
americanas, ya contaban con una ubicación en el imaginario colo
nial regional. Este imaginario había sido alimentado inicialmente 
por las representaciones producidas en Europa, aun antes de la con
quista española, a raíz de los viajes de comercio y conquista empren
didos hacia el África, y se hizo más complejo por la experiencia de la 
esclavización en América. La imaginación colonial relaciona la sexua
lidad desviada con la diferencia racial y cultural y con las tierras leja
nas, así que los colonizados —y/o esclavizados— se representan como 
excesivamente libidinosos y sexualmente incontrolables (Brancato 
2000). Los poderes sexuales que les fueron atribuidos a los varones 
negros fueron percibidos por el Estado colonial como una fuerza ame
nazante para la pureza racial y para la institución familiar4 y actua
ron como elementos catalizadores del dualismo cuerpo-espíritu, pro
pio de esta tradición (Borja 1992). La sexualidad es, de este modo, un 
medio para mantener o anular la diferencia racial. 

Por otra parte, el simbolismo cristiano también contribuyó a aso
ciar lo negro con el mal y lo blanco con el bien (Bastide 1970) y en la 
iconografía católica el diablo era representado con piel negra mien
tras los santos, las vírgenes y los ángeles eran representados con piel 
blanca. Finalmente, frases utilizadas en el lenguaje cotidiano son re
veladoras de los prejuicios y estereotipos desfavorables existentes en 
el país sobre la gente negra: "trabajar como un negro" significa, por 
ejemplo, estar trabajando en exceso (como un esclavo) y haría referen
cia no a la capacidad de trabajo de la persona que utiliza la expresión 
sino fundamentalmente a la asunción de una carga de trabajo que se 
considera excesiva para su estatus socio-racial. Igualmente, cualquier 
desviación en relación con las normas sociales, estéticas o morales, o 

4. Desde el inicio de la colonización, algunos varones negros buscaron sacar par

tido de las leyes de los blancos llevando a cabo uniones —legítimas o no— con las mu

jeres indias que eran libres, e idénticas conductas adoptaron las esclavas al utilizar el ero

tismo en sus relaciones con los españoles como vector de ascenso social para sí y su prole 

en una sociedad extremamente jerarquizada (Bernand y Gruzinski 1988, Bastide 1970). 
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cualquier comportamiento erróneo, acompañadas de un "negro te
nía que ser", implica convertir la equivocación o el comportamiento 
desviado de la norma social o cultural en una característica esencial 
de la gente negra. 

Numerosos autores han mostrado cómo las formas de nombrar 
la dominación sexual y la dominación racial se superponen de diver
sas maneras. Por ejemplo, la historiadora Eleni Varikas (1990) señala 
que, desde la Revolución Francesa, la designación de la opresión feme
nina pasa por la metáfora de la esclavización, ya que la invisibilidad 
del carácter social de la exclusión de las mujeres hace que se tenga que 
recurrir —para nombrarlas— a otras categorías de excluidos(as) más 
visibles y universalmente reconocidas como tales. Por otra parte, a 
los grupos dominados sexualmente (como las mujeres o los homose
xuales) o racialmente (los no-blancos) se los identifica con la naturale
za y no con la cultura y se les atribuye la misma ambivalencia: o son 
pasivos y dependientes como niños, y se los describe como carentes 
(de iniciativa, de capacidad intelectual, de voluntad), o son excesivos 
(en emotividad, irracionalidad, sexualidad). Estas relaciones existen 
tanto a nivel de sentido común como en el plano de los expertos. Las 
mujeres y lo femenino representan la raza inferior entre los sexos, y 
los no-Blancos representan la especie femenina entre las especies hu
manas. En este sentido, tanto lo negro como lo femenino desafían el 
entendimiento racional y significan una falta (Brancato 2000). Por 
otra parte, así como la feminidad puede ser definida a partir de estereo
tipos opuestos como el de la virgen y el de la prostituta, el de la madre 
y el de la bruja, de la misma forma se le pueden atribuir al "otro", ét-
nico-racialmente, características femeninas que vayan en una u otra 
dirección. De esta manera, el varón negro puede representarse como 
un buen salvaje, manso y afable, porque no representa una amenaza 
para la masculinidad occidental hegemónica (poderosa, autoritaria, 
llena de iniciativa) o, en cambio, como brutal y desenfrenado sexual
mente, en oposición al hombre blanco, descrito esta vez como un 
caballero civilizado y protector. 

Si bien se ha hablado mucho de la fascinación blanca por el erotis
mo y la sensualidad de las mujeres negras, pocas veces se han exami-
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nado los imaginarios y estereotipos sobre los varones negros como 
seres dionisíacos, es decir, interesados fundamentalmente en el goce 
de los sentidos a través del consumo de alcohol, el baile y el placer se
xual. Al respecto, es interesante analizar las respuestas de los propios 
varones frente a este imaginario; ¿lo asumen como algo negativo o, 
por el contrario, lo transforman en un valor positivo? En este caso, 
¿cómo puede interpretarse la transformación de un elemento "negati
vo" de la identidad negra en un valor positivo?, ¿como una forma de 
resistencia, a través de la afirmación de la diferencia?, ¿como una ree
laboración de concepciones racistas?, ¿como una forma de complici
dad con el modelo hegemónico de la masculinidad? Para responder a 
estas preguntas utilizaré información proveniente de dos fuentes. En 
primer lugar, de los resultados de una investigación5 sobre las identi
dades masculinas de los varones de sectores medios de Quibdó, la 
capital del departamento del Chocó, uno de los departamentos más 
pobres del país, habitado por una población mayoritariamente ne
gra. En segundo lugar, del análisis de entrevistas guípales6 realizadas 
en Bogotá con varones y mujeres chocoanos (en forma separada)7 

cuyas edades fluctúan entre los 20 y los 30 años para los varones, y 18 
y 26 años para las mujeres, y que están estudiando o han realizado es
tudios superiores. Mi interés en incluir esta última información es 
entender la relación entre varones negros y nonegros, no sólo en un 
contexto social y cultural como el de Quibdó, cuyas historia e identi-

5. Me refiero al proyecto de Investigación "Biografías y representaciones sociales 

de la masculinidad. El caso de los sectores medios de Armenia y Quibdó" (Viveros, 

Cañón, Pineda y Gómez, 1996). 

6. Agradezco la participación en la recolección y transcripción de la información 

proveniente de las entrevistas grupales a William Cañón, Fredy Gómez y Marcela 

Rodríguez. 

7. Como se ha explicado a lo largo del libro, considero de gran pertinencia teórica 

y metodológica para el análisis de las identidades masculinas la inclusión de informa

ción proveniente de las mujeres, como un contrapunto a los relatos masculinos y como 

una manera de hacer explícita su participación en la construcción de dichas identida

des. 
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dad han estado marcadas por la presencia de la población negra, sino 
también en una ciudad como Bogotá, en la que, como dice Claudia 
Mosquera (1998) recogiendo una frase corriente del bogotano me
dio, "antes no se veían negros" y en la cual la cotidianidad de los(as) 
jóvenes quibdoseños(as) se encuentra atravesada por una gran diver
sidad de referentes culturales a partir de los cuales construyen y re
construyen sus identidades. 

A continuación se presentan algunas reflexiones en torno a este 
imaginario construido sobre los varones negros, teniendo en cuenta 
que la atracción de la sociedad blanca por algunas características del 
mundo negro y la respuesta de éste frente a ella se da en un contexto 
de dominación-resistencia. Es decir, considerando el lugar preemi
nente de la sociedad blanca desde los puntos de vista económico y 
político y la utilización de la música y el baile por parte de la gente 
negra como formas culturales de resistencia contra la dominación 
blanca (Wade 1997, Mosquera y Provansal 2000). 

1. Estereotipos sexuales e identidad racial 

1.1. "El sabor se lleva en la sangre" 

Los entrevistados, hombres y mujeres, evocan la propensión, la nece
sidad, el estilo y el talento para el baile como un atributo que les es 
propio, pues lo llevan en la sangre, y como una característica diferen
cial de su existencia8. En relación con la fuerza e importancia de esta 
imagen, es importante tener en cuenta el papel que juega el aspecto 
físico y corporal en la construcción del discurso sobre la raza y la 

8. Es interesante anotar que en las entrevistas la palabra misma de algunos para 

referirse a sus destrezas en el baile es "danzante", se acompaña de movimientos de las 

manos y de gestos faciales, de movimientos de los brazos y de la cintura, se entrecorta 

con risas. Este uso permanente de gestos y movimientos, esta manera de reír al unísono 

los unifica como grupo, les brinda la oportunidad de poner en escena este substrato no 

verbal como una forma privilegiada de afirmación identitaria (cf. Losonczy 1997). 
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ideología del racismo. Parecería que no existiera la posibilidad de 
escapar a esta esencialización de la identidad racial y a esta "naturali
zación" de la diferencia. Sin embargo, como lo sugiere Wade (1998), 
esta performance de la que se habla es socialmente construida y no 
genéticamente producida. 

En muchos de los entrevistados se puede entrever satisfacción fren
te a unos rasgos físicos y a unas aptitudes que parecen conferirles una 
cierta superioridad y ser atributos compensatorios de su imagen en el 
contexto nacional, en el cual ser negro equivale a ser discriminado. 
"¿A usted no le gusta que la halaguen?, ¿no le gusta sentirse halaga
da?" me preguntaron, sorprendidos por mi inquietud —como mujer 
negra e intelectual— en relación con su interpretación de esta ima
gen. "Es algo genético, está en la sangre, así somos". "Lo que pasa es 
que los Negros tenemos sabor", dicen, definiéndose a sí mismos como 
el grupo que está en lo alto de la escala en cuanto a sus capacidades y 
potencialidades corporales. Así lo expresa uno de ellos al describir las 
habilidades de los chocoanos para el baile como algo natural o que se 
desarrolla en un ambiente que le asigna un lugar privilegiado a la 
danza: "Uno solamente baila porque es un sabor que uno lleva en la 
sangre. Desde pequeños nacemos en una tierra de diferentes folclores 
y eso nos esfuerza mucho a aprender a bailar, a mover el cuerpo. Des
de niños ya sabemos mover cintura. [...] uno en su tierra ve el baile 
como una recreación, como algo espontáneo, algo que se llama sa
bor, este tipo tiene sabor, y eso es a lo que todos nos gusta, no es una 
profesión". 

Al respecto, vale la pena tener en cuenta una constatación que 
hace la antropóloga Anne-Marie Losonczy (1997), en relación con los 
descendientes de africanos que habitan ciertas zonas rurales y subur
banas de la América continental hispanófona y de una parte del Cari
be. Esta autora plantea que estos grupos se diferencian de los Mesti
zos, Indios y Blancos que los rodean por sus actitudes corporales y 
una gestualidad que ellos mismos reconocen como su más potente 
marcador de identidad diferencial. En ese sentido, el lenguaje corpo
ral, gestual y rítmico aparece como uno de los pilares más sólidos de 
diferenciación y de autoidentificación de la gente negra frente a la 



284 • MARÁ VIVEROS VIGOYA 

América de los indígenas, de los mestizos y de los blancos, y como el 
sustrato más resistente de la memoria colectiva implícita afroame
ricana. Diversos autores (Bastide 1970, Losonczy 1997, Wade 1997, 
entre otros) afirman que, históricamente, la música, el baile y la cele
bración de tipo religioso han sido focos culturales importantes para 
los negros. En Colombia, la música y el baile han sido dos núcleos 
constitutivos de la identidad negra y dos elementos a partir de los 
cuales la gente negra ha sido percibida y evaluada por las personas del 
interior, mestizas o blanco-mestizas. Si bien la música negra ha sido 
incorporada al repertorio musical de la sociedad colombiana, y en 
este sentido es reconocida como una contribución de la gente negra a 
la identidad e historia nacionales, y resulta particularmente atracti
va por encarnar cierto impulso dionisiaco (Wade 1997), esto no sig
nifica que la relación que mantiene la sociedad colombiana blanca o 
blanco-mestiza con lo negro esté desprovista de ambivalencia. Por 
una parte, el mundo de lo negro es considerado primitivo, subdesa-
rrollado e incluso inferior moralmente; pero, por la otra, es percibi
do como poderoso y superior en el ámbito del baile, la música y las 
artes amatorias. Sin embargo, esta superioridad se refiere a un campo 
que ha sido subvalorado en distintas perspectivas: moral, porque el 
cuerpo y lo carnal han sido considerados los territorios del pecado; 
material, puesto que estas habilidades no necesariamente generan 
riqueza económica y simbólica, porque en la escala de valores do
minantes las formas culturales negras no hacen parte de la idea misma 
de cultura, tal como ha sido desarrollada por la sociedad colombiana. 

Una de las posibilidades que se utilizan corrientemente en rela
ción con este imaginario es la de convertirlo en un atributo positivo 
(cf. Agier 1992), invirtiendo los papeles de dominación. De esta mane
ra, las habilidades para el baile y la música se transforman en las ca
racterísticas joviales de la raza y en una fuente de superioridad en 
relación con el manejo del cuerpo. Este recurso, empleado por otros 
grupos dominados a través de la historia, como, por ejemplo, los mo
vimientos feministas europeos del siglo xix al utilizar el término paria 
(Varikas 1990), es lo que llama Agier la utilización de "las homologías 
formales de inversión y de sobrenaturalización de la identidad". 
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"Las tendencias dionisíacas, hasta ahora opuestas al progreso y al 
trabajo, son entonces transformadas en una competencia festiva de la 
raza, creadora de cultura y de diversiones mercantilizables" (Agier 
op. cit.: 61). Este procedimiento, que permite constituir un sentido 
positivo para la identidad colectiva, es el que realizan nuestros entre
vistados cuando convierten el término niche —que es un término 
peyorativo utilizado por los Blancos para referirse a los Negros— en 
un signo de unión, complicidad y solidaridad de los Negros entre sí. 
Lo mismo sucede cuando retoman el término raza para hacer el elo
gio de las cualidades físicas, mentales y artísticas de la gente negra. 
Incluso la eventual asociación de lo negro con lo primitivo es conver
tida en expresión de la cercanía a la "naturaleza", con toda la fuerza 
evocadora que puede tener esta imagen. 

Cuando los entrevistados idealizan la forma de vida de sus abue
los, que vivían sanos y felices en una naturaleza paradisíaca, dando 
prueba de sus capacidades sexuales y genitoras al convivir con varias 
mujeres y engendrar un gran número de hijos, incluso en edades tar
días, están retomando, en parte, una visión romántica de la naturale
za y las ideas ampliamente extendidas del "buen salvaje". Al respecto 
uno de ellos afirma: "Anteriormente, por lo menos en el Chocó, como 
que los hombres eran más ardientes. En el campo los hombres tenían 
tres o cuatro mujeres y a todas las satisfacían y con todas tenían hijos 
[...] Yo tengo un abuelo que tiene 96 años y la última hija, yo no sé si 
sea de él, tiene 15 años, y él está bien parado y nietos somos como 
ochenta". Los entrevistados hablan con nostalgia de un pasado rural 
en el que los varones negros hacían gala de todo su ardor "natural" y 
consumían alimentos naturales9 (desprovistos de elementos quími
cos) que mantenían su potencia física y sexual, superior a la de los 
blancos: "Anteriormente en el campo, los viejos allá, su comida toda 

9. A muchos de los alimentos propios del Chocó, como el chontaduro y el borojó, 

se les atribuyen virtudes afrodisíacas. Lo que no sabemos es si esta creencia proviene de 

la constatación del comportamiento polígamo de los varones o si, por el contrario, la 

potencia sexual es percibida como el resultado de las propiedades de estos alimentos. 
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era natural, si querían tomate eso decían: Anda, cojéme el tomate de 
allá de la sotea,10 como decimos allá en el Chocó, ahora todo lo que 
son los cultivos empiezan a utilizar plaguicidas y eso son químicos y 
eso va a afectar de una u otra forma alguna célula de la parte viril. Yo 
creo que eso [la capacidad viril] se ha ido perdiendo poco a poco... 
pero llegó la viagra... (risas) y en eso ha influido mucho la alimenta
ción". 

Pero esta idealización no sólo opera en relación con lo natural si
no también con un modelo de masculinidad que valora el número de 
compañeras sexuales y de hijos como prueba de virilidad. Virginia 
Gutiérrez de Pineda, en su trabajo clásico sobre Familia y cultura en 
Colombia, ya había planteado que "el macho auténtico de esta sub
cultura (la del complejo cultural negroide o del litoral fluviominero) 
es aquel que da muestras de virilidad procreando una descendencia 
ilímite rica en varones, que multipliquen su sangre y su apellido y se 
conviertan en prueba viviente de su capacidad genitora" (1994: 301). 
También es pertinente señalar, como lo hace la ensayista bell hooks" 
(1992), que la representación de la masculinidad negra que emerge en 
muchos textos teóricos sobre los afroamericanos presenta a los varo
nes negros como fracasados y atormentados por su incapacidad de 
cumplir con el ideal patriarcal de la masculinidad y como maniáticos 
del sexo, ineptos para realizar el destino masculino falocéntrico. En el 
caso que nos ocupa, la glorificación de la virilidad y la capacidad ge
nitora de los varones negros expresa una asimilación pasiva de estas 
representaciones limitadas de la masculinidad negra, que perpetúa 
estereotipos y versiones unidimensionales de la misma. 

Algunos de los jóvenes quibdoseños no explican esta supuesta su
perioridad de los varones negros como un atributo natural sino como 
un producto de la cultura, esencializada, que transmite una relación 

10. "Las soteas son cultivos especiales que se realizan en canoas elevadas del piso, 

en las cuales se siembras plantas alimenticias como la cebolla, el cilantro, el tomate, 

etc." (Montes 1999: 169). 

11. La ensayista norteamericana bell hooks reivindica escribir su nombre con 

minúsculas. 
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distinta con el cuerpo y la sexualidad, pero también unos códigos 
amorosos y sexuales específicos: "En nuestra cultura no es como acá 
[en Bogotá]. A uno allá [en Quibdó] una niña le gusta y uno se lo 
dice. No es como acá que para hablarle a una muchacha tiene que ser 
por parte de un amigo que se la presente porque si no la conoce es 
imposible hablarle. En cambio, uno allá ve una muchacha por pri
mera vez y si a uno le gusta se lo dice. Uno le propone y ella dispone... 
y listo". "Allá una diversión o estar con alguna muchacha es normal y 
uno busca la forma de hacerla sentir lo más bueno que se pueda. Allá, 
como el clima, así vive la gente: caliente, alborotada. Uno allá vive 
muy alborotado y se habla de mucha arrechera12 [...] y en eso influye 
mucho la forma de vestir. Tú sabes que todo entra por los ojos, por la 
vista y las mujeres de allá andan en falditas, en shortcitos, en teteras, 
todo eso influye. Aquí en Bogotá toca andar bien abrigado, por el 
clima. Aquí con todo abrigado, la vista no se recrea y no le manda 
nada al cerebro, no manda la información necesaria" (risas). En ese 
mismo sentido otro de ellos explica: "Uno desde que nace, desde niño 
ya lleva un conocimiento hacia una mujer. No es como aquí que los 
niños tienen un conocimiento más lejano y vienen a conocer la mujer 
después de los doce años o más. En cambio, allá uno desde niño, desde 
los diez años, tiene curiosidad por tocar a una niña, por tocar a una 
mujer " (risas). 

1.2. "Los del interior le dan la fama a uno" 

Sin embargo, no todos los varones quibdoseños afirman con tanto 
entusiasmo esta superioridad, ni desean enfatizar en sus diferencias 
con los otros colombianos. Por eso, algunos insisten en señalar que 
estos supuestos poderes sexuales y sensuales son más una atribución 
que les han hecho sus compañeros de estudio que un punto de vista 
propio. Así lo manifiestan al ser interrogados sobre su conocimiento 

12. En el diccionario de María Moliner se define "arrecho" como un término 

popular en algunos sitios y usado en botánica, que significa rígido y erguido, garboso. 

Por extensión, "arrechera" se utiliza para designar la excitación sexual. 
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del estereotipo de los varones negros como diestros bailarines y aman
tes poderosos —y es importante recordar que los entrevistados son 
estudiantes de origen chocoano que viven en Bogotá desde hace por 
lo menos un año y han migrado hacia la capital buscando mejores 
oportunidades educativas y laborales: "Esa opinión la conocí desde 
que llegué aquí a Bogotá, me la hicieron conocer los compañeros, 
porque ellos dicen: Ese moreno es una fiera para todo. Para uno allá 
eso es algo sencillo y normal, en cambio para ustedes acá es algo que 
es fuera de límite". Otros plantean con lucidez: "No es que nos demos 
el prestigio nosotros, sino es que ellos nos dan el interés también. O 
sea, otros hombres, los muchachos de la Universidad. Ellos dicen que 
el negro es tal cosa. No es que uno se sienta aprestigiado [sic] sino es 
que ellos, los del interior, le dan la fama a uno. A veces exageran la 
fama que le dan a uno, ellos son los que le dan el prestigio a uno, y el 
desprestigio también" [muchas risas]. 

Por otra parte, como lo señalan ellos, son conscientes de la am
bivalencia de esta imagen, que representa, por una parte, un recono
cimiento de sus destrezas y habilidades para el baile y la música pero, 
por la otra, una manera de inferiorizarlos: "Uno se encuentra con los 
blancos y le dicen: Ustedes lo que saben es bailar, y cuando te dicen 
así, lo toman como un desprestigio. Pero cuando te dicen: Ustedes 
bailan muy bien, ahí lo toma uno como un halago. Ellos lo despres
tigian a uno y también le dan halago, las dos cosas". Como lo sugiere 
el comentario anterior, muchas veces ésta es una manera de mante
nerlos a distancia, asignándoles el lugar de lo exótico y excitante. Al
gunos de ellos preferirían lograr la aceptación de sus pares sin que se 
subrayaran sus diferencias y entrar en un proceso de movilidad social 
ascendente por medio de la preparación académica. Por esta razón se 
refieren a este estereotipo como un obstáculo que les impide ser valo
rados en otros ámbitos: "Ellos saben que uno tiene muchas capacida
des intelectuales, demasiadas, y muchas veces no le ven por ese lado 
sino por el lado del baile y del sexo y no tratan de ver lo que realmente 
lleva uno por dentro, o lo que uno es como persona. Cuando lo quie
ren desprestigiar le dicen eso a uno y, es más, le dan lengua, no de 
frente sino por detrás, cosas que no son así. A mí me gustaría mucho 
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que la gente prestara más atención a.las capacidades intelectuales que 

tenemos nosotros". 

1.3. "Si tú no estudias no llegas a ser alguien" 

Entre las jóvenes generaciones de los sectores medios de Quibdó, más 
familiarizadas con los discursos igualitaristas entre los sexos y más 
implicadas en una trayectoria ideológica de modernización y progre
so, empiezan a perder legitimidad algunos de estos valores y a cobrar 
importancia los que los conducen a la obtención de otras metas socia
les (Viveros 1998). Así lo expresa uno de los jóvenes entrevistados: "La 
parte sexual no creo que le dé prestigio a una persona porque yo creo 
que la persona se da su prestigio y se hace respetar es por su per
sonalidad y por su capacidad intelectual. En la vida eso [de la sexua
lidad y el baile] no es tan positivo. En la parte de la recreación, en el 
folclor eso puede ser bueno, pero en la parte de formación, que necesito 
formarme como un buen ciudadano, buscar un buen estatus, mirán
dolo desde ese punto de vista, el sexo no da prestigio para nada, por
que no deja de ser simple folclor. [...] uno tiene que prepararse intelec-
tualmente para conseguir buen estatus y buen prestigio". 

Es necesario precisar que esta reflexión hace referencia a un contex
to muy concreto: una región aislada, que ocupa una posición inferior 
dentro de las jerarquías del desarrollo, en donde la pobreza limita 
buena parte de los anhelos y restringe críticamente las posibilidades 
de las personas y en donde la oportunidad de un trabajo para los Ne
gros como profesionales es un hecho relativamente reciente. Por eso, 
muchos de ellos buscan capacitarse13 con la esperanza de romper el 
aislamiento, vencer la pobreza y obtener el reconocimiento social 
(Viveros 1998): "La cuestión es la siguiente: para uno llegar a ser visto 
de otra manera hay que demostrar que uno tiene capacidades, que 

13. A pesar de que las tasas de asistencia escolar del Chocó son más bajas que las 

nacionales, la educación es altamente apreciada y se ha convertido en la vía principal de 

ascenso y movilidad social de esta población. Como dato curioso se puede señalar que, en 

los setenta, el Chocó surtía de maestros al resto del país. 
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uno es capaz, toca prepararse. Por eso estamos aquí en Bogotá. Para 
prepararnos y ser mañana personas de las que digan: allá va fulano 
que es contador o abogado. En Quibdó si tú no estudias no llegas a ser 
alguien". Para estos jóvenes negros, el acceso a la educación superior 
representa la oportunidad de perder su vulnerabilidad social y "lle
gar a ser alguien"; significa la posibilidad de ser percibidos como per
sonas singularizadas por atributos que les otorgan poder y privile
gios en el trato cotidiano y en la consideración de los demás. 

Por esta razón, para algunos de ellos la supuesta superioridad en 
el ámbito de la danza no aporta suficientes ventajas materiales ni 
modifica su posición dentro de las jerarquías socio-raciales colom
bianas: "Respecto de si la habilidad en el baile le hace subir el estatus 
a uno pues yo creo que no. Tú solamente eres reconocido en la rumba 
cada vez que bailas bien. Pero para subir de estatus le toca a uno 
ganárselo, estudiar duro y tratar de salir adelante. En el Chocó el 
folclor no es rentable. Hay muchos bailarines que compiten en el ám
bito nacional y siempre ganan en mucho eventos, pero no pasa de ser 
simple folclor. Allá todo se toma como folclor y no existe en el Chocó 
un bailarín profesional, o sea, que viva de eso por bien que le vaya. 
No lo he visto, eso no es rentable". Sólo la educación ofrece una míni
ma posibilidad de progreso intelectual y material y constituye uno de 
los pocos canales existentes en el Chocó para la movilidad social. 

2. Competencias sexuales y orden socio-racial 

Quien fuera negro, quien tuviese de negro, 
era, para ella, sinónimo de sirviente, 

estibador, cochero o músico ambulante. 

Alejo Carpentier 

En muchas ocasiones se ha hablado de que la sexualidad, por pertene
cer al ámbito "privado" de las personas, es un tema del que no es fácil 
hablar. Sin embargo, esta generalización no es válida en nuestro caso. 
Lo que hemos constatado en nuestro trabajo de campo en Quibdó y 
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en Bogotá con personas originarias del Chocó es que no existe mayor 
dificultad con ellas para abordar el tema en forma directa y espontá
nea. El único tema de conversación en torno al sexo que suscitó resis
tencias fuertes entre los varones fue el de la homosexualidad masculi
na, pues para muchos de ellos ésta resulta incomprensible ya que el 
varón negro es percibido como "naturalmente" viril y necesariamen
te heterosexual. 

Roger Bastide, en su libro Le prochain et le lointain, escrito en 
1958, se refiere en un capítulo subtitulado en forma sugerente ("Venus 
noires et Apollons noirs") a la dimensión sexual del prejuicio racial. 
Si Bastide (1970) encontró en sus múltiples encuestas en el Brasil y en 
Francia que cada vez que planteaba la pregunta "raza", se le respondía 
"sexo", mi investigación sobre sexualidad masculina en Quibdó me 
condujo a recorrer el camino inverso. Una vez apagué la grabadora y 
dejamos de hablar de la sensualidad y la sexualidad de los Negros, 
surgió con gran fuerza el tema del racismo, lo cual no hace sino confir
mar la fuerte presencia del discurso sexual en el discurso racial. La 
sensación que tuve durante estas conversaciones es que se estaba evo
cando un sujeto demasiado doloroso para hacerlo con serenidad14. 
Los comentarios fueron, en todos los casos, enfáticos y polarizados. 
Mientras algunos afirmaron haber sido objeto de discriminación en 
distintos espacios, otros optaron por responder que eso era un asun
to del pasado y que por lo tanto no se debía seguir insistiendo en ese 
tema. Algunos intentaron mostrar que reconocían la existencia del 
fenómeno, pero que éste no sólo no los afectaba sino que incluso 
podían estar por encima de él: "Cuando uno llega a Bogotá se da 
cuenta que lo miran raro y ahí comienza el trabajo de uno. A mí me 
decían que los negros se tenían que sentar en la parte de atrás y por 
eso yo siempre me siento en la parte delantera del bus". 

Otros buscaron minimizar la existencia del racismo señalando 
que las actitudes discriminatorias eran comunes a todas las socieda-

14. La investigación de Claudia Mosquera (1998) reporta que, contrariamente a lo 

que muchos piensan, hablar de fenómenos como el racismo entre los implicados no es 

un ejercicio fácil. 
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des, incluidas aquellas que han sido objeto de discriminación: "Pero si 
existe discriminación en todas las sociedades, hasta entre los mismos 
Negros. Yo salía con una chica negra de Buenaventura y me dijo que 
su mamá no me quería porque era chocoano. Y ambos teníamos el 
mismo color". Este comentario es bastante interesante porque hace 
alusión a uno de los criterios de estratificación social utilizados por la 
misma población negra para clasificarse internamente: el nivel de 
integración a los modelos de desarrollo. Mientras Buenaventura, un 
puerto sobre el Pacífico con un alto porcentaje de población negra, se 
asocia en el imaginario de los colombianos a la pujanza económica 
del departamento del Valle del Cauca y se percibe como uno de los 
puertos más importantes y de mayor movimiento comercial de esta 
nueva área económica, centrada sobre el Pacífico, el Chocó sigue sien
do percibido como un departamento aislado, pobre y subdesarrolla-
do. Finalmente, uno de los participantes más activos en la entrevista 
grupal recogió el sentimiento de varios de ellos, expresando el deseo 
de integración al medio social circundante sin tener que ser identifi
cado a partir de su color y asumiendo una postura crítica en relación 
con las medidas legislativas que se tomaron a partir del reconoci
miento de los negros como un grupo étnico: "Yo no estoy de acuerdo 
con la Ley 70 de las negritudes15. ¿Por que habrían de asignarle a al
guien una tierra por ser negro, viviendo acá [en Bogotá]? Lo que 
nosotros queremos es tener los mismos derechos que tienen todos los 

15. La Ley 70 del 27 de agosto de 1993, o ley de las negritudes, reconoce a las 

comunidades negras como un grupo étnico y les concede derechos de tenencia de tierra, 

fundamentalmente a las poblaciones rurales de la Costa Pacífica; igualmente contiene 

artículos diseñados para mejorar la educación, el adiestramiento, el acceso al crédito y 

las condiciones materiales de las comunidades negras a nivel nacional; se busca que la 

educación sea un reflejo de su especificidad cultural y se establece la participación de 

representantes negros en distintas instancias administrativas del Estado a las que les 

conciernen la aplicación de la ley y la elección de representantes, específicos para las 

comunidades negras, al Congreso. 
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demás colombianos. No queremos ser reconocidos como negros sino 
como colombianos"16. 

El deseo manifestado por este entrevistado trae a colación un de
bate inconcluso en relación con las tensiones —entre el universalis
mo y el particularismo— presentes en la afirmación de cualquier iden
tidad. Ser colombiano implica igualdad de oportunidades, indepen
dientemente de la identidad étnico-racial, mientras que ser reconoci
do como negro implica diferenciación. Por otra parte, la pertinencia 
de la territorialidad como criterio de identidad étnica es uno de los 
aspectos más polémicos de esta ley, en distintas perspectivas17, ya que 
asocia la identificación de las "comunidades negras con la pertenencia 
a las regiones rurales del Pacífico" y vuelve muy inciertas las bases 
sobre las cuales la población negra urbana podría construir un dis
curso identitario. 

Poniendo en relación las interpretaciones de los entrevistados 
sobre el estereotipo construido acerca de sus talentos sensuales y sexua
les y sus comentarios sobre el racismo, podemos encontrar elementos 
comunes unos y otros. Ambos están directamente vinculados con su 
forma de ubicarse en el orden racial, entendido como "una estructura 
de modelos raciales y como las elecciones hechas por los individuos 
acerca de las identidades raciales y étnicas" (Wade 1997: 56). Las inter
pretaciones que tienden a aceptar elementos del contenido del este
reotipo y lo asocian con una "diferencia" de los Negros, pero transfor-

16. Para un debate más en profundidad sobre el tema, en particular sobre las 

relaciones entre el racismo y el nacionalismo, consultar el texto Race, nation, classe. Les 

identités ambigúes de Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein (1988). 

17. Michel Agier y Odile Hoffinan señalan que una parte importante de la pobla

ción negra de Colombia, entre tres y seis veces más numerosa que la de las regiones 

rurales del Pacífico, no está cubierta por el aspecto territorial de la ley llamada de 

negritudes. "En protestan! contre cette exclusión, les responsables noirs des villes et des 

régions hautes mettent en évidence les détours et les artífices de tout discours identitaire" 

(Agier et Hoffmann 1999: 22). Por otra parte, se cuestiona la forma mecánica en que fue 

aplicado el modelo de identidad indígena para pensar la identidad étnica negra. 
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mada en una fuente de superioridad, se orientarían a expresar cierto 
nivel de resistencia frente a la cultura dominante y a la exclusión de la 
cual han sido objeto. Las que relativizan la importancia del estereo
tipo, ya sea porque no quieren subrayar ninguna diferencia o porque 
consideran que estas competencias no les reportan ningún dividendo 
social, podrían estar encaminadas, por una parte, hacia la asunción 
de las normas y valores establecidos por las élites dominantes, pero, 
por la otra, hacia la resistencia frente a la imposición externa de cual
quier singularidad étnico-racial. 

Las primeras, al retomar ciertos valores atribuidos a los Negros a 
través de procedimientos que buscan transformar en superioridad la 
diferencia, están convirtiéndolos "en fuente de dignidad del grupo, 
condición previa para la constitución de toda identidad colectiva" 
(Eleni Varikas, 1990: 43). Sin embargo, el alcance de esta afirmación 
identitaria es limitado, ya que estas operaciones de inversión no ha
cen sino reelaborar el contenido de una identidad cuyas fronteras 
han sido delimitadas por el sistema de dominación racial. La inven
ción de una imagen para sí, difícilmente puede construirse en el mol
de de unas relaciones raciales predefinidas (Agier, op. cit). Algunos 
de los riesgos de plantear una afirmación identitaria de esta naturale
za son, por una parte, la absolutización de la diferencia racial, es 
decir, la esencialización de lo negro como una categoría natural y, 
por otra, su marginación en un espacio social separado. Es impor
tante mantener también una postura crítica sobre el papel que ha 
desempeñado la cultura occidental (y no solamente ella) en la cons
trucción esencialista de la categoría "negro" (Segato 1992) y disponer 
de un recurso ideológico distinto a la afirmación de una superioridad 
física para obtener un reconocimiento social como colectividad. 

Las segundas, las que circunscriben la importancia de estas habi
lidades al ámbito de la fiesta y la diversión y enfatizan que el único 
medio para obtener el reconocimiento social es la capacitación inte
lectual, expresarían el anhelo implícito o explícito de algunas perso
nas negras de asimilarse al medio circundante, despojándose de to
dos los elementos de su identidad que puedan ser asociados a lo atra
sado y lo primitivo, para así eludir la discriminación de que han sido 
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objeto. En la práctica, esto significaría adoptar una identidad negra 
vergonzante18 y buscar una integración y una asimilación cultural y/ 
o racial —a través del mestizaje— como estrategia de ascenso social. 
Es importante señalar al respecto que, en el contexto colombiano, en 
el cual el racismo adopta una forma de integración y dominación y 
no de exclusión y segregación, el ideal de blanqueamiento oculta una 
integración racial sesgada, marcada por un racismo que presupone 
una concepción evolucionista que culmina en una humanidad mejo
rada por la desaparición progresiva de las características "negras". 

Las que manifiestan un deseo de construir una identidad negra 
por fuera de las imágenes construidas por los grupos sociales domi
nantes expresan el anhelo de pasar de una forma de identidad de 
resistencia a una identidad de proyecto, según los términos de Ma
nuel Castells (1997). Según este autor, la primera es una identidad 
generada por aquellos actores que se encuentran en posiciones de-
valuadas o estigmatizadas por la lógica de la dominación, por lo que 
construyen espacios de resistencia y supervivencia basándose en prin
cipios diferentes a los que proponen las instituciones dominantes. La 
segunda, la identidad de proyecto, es aquella en la cual los actores 
sociales, dado un material cultural establecido del cual disponen, 
buscan construir una identidad nueva que redefina su posición en la 
sociedad y transforme de esta manera toda la estructura social. 

3. Estereotipos sexuales y relaciones de género 

3.1. "Ellas esperan mucho de uno" 

Los varones entrevistados se afirman superiores a los varones blancos 
como amantes y dicen que las mujeres, blancas o negras, prefieren el 
amor de los hombres negros. Dicen que las mujeres del "interior" se 
vuelven locas por ellos y los buscan aunque tengan maridos: "Ellas 

18. Este deseo de indiferenciación puede estar encubriendo la idea de eliminar los 

rasgos distintivos de una raza que ha sido considerada intrínsecamente inferior, para 

adoptar las características de una raza percibida como superior. 
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[las mujeres del interior] esperan mucho de uno... cuando ellas están 
con uno, van con uno... ellas ya van sometidas a lo que van a buscar, 
a lo que van a esperar. Por eso uno trata de darles lo más que uno 
pueda y tal vez eso sea cierto, de que uno les da mucho". "Uno aquí en 
el interior ha tenido relaciones con rolas19, con mujeres blancas y se 
han sentido bien, me han dicho que... [expresa satisfacción con una 
mueca] y quieren repetir la acción..." "Conozco muchos amigos y 
más o menos el 97% de los quibdoseños que como yo son ardientes, 
hay otros que no lo son, casi siempre que están con una niña, blanca 
o negra, demuestran sus habilidades. Uno es muy inquieto, yo soy 
muy inquieto haciendo el amor". 

A partir de observaciones hechas en distintos lugares de diversión 
a los que asisten los jóvenes chocoanos, se puede afirmar que sus for
mas de bailar siguen unas reglas de juego que expresan el dominio 
masculino sobre la mujer y el tipo de relación que desean establecer 
con ella. Cuando a un hombre le gusta una mujer, busca un contacto 
corporal inmediato con ella a través del baile y utiliza sus habilidades 
en él para la conquista sexual: "En las universidades, un viernes, las 
rolas o las muchachas están pendientes de nosotros [los Negros] de 
que vamos allá [a discoteca] por la fama que nos dan de bailarines. 
Respecto a la conquista, el baile es un factor muy importante. Hablo 
por experiencia: aquí en la universidad uno se va a rumbear los fines 
de semana y a las compañeras les gusta es que uno las toque, las palpe 
y por el swing y el movimiento que uno tiene en la cintura. Es un 
factor importante". 

Los avances eróticos se manifiestan por unos contactos físicos cada 
vez más próximos, que van desde el acercamiento en el baile hasta el 
acto sexual propiamente dicho, sin tener que acudir a la mediación 
del lenguaje para expresar este progreso. La secuencia de esta aproxi
mación física es descrita de la siguiente manera por uno de nuestros 
entrevistados: "Usted sabe que hay mujeres que si ven bailar a un 
hombre que lo hace bien, que baila bonito, algunas mujeres quieren 
bailar con él y ahí está la caída, usted le calienta el oído [...] A algunas 

19. Apelativo para denominar a las mujeres originarias de Bogotá. 
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mujeres les gusta hacer este movimiento y —depende de como tú te 
muevas— se va penetrando hacia ella y ella se hace una idea más o 
menos de qué puede ser más adelante". 

La voluntad de "poseer"20 a una mujer no es entonces sólo la mani
festación de una atracción sexual sino también el deseo de expresar su 
superioridad sobre otros hombres no negros, seduciendo a "sus" muje
res, y sobre ellas, máxime cuando, por razones raciales o de clase 
social, son mujeres "prohibidas". Como lo dice uno de los entrevista
dos justificando por qué los hombres se jactan entre ellos de sus con
quistas amorosas: "De pronto la niña es la picadita21, del barrio y no 
ha querido acostarse con nadie y llega uno y lo logra... Pues toca con-
tar . 

Para muchos, el proceso de movilidad social ascendente pasa por 
distintas estrategias individuales que incluyen las relaciones erótico-
afectivas e incluso las alianzas matrimoniales con cónyuges que apor
ten una situación superior, ya sea financiera o de prestigio, por tener, 
por ejemplo, una coloración de piel más clara. Uno de los entrevista
dos expresó de manera abierta: "Soy una persona que aspira a dema
siado, más allá de lo evidente. Aquí en Bogotá uno vive experimen
tando con muchos tipos de mujeres de acá de Bogotá. Pero hay algo 
que me llama mucho la atención es que uno es de bajos recursos y 
muchas veces está agobiado, sin ver qué hacer y sin dinero, uno trata 
de buscar acá en Bogotá a la mujer que tenga dinero, que tenga buena 
posición y empezar desde allí a escalar... y algunos consiguen su obje
tivo y chao pescao (risas). Más que todo piensa uno en la familia". 
Aunque en este comentario nunca se habla del color de la piel, la 
referencia a las mujeres "de acá de Bogotá" lleva implícita la alusión a 
su color "blanco". 

Es importante recordar que las alianzas matrimoniales han sido, 
desde el período colonial, un asunto de crucial importancia en la lu-

20. El uso del término "poseer" en este contexto sexual es bien revelador de las 

relaciones de poder que atraviesan el ejercicio de la sexualidad masculina. 

21 En el lenguaje coloquial una persona "picada" es alguien pretencioso, muy 

convencido de su importancia. 
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cha de los grupos negros por su supervivencia y emancipación (Bernand 
y Gruzinski 1988). Por esta razón, no es sorprendente que este entre
vistado, consciente del partido que puede sacar de una unión con una 
mujer bogotana, intente entablar una relación con ella. Esta declara
ción suscitó en los otros entrevistados una fuerte reacción, pues con
sideraban que el único móvil para unirse con alguien era la posibili
dad de ser felices y no la situación económica o el estatus del cónyuge. 
Esta reacción puede relacionarse con la generalización, en el mundo 
moderno, del ideal del amor como principal justificación para enta
blar una relación conyugal y de su evaluación en función de su contri
bución a la felicidad individual (Prost 1990, Giddens 1997). Uno de 
ellos intervino de la siguiente manera: "Yo no comparto la opinión de 
lavier... uno puede andar con muchas viejas que son profesionales, 
que trabajan bien, pero si uno va a buscar la vieja porque tiene dine
ro, uno no se va a sentir bien, entonces ¿qué hace uno ahí? Uno debe 
buscar la parte de la felicidad en sí. Yo creo que en el amor no debe 
haber interés sino simplemente amor". Sin embargo, aunque ideal
mente la conquista amorosa se realiza con base en las cualidades per
sonales de los miembros de la pareja, los hombres y las mujeres entre
vistados reconocieron que el estatus económico y social son cruciales 
en el juego de la seducción. Una de las participantes lo expresó de la 
siguiente manera:"Uno se guía mucho por las cosas materiales. Si el 
muchacho tiene algo, pues ya a uno le gusta; si el muchacho tiene 
moto, así sea feo, o si estudia en un buen colegio o ya va a la universi
dad, entonces ya también a uno le gusta". 

3.2. "El que más haga el amor es el más bravo" 

Nuestro trabajo en Quibdó muestra cuan entrelazadas están la identi
dad masculina y la identidad racial y cómo en la vida cotidiana la ex
periencia de ser varones y de ser negros es simultánea y no secuencia! 
(Viveros y Cañón 1997, Viveros 1998). Teniendo en cuenta que la iden
tidad es una elaboración relacional —y que cada persona está dotada 
de una serie de identidades que puede activar sucesiva o simultánea
mente, según los contextos (Gruzinski 1999)— podemos entender 
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que la identidad de los varones chocoanos se refiera implícita o explí
citamente a la identidad masculina de los varones colombianos no-
negros. Y en esta comparación, el lugar asignado a la corporalidad ha 
sido uno de los elementos que se ha utilizado por los unos y los otros 
para diferenciarse. El cuerpo y sus destrezas para el baile y la música, 
pero también para el desempeño sexual, son percibidos por ellos mis
mos y por los demás como una ventaja comparativa de los varones 
negros. Por esta razón, pocos renuncian o se distancian de los valores 
que se asocian con ser "quebradores", ya que a través de éstos restable
cen el equilibrio de su posición subjetiva frente a los varones de otras 
regiones. En Quibdó llaman quebrador al hombre que tiene el poder 
de conquistar a varias mujeres, al que se mueve entre una mujer y 
otra y cambia continuamente de compañeras. Desde muy temprana 
edad, los jóvenes aprenden que el más hombre es el que puede jactarse 
y demostrar ante su grupo de pares su poder de conquista y el que está 
siempre listo para participar en fiestas, tomando, bailando y demos
trando sus habilidades físicas, principalmente (Viveros 1998). 

Por lo general, las relaciones entre los varones adultos, exceptuan
do las que se dan dentro de las redes masculinas que se tejen en torno 
a la familia y a ciertas afinidades personales, se caracterizan por ser 
potencialmente conflictivas y competitivas (Viveros 1998). Algunas 
ilustraciones de este tipo de relaciones son las siguientes: "En Quibdó 
la competencia es el pan de cada día. El que más haga el amor es el más 
bravo, el capo de tutti capi, al que buscan y el que manda la parada, 
y a donde llegue es sacando pecho. Dice: Ésa es mía, y a la niña que es
tá con él la respetan"; "Entre nosotros los Negros nos gusta mucho la 
competencia, nos gusta tirarnos entre nosotros. Cuando hay mucha 
competencia entre nosotros y alguien tiene una novia y le gusta pero 
el otro la hace sentir mejor, se la quita y le cuenta y se burla de él. Hay 
mucha competencia y ninguno quiere quedarse atrás por eso". A mi 
modo de ver, este comentario tiene que ver más con las exigencias de 
probar la masculinidad que con alguna característica particular de la 
identidad masculina negra. Esta necesidad de afirmar constantemen
te la virilidad tiene que ver con el hecho de que la identidad masculina 
ha sido históricamente definida por oposición a la femenina, es ad-
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quirida y no adscrita, y está siempre sometida a prueba ante la socie

dad. 

3.3. "En nuestra tierra influye mucho la mujer" 

Si bien las estrategias de prestigio masculino se construyen entre va
rones, las relaciones de los hombres con las mujeres también intervie
nen en la negociación de su identidad masculina. Los varones chocoa
nos coinciden en expresar que las mujeres chocoanas, a diferencia de 
las de otras regiones del país, tienen una actitud más desenvuelta frente 
al sexo, participan activamente en el juego de la seducción y no tienen 
reparo en mostrarse interesadas por un hombre que consideran atrac
tivo o en manifestar su insatisfacción frente a su desempeño sexual 
(Viveros y Cañón, op. cit.). Esto no quiere decir que las relaciones de 
poder entre hombres y mujeres no existan en este contexto social sino 
que sus manifestaciones son distintas a las de otras sociedades, dando 
lugar, por ejemplo, a la transformación de la sexualidad en un ámbi
to de resistencia para las mujeres, que es reconocido como tal por los 
varones: "En nuestra tierra influye mucho la mujer. Hay mujeres que 
a uno le exigen. Uno está con una mujer en la noche y uno está bien y 
al otro día viene la misma mujer y le cuenta a la vecina o a la amiga 
que este hombre no me funcionó y que apenas me echó dos... (risas) y 
eso influye mucho y eso hace que uno sea más bravo para el sexo, un 
tigre. Eso influye mucho, eso se ha visto". 

El hombre chocoano sabe que debe cumplir ciertas obligaciones 
con su mujer principal22, entre ellas las sexuales, si desea continuar 
manteniendo relaciones con otras mujeres. Es decir que la condición 
para su éxito con otras mujeres está parcialmente relacionada con su 
capacidad de satisfacer sexualmente a su mujer principal: "Uno está 
con la esposa o con una mujer y si hay un momento de disgusto, sale 
la otra con el chiste de que Vos no servís pa' nada, no eres un hombre 
en la cama y que tal...; eso hace que uno sea un tigre y tenga que de-

22. La mujer principal designa generalmente la mujer con la que se tiene un 

vínculo legal o con la que se convive en permanencia. 
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mostrarlo, porque ellas le exigen a uno. Además, como a uno de ne
gro no le gusta estar con una sola mujer sino con varias debe tener en 
cuenta que entre amigas se hablan de si uno es buen catre o no y se 
preguntan: ¿Funcionó o no funcionó? Sí, sí funcionó, y si no pues ahí 
lo descartan a uno. Eso influye mucho". 

3.4. "El amante ideal es blanco y es negro" 

Las mujeres chocoanas que entrevistamos no desmienten las opinio
nes sobre los supuestos poderes sexuales de los varones negros, pero 
aportan otros matices en sus declaraciones. Es importante subrayar 
que las mujeres entrevistadas dicen haber tenido experiencias eróti-
co-afectivas con hombres de otras regiones, que les permiten compa
rar los códigos amorosos que manejan los unos y los otros. Ellas di
cen, por ejemplo, que 'los varones negros no son detallistas, no les 
dicen cosas bonitas antes del sexo, no manifiestan interés por ellas". 
Tanto los hombres como las mujeres que participaron en las entrevis
tas grupales coinciden en afirmar que los varones negros no acompa
ñan de palabras los gestos durante el acto amoroso. Uno de ellos dice: 
"El hombre del interior es más elegante en su conquista que el choco-
ano, es más detallista, echa más piropos. Nosotros somos más direc
tos y menos atentos al detalle, aunque somos cariñosos también [...] 
Pero en el sentido de enamorar ellos son más detallistas". Este recono
cimiento de parte de los entrevistados encubre parcialmente una na
turalización de una superioridad de raza (y de clase) de parte de los 
blancos que serían, por definición, elegantes y atentos al detalle23. 

Es interesante anotar que las mujeres entrevistadas no protestan 
contra la imagen prevaleciente de que las mujeres negras son "calien
tes", aunque introducen una diferenciación importante entre ser ca-

23. Lavou Zoungbo (2001) señala que, en el imaginario occidental, el Negro no 

tendría ninguna noción de los códigos culturales, que se piensan universales, de galan

tería, fundados prioritariamente sobre el deseo diferido y no inmediato. Lavou recuerda 

la interpretación de Edouard Glissant sobre este tipo de vivencia de la sexualidad, 
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lientes, es decir, ardientes sexualmente y ser mujeres fáciles, manifes
tando, sin embargo, que permanentemente se confunden las dos co
sas24. La necesidad que experimentan las mujeres de introducir .esta 
distinción muestra que las mujeres están menos autorizadas social
mente que los hombres para afirmar esos supuestos poderes sexuales. 
En el caso de ellas, estas imágenes pueden dar lugar fácilmente a una 
percepción ambigua sobre su comportamiento moral. Por otra par
te, vale la pena preguntarse hasta qué punto la aceptación implícita 
de su caracterización como mujeres "calientes" tiene que ver con la 
interiorización de una imagen suya, como mujeres complacientes, 
representación que lleva la impronta de su estatus como negras escla
va o libertas concubinas en la sociedad colonial. 

Desde otro punto de vista podemos pensar que estas mujeres jó
venes, más expuestas a los discursos modernos sobre la sexualidad 
femenina, aspiren a vivir unas relaciones amorosas más placenteras, 
menos orientadas por las pautas del comportamiento masculino y 
más acordes con las normas del galanteo urbano. Por eso cuando ha
blan del amante ideal elaboran una imagen a partir de las cualidades 
de los varones blancos para el galanteo y la potencia sexual del varón 
negro; "Un novio blanco es como más tierno, da piquitos, consiente 
más... es más afectuoso. En cambio, los Negros son más reservados y 

asociada a la sexualidad degradada que la larga experiencia de la esclavitud generó e 

inscribió durablemente en la memoria de los Negros en las Antillas. Toda forma de 

sexualidad "normal" era proscrita en los esclavos, a quienes no les quedaban sino los 

placeres hurtados a la vigilancia y el control del sistema esclavista (les dérobés dejouissance). 

A pesar de su aparente simplicidad determinista, esta lectura es por lo menos sugestiva 

y ameritaría ser profundizada. En todo caso, la trata de esclavos dejó una huella en los 

imaginarios de las sociedades occidentales sobre la sexualidad de los varones negros. 

24. El imaginario sobre las mujeres negras como fáciles está muy arraigado en las 

mentalidades y en las prácticas, como lo ilustra el hecho, reportado en un artículo 

publicado en 1992, en la revista Semana, de que las mujeres negras jóvenes que trabajan 

como empleadas domésticas sigan siendo en muchas ocasiones las iniciadoras sexuales 

de los hijos adolescentes de las familias empleadoras. 
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les da como pena expresar, pero en la relación sexual me parece que 
los Negros son como más calientes". 

Por último, vale la pena señalar que las mujeres chocoanas entre
vistadas en Bogotá son bastante críticas de los privilegios, en el ámbi
to conyugal, de los varones quibdoseños que aunque "trabajan, no 
son dedicados a sus hogares". Una de las entrevistadas jóvenes comen
ta con irritación; "Como tienen varios [hogares] eso se presta para 
que ellos no cumplan la función de cabeza de familia. Hay hombres 
que, aunque tiene dos o tres hogares, no se sienten obligados y enton
ces, quiera uno o no quiera, tiene que llevar la responsabilidad, quie
ra o no quiera le toca a uno trabajar". Para algunas de ellas, la posibi
lidad de entablar relaciones amorosas con un hombre "del centro del 
país" (se refieren implícitamente a varones blanco-mestizos) repre
senta la oportunidad de escapar a esa "suerte": "Yo me ponía a pensar 
que era mejor conseguirse un novio del centro del país, porque acá no 
es normal que el esposo ande con otra por ahí, como allá [en Quibdó]. 
Aquí saben que si hacen eso se pueden divorciar". 

4. Los varones afrocolombianos 

y el modelo patriarcal de masculinidad 

A los varones afrodescendientes que viven en Colombia se les impu
sieron las nociones de masculinidad de los conquistadores y coloniza
dores españoles. Los valores que España portaba contribuyeron a la 
importación de "un régimen patriarcal que favorecía sus derechos 
individuales, respaldado por la Iglesia, la ley y el proceso histórico 
que dentro de ese ambiente se vivió a sus instancias" (Gutiérrez de Pi
neda, 1994: 300). Si bien no todos los varones negros debieron respon
der pasivamente a esta imposición, existen pocos trabajos, según nues
tro conocimiento, que documenten su resistencia frente a las normas 
de masculinidad establecidas por la cultura blanca española en Co
lombia. Sin embargo, estudios como los de Guido Barona (1990), Ber
ta Perea (1990) y Romero (1991) muestran cómo en las cuadrillas de 
esclavos se constituyeron sistemas de parentesco en fuerte oposición a 
la moral cristiana aportada por los colonizadores. 
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Vale la pena detenerse en algunos estudios consagrados a la organi
zación familiar en las comunidades "negras" de las Américas, que per
miten explorar algunas hipótesis sobre el comportamiento sexual de 
los varones afrocolombianos en relación con la situación de esclaviza
ción y colonización. Muchos de los trabajos realizados sobre estos te
mas coinciden en que la gran inestabilidad de las relaciones sexuales 
que caracterizaría a estas comunidades sería una lejana consecuencia 
de la prohibición o el desaliento del matrimonio entre esclavos, por 
parte de la mayoría de los dueños de esclavos cuyo consentimiento 
era requerido para toda unión entre ellos. Esta actitud de los dueños 
respecto al matrimonio entre esclavos habría constituido, según un 
sociólogo jamaicano, una "incitación directa a la promiscuidad que 
bastó para establecer un modelo cultural existente todavía en el pre
sente" (Henriques 1953: 27). Por otra parte, según otros estudios, la 
voluntad de oponerse a la ley de los amos habría sido propicia a la 
"posesión" física de las mujeres de éstos por la fuerza y al desarrollo de 
una sexualidad masculina en las Antillas caracterizada por la agre
sividad (cf. Glissant 1981, citado en Giraud 1999). Este significado y 
este valor de oposición al poder del amo serían los que estarían trans
mitiendo, hasta el día de hoy, tanto las actitudes como los comporta
mientos de los hombres de las sociedades caribeñas postesclavistas. El 
"machismo", configuración bajo la cual se reúnen estas actitudes y 
comportamientos, sería, según las palabras de Murray citado en Gi
raud (1999:50), "un símbolo central del combate contra el imagina
rio colonial y racista del hombre colonizado débil e impotente". El 
problema de estos estudios, cuyo objetivo puede haber sido devolver 
a los hombres colonizados y esclavizados la iniciativa de su propia 
historia, es que terminan, paradójicamente, por confirmar las repre
sentaciones construidas sobre estos varones. Las construcciones de 
este tipo de razonamientos se hacen con las mismas categorías del 
sistema dominante de representaciones contra el cual se rebelan. Por 
esta misma razón, estos razonamientos no dan cuenta de las resisten
cias que las mujeres de estas sociedades opusieron a la dominación 
masculina tanto de los hombres blancos como de los hombres negros 
(cf. Arlette Gautier 1981, entre otros). 



De quebradores y cumplidores • 305 

El antropólogo Peter Wilson muestra con gran agudeza, a partir 
de su estudio Crab Antics, realizado hace más de treinta años en la isla 
de Providencia, en Colombia, el principio fundamental del sistema 
de valores que da forma a los comportamientos sexuales en las socie
dades caribeñas y probablemente en otras sociedades con una fuerte 
impronta colonial. El autor reconstituye este principio regulador de 
las conductas masculinas, que él llama de reputación, en oposición a 
otro principio que sería la contraparte femenina del primero, el de 
respetabilidad. La reputación incluiría el manejo y el dominio de la 
palabra, la jactancia, los cumplidos a las mujeres, la elegancia, el sexo, 
la procreación, el combate, el alcohol, el juego, el canto, la música y el 
baile, habilidades que sólo se adquieren con la experiencia y que se 
desarrollan en compañía y bajo la mirada de los pares. La competen
cia entre pares por la "amistad" viril, no exenta de rivalidades, sería el 
mecanismo de regulación de este principio de reputación. 

La oposición y la complementariedad de estos dos principios con
siderados remiten a la ambivalencia de las relaciones que unen entre 
sí los dos polos de la relación colonial: resistencia contracolonial o 
mimetismo colonial. Porque si el principio de respetabilidad tiene su 
fundamento en el poder externo de la sociedad colonizadora, el prin
cipio de reputación es autóctono, nace de la colonia misma. Este últi
mo es a la vez un principio estructural y un contraprincipio (Wilson, 
op. cit.) surgido de la imposibilidad, para los hombres de estas socie
dades, de encontrar un sentido personal y colectivo en el éxito econó
mico y político propuesto por el modelo colonial. Este sentido tam
poco se podía encontrar en el ámbito privado de sus familias, espacio 
reservado de las mujeres, que atentaba contra los valores de la virili
dad y en el cual predominaba el principio de respetabilidad. Sólo en 
el grupo de pares, en el espacio de la calle que escapaba al dominio de 
las normas exógenas, podía constituirse un sistema de valores y pres
cripciones independiente de la moral colonial que pudiera dar satis
facción a esta búsqueda de sentido personal y colectivo. 

El principio de respetabilidad empieza a intervenir con fuerza en 
la regulación de las costumbres del conjunto de las sociedades antilla
nas a partir de la abolición de la esclavitud, y en una relación dialéc-
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tica con el principio de reputación. El ascenso social en este nuevo 
contexto implica, para los hombres, una constante negociación entre 
estos dos principios: subir en la jerarquía "machista" de la reputación 
podía ser riesgoso para la conservación del rango social alcanzado, al 
exponer al varón a un juicio basado en el principio de respetabilidad 
que condenaba los comportamientos licenciosos, y aún más su osten
tación. Pero ser demasiado respetable también podía ser equivalente 
a feminizarse. Por otra parte, el varón debía tener en cuenta que su 
reputación masculina dependía no sólo de la aprobación de su grupo 
de pares sino también de su capacidad de controlar la respetabilidad 
de las mujeres de su parentela. Así que un varón que deseara beneficiar
se de los réditos sociales de la respetabilidad debía moderar su gusto 
por los comportamientos licenciosos, sin renunciar a su gusto por 
una libertad que no desea ver refrenada por la moral de los Blancos 
colonizadores. 

A partir de los relatos de los esclavos negros en Norteamérica, 
bell hooks {op. cit.) señala que los hombres que lucharon por la eleva
ción del estatus racial de los varones negros, en la mayoría de los ca
sos, aceptaron los valores asociados a la masculinidad blanca y busca
ron asumirse como hombres trabajadores que deseaban hacerse car
go de sus responsabilidades en la familia y en la comunidad. "Dada 
esta aspiración y dado el trabajo físico brutal de los Negros en que 
estaba fundada la esclavitud, resultan realmente sorprendentes los 
estereotipos de los Negros como vagos y perezosos que se hicieron 
muy comunes en el imaginario público" (Brancato 2000: 111). Igual
mente, como lo he mostrado a lo largo de este capítulo, llama la aten
ción la permanencia de los imaginarios sobre el vigor y las proezas 
sexuales de los varones negros. Para hooks, la pretensión de estos 
estereotipos, muy eficaces para sustentar los discursos racistas, era 
ocultar el significado del trabajo de los Negros de la conciencia públi
ca y proveer un argumento para negar a los Negros el derecho a tra
bajar. Es importante tener en cuenta, además, que en las condiciones 
de esclavización era muy difícil para los varones negros actuar como 
hombres dentro de los parámetros establecidos por la cultura coloni
zadora. Incluso, la emancipación de la esclavitud no sólo no les brin-
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dó la oportunidad de asumir su papel de patriarcas responsables y 
protectores de sus familias sino que mantuvo distante, por la perma
nencia de la supremacía blanca, su acceso a este ideal de masculinidad. 

El imaginario sobre las personas negras como particularmente 
sexuales puede ser analizado también como una de las huellas de la 
esclavitud que permanece presente en los imaginarios sociales. Lavou-
Zoungbo (2001) plantea en un artículo reciente que el mito del vigor 
y las proezas sexuales del varón negro es el corolario del mito de su 
vigor y fuerza físicos y constituye un metarrelato, en el sentido de que 
es una narración con una función legitimante. En efecto, estos imagi
narios cumplían y siguen cumpliendo el objetivo de legitimar los he
chos mismos de la colonización y la esclavización, y su espíritu "civili
zatorio". ¿Cuál es la razón para que ciertas visiones del Otro, en este 
caso del varón negro como un ser dionisiaco (cf. Viveros 2000) y vi
goroso, permanezcan y se reproduzcan? Según este autor, una de las 
razones que explican la persistencia de este metarrelato en la memo
ria colectiva occidental-americana es su difusión y renovación cons
tante en distintos escenarios: el festivo, como, por ejemplo, el de los 
carnavales brasileros; el deportivo, a través de la reactivación en los 
imaginarios occidentales del mito del semental negro, encarnado en 
los atletas negros o incluso en el ámbito de los discursos de salud 
pública, en el que se asocia constantemente la epidemia del sida con el 
continente africano (Dozon 2001). Igual cosa sucede en la literatura, 
en los mensajes que se difunden a través de las redes de internet o en el 
discurso publicitario, que asignan un lugar privilegiado a los temas 
eróticos "negros". Hay que tener en cuenta además que este metarre
lato es compartido por Negros y no-Negros, aunque bien evidente
mente desde distintas posiciones de enunciación. 

Es importante señalar que este metarrelato de la proeza-virilidad 
no está exento de consecuencias (Lavou-Zoungbo, op. cit). En pri
mer lugar, se constituye en frontera, en umbral (anatómico, biológi
co, ontológico o imaginario) a partir del cual se construye y se justifica 
la exclusiva humanidad occidental-europeo-"blanca". En segundo lu
gar, fija el negro a su sexo (y de manera más general, a lo físico). Para 
el imaginario occidental, el sexo se ha convertido en uno de los rasgos 



308 • MARÁ VIVEROS VIGOYA 

pertinentes para la definición del ser negro. En tercer lugar, hace que 
toda forma de sexualidad que implique a un hombre o a una mujer 
negros se torne sospechosa de lascivia y sensualidad excesivas. En cuar
to lugar, vuelve a las poblaciones negras particularmente vulnerables 
a las enfermedades transmisibles sexualmente (Dos Anjos 2001). El 
metarrelato de la proeza-vigor sexual condena y descalifica al Negro 
más de lo que aparentemente lo exalta. Y, a diferencia de otros meta-
rrelatos, la primera víctima de éste es su protagonista 

Aunque la imagen del varón negro en torno a sus proezas sexuales 
represente desde cierto punto de vista una transgresión al modelo 
ideal de la masculinidad tradicional y patriarcal, en el fondo no es 
sino la reafirmación del modelo hegemónico de la masculinidad. En 
el caso de los varones quibdoseños, podemos señalar que, si bien al
gunos de ellos han tomado distancia de este estereotipo, pocos han 
hecho alguna reflexión sobre sus implicaciones sexistas, impercepti
bles para la gran mayoría. 

A partir de conversaciones sostenidas con varones quibdoseños 
que tienen cierta posición de liderazgo político, se puede señalar que 
muchos de ellos han subordinado el interés por la equidad de género 
a las luchas por la igualdad racial. Aunque algunos defienden, por lo 
menos a nivel discursivo, la igualdad de derechos para las mujeres y la 
presencia implícita de las mujeres en todas sus preocupaciones socia
les, pocos están dispuestos a compartir con ellas su autoridad y prota
gonismo en el campo intelectual o político. Casi todos los hombres 
que se autoproclaman progresistas expresan formalmente su conside
ración y aprecio por las mujeres. Incluso, uno de ellos se preguntó 
retóricamente durante una entrevista: "¿Dónde estarían los hombres 
quibdoseños si no fuera por el amor y la dedicación de sus mujeres 
que los cuidan en los buenos y en los malos momentos, si no fuera por 
su devoción en la crianza de sus hijos?". Otros consideran que las mu
jeres negras deben someterse a las normas de género tradicionales en 
la sociedad colombiana (blanco-mestiza). Algunos de ellos perciben 
la implicación de las mujeres negras en movimientos sociales cerca
nos al feminismo como una amenaza para la estabilidad del hogar y 
la felicidad conyugal y familiar. Algunos líderes con cierto prestigio 
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social han utilizado, como muchos otros, independientemente de su 
pertenencia étnico-racial, esa posición de preeminencia para acceder 
a privilegios como varones, sin ningún cuestionamiento de las nor
mas sexistas dominantes. Así lo ilustra la siguiente frase, pronuncia
da con ironía y sarcasmo: "Algunas posiciones me han permitido te
ner acceso a mujeres aquí y allá, y mientras eso dure, hay que disfru
tar el éxito que tengo con ellas. Uno sabe que si tiene poder, de cual
quier tipo, eso significa poder de conquistar". 

El malestar que me produjo este último comentario me hizo recor
dar la pertinente conclusión del ensayo citado de hooks, en el cual la 
autora invita a los hombres negros a adoptar un análisis feminista 
que se preocupe por la cuestión de cómo construir una masculinidad 
negra creativa que no esté basada en el falocentrismo patriarcal. Dialo
gar con varones y mujeres chocoanos en torno a las supuestas tenden
cias dionisíacas de los varones negros constituyó una oportunidad de 
explorar —con ellos y ellas— los criterios en torno a los cuales se pue
de construir un sentimiento positivo de "identidad negra", sin tener 
que acudir a los mecanismos de inversión de los papeles de domina
ción, sin tener que ser cómplices de un modelo de masculinidad funda
do en la subordinación de las mujeres y en los valores de la virilidad, 
y sin tener que someterse a las tentativas de una definición unidimen
sional de la identidad negra. En esta perspectiva, permitió revelar la 
ambigüedad implícita en la atribución de los aspectos dionisíacos de 
la vida a los varones negros y en su construcción como facetas incom
patibles y excluyentes de lo apolíneo. Hizo posible analizar los alcan
ces y límites de los espacios acordados a las personas negras en el inte
rior del orden socio-racial colombiano. Hizo evidente la necesidad de 
adoptar, a la hora de abordar temas relacionados con las identidades 
de género, una perspectiva que tenga en cuenta la situación específica 
de cada población y los imaginarios que se construyen en torno a ella. 
Por último, muestra la persistencia de estos estereotipos racistas a 
pesar de los espacios simbólicos que ha abierto el "multiculturalismo" 
manifiesto de la nueva Constitución y de las búsquedas de la pobla
ción afrocolombiana por afirmarse como sujeto de su propia historia 
y como agente activo de la vida política y cultural oficial de su país. 
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Capítulo Vil 
EL GOBIERNO CORPORAL Y LAS DECISIONES REPRODUCTIVAS: 
A PROPÓSITO DE LA ESTERILIZACIÓN MASCULINA1 

l. El gobierno de los cuerpos y la esterilización masculina 

En la medida en que se ha empezado a pensar que la naturaleza no es 
una entidad fija sino que está sujeta a los cambios históricos y cultu
rales, el cuerpo, como parte de la naturaleza, ha sido concebido como 
una noción moldeada por las prácticas culturales, históricas y socia
les. Para el individuo y el grupo, el cuerpo es simultáneamente un 
entorno natural y una expresión del yo (parte de la cultura): la subjeti
vidad de la experiencia corporal y la objetividad del cuerpo institucio
nalizado. Es una realidad que da cuenta de la articulación entre el 
orden natural del mundo y su ordenamiento social y cultural, y una 
vivencia personal mediada en gran parte por el lenguaje, el entrena
miento y el contexto social (Turner 1989). En las sociedades moder
nas, el cuerpo constituye un objeto del saber y del poder, en particu
lar de los saberes biomédicos que intentan regularlo y administrarlo 
en aras del orden social. Para Michel Foucault (1991), el poder sobre 
la materialidad del cuerpo puede dividirse en dos cuestiones separa
das y, no obstante, relacionadas: la regulación de las poblaciones (el 
cuerpo de la colectividad, la especie) y las disciplinas del cuerpo (de 
los individuos). El poder sobre el cuerpo-especie, o biopolítica, se 
ejerce a través de dispositivos que regulan su natalidad, fecundidad, 
morbilidad e incluso su muerte y mortalidad, ya sea en términos de 
conocimiento, gracias a la demografía o la epidemiología, o en térmi
nos de acción, como en la planificación familiar y la salud pública. El 
poder sobre el cuerpo individual, la anatomopolítica, representa el 
control del cuerpo, como máquina, por tecnologías que, como la 
escuela, la cárcel y la medicina, intervienen sobre sus actitudes y las 
disciplinan. 

1. Este capítulo es una versión ampliada y corregida, construida a partir de varios 

artículos publicados (Viveros y Gómez 1998, y Viveros 1999,1999a y 2001). 
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Además de considerar la diferencia entre la multiplicidad de cuer
pos (el cuerpo de "la población") y la cuestión del cuerpo singular (el 
cuerpo de los individuos), es igualmente importante llevar a cabo 
una distinción entre la interioridad del cuerpo y la exterioridad del 
mismo, entre las restricciones del cuerpo interior a través de numero
sas regulaciones y disciplinas y la representación del yo corporal en el 
espacio público (Featherstone 1982). Estas cuatro dimensiones del 
cuerpo —la reproducción de las poblaciones a través del tiempo, la 
regulación de los cuerpos individuales en el espacio social, la restric
ción del deseo y la representación externa del cuerpo— que no pue
den distinguirse claramente a nivel empírico pero sí diferenciarse para 
fines analíticos, constituyen cuatro subproblemas que toda sociedad 
enfrenta al abordar el problema general del gobierno y del orden del 
cuerpo. 

Con base en la combinación de estas cuatro distinciones, Bryan 
Turner construye un modelo que sirve como base y pretexto para una 
reflexión sobre la esterilización masculina, como un modo de control 
poblacional, como una forma de regulación de la fertilidad operada 
por el saber biomédico, como una manera de relacionarse con la se
xualidad y el deseo, pero también como una forma de expresar un 
modelo de masculinidad en el espacio social. 

Figura 1 
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Turner, Bryan: El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoría social, FCE, México, 

1989, p. 124. 
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1.1. La esterilización masculina 

y la reproducción poblacional 

Según Michel Foucault, una de las formas en las cuales se desarrolló la 
organización del poder sobre la vida desde mediados del siglo xvm 
fue la que se centró sobre el cuerpo de la especie, soporte de procesos 
biológicos como los nacimientos y las muertes, ejerciendo una biopo
lítica de las poblaciones a través de una serie de intervenciones y con
troles reguladores. La "población" surgió como el objetivo de las cien
cias del cuerpo y en asociación con nuevas disciplinas, regulaciones y 
prácticas coercitivas. De esta manera, el cuerpo empezó a ser normado 
y organizado en función de la población, la sexualidad de los indivi
duos se transformó en un nuevo centro de las relaciones de poder, la 
reproducción dejó de ser un asunto privado y los Estados se convir
tieron en administradores del potencial reproductivo de la pobla
ción. 

Al comenzar el siglo xx, los problemas demográficos fundamen
tales que enfrenta Colombia son el aumento de la población, la dis
minución de la mortalidad y la prolongación de la esperanza de vida. 
Cincuenta años más tarde, la mayor inquietud es el acelerado creci
miento poblacional, puesto en relación con el desarrollo económico 
(Pedraza 1999). Numerosas organizaciones internacionales (como 
por ejemplo el Club de Roma, la Cepal y la OEA) muestran interés por 
la discusión y la búsqueda de soluciones a dicho problema y la demo
grafía se erige como una de las disciplinas científicas con mayor inje
rencia en el terreno político, afectando el curso y la orientación del 
desarrollo a partir del diagnóstico demográfico. La problemática po
blacional empieza a circunscribirse gradualmente: de ser un tema re
lacionado con el conjunto de metas y estrategias del desarrollo se 
convierte gradualmente en una serie de acciones de planificación fa
miliar (Miró 1971). Es en este contexto que surgen en toda América 
Latina, más o menos a mediados de la década de los sesenta, entida
des privadas de planificación familiar con el objetivo de poner a dis
posición del mayor número de personas, en especial las de recursos 
más bajos, métodos anticonceptivos, fundamentalmente femeni-
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nos2. El énfasis de los programas de planificación familiar en el uso 
de métodos anticonceptivos como eje de las acciones dirigidas a regu
lar el crecimiento demográfico empezó a mostrar serias limitaciones 
tanto en el campo de la intervención como en el campo explicativo de 
la reproducción. En el campo de la intervención, después del éxito 
inicial, medido en número de usuarias de anticonceptivos, aparecie
ron problemas de usuarias insatisfechas y pérdida de prestigio de los 
servicios de planificación familiar, que exageraban las ventajas y sub
estimaban las desventajas de la anticoncepción (Hardy 1997). En el 
campo explicativo, la mayoría de los programas de planificación fa
miliar brindó información impregnada de fuertes sesgos ideológicos 
y normativos (arquetipos de la familia conyugal, asignación exclusi
va de las funciones reproductivas a las mujeres, atribución de las malas 
condiciones socioeconómicas de la población únicamente al creci
miento de la población, etc.). 

Como lo señala Juan Guillermo Figueroa (1995), las interpreta
ciones demográficas reflejan un proceso de construcción social y de 
responsabilidades reproductivas diferenciadas por sexo: en ellas la 
mujer sigue siendo el centro del análisis alrededor de la reproduc
ción. Esto se expresa en el tipo de indicadores utilizados para interpre
tar el comportamiento reproductivo de la población y en el tipo de 
políticas definidas para tales propósitos. Por ejemplo, la fecundidad, 
a diferencia de la mortalidad y la migración, es el único factor demo
gráfico cuyos indicadores son mayoritariamente calculados en fun
ción de las mujeres. En efecto, la tasa global, la tasa general y las espe
cíficas de la fecundidad, el promedio de hijos nacidos vivos, tienen 
como referente a la población femenina. La participación del varón 
en el proceso reproductivo aparece diluida y se incluye como otra 
más de las variables socioculturales que influyen en la fecundidad de 
la mujer (como apoyo de sus parejas). 

2. Este objetivo se explica por dos razones: el acceso de las mujeres de sectores 

medios y altos a una tecnología anticonceptiva a través de las consultas privadas y la falta 

de disponibilidad de métodos anticonceptivos masculinos. 
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La reproducción humana es un ámbito en el que se manifiestan en 
forma importante las desigualdades de género. Para las mujeres, esto 
se traduce en impedimentos para tomar decisiones en materia de sexua
lidad y reproducción, en la presión para cumplir con las expectativas 
sociales frente a la maternidad, y se sustenta en la orientación casi 
exclusiva de los programas de planificación familiar hacia ellas. Para 
los hombres, se traduce en una escasa participación en las prácticas 
anticonceptivas y en el menor desarrollo de la tecnología anticoncep
tiva dirigida hacia ellos, entre otros efectos. 

En Colombia, la práctica de la esterilización masculina empezó a 
realizarse en Profamilia3 desde 1971. Mientras que el primer progra
ma de esterilización quirúrgica tuvo inicialmente poca aceptación 
entre la población masculina, el de ligadura de trompas, por el con
trario, fue exitoso desde el principio (Ordóñez y Ojeda 1994). Con la 
apertura de las Clínicas para el Hombre en 1985 en Bogotá, Medellín 
y Cali, aumentó considerablemente el número de esterilizaciones mas
culinas realizadas. Así, de 10.312 esterilizaciones masculinas realiza
das entre 1970 y 1984 se pasó a 44.618 en 1993, de las cuales el 40% se 
realiza en Bogotá. Llama la atención, sin embargo, la baja propor
ción de esterilizaciones masculinas (5%), en relación con el total de 
esterilizaciones de ambos sexos realizadas por Profamilia desde el ini
cio de su programa (Ordóñez y Ojeda, op. cit.), sobre todo si se tiene 
en cuenta que la esterilización masculina es un método anticoncepti
vo tan eficaz como la esterilización femenina, pero técnicamente más 
simple de efectuar, sin necesidad de anestesia general y sin riesgos 
biológicos reconocidos {Population Reports 1984). Por otra parte, se
gún la Encuesta de Demografía y Salud (Profamilia 1995), la esterili
zación femenina es el método más utilizado por el conjunto de la 

3. Profamilia, Asociación Probienestar de la Familia, es una entidad privada, 

fundada en 1965, cuyo objetivo actual es brindar servicios en el área de salud sexual y 

reproductiva a las mujeres de clase media y baja, a lo largo de todo el territorio nacional. 

Para esto proporciona más del 65% de todos los métodos anticonceptivos en el país, de 

manera directa o indirecta (Plata 1996, citada en González 1998). 
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población, mientras los menos utilizados son los implantes hormo
nales y la esterilización masculina Las reticencias de los varones y de 
los proveedores de servicios de planificación frente a la utilización de 
métodos anticonceptivos masculinos pueden ser explicadas como efec
to de la asignación diferencial de responsabilidades a mujeres y varo
nes en distintos ámbitos de la vida cotidiana y particularmente en la 
reproducción. Igualmente, para entender el bajo porcentaje de la 
esterilización masculina —pese a ser presentada como una opción 
anticonceptiva sencilla, eficaz y económica— en relación con la altí
sima proporción de mujeres que acude a la esterilización como méto
do anticonceptivo, desde un enfoque más integral del análisis de la 
reproducción, es necesario indagar sobre las interacciones y las rela
ciones de poder entre hombres y mujeres en la sociedad colombiana, 
sobre la reproducción de roles y expectativas definidas socialmente 
para unos y otras, y sobre las estructuras y redes de relaciones sociales 
en las cuales están inmersas la sexualidad y la reproducción humanas. 
Esta perspectiva permitiría cuestionar los valores que hombres y mu
jeres asignan a los eventos reproductivos y reconstruir el proceso his
tórico que ha llevado a una distribución desigual de derechos y res
ponsabilidades (Figueroa 1996). 

Aunque se han desarrollado estrategias para involucrar al varón 
en la esfera de la reproducción, éstas parecen haber estado más orien
tadas a buscar resultados —el incremento en la utilización de méto
dos anticonceptivos como el condón o la vasectomía— que a indagar 
sobre las causas de las reticencias masculinas al uso de estos métodos. 
La pretensión de los programas de planificación familiar de asegurar 
el derecho de toda persona a decidir libre, responsable e informada
mente sobre el número y el espaciamiento de los hijos no ha podido 
convertirse en realidad, debido a que la definición de los programas 
no ha incorporado la idea de que la anticoncepción conlleva a menu
do un proceso de interacción y negociación entre varones y mujeres. 
Esta consideración implica por supuesto una crítica de las relaciones 
varón-mujer y un replanteamiento de los pilares sobre los cuales se 
construye la identidad masculina y se fundamenta la exclusión de los 
varones de los procesos reproductivos. 
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1.2. La esterilización masculina y la regulación de los cuerpos 

En efecto, nada es más material, más físico, 

más corporal que el ejercicio del poder. 

Michel Foucault 

Con el proceso de industrialización y urbanización, la presión de la 
acumulación de los cuerpos en el espacio urbano exigió un orden ins
titucional de prisiones, asilos, fábricas, escuelas y hospitales, una densa 
red de regulaciones para convertirlos en cuerpos útiles y seguros, salu
dables y dóciles, aptos para que el capital y el ensanchamiento de los 
mercados pudieran sacar provecho de ellos (Foucault 1987, Turner 
1989). El recurso a la moralidad y el despliegue de la Iglesia fueron in
suficientes para controlar el deseo individual y se hizo necesario desa
rrollar nuevas instituciones disciplinarias para controlar las poblacio
nes urbanas. A partir de finales del siglo xvm, la ciencia médica ten
dió el puente, desde el campo del saber, entre la disciplina de los cuer
pos individuales, efectuada por los distintos grupos profesionales, y 
el control de las poblaciones. La presión poblacional demandó una 
nueva economía social y condujo a la medicalización de la sociedad 
por medio de la familia, que se transformó en el lugar de la racionali
zación y el ascetismo personal. 

En el campo de la reproducción de la población, por ejemplo, ese 
control sobre los cuerpos ha sido desarrollado por los profesionales 
de la salud, a través de la institucionalización de las prácticas de regu
lación de la fecundidad y la creación de la pareja "malthusiana4", se
gún la expresión de Puleo (1994). Al respecto cabe preguntarse por 
las razones por las que se les asignó tal responsabilidad a estos profe
sionales. Figueroa (1996) sugiere que una de las motivaciones subya
centes para encargarles, en las sociedades contemporáneas, el control 
demográfico de la población a los médicos fue la búsqueda de la acep-

4. Es decir, la pareja que controla su potencial reproductivo. 
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tación de los métodos anticonceptivos con base en el prestigio y la 
autoridad científica y moral de la que gozan estos profesionales. 

Parece pertinente interrogarse también sobre los efectos que ha 
podido tener su injerencia en este campo. En un artículo bastante 
reciente, Figueroa (1997), refiriéndose al caso mexicano, considera 
que la medicalización5 de la regulación de la fecundidad, al ignorar 
las relaciones de poder presentes entre varones y mujeres, termina 
por validar las "especializaciones" y exclusiones basadas en la pertenen
cia de género. Por ejemplo, los esquemas implícitos de interpretación 
de la fecundidad ubican a los varones como agentes que obstaculizan 
o facilitan la regulación de la fecundidad, pero no como seres que 
pueden regularla. De la misma manera, en la normatividad y prácti
ca institucional se pueden observar elementos sexistas que se expre
san en el estímulo a la presencia femenina en los programas anticon
ceptivos y en la sobreprotección de los varones. Ejemplo de ello es 
considerar que la vasectomía sólo puede ser practicada en sujetos 
maduros biológica y psicológicamente, seguros de una decisión toma
da con base en una información correcta y suficiente, sin temores en 
relación con los posibles efectos de la operación sobre su salud, mien
tras que la oclusión tubaria bilateral representa una oferta sin mayo
res contraindicaciones para la población femenina (Figueroa 1997)6. 

El quehacer de los programas de vasectomía ha estado claramen
te enmarcado en una concepción medicalizada de la reproducción: 
por una parte, los orientadores han dirigido su labor a brindar infor
mación técnica sobre los posibles riesgos, ventajas y desventajas de 
los distintos métodos anticonceptivos; por otra parte, se ha acudido 

5. Entendemos por medicalización, en primer lugar, el proceso por el cual la 

sociedad asigna a los médicos la competencia profesional y la legitimidad social y 

cultural sobre ciertos aspectos de la vida como la reproducción, el control de la fecun

didad, la crianza y educación de los niños, la higiene, etc.; en segundo lugar, la institu

cionalización de estas dimensiones, es decir, el proceso por el cual se definen y toman 

forma en la sociedad, como objetos de la profesión y de las instituciones médicas. 

6. Desde hace muy poco tiempo estas contraindicaciones para la vasectomía 

fueron prácticamente anuladas en Profamilia. 
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a médicos especializados en urología7 para efectuar las intervencio
nes quirúrgicas. Este énfasis institucional en la utilización de médicos 
en este servicio, por su competencia profesional y por la imagen de 
autoridad y moralidad que se tiene de estos profesionales, ha sido 
una forma de contrarrestar, en el contexto colombiano, la incidencia 
de la Iglesia católica en la opinión pública frente a la planificación 
familiar. 

La medicalización de la reproducción ha significado varias cosas. 
En primer lugar, la transformación de una vivencia que durante lar
go tiempo perteneció al ámbito privado de las parejas en objeto de la 
medicina institucionalizada. La "expropiación" de los comportamien
tos reproductivos por parte de los programas de planificación fami
liar se ha traducido en la incorporación de un orden normativo en 
relación con dichos comportamientos. La sociedad, al autorizar, a 
través de una de sus instituciones, a un grupo de personas especializa
das a utilizar sus conocimientos y habilidades para afectar su nivel de 
fecundidad, les ha conferido el poder de convertir en normas los jui
cios asociados a su quehacer profesional: "... a través de lo que dicen (o 
no dicen) comunican la visión 'legítima' de las formas aceptables de 
conducir una vida sexual y procreativa" (Tuirán 1988). De esta mane
ra, desde la institución médica se está modelando el comportamiento 
reproductivo de las poblaciones, se está percibiendo a la población 
como potencial usuaria de los servicios de planificación familiar y se 
está determinando el tamaño ideal de la familia y el momento en que 

7. Al respecto, es interesante recordar que la vasectomía es presentada por la OMS 

como un método anticonceptivo que tiene la ventaja de disminuir el costo de los 

servicios al poder emplear personal paramédico en la práctica de la intervención, libe

rando a los médicos para la prestación de otros servicios, recomendación que se dirige 

especialmente a los países en desarrollo. Sin embargo, en el caso colombiano esto no ha 

sucedido nunca. El médico es el supervisor y responsable técnico de la intervención 

quirúrgica y uno de los principales atractivos del programa. En efecto, una de las 

estrategias empleadas por la entidad para aumentar la aceptabilidad del programa de 

vasectomía ha sido emplear personal médico altamente calificado para la realización de 

esta intervención quirúrgica (Viveros, Gómez y Otero 1998). 
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se deben tener los hijos (ni muy temprano ni muy tarde, en función de 
normas biomédicas). Si hoy se considera que un número de hijos 
superior a dos excede el nivel "ideal" de fecundidad de la población y 
que una madre de quince años hace parte de la categoría "problemáti
ca" de madres adolescentes, hace sólo cuarenta años una mujer colom
biana podía iniciar su vida reproductiva antes de los dieciocho años y 
tener por lo menos seis hijos8 sin generar mayor preocupación. 

En segundo lugar, la sumisión a los criterios de las instituciones 
médicas (edad del solicitante, número y edad de los hijos, edades de la 
compañera, estabilidad conyugal, etc.) para determinar si el poten
cial usuario es idóneo o no para utilizar este método. Aunque es com
prensible que la vasectomía, por su carácter irreversible, suponga un 
proceso particular de elección, los criterios definidos por las institu
ciones para la selección de los pacientes responden más a una lógica 
defensiva, que pretende disminuir el número de usuarios insatisfe
chos con su decisión9, que a una búsqueda de decisiones libres y res
ponsables por parte de éstos. Por otra parte, se está ignorando que las 
motivaciones que llevan a un varón o a una pareja a acudir a la este
rilización masculina pueden responder a una racionalidad que no 
siempre está en concordancia con los supuestos institucionales en tor
no al usuario "ideal" de este método10. 

En tercer lugar, la pérdida de un cierto grado de autonomía al 
delegar en un "experto" su capacidad de decidir qué es lo mejor para 
sí. "La relación entre el usuario y el profesional de la planificación 
familiar oculta una relación de poder en la cual los juicios y el cono-

8. La tasa total de fecundidad bajó de 7,04 en 1960-1964 a 4,6 en 1972-1973, a 3,6 

en 1980 y a 2,9 en 1985 (Ordóñez 1985). 

9. En efecto, los criterios institucionales para la selección de los pacientes inten

tan evitar que éstos lamenten, en un futuro, la decisión. El asesoramiento individual del 

paciente ofrece a los orientadores la posibilidad de sopesar estas situaciones, detectando 

a los pacientes considerados de alto riesgo por razones médicas o psicológicas. 

10. Es el caso de parejas o de varones que, aunque no tienen restricciones econó

micas ni limitaciones para cuidar a los hijos, no desean tenerlos por opciones de reali

zación personal. 
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cimiento inherente a la práctica profesional se convierten en reglas 
establecidas que otorgan autoridad absoluta a los portadores del sa
ber" (Tuirán, citado por Figueroa 1996: 297). 

Esto implica, para el usuario, ser remitido al lugar del que no tiene 
criterios suficientes para tomar la decisión anticonceptiva más adecua
da para sí (inmaduro) y del que no sabe (ignorante). La organización 
de la prestación de servicios de planificación familiar no está diseña
da para estimular una toma de decisiones autónomas en la población 
usuaria sino para orientarla hacia una elección, cumpliendo de esta 
manera con las metas de cobertura buscadas por las instituciones. 

En cuarto lugar, un reduccionismo en el acercamiento a la re
producción. En efecto, en la institución médica la reproducción es 
concebida exclusivamente en relación con el nivel de la fecundidad 
y, por consiguiente, privilegia la anticoncepción, ignorando las di
mensiones psicológicas, sociales y culturales presentes en el com
portamiento sexual y reproductivo de las poblaciones. En consecuen
cia, el alcance de sus actividades se reduce a posibilitar la reproduc
ción en condiciones saludables sin llegar a incidir en los factores 
socioeconómicos y culturales que determinan en buena medida el 
nivel de salud de la población y su comportamiento reproductivo 
(Figueroa 1994). 

Esta intromisión del poder médico en el escenario privado de la 
reproducción no significa que el usuario de los servicios de planifica
ción familiar sea un actor totalmente pasivo y no haga uso de sus 
recursos personales para resistir a los efectos de este poder sobre su 
cuerpo. Los reclamos contra la restricción de las opciones anticon
ceptivas e incluso la inconstante e incorrecta utilización de los méto
dos anticonceptivos pueden ser interpretados como formas de resis
tencia contra esta voluntad reguladora de la reproducción. Estos com
portamientos, que pueden ser considerados como conductas de "ries
go"11 están basados en elecciones que responden no a una racionali-

ii. La definición epidemiológica de "comportamientos de riesgo" ha sido bastante 

criticada por las ciencias sociales, que señalan sus limitaciones al desconocer los contex

tos sociales y culturales en los cuales se inscriben dichas actuaciones. 
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dad utilitaria sino a una lógica en la que se entreveran elementos 
culturales, sociales y subjetivos (Douglas 1986, Kendall 1993 y Pravaz 
1995, citados en González 1998). Igualmente, cada vez se han hecho 
más evidentes los límites del conocimiento y de las prácticas de los 
médicos para resolver los problemas reproductivos de las poblacio
nes. En este contexto surge la necesidad de considerar los vínculos 
existentes entre la reproducción, la sexualidad y la salud de los indivi
duos y la influencia del entorno institucional, político y cultural en 
las prácticas sexuales y reproductivas (Viveros y Gómez 1998). 

1.3. La esterilización masculina y la restricción del deseo 

Si los humanos necesitan un régimen 

que tenga en cuenta, con tanta minucia, 
todos los elementos de su fisiología, 

la razón es que tienden sin cesar a apartarse de ella 
por el efecto de sus imaginaciones, 

de sus pasiones y de sus amores". 

Michel Foucault 

La estabilidad de las relaciones sociales ha sido buscada a través de la 
disciplina, la restricción del deseo de los cuerpos y la regulación de las 
pasiones. "Tanto para Weber como para Foucault, los modelos reli
giosos de pensamiento y práctica proporcionan un sitio histórico 
para el desarrollo y la difusión de la vigilancia racional de las pobla
ciones" (Turner 1989: 202). En la Ética protestante y el espíritu del capi
talismo, Weber señala que la disciplina impuesta por la religión fue 
transferida al hogar y a la fábrica, que la vida cotidiana fue converti
da en objeto de constante escrutinio, y que el individuo, liberado de 
la autoridad religiosa, llegó a someterse aún más a puntillosas regu
laciones de su comportamiento. Según Weber, el protestantismo des
truyó cualquier posibilidad de dependencia de medios mágicos o ri
tuales de salvación y obligó a los individuos a orientarse cada vez más 
hacia fines racionales conformes a una vocación secular, de acuerdo 
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con normas de comportamiento claramente pautadas y a regímenes 
de control ejercidos incluso sobre sus espacios más íntimos. En el 
lenguaje moderno, "el libre juego del deseo es sublimado en las ruti
nas de trabajo" (Turner 1989: 203) y en los cuerpos disciplinados. Ya 
no se trata de la renuncia al cuerpo, como en el monasterio, sino de la 
intensificación de las aptitudes y capacidades corporales al servicio 
de la organización fabril y de la acumulación de capital. 

Por su parte, Michel Foucault, en el primer tomo de la Historia de 
la sexualidad, se refiere al régimen de poder-saber-placer y a la puesta 
en discurso de la sexualidad en las sociedades modernas. Para Foucault, 
el aumento constante y la mayor valoración del discurso sobre el sexo 
tienen múltiples efectos de desplazamiento, intensificación, reorienta
ción y modificación del deseo mismo. La novedad en el discurso sobre 
el sexo que se desarrolla a partir del siglo xvm consiste en que éste se 
convierte no sólo en algo que se juzga sino también en algo que se ad
ministra, que debe ser objeto de procedimientos de gestión y de regla
mentaciones mediante discursos útiles y públicos. Igualmente, en que 
el dispositivo de sexualidad, que se había desarrollado en los márge
nes de las instituciones familiares vuelve a centrarse en la familia. 
Foucault hace referencia también a un segundo momento en el cual 
ese dispositivo no requiere "la elisión del sexo o su limitación al solo 
papel reproductor [sino] su canalización múltiple en los circuitos 
controlados de la economía" (1991: 139). En esa canalización desem
peña un papel importante la socialización de las conductas procrea
doras, en las cuales el sexo queda atrapado entre "una ley de realidad" 
(la necesidad económica de regular el crecimiento de las poblacio
nes) y una economía del placer. 

En una perspectiva de la regulación del deseo, la vasectomía pue
de ser entendida como un método que, al igual que los otros métodos 
anticonceptivos, pero en mayor grado, por su carácter irreversible, 
permite que el sexo se admita como una necesidad y una fuente de 
placeres, pero al tiempo como una pulsión que debe ser controlada y 
orientada hacia fines de bienestar familiar y social por medio de la 
moderación reproductiva. Desde los años sesenta en Colombia se mul
tiplicaron los intentos por reducir el crecimiento demográfico —so-
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bre todo, de las prolíficas clases pobres y de las regiones más alejadas 
del modelo de cultura occidental12—, percibido como una amenaza 
para el bienestar físico y social de la población colombiana. Sandra 
Pedraza señala, basándose en las informaciones difundidas a través 
de la revista semanal Cromos, que, tras las campañas de los años se
senta a favor de los anticonceptivos femeninos, se inició la difusión de 
la vasectomía. "De la intervención quirúrgica se resaltaba que no al
teraba el apetito ni la actividad sexual y que, muy al contrario, per
mitía compartir plenamente, tornaba 'más sabrosas las cosas de la 
vida' y mejoraba la calidad de la vida matrimonial" (1999: 349). Estas 
frases, que recogen el sentimiento generalizado de la época respecto a 
la anticoncepción y la sexualidad, ilustran muy bien los planteamien
tos de Foucault, subrayando la aceptación del placer y la reconcilia
ción de la sexualidad en la vida de las parejas pero, al mismo tiempo, 
el intento de circunscribirla al ámbito conyugal y su transformación 
en imperativo para una vida sana, feliz y equilibrada. 

La vasectomía, como decisión anticonceptiva masculina, puede 
ser considerada también una expresión del ejercicio de la racionali
dad moderna y de una "verdadera" masculinidad. La dicotomía tajan
te entre "naturaleza" y "cultura" es uno de los rasgos definitorios de la 
modernidad occidental, con base en la cual se concibe la sexualidad 
como una "necesidad irresistible", expresión de la "naturaleza ani
mal" de los humanos. Al mismo tiempo, la modernidad proclama el 
dualismo cartesiano entre alma y cuerpo e identifica la masculinidad 
con la racionalidad (Seidler 2000). A partir de esta concepción, el 
cuerpo es definido como una entidad separada que necesita ser contro
lada por la mente, entrenada y disciplinada, de los varones. La utili-

12. "En medio de la opulencia de algunos privilegiados, se han venido presentando 

lo que los sociólogos denominan 'subculturas', es decir, remedos de sociedades que no 

tienen que ver con el esquema de cultura de tipo occidental y sí, por desgracia, se pare

cen a las tribus del África (véanse los casos de Chambacú y los tugurios de Cali y Bogotá), 

y en donde no hay ninguna posibilidad de limitar la familia por ignorancia, machismo 

o desesperación" (revista Cromos , N° 2.575: 3,1967, citada en Pedraza 1999: 158). 
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zación de un método anticonceptivo por parte de ellos ejercitaría el 
autocontrol de los deseos sexuales y los impulsos genésicos que apare
ce como necesario para alcanzar la autonomía e independencia que 
requiere su ser masculino. 

1.4. La esterilización masculina y la representación en el espacio social 

... si bien el rostro social puede ser lo que de más personal 
posea cualquiera y el centro de su seguridad y placer, 

sólo lo recibe en préstamo de la sociedad; le será retirado a menos que se 

conduzca de manera que se lo merezca. 
Los atributos que le han merecido aprobación 

y su relación con el rostro de cada quien 
hacen de todo ser humano su propio carcelero; se trata de un constreñi
miento social básico, aun cuando a cada quien le pueda gustar su celda. 

Goffman 

La cuarta dimensión por analizar es la de la representación del cuer
po exterior y se inspira en la propuesta de Goffman (1959) de utilizar 
el modelo dramatúrgico como instrumento analítico para examinar 
la interacción social. Desde este modelo, la vida social se piensa como 
una representación de actores en el escenario, en el cual es posible 
distinguir entre la región frontal (el escenario mismo) y los espacios 
posteriores (entre bastidores). La primera remite a las situaciones o 
los encuentros sociales en los que los individuos juegan papeles for
males o instituidos, y los segundos se refieren a los momentos y cir
cunstancias en los cuales los actores dan rienda suelta a sus emociones 
y se preparan para la representación. 

Para mostrar la utilidad de la metáfora dramatúrgica en el análi
sis de la representación del cuerpo masculino —en el contexto de la 
decisión de la vasectomía como método anticonceptivo— acudiré a 
dos ejemplos. El primero, la descripción de la interacción entre el 
médico y el paciente en el momento de la esterilización quirúrgica, 
mostrando las distintas escenas de la trama y la variación de los pape-
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les de los actores involucrados en dichas escenas13. El segundo, el con
traste entre los temores frente a la vasectomía expresados por los 
varones (a los orientadores de un programa de planificación familiar 
y a sus cónyuges) y la presentación de sí que exige el modelo hegemó
nico de la masculinidad. 

1.4.1. El procedimiento quirúrgico 
o la conversión de un varón en paciente 

i) El prólogo es la entrada del varón a la sala de espera, en donde en 
compañía de otros varones se distiende hablando de fútbol o de gene
ralidades políticas, temas que confirman su pertenencia al género 
masculino y permiten ocultar sus temores y ansiedades frente al papel 
de "paciente" que pronto tendrá que asumir, con limitados elementos 
de información previos sobre el procedimiento quirúrgico. Durante 
el prólogo, este varón, a pesar de su aparente tranquilidad, desarro
lla una intensa actividad imaginaria y emocional, pero no se permite 
expresar sentimientos asociados a la pasividad como la inseguridad, 
las aprensiones, dudas y contradicciones. 

ii) El primer acto se inicia una vez que el varón entra al área de 
cirugía y adopta el papel de paciente. El enfermero o enfermera des
empeñan un rol muy importante en esta escena. En primer lugar, 
intenta calmar, en función de su género, cualquier preocupación de 
su paciente. El enfermero acude a la complicidad de los apuntes hu
morísticos; la enfermera actúa como posible y maternal confidente. 
En segundo lugar, supervisan que el paciente se desvista (en este caso 
particular, que se quite los pantalones14, prenda de vestir asociada a 

13. Esta descripción se inspira en la interpretación de las interacciones entre las 

mujeres y el médico durante el examen ginecológico, realizada por Henslin y Briggs 

(1971), citada por Salles y Tuirán (1995: 41-42). 

14. "Ponerse los pantalones" significa, según el diccionario de María Moliner, "hacer 

alguien afirmación de su autoridad en un sitio; particularmente, el marido en la casa". 

Por extensión, "quitarse los pantalones" podría entenderse como perder esa autoridad. 
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la masculinidad) y le suministran la ropa adecuada para su nuevo rol 
de paciente y una manilla de identificación del procedimiento y de él 
mismo. En tercer lugar, el paciente vuelve y sale a la recepción, acom
pañado por el enfermero para el procedimiento de rasuración. En 
cuarto lugar, el enfermero lo guía hasta la camilla, le rasura el área de 
los genitales (gesto que resulta embarazoso en un contexto cultural 
en el cual los hombres —como las mujeres— han aprendido que los 
genitales son la parte más privada de su cuerpo y que su manipula
ción está asociada a los contactos sexuales) y lo cubre con una sába
na, preparándolo para el siguiente acto: la vasectomía propiamente 
dicha. En este proceso, el varón no sólo pierde temporalmente su 
identidad social al transformarse en paciente, y pasa de ser humano 
completo a convertirse en un cuerpo identificado con una bata y una 
manilla, sino que extravía su identidad de género al adoptar un rol 
absolutamente pasivo. Al respecto, es importante considerar que la 
pasividad siempre ha estado asociada a la feminidad y que el cuerpo 
masculino se define como tal en tanto cuerpo activo que debe expo
nerse a riesgos15, ser resistente y buscar respeto a través de la violencia 
y el enfrentamiento a los otros (Fagundes, 1995). 

iii) El acto central da comienzo en el momento en que el médico 
urólogo, con la indumentaria propia del cirujano y con los modales 
fríos y corteses que caracterizan su quehacer profesional, entra al 
escenario. El (la) enfermero(a) desempeña el papel de tramoyista16 en 
esta escena. Su presencia se justifica para asistir al médico en lo que 
sea necesario y asegurar que el paciente le colabore, al reducir sus 
movimientos, permitiéndole realizar con precisión y celeridad la ope
ración. El médico pregunta a sus pacientes a qué vienen. El sentido de 
esa pregunta, que parece fuera de lugar en una sala de cirugía, tiene 
por objetivo confirmar a través de la respuesta del paciente el carác-

15. Estos riesgos no incluyen, por supuesto, la posibilidad de perder la potencia 

sexual. 

16. Tramoyistas son los empleados de teatro que manejan las máquinas con que se 

realizan en el escenario los cambios de decoración y los efectos prodigiosos. 
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ter unívoco e incuestionable de esta intervención. El intercambio de 
palabras, si lo hay, discurre de manera desigual y se circunscribe a la 
averiguación de los antecedentes médicos y quirúrgicos del paciente. 
El tiempo de las dudas y temores ha debido quedar atrás. No es el mo
mento para realizar el ejercicio pregunta-respuesta ni para discutir la 
naturaleza y los efectos del procedimiento. El paciente en busca de 
información ha desaparecido al igual que el interlocutor-informan
te. Son otros los personajes que se disponen a actuar, con reglas de 
juego y comportamiento apropiadas para un evento que se materia
lizará en tan sólo diez minutos (Viveros, Gómez y Otero 1998). 

iv) En el intervalo entre esta escena y la siguiente, el (la) enferme-
ro(a) vuelve a desempeñar el papel de tramoyista, ayudando al pa
ciente a recobrar su identidad de "varón". Con su actitud profesional, 
enfatiza el hecho de que el momento del contacto íntimo con el cuer
po del paciente ha concluido. En este proceso, el paciente se recupera 
en la sala destinada a tal efecto, solo o con otros vasectomizados; el 
(la) enfermero(a) lo levanta de la camilla y lo invita a sentarse; poco 
tiempo después el paciente se viste, recobra su indumentaria varonil 
y el control de la situación, experimentando alivio de que la opera
ción haya concluido, y se prepara para enfrentarse al mundo exte
rior. 

v) El epílogo de la trama se representa cuando el paciente abando
na la institución y vuelve a desempeñar su rol en el escenario habi
tual, tanto público como privado. En este último escenario se desa
rrollan distintos actos que podrían dar lugar a descripciones como la 
que aquí hemos realizado. Sin embargo, para continuar en la misma 
línea de argumentación, deseo hacer referencia a una escena de gran 
resonancia emocional para el varón vasectomizado, en la cual parti
cipan únicamente él y su cónyuge. Esta escena, el primer acto sexual 
después de la intervención quirúrgica, es la oportunidad esperada 
para comprobar la veracidad de la información recibida, es decir, si 
la eyaculación y la erección se producen normalmente, si su deseo se
xual ha sufrido o no alteraciones y si conserva todas sus característi
cas sexuales sin ninguna disminución. 
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1.4.2. Los temores masculinos frente a la vasectomía 

Ser valiente, es decir loco, 

era la forma suprema de la hombría, 

y ser cobarde, la más abyecta y vil. 

Mario Vargas Llosa 

Los temores de los hombres que escogen la vasectomía como método 
anticonceptivo pueden ser clasificados según el ámbito en el cual se 
expresen. Un grupo importante de aprensiones está relacionado con 
los pocos conocimientos que poseen los usuarios de los servicios de 
planificación familiar en relación con la anticoncepción y la vasecto
mía propiamente dicha17 y tiene que ver con la carencia de una cultu
ra anticonceptiva en su sentido más amplio. Ésta se refiere a una tra
dición y a una producción de significados —en la cual intervienen 
numerosos actores sociales, como los medios de comunicación, el sis
tema educativo y los agentes de salud— que se transmite de una gene
ración a otra, legitimando las decisiones sobre reproducción como 
opciones aceptables socialmente (Balan y Ramos 1989). 

Otro grupo de temores que influyen en la aceptación o rechazo de 
la vasectomía es el de que ésta afecte negativamente su masculinidad, 
su potencia sexual o ambas cosas. Esta inquietud se expresa en la con
fusión corriente entre castración y vasectomía. La fuerza de esta aso
ciación no puede explicarse por fuera de la consideración de que la 
vasectomía, en tanto método definitivo, afecta radicalmente la vida 
del individuo, pudiendo llegar incluso a modificar su identidad (in
cluyendo la ineludible pregunta sobre la identidad de género). A pe-

17. Esta situación ha sido reforzada por las políticas de planificación familiar que, 

en consonancia con los valores sociales imperantes, privilegiaron durante largo tiempo 

a las mujeres como usuarias principales de estos servicios. Es decir, las instituciones 

prestatarias tuvieron una tradición educativa volcada fundamentalmente hacia ellas, 

propiciando una cultura anticonceptiva femenina que excluyó a los varones de las 

decisiones reproductivas. 
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sar de que los usuarios potenciales son previamente informados por 
los orientadores de los servicios sobre la diferencia entre cada uno de 
estos procedimientos, la asociación entre vasectomía y castración per
siste obstinadamente, incluso en el momento de la operación. Así lo 
comenta un orientador haciendo referencia a un paciente que conju
ra con humor sus propios temores y los de sus pares: 

"Sale [el vasectomizado] de la operación, pero hay tres o cuatro 
señores más ahí en cirugía, y sale a comentar: Tranquilos, mucha
chos, que eso es lo más fácil. Eso le sacan a uno un testículo y lo cas
tran rapidísimo. Entonces les toca a los enfermeros decirle: Perdón, 
señor, esos comentarios no se hacen, porque realmente eso no fue lo 
que le hicieron a usted". 

Algunas inquietudes se refieren a los efectos que puede tener la va
sectomía sobre el cuerpo. Constantemente efectúan la ecuación vasec
tomía = castración = aumento de peso, en la cual el término interme
dio —castración— se oculta detrás de la alusión al aumento de peso. 
Es probable que para el usuario sea difícil hacer explícito su temor a 
la castración y que sea menos costoso emocionalmente hablar de la 
apariencia física que de los posibles efectos de la "castración" sobre su 
identidad. Este temor, que se alimenta no sólo de su subjetividad sino 
también de las experiencias de "otros", manifiesta también su preocupa
ción por la visibilidad social del procedimiento. Siguiendo con las 
inquietudes relacionadas con los cambios corporales, los oferentes 
comentan que otra de las preguntas comunes de los usuarios se refiere 
a los efectos de la operación sobre el tamaño del pene. Teniendo en 
cuenta que el tamaño del pene se asocia a la potencia sexual, cual
quier efecto sobre éste, en particular su reducción, se percibe como 
altamente riesgoso para el usuario. Igualmente, manifiesta preocu
pación por la huella de la operación, la cicatriz, que, ubicada en los 
genitales masculinos, adquiere un fuerte valor simbólico. 

Finalmente, se teme perder la posibilidad de la erección y no vol
ver a eyacular. Ver modificada la apariencia de la eyaculación —en
tendida como la marca visible del orgasmo masculino— puede signi
ficar, para el usuario, cuestionar su performance y potencia sexuales, 
uno de los ejes alrededor de los cuales construye su identidad mascu-
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lina. Para los varones, el desempeño sexual es una prueba de su virili
dad y por lo tanto cualquier alteración de él representa el riesgo de 
ser descalificados como varones. 

En síntesis, los temores masculinos frente a la vasectomía se refie
ren constantemente, y no por azar, a la pérdida de, a la disminución 
de, y a la alteración de, la apariencia (en forma negativa). Esto puede 
asociarse al hecho de que la masculinidad ha sido construida social
mente en torno a significantes de poder, razón por la cual no puede 
ser representada como una reducción y un empobrecimiento, sino 
como una ganancia y un incremento. Por otra parte, la masculinidad 
no es vivida como una identidad "natural" y por lo tanto obvia, sino, 
por el contrario, como una identidad precaria que debe ser constan
temente probada (Badinter 1992, Gilmore 1994). No basta ser un 
varón, es necesario parecerlo y demostrarlo públicamente en cada 
terreno y en cada momento. De esta manera, la vasectomía, equipa
rada con la castración o la impotencia, resulta ser un elemento ame
nazante y cuestionador de una identidad masculina centrada en la 
capacidad para engendrar hijos. 

2. Del gobierno de los cuerpos a la toma de la decisión 

El cuerpo, en la tradición cultural occidental ha sido percibido como 
fuente de desorden e irracionalidad y por lo tanto ha hecho necesario 
su control en los niveles individual y colectivo y en las cuatro dimen
siones —reproducción, regulación, restricción y representación— 
del orden que, según Turner (1989), es universal a las formaciones 
sociales. La reproducción poblacional exige una regulación de los 
cuerpos en el espacio y la imposición de un régimen del deseo con sus 
tensiones constantes entre ascetismo y hedonismo, en función de las 
metas buscadas. Por otra parte, el orden social, las jerarquías que lo 
atraviesan y los valores que lo sustentan se representan en el espacio 
exterior y se traducen en las formas, usos y códigos que adoptan los 
cuerpos en la interacción social cotidiana. 

El orden corporal presente en la esterilización masculina permite 
entenderla como una práctica que involucra el cuerpo masculino pero 
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no se reduce a su contenido biológico. En este sentido, esta decisión 
reproductiva se construye en conexión con un orden social y cultural 
de género que permite poner en evidencia la valoración, el uso y las 
atribuciones diferenciadas que se dan a los cuerpos masculinos y fe
meninos (Lamas 1994). La esterilización masculina es una decisión 
que se toma en un contexto social que define y limita las opciones 
anticonceptivas de varones y mujeres, los modelos de masculinidad y 
feminidad, el significado de la paternidad y la maternidad y las rela
ciones con la sexualidad y el deseo. Esta decisión es entendida, ade
más, no como un resultado sino como un proceso interactivo: de esta 
manera se quiere subrayar el carácter dinámico de esta decisión que 
se construye en el tiempo, en la interacción con los otros significativos 
(la compañera, el grupo de pares, los prestadores de servicios de sa
lud) y en los distintos ámbitos en los cuales se desarrolla la vida del 
sujeto y de la pareja. Por otra parte, se considera que ésta es una 
decisión negociada dentro del ámbito conyugal, espacio de interfe
rencias constantes que contribuyen a moldear de manera singular las 
trayectorias individuales de los cónyuges y la trayectoria colectiva de 
la pareja, y en la cual intervienen factores internos y externos a ella. 

Los objetivos de este apartado18 son, en primer lugar, plantear 
unas breves reflexiones sobre la participación de los varones en la 
anticoncepción. En segundo lugar, determinar la participación de los 
diferentes actores sociales (los hombres vasectomizados y sus compa
ñeras, y los prestadores de los servicios de salud reproductiva, funda
mentalmente) en el proceso de la toma de decisión. En tercer lugar, 
identificar las motivaciones que conducen a un varón y a una pareja 
a escoger la vasectomía como método anticonceptivo, teniendo en 

18. El material sobre el cual se elabora esta reflexión proviene de las diez entrevistas 

realizadas a varones esterilizados y a sus cónyuges en el marco de la investigación 

titulada "Las representaciones y prácticas sociales de la esterilización masculina. Un 

estudio de caso en Bogotá", dirigida por Mará Viveros y realizada en colaboración con 

Fredy Gómez y Eduardo Otero. Retoma información proveniente del artículo "La 

elección de la esterilización masculina. Alianzas, arbitrajes y desencuentros conyugales" 

(Viveros y Gómez, 1998). Incluye además argumentos desarrollados en Viveros (2001). 
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cuenta que es una opción anticonceptiva a la que acuden los hombres 
en función de criterios legales particulares tales como la edad (tener 
por lo menos treinta años), el número de hijos (superior a tres), e 
estado de salud de la mujer (una maternidad desaconsejada por mo
tivos médicos), etc. En cuarto lugar, analizar la dinámica conyugal 
(las alianzas, los arbitrajes y los desencuentros) en la cual se inscribe 
el proceso de esta decisión reproductiva. 

2.J. La presencia masculina en las decisiones anticonceptivas 

En un trabajo reciente, Figueroa (1996) retoma la definición que 
aprueba la m Conferencia de Población de El Cairo (1994) sobre 
salud sexual y reproductiva para analizar el papel que desempeñan 
los varones, por ausencia o presencia, en las decisiones reproductivas 
y anticonceptivas, así como en la generación de procesos de salud y 
enfermedad relacionados con estas determinaciones. 

De esta definición vale la pena destacar, en particular, el primer y 
el cuarto elemento, a saber: "que los individuos tengan la capacidad 
de reproducirse, así como de regular la fecundidad" y "que las parejas 
puedan tener relaciones libres del miedo a embarazos no deseados o 
enfermedades". Estos dos puntos son especialmente relevantes, por 
cuanto ellos son los que evidencian y comprometen más claramente 
los aspectos subjetivos de quienes participan en las experiencias que 
se dan alrededor de los eventos reproductivos. 

A partir de una lectura crítica de los indicadores y diagnósticos 
de la medicina y la demografía, Figueroa subraya la importancia de 
abordar dichos procesos con un enfoque relacional de la sexualidad y 
la reproducción y propone utilizar una perspectiva de género que 
permita cuestionar, en sentido positivo, "los valores culturales que 
los hombres y las mujeres les asignan a los eventos reproductivos, a la 
vez que reconstruir el proceso histórico que ha llevado a la asigna
ción diferencial de derechos y responsabilidades" (Figueroa 1996: 6). 

La complejidad que implica un análisis relacional de la reproduc
ción se ve reforzada por los criterios de interpretación que desde la 
epistemología asimilan lo femenino con la naturaleza, la subjetividad, 
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el ámbito privado, el sentimiento y la reproducción, mientras que lo 
masculino se refiere a la cultura, la objetividad, la mente, lo público y 
la producción, entre otros. Igualmente, es importante tener en cuen
ta que las prácticas y concepciones institucionales que quizá se deri
ven de las interpretaciones anteriores, pueden estimular la presencia 
de mujeres en los programas de salud sexual y reproductiva y sobre-
proteger de manera "expulsiva" a los varones, Figueroa considera que 
la medicalización de la regulación de la fecundidad y los conceptos 
sexistas que la apoyan desalientan la presencia de varones en las decisio
nes reproductivas. El autor sugiere también que las relaciones de pare
ja y las que se construyen entre los oferentes de servicios y los usuarios 
son determinantes del tipo de decisiones reproductivas que se toman. 

El estudio de la reproducción y la anticoncepción ha sido desexua-
lizado, ignorando que, en una perspectiva de salud reproductiva, és
ta debe asociarse al placer sexual y a la equidad. Esto implica incorpo
rar a los estudios el análisis de las diferencias en la vivencia e interpreta
ción de la sexualidad masculina y femenina, y entender que la asigna
ción diferencial de derechos y responsabilidades a mujeres y varones 
en el ámbito reproductivo y anticonceptivo hace necesario incluir el 
tema del poder. La incorporación de la dimensión sexual en los aná
lisis de la reproducción y la anticoncepción requiere revisar las inter
pretaciones que se han hecho respecto de la sexualidad y la salud de 
los varones. Entre éstas se destacan las siguientes: 

Para autores como Víctor Seidler (2000) y Michael Kimmel (1992) 
existen algunas características comunes en lo que podría denominar
se masculinidad dominante, es decir, la masculinidad de los hombres 
blancos, heterosexuales y de clase media de las sociedades occidenta
les modernas. Estos rasgos comunes serían el ejercicio del poder, la 
adopción de conductas percibidas como no femeninas, el control y 
distanciamiento de las emociones y la demostración pública y cons
tante de su hombría, dentro de la cual juega un papel muy importan
te el desempeño sexual. Horowitz y Kaufman (1989) expresan que la 
sexualidad masculina está atravesada por conflictos relacionados con 
el temor a la homosexualidad y por tensiones entre sus deseos sexua
les y los imperativos de dominación, que engendran comportamien-
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tos sexuales agresivos y opresivos para las mujeres. Destacan también 
la presencia de una doble moral sexual que propicia la actividad sexual, 
su expresión pública y la diversidad de parejas y experiencias sexuales 
en los hombres, mientras censura estos mismos comportamientos en 
las mujeres. Al referirse a la sexualidad erótica masculina en la socie
dad patriarcal, Lagarde (1992) atribuye a los varones un comporta
miento sexual activo y un supuesto dominio definido por la exclusivi
dad y la multiplicidad de relaciones heterosexuales, una visión desin
tegrada del cuerpo femenino, la restricción de la satisfacción de las 
relaciones sexoeróticas a la genitalidad y al coito, la homofobia y el 
rechazo a la feminización de su conducta. Kimmel (1992) sugiere que 
el temor que los hombres tienen unos de otros en el proceso de cons
trucción de su identidad de género, en su permanente búsqueda de 
"no ser homosexuales", limitaría el desarrollo de personalidades soli
darias. Seidler (2000) se refiere a la construcción occidental de la 
masculinidad, expresada en una sexualidad que se vive en términos 
de conquista y rendimiento, como una prueba de virilidad y no en 
función de los deseos y sentimientos. Este tipo de sexualidad suscita
ría, en los hombres, temor a la implicación emocional y a la intimi
dad y una separación entre los deseos sexuales y los afectos. Respecto 
a la salud de los varones, Fagundes (1995) y Gastaldo (1995) conciben 
la concepción y construcción del cuerpo masculino en tanto cuerpo 
activo que debe exponerse a riesgos, es resistente y busca respeto a 
través de la violencia y el enfrentamiento a los otros. De Keijzer (1995) 
percibe la forma agresiva en que los varones aprenden a interactuar 
con las mujeres y los niños, con otros varones y consigo mismos como 
un factor de riesgo para su salud, la salud de las mujeres, la de otros 
hombres y la de sus hijos. Tener en cuenta estas características es muy 
importante para el análisis de la presencia masculina en las decisiones 
reproductivas y anticonceptivas. 

2.2. Las dinámicas conyugales y la decisión de la vasectomía 

La dinámica de una pareja es el resultado de las interacciones entre 

sus miembros a lo largo de la vida conyugal. En esa dinámica se inserí-
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ben los intercambios de varones y mujeres en relación con el uso de 
métodos anticonceptivos, se generan y se resuelven los conflictos a 
propósito de la toma de decisiones reproductivas. Si bien estas deci
siones se realizan en el marco de las relaciones de poder en la pareja, es 
importante subrayar el carácter relacional del poder. En este sentido, 
como lo plantea Foucault (1980, 1991), el poder no es una caracterís
tica constitutiva de una institución o persona sino una situación que 
implica resistencias, acomodos y compensaciones. Esta concepción 
del poder es fundamental para entender las negociaciones y los des
acuerdos que se producen en el interior de una pareja frente a una 
decisión anticonceptiva. 

Del análisis de las respuestas de las parejas entrevistadas podemos 
inferir la existencia de dos grandes momentos en la decisión de la va
sectomía: el de la iniciativa y el de la adopción del método propiamen
te dicho. En la toma de la iniciativa, las mujeres juegan un papel de 
gran importancia, si se quiere estratégico. Generalmente son ellas 
quienes obtienen la primera información sobre la multiplicidad de 
métodos ofrecidos en el mercado y un panorama bastante completo 
sobre las implicaciones de la adopción de uno u otro método, tempo
ral o definitivo. Esta situación se presenta, en primer lugar, por la de
legación social en la mujer de las responsabilidades asociadas con la 
salud de los miembros de la familia y, en particular, con los asuntos 
reproductivos. 

Pocos fueron los casos en los que la iniciativa surgió del varón. 
Este hecho se registra en aquellas parejas donde el nivel de informa
ción previo sobre los métodos anticonceptivos por parte del esposo 
es muy alto, generalmente en razón de un ejercicio profesional que le 
da acceso a los conocimientos médicos. En definitiva, se confirma que 
las iniciativas en el ámbito reproductivo hacen parte de las preocupa
ciones femeninas y que sólo a través de los distintos espacios y mo
mentos de la convivencia conyugal empiezan a concernir también a 
los hombres. 

La decisión de la vasectomía propiamente dicha es presentada 
por la mayoría de los varones entrevistados (ocho sobre diez) como 
una determinación estrictamente individual. Parece lógico que así 
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sea, ya que es en los cuerpos masculinos donde se efectúa la interven
ción. Sin embargo, al relacionar esta información con las razones 
aducidas por los varones y mujeres para tomar esta decisión, se ob
serva que, en la mayor parte de los casos analizados, el estado de 
salud de la compañera y el número de hijos no les permitía escoger 
otra alternativa anticonceptiva. En este sentido, su determinación no 
es tan libre e individual como ellos buscan presentarla. 

En cuanto a la ejecución de la decisión, vale anotar que a ella se 
llega con niveles variables de confianza y certeza. Los varones acuden 
a la cita quirúrgica con la decisión tomada, pero ello no obsta para 
que los interrogantes sobre los efectos de esta intervención perma
nezcan. En esta etapa, la pareja puede convertirse en una compañía 
tranquilizadora y en fuente de seguridad para el usuario. Aunque el 
varón no siempre acude a la operación acompañado por su pareja, 
cuando esto sucede su presencia es descrita por los orientadores del 
servicio como un aspecto positivo. 

El tiempo que transcurre entre el momento en que surge el méto
do como una opción anticonceptiva deseable y el de su ejecución es 
muy variable, en función de las consideraciones que hayan motivado 
a las parejas a pensar en un método definitivo, de la familiaridad con 
las reflexiones y decisiones reproductivas y del nivel y calidad de la 
comunicación adentro de la pareja. Para algunas, el lapso es muy 
corto. Mientras que, para otras, el proceso ha tardado tres o cuatro 
años. Se constata que la cercanía de los cónyuges actúa como un fac
tor determinante para la adopción de la esterilización y para la rapi
dez de su elección. La posibilidad de una comunicación fluida de las 
inquietudes, así como la importancia que puede llegar a tener la apro
bación de la compañera de esta elección, son elementos esenciales de 
la decisión. Su actitud frente a este método anticonceptivo se convier
te en un factor legitimador y activador del proceso. 

De forma similar, el discurso y las informaciones ofrecidas desde 
las entidades prestadoras de tales servicios inciden en la decisión de 
los varones. En efecto, la relación usuario-institución hace parte del 
debate emocional y afectivo que acompaña la elección y las entidades 
prestatarias de salud reproductiva contribuyen a configurar un mo-
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délo varonil y de desempeño masculino en el interior de la pareja, la 
familia y la sociedad. La orientación y el contenido de la oferta insti
tucional obran simultáneamente como catalizadores de los procesos 
individuales y como recursos cognitivos y apoyos emocionales para 
la toma de las decisiones. 

A continuación presentaré dos de las cinco historias de parejas 
que escogieron la esterilización masculina como método anticoncepti
vo. Las cinco parejas entrevistadas viven juntas desde hace catorce años, 
en promedio; los hombres son todos mayores de 40 años y la edad de 
las mujeres varía entre 33 y 41 años. El número de hijos varía entre 
uno y cuatro, y la mayoría de las parejas tiene tres. Los niveles de 
escolaridad varían de 5 a 18 años de escolaridad, para un promedio de 
13 años de estudio. En cuanto al nivel social, dos de las cinco parejas 
hacen parte de lo que se llama en Colombia "sectores populares", nin
guna vive en situación de extrema pobreza, y todas son propietarias 
de su lugar de habitación. Las tres parejas restantes pertenecen a los 
sectores medios y han realizado estudios universitarios (en tres de 
estas parejas uno de los cónyuges ejerce una profesión en el área de la 
salud). Las dos parejas escogidas para ilustrar mi análisis son diferen
tes por su condición socioeconómica, su nivel de escolaridad y su es
tilo de vida: estos dos casos muestran la diversidad de las situaciones 
vividas por las parejas que escogen este método anticonceptivo y per
miten matizar el estereotipo según el cual la vasectomía es un método 
utilizado fundamentalmente por hombres con ciertas características 
(pertenencia a los sectores medios o altos, un buen nivel de escolari
dad y juventud) y constituye una opción progresista en sí misma. 
Estas historias están reconstruidas a partir de entrevistas cuyo objeti
vo era identificar los nexos que se pueden establecer entre la toma de 
la decisión, las experiencias vividas por los miembros de la pareja en 
distintos dominios (profesional, relacional, conyugal, etc.) y los va
lores a los cuales se refiere esta elección anticonceptiva). También se 
buscó conocer el proceso de la decisión, los acuerdos y desacuerdos 
de la pareja en relación con esta elección, etc. Las entrevistas fueron 
realizadas a cada uno de los miembros de la pareja por separado, lo 
cual permitió recoger las coincidencias, divergencias y contradiccio-
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nes entre las respuestas aportadas por cada uno de ellos. Se escogió 
efectuar una aproximación biográfica a este proceso, considerando 
que este enfoque permitía ubicar la decisión de la esterilización mascu
lina dentro de un proyecto de vida, relacionarla con los distintos 
eventos que puntúan las trayectorias sociales de una pareja y mostrar 
la complejidad que caracteriza los intercambios entre los cónyuges y 
los demás actores sociales eventualmente presentes en esta determi
nación. 

2.2.1. Dora y Víctor: ¿cristalizar un proyecto de ascenso social, 

asumir en propiedad la condición "masculina"? 

La primera pareja está conformada por Dora y Víctor, de 36 y 49 años 
de edad, respectivamente. La unión matrimonial de esta pareja fue 
realizada cuando Dora era aún muy joven y en los 16 años de matrimo
nio transcurridos han tenido tres hijos: una hija de 14 años, otra de 5 
y un varón de 14 meses. Rosa reporta, además, la existencia de cuatro 
hijas de Víctor, de una unión conyugal anterior, dato que no fue men
cionado por el esposo durante la entrevista. 

Los dos tienen origen campesino; ella es nacida en el departamen
to del Tolima y él en Cundinamarca, y ninguno realizó estudios secun
darios. En la actualidad Dora se dedica exclusivamente al trabajo 
doméstico en su hogar, después de haber efectuado durante diez años 
labores como vendedora de distintos productos comerciales. Por su 
parte, Víctor se desempeña como supervisor de personal vigilante de 
una entidad pública en Bogotá. El contacto con la vida urbana y los 
habitantes de la ciudad y el acceso que han logrado obtener a distin
tos tipos de información son elementos importantes para ellos al eva
luar su desarrollo personal y su relación conyugal. Dora afirma, por 
ejemplo, que ella ha cambiado porque "aunque a nosotros nos cria
ron en el campo, pues ahí, con la gente de la ciudad uno se va prepa
rando". 

Como en otras parejas, la relación matrimonial y familiar ha si
do el eje en torno al cual se han ordenado sus proyectos de vida: mien
tras que Dora accedió al estatus de mujer adulta, Víctor se convirtió 
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en jefe de hogar y en hombre responsable. Al respecto, Víctor mani
fiesta que "uno al formar un hogar y tener una pareja, cambia la vida, 
ya tiene uno que trabajar, tiene que hacerse responsable". Al referirse 
a su relación de pareja, Dora la describe como un espacio en el cual su 
esposo ha podido transformar actitudes y comportamientos "ma
ehistas" y adquirir autonomía en su manejo de la vida cotidiana. Por 
otra parte, Dora destaca que el "respeto" ha sido uno de los factores 
más importantes para la perdurabilidad de su matrimonio. Respeto 
entendido por ella como "la responsabilidad con el hogar y con los 
hijos". A este elemento le sigue otro, no menos importante, según ella, 
y es el ejercicio placentero de la sexualidad dentro de la pareja: "Yo me 
pongo a pensar que después del respeto sigue el sexo. Por ejemplo, yo 
me siento joven y si no hay nada [relaciones sexuales] pues toca re
buscar por otro lado, porque si no le funciona... pero desde que esté 
completo, no hay de qué quejarse. El sexo es muy importante dentro 
del hogar". La apreciable diferencia de edad entre los cónyuges puede 
explicar en parte el desenfado y la forma directa con los que Dora 
plantea sus exigencias sexuales en la pareja, actitud poco frecuente 
entre las mujeres de este sector social19. 

Otro aspecto relevante en esta relación de pareja es la importan
cia que cada uno de ellos atribuye a la paternidad. Dora describe a 
Víctor como un "padre responsable, aunque no exprese sentimientos 
cariñosos hacia los hijos". Lo recuerda como un hombre que partici
pó mucho en las actividades de crianza y cuidado de sus dos primeras 
hijas y, en menor proporción, del tercer hijo, ya que en ese momento 
ella dejó de trabajar fuera del hogar y desde entonces se dedica exclu
sivamente a las labores domésticas. Víctor, por su parte, hace pocas 

19. Numerosos estudios sobre las familias y las mujeres de los sectores populares 

(Gutiérrez de Pineda 1994, Wartenberg y Zamudio 1991) plantean que, en las situacio

nes de pobreza y precariedad, el control social y sexual de las mujeres adquiere una 

importancia particular; si bien se admite, y se teme, que las mujeres experimenten 

deseos sexuales, no se les permite expresarlos libremente. Sin embargo, algunos estu

dios (Arango 1992, Viveros 1992) muestran que las prácticas y las concepciones relativas 

a la sexualidad se han modificado en los sectores populares urbanos. 
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alusiones a su papel como padre y los escasos comentarios que hace al 
respecto están constantemente referidos a su papel como principal 
proveedor económico de la familia. Es en esta perspectiva que parece 
asumir su paternidad. 

Las decisiones en relación con el tamaño de la familia y el espada-
miento de los hijos responden fundamentalmente a consideraciones 
de tipo económico y a las posibilidades de brindar educación a los 
hijos, objetivo principal del proyecto familiar. Su propia falta de edu
cación y las repercusiones que esta carencia ha tenido en su trayecto
ria laboral y económica han determinado los significados y valores 
atribuidos al hecho de alcanzar un determinado nivel de instrucción. 
De tal forma que uno de los objetivos que ha orientado constantemen
te su proyecto familiar ha sido brindar a sus tres hijos las mayores 
oportunidades posibles de estudio. Víctor afirma: "El pensamiento 
nuestro ha sido que los hijos no queden como nosotros, con sólo 
quinto de primaria, o si no, no se pueden desempeñar en ninguna 
función, ni progresar". La educación de los hijos es un aspecto al que 
permanentemente aluden los dos entrevistados, como elemento funda
mental en las decisiones en relación con el trabajo, los roles que cada 
uno desempeña y el tamaño de la familia. 

Esta pareja empleó el dispositivo intrauterino como método an
ticonceptivo durante aproximadamente diez años. En este lapso Dora 
reporta haber sufrido innumerables hemorragias y dolores físicos, 
malestares atribuidos por ambos cónyuges a la utilización del disposi
tivo. Dora comenta: "Yo planificaba con el dispositivo, pero sentía 
mucho dolor, cada nada se me encarnaba y entonces no podíamos te
ner relaciones y que no sé qué...". Víctor coincide con Dora al manifes
tar que "esa vaina, la T, se le encarnaba, tenía hemorragias, le venían 
cólicos". Luego del nacimiento de su segunda hija, casi diez años des
pués de la primera, decidieron recurrir a la aplicación de inyecciones 
anticonceptivas, las cuales, según ella, fallaron, ocasionando un ter
cer embarazo, experiencia que fue vivida de manera traumática y 
culpabilizadora y generó innumerables problemas en la relación de 
pareja. "Imagínese —dice Dora—, quedé embarazada y me tocó ir 
donde el psicólogo, pues la situación económica estaba tremenda y 
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entonces él [su esposo] se puso de mal genio, que cómo así que más 
hijos y ya con dos meses de embarazo... y yo como no estoy de acuer
do con el aborto, pues qué podíamos hacer. Me tocó meterme a trata
miento en el psicólogo hasta los cinco meses, pues yo rechazaba el 
bebé y de pronto se podía venir... Tuve el parto a los ocho meses, pero 
por la tensión arterial, tal vez por los nervios que mantenía por el 
rechazo del principio". Víctor afirma que el espaciamiento de los hijos 
lo tenían planeado "con cierta edad, para poderles dar el bachillerato 
[...], sin acose en la vida. [...] Cuando ya nos sentimos solos, quisi
mos la niña [su segunda hija], pero ahí dijimos, no más, sea niño o 
niña, no más". Pero, contrariamente a lo relatado por su mujer, plan
tea que "este tercer embarazo no fue fruto de una falla del método 
sino que ella quedó embarazada porque se mandó quitar esa cosa, fue 
por un descuido, y ya". 

A partir de la vivencia de esta difícil situación, ambos coincidie
ron en considerar seriamente la decisión de no tener más hijos. Fue 
así como durante el tercer embarazo, a los seis meses de gestación 
aproximadamente, acuerdan obtener información profesional e inda
gan en Profamilia sobre los métodos de esterilización. Cuenta el en
trevistado que "cuando el niño [el último hijo], no queríamos tener
lo, pero lo aceptamos, aunque ella no quisiera, tengámoslo, entonces 
ahí se tomó la decisión definitiva de que ella se mandaba operar o yo 
me mandaba hacer la vasectomía, porque en el hogar de nosotros ya 
no pueden existir más hijos". La ligadura de trompas fue descartada, 
en razón de las complicaciones que, según ellos, podía acarrear esta 
intervención y del mal estado de salud de la mujer. Víctor relata que 
los métodos temporales empleados anteriormente "le molestaban 
mucho" [a su esposa] y que, por esta situación, la imposibilidad física 
y la negativa de la esposa a mandarse operar, "decide" hacerlo él. 

Fue Dora quien se enteró en primer lugar de la existencia de este 
método anticonceptivo, por su regular asistencia a las citas ginecoló
gicas de control, cada seis u ocho meses. También fue ella quien plan
teó en la pareja esta posibilidad anticonceptiva, tres o cuatro años 
antes de tomar la decisión, según el tiempo reportado por Víctor. 
Juntos asisten a dos sesiones de orientación en la entidad mencionada 
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y después de haber "aclarado dudas" sobre el método deciden que él se 
mandaría intervenir durante la "dieta de la mujer". Dora comenta: 
"Todo lo que escuché me impactó y, sobre todo, eso de la confianza 
que una tiene al tener las relaciones [sexuales], porque imagínese, 
una de mujer tiene muchos problemas con las pastillas, con el dispo
sitivo, entonces este método es muy bueno". 

En la narración hecha por Víctor sobre su conocimiento previo 
sobre el método llama la atención la imprecisión y confusión de los 
datos a los que hace referencia: "Sabía que se trataba de planificación 
y escuchaba comentarios de que consistía en un método que se aplica
ba en un brazo con inyecciones [...]. Había oído que la vasectomía es 
mala, que de pronto viene el problema del cáncer de próstata y que 
uno no vuelve a hacer el amor o que la intensidad no es igual. Esos 
comentarios lo intimidan a uno. Qué tal que uno no vuelva a servir 
para esas cosas, y pensé que yo nunca me llegaría a hacer esa opera
ción." Uno de sus principales temores era el posible impacto negativo 
de la vasectomía sobre su funcionamiento sexual y las consecuencias 
que este hecho podría tener en su relación conyugal. Afirma haber 
pensado en otro momento que la intervención consistía en que "le 
rajaban a uno el pene, y entonces pensaba yo, por qué me voy a hacer 
eso... Incluso llegué a pensar en eso [la castración], exactamente en 
eso, y que entonces ya no volvería a funcionar" [sexualmente]. Sin 
embargo, fueron sus conversaciones e indagaciones con distintos ami
gos las que poco a poco fueron despejando sus dudas y perfilando la 
decisión: "Hablé con unos amigos que se habían hecho la vasectomía 
y me dijeron que estaban normales, que estaban bien [...]. Esas char
las [con los amigos] me llevaron a asegurarme y a saber que eso [la 
vasectomía] no es como le comentan a uno". 

Según Víctor, si bien su mujer le ayudó a tomar la decisión, fue
ron sus amigos y los orientadores del servicio los que hicieron incli
nar la balanza. En su opinión, su esposa aportó sobre todo informa
ción. Por el contrario, Dora afirma no sólo haberle informado, sino, 
además, haberlo tranquilizado aclarándole las dudas que siempre lo 
acompañaron: "Él decía que no, qué tal que después no funcione, y yo 
le decía que tranquilo, allá explican". Mientras que Dora recuerda 
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haber acompañado a su esposo el día de la cirugía, Víctor declara ha
ber ido solo a la intervención. Esta diferencia de los relatos parece 
bastante significativa y puede ilustrar el hecho de que, según numero
sas investigaciones sobre las identidades masculinas (Gutmann 1993, 
Fuller 1997, Valdes y Olavarría 1998, Marqués, 1997), para muchos 
varones tradicionales, sus únicos interlocutores válidos son sus con
géneres, y por lo tanto temen reconocer públicamente el ascendiente 
que ejercen sus mujeres sobre ellos, considerando que puede ser inter
pretado como un signo de debilidad y poner en cuestión su virilidad. 

En cuanto a las motivaciones que Víctor subraya para tomar esta 
decisión, sobresalen las que se refieren a las condiciones económicas 
que les imposibilitaban mantener más hijos. Afirma que la decisión 
fue tomada "con base en la situación económica. Nos tocaba trabajar 
a ambos para poder subsistir. Nuestra idea era progresar y poder 
sostener un hijo... Y si uno no tiene un sistema económico para darles 
estudio, no es nadie prácticamente". En un segundo término de priori
dades coloca las consideraciones hechas en torno a la salud de su es
posa. Para Dora, por el contrario, las razones para tomar esta deci
sión fueron, en primer lugar, la experiencia vivida durante el embarazo 
de su tercer hijo y su mal estado de salud y, en segundo lugar, las difi
cultades económicas. Es importante considerar que, durante el proce
so de reflexión y decisión, existieron momentos compartidos y tiem
pos en los que la búsqueda de información y apoyo se emprendió de 
manera individual. Los recuerdos que cada uno tiene del proceso y la 
importancia que cada uno de ellos atribuye a los distintos eventos y 
personas son, por tanto, diferentes. Es así como uno y otra aportan 
datos distintos sobre las personas consultadas, el número de orienta
ciones recibidas en la entidad, el itinerario seguido en ella e incluso las 
razones por las cuales optaron por este método de planificación. 

En relación con el impacto de la elección de este método en su 
relación conyugal, para ambos esta decisión ha resultado ser positi
va: les ha otorgado la posibilidad de establecer relaciones sexuales 
más tranquilas y con un mayor nivel de disfrute. Dora afirma que 
después de la vasectomía los hombres "quedan muy bien, demasiado 
bien y quedan pidiendo demasiado cacao [...]. Desde los cuatro o 
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cinco días [después de la operación] tuvimos relaciones [sexuales] y 
antes se volvió más tremendo, como un chino de veinte años". Desta
ca también que este método permite que el hombre se involucre más 
en las decisiones reproductivas: "Este método es muy bueno, porque 
ellos también tienen derecho a planificar, eso es lo bueno de la vasec
tomía". 

Plantea que dieciséis años atrás su esposo no se habría mandado 
intervenir y reconoce en él y en su relación de pareja un cambio im
portante que el recurso a la vasectomía le permite comprobar: "Hace 
dieciseis años él no estaría preparado, pero ya con el tiempo, con los 
años, hay mucha confianza entre marido y mujer; él sabe que tiene 
que planificar con eso, porque ella [yo] está [estoy] sufriendo mucho 
y entonces pues él se preocupa y sabe que también tiene que colabo
rar". Igualmente comenta que después de la vasectomía se siente más 
segura en sus relaciones sexuales, ya que el temor al embarazo ha 
desaparecido. En resumen, Dora evalúa muy positivamente la vasec
tomía porque "mejora" el rendimiento sexual de los varones y pro
porciona a las mujeres un mayor nivel de seguridad que las dispone 
favorablemente hacia las relaciones sexuales. 

Víctor añade, desde su condición genérica, otras consideracio
nes: "Después de la vasectomía me siento más tranquilo, porque en 
caso de que en el trabajo yo salga con una mujer, ella no queda emba
razada y como yo no soy muy amante del condón, pues..." Esta aseve
ración es otra manera de afirmar su superioridad como varón, hacien
do de la vasectomía un instrumento al servicio de su "virilidad", que 
la deja ejercer su sexualidad sin limitaciones de ninguna índole y sin 
consecuencias, es decir, soslayando las eventuales responsabilidades 
que esta libertad podría acarrearle, si se excluyen los riegos de con
traer una enfermedad sexualmente transmisible. En síntesis, para 
Víctor la vasectomía es un método que le posibilita asumir en propie
dad su condición masculina: en primer lugar, porque le permite con
trolar el número de hijos que es capaz de alimentar y educar conve
nientemente; en segundo lugar, porque le permite conservar sus pri
vilegios de varón frente al ejercicio de la sexualidad y escapar a las 
limitaciones que imponen las responsabilidades familiares. Como 
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fantasía o como realidad, la vasectomía resulta ser un procedimiento 
que faculta ejercer las relaciones de poder sobre las mujeres con des
preocupación. Se puede entender entonces el porqué de la afirmación 
de Víctor cuando dice con satisfacción que "la vasectomía es un bien 
en la vida de uno". Dora parece participar de esta forma de pensar al 
manifestar que la vasectomía "es muy buena, porque no hay riesgos 
de que ellos, como a veces son mujeriegos, dejen a las muchachas 
embarazadas, aunque éste no es mi caso". Es decir, ella acepta sin cues
tionamiento ese orden social que autoriza la infidelidad masculina, 
aunque se ilusiona con el hecho de ser una excepción a esta norma. 

2.2.2. Alejandra y Gerardo: una opción liberadora 

La decisión de Alejandra y Gerardo es la de una pareja que considera 
que la riqueza de haber adoptado la vasectomía estriba no sólo en la 
posibilidad que les brindó de tener el número de hijos deseado sino 
también en que representó una oportunidad para hacer realidad sus 
concepciones, poco convencionales, de familia y pareja. Alejandra 
tiene 40 años, es psicóloga y ejerce su profesión como terapeuta clíni
ca. Su compañero, de la misma edad, es actor y trabaja actualmente 
en este campo. Conviven desde hace 14 años y tienen dos hijos: un 
varón de 10 años y una niña de 6 años de edad. 

Gerardo realizó interesantes reflexiones sobre su experiencia como 
padre. Nos comentó, por ejemplo, que vivió de manera muy distinta 
el cuidado y la crianza de cada uno de sus dos hijos: "La relación con 
mi primer hijo fue mucho más profunda que con mi hija, tal vez por 
la novedad del primero [...] en ese afán de uno de cuestionar los roles 
tradicionales que siempre ha vivido el hombre frente a la familia y 
porque tenía, además, un poco más de tiempo para él. Asumí con 
más intensidad mi primer hijo, casi le robé el protagonismo a Alejan
dra. En el segundo se invirtieron las cosas, porque ella no quería de
jarse robar el protagonismo y yo ya había como calmado la fiebre, 
aunque siempre he sido intenso. Con mi hijo hubo más entrega". Para 
Gerardo, los hijos han constituido una fuente permanente de apren
dizaje y cuestionamiento de los conceptos y significados que tradicio-
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nalmente les han sido atribuidos a los niños. En razón de su trabajo, 
Gerardo ha construido una particular relación afectiva con ellos. Sin 
embargo, el nacimiento de su primer hijo lo confrontó profundamen
te, al transformar su relación ideal con los niños en una relación real: 
"Un hijo ya sobre la tierra como que lo aterriza a uno, hay muchas 
desidealizaciones frente al hijo... casi todas la relaciones que yo tengo 
con niños son ideales, ellos son para mí un interlocutor lúdico, con 
los cuales tengo un intercambio real... Pero ya el bebé [su hijo], como 
que lo obstruye a uno, son seres tan biológicos, tan esclavizantes en 
cierta medida, porque hay una dependencia total... entonces esos dos 
primeros años no se viven como un paraíso, sino que también existió 
un infierno, en el sentido de que rompen la cotidianidad de una mane
ra profunda, por más amor que uno les tenga. El lenguaje, por ejem
plo, es un drama... digamos a las tres de la mañana, uno con un sueño 
ni el verraco y después de que ha tratado de suplirle todas las necesida
des al niño y sigue llorando,... no poder adivinar qué es lo que le pasa, 
hace que lleguen momentos de tensión y de mucha angustia también 
a la pareja". Cierto dramatismo presente en su narración deja traslu
cir la densidad emocional que rodeó esta primera experiencia de pa
ternidad, no sólo modificando sus percepciones y conceptos sobre los 
niños, sino también alterando la dinámica de su relación de pareja. 
Como el entrevistado mismo lo reporta, sólo la experiencia aporta 
las herramientas y recursos necesarios para desarrollar con éxito y 
satisfacción las tareas de la paternidad. Concluye afirmando: "Es que 
nadie lo preparó a uno". 

Con respecto al embarazo, Gerardo comenta que, pese a su deseo 
de involucrarse más en él, el hecho de que el proceso de gestación se 
realizara dentro del cuerpo de la madre le impidió sentir ese proceso 
como suyo y, de cierta manera, se mantuvo por fuera de él. Así descri
be esta experiencia: "Con el primer hijo, uno siente que el proceso de 
embarazo es de la mujer y uno lo vive de una manera un poco abs
tracta. Finalmente, para uno un hijo es una idea muy vaga. Uno sien
te que para la mujer es mucho más concreto, por esa relación orgáni
ca, uno se vuelve el eco de una sensación, pero compartirla es difícil... 
Hay una relación muy profunda de la madre con él. Uno quisiera 
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participar mucho más, pero por esa dependencia biológica de la ma
dre con el hijo, por esa relación orgánica, uno la siente completamen
te descartada". Por esta razón, una vez el hijo dejó de ser una idea 
abstracta para convertirse en una realidad tangible, buscó tener un 
acceso directo a su cuerpo, cambiándole pañales, dándole tetero, etc., 
es decir, disputándole el protagonismo físico a su madre. 

Para el entrevistado, la paternidad ha representado un ámbito 
estimulante para su propio desarrollo y ha sido un espacio generador 
de realizaciones y satisfacciones personales. Adicionalmente, según 
lo expresa, le ha permitido diferenciar el amor del sexo. Mientras el 
sexo se asimila a lo pasajero, el amor se asocia a lo trascendente, sien
do los hijos quienes confieren al amor una característica de trascen
dencia que no posee el sexo: "Para mí la paternidad ha sido positiva, 
yo me he entregado mucho, nunca la he vivido como una carga mortifi
cante, como algo que haya obstruido mis posibilidades de realiza
ción, más bien me ha ampliado el universo, me ha hecho amar más la 
vida y he sentido las diferencias entre sexo y amor. Incluso a pesar de 
que uno quiera romper ciertos estereotipos, siente uno que la natura
leza misma se impone". 

La opinión de Alejandra en relación con el aporte que la paterni
dad ha traído a la vida de Gerardo y de la pareja es bastante ilustrati
va. "Para él —nos dice—, la vida realmente ahora sí tiene sentido. Él 
ya no se está preguntando si la vida es buena o mala, o si el mundo es 
bueno o malo, sino que el mundo existe, ese interrogante se le solu
cionó con los hijos, es un fortalecimiento para uno muy rico". Es claro 
que la parentalidad ha representado para ellos una de las experien
cias más significativas en su historia de pareja, aportándoles nuevos y 
enriquecedores elementos de análisis y comprensión de la realidad y 
permitiéndoles poner en práctica sus concepciones en torno al cuida
do y la educación de los hijos. 

Frente al tema de la sexualidad, encontramos ciertos paralelis
mos en sus respuestas. Así, por ejemplo, Gerardo nos comenta que 
para él la sexualidad es algo "muy importante en lo afectivo. A veces 
siento que el cuerpo es como una metáfora, como que la relación cor
poral traduce lo que uno está sintiendo por dentro, y en ese sentido 
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pienso que no se puede divorciar el cuerpo del espíritu, porque pien
so que finalmente el alma es el cuerpo... Esa necesidad del cuerpo es 
una necesidad afectiva muy grande". A su vez, la esposa nos comenta 
que la sexualidad es un aspecto que en su relación de pareja ha "disfru
tado mucho", porque a ella las relaciones sexuales le "gustan mucho" y 
piensa que son "muy ricas porque no existe esa presión de la eyacula-
ción, nos damos el tiempo... hemos disfrutado mucho la parte sexual 
y para mí es muy importante estar tranquila". Para uno y otra, el pla
cer y el disfrute personal y de la pareja son elementos importantes de 
la relación sexual. Llaman la atención los términos con los cuales 
cada uno se refiere a la sexualidad, pues en cierto sentido "invierten" la 
forma en que convencionalmente hombres y mujeres se ubican frente 
a ella. Mientras que Gerardo alude a la sexualidad haciendo énfasis 
en su carácter relacional y en el papel que ocupa en la comunicación 
de la pareja e incluso se refiere a las íntimas conexiones que existen en
tre el alma y el cuerpo, Alejandra habla, en primera persona, del de
seo, el placer y el disfrute. Sus opiniones subvierten el modelo tradi
cional de sexualidad, centrado en la genitalidad, en la pasividad fe
menina y en el carácter más sexuado del varón. 

En relación con su historia reproductiva, Alejandra comenta ha
ber utilizado de manera sistemática y desde muy joven métodos anti
conceptivos temporales, a pesar de haber experimentado cierto tipo 
de malestares físicos. A los 19 años comenzó a emplear el dispositivo 
intrauterino y se lo retiró diez años después, por el deseo de tener un 
hijo. 

Efectivamente, queda en embarazo y luego del nacimiento del 
hijo se realiza los exámenes necesarios para volver a colocárselo. Sin 
embargo, por recomendación médica, acude a otro tipo de método 
anticonceptivo. La pareja emplea por un tiempo el diafragma y el 
condón. Dos años después, planean tener su segundo hijo. Una vez 
ocasionado el embarazo, ocurre un aborto espontáneo a las nueve 
semanas. Con el deseo de tener un segundo hijo, deciden esperar 
aproximadamente seis meses, al cabo de los cuales Alejandra queda 
de nuevo embrazada. A los cuatro meses de gestación, sufre su segun
da pérdida consecutiva. Estos hechos sucesivos generaron momentos 
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difíciles en la relación de pareja y estados de depresión en la entrevista
da. Se ocasionaron inquietudes frente a la posibilidad de un nuevo 
embarazo y, en consecuencia, frente a los proyectos individuales y de 
pareja. Aun así, la idea de un segundo hijo permanece con fuerza y 
meses después Alejandra queda embarazada por cuarta vez: "Logro 
mantenerlo hasta el final". Y finalmente nace su hija menor. Alejan
dra añade: "Luego de la segunda hija, yo no me sentía capaz, ni econó
mica, ni moral, ni psicológicamente, de tener otro hijo. Desde nin
gún punto de vista podría tener otro hijo". Paralelamente, su compa
ñero, si bien coincide en reportar un acuerdo de tener sólo dos hijos, 
manifiesta que su deseo inicial era tener tres hijos, pero que luego de 
una serie de consideraciones individuales y de pareja adhirió a dicha 
decisión. 

El permanente control médico al que debía someterse Alejandra 
y el claro deseo de no tener más hijos hicieron surgir en ella la idea de 
un método anticonceptivo definitivo. Las consideraciones alrededor 
de los probables efectos negativos de la ligadura de trompas sobre su 
propio cuerpo y estado de salud eliminaron este procedimiento como 
posibilidad. Alejandra argumenta; "Toda la vida tienen que hacerme 
controles, incluso me hicieron una cirugía el año pasado, no es nada 
grave, pero sí es una cosa por la que le toca a una estar en el médico y 
creo que fue por eso que se decidió que fuera Gerardo el que se man
dara a hacer la vasectomía". Como segunda razón, Alejandra plan
tea: "También, yo sabía que desde el punto de vista médico era mucho 
más fácil la vasectomía que laligatura...". Finalmente añade un tercer 
argumento en relación con la experiencia que tuvo con una amiga 
que se mandó practicar dicha intervención: "Una cosa que me hizo 
tomar la decisión de no hacerme la ligadura fue que una señora que 
trabajaba conmigo era muy fuerte, mayor que yo, de esas mujeres 
trabajadoras que se levantan a las cinco de la mañana, que crían los 
hijos solas, trabajan todo el día, hacen de todo y nunca les duele 
nada... y ella se hizo la ligadura de trompa y estuvo tan mal y con tan
to dolor, caída físicamente del dolor como quince días... y yo le cogí 
miedo a esa cirugía... yo decía que eso tiene que ser muy tenaz". Estos 
tres motivos la llevaron a una evaluación negativa de la ligadura de 
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trompas y explican que la vasectomía surgiera como la opción más 
deseable para ellos. 

La entrevistada relata que, durante el tiempo que duró la reflexión 
en torno a la decisión, siempre mantuvo la expectativa de que su 
compañero le dijera: "¿Eso sí será bueno?, será que me pasa algo?, 
pero yo no recuerdo haberle escuchado nunca algún tipo de dudas 
sobre la operación". Agrega que se imaginaba que su esposo se estaba 
"preguntando por lo de la erección o si eyaculaba o no eyaculaba 
después de la operación". Incluso, luego de la intervención se pregun
taba cuál iba a ser su reacción: "Cuando se operó, estaba segura que él 
se iba a enfermar, se iba a deprimir, no se le va a parar, algo así, mejor 
dicho, algo le va a pasar a este tipo". Albergó esta inquietud durante 
algún tiempo más y finalmente la resolvió en la experiencia misma 
con su compañero. Según Alejandra, luego del procedimiento qui
rúrgico, su esposo manifestó, por el contrario, que se "sentía muy 
bien" y que "quería tener relaciones sexuales". Alejandra comprobó, 
al cabo de los primeros encuentros sexuales con su compañero, que 
no tenían dificultad alguna. Añade que sintió "curiosidad con el se
men" y tuvo la impresión de que su apariencia era diferente, "estaba 
como colado", es decir, "menos espeso". Percepción que, sin embargo, 
no incidió de ninguna manera en sus relaciones sexuales. 

Gerardo reporta que no se realizó el espermograma. Ambos le 
asignaron a la intervención quirúrgica un grado tal de eficacia, que la 
importancia de realizar esta prueba espermática pasó a un segundo 
plano. Los argumentos médicos lograron tener un efecto tranquili
zador que se prolongó más allá del evento mismo de la intervención 
quirúrgica. Alejandra afirma: "Yo me imagino que si cortan esos ca
nales, pues... qué puede pasar... si esa vaina está sellada". Resulta inte
resante constatar, sin embargo, que la entrevistada alcanzó a abrigar 
dudas sobre la efectividad de la operación en razón de algunos retra
sos que tuvo en su ciclo menstrual. 

La entrevistada plantea que la decisión de optar por la esteriliza
ción fue asumida por Gerardo con una gran seguridad, entre otras 
razones por las explicaciones que ella misma le brindó durante las 
conversaciones sostenidas previamente a la intervención. Explicacio-
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nes que provienen, en buena medida, de los conocimientos que ella 
ha logrado acumular por su desempeño profesional. En cuanto a las 
circunstancias emocionales que rodearon el proceso de toma de la 
decisión, la entrevistada define aquel período como "muy tranquilo, 
era un tiempo en el que la relación estaba muy rica, de una gran 
amistad y complicidad entre nosotros". Su compañero describe ese 
momento como "muy estable, con una relación muy estable... econó
micamente también, todo transcurría normalmente". El conjunto de 
elementos expuestos permite concluir que esta decisión fue tomada 
con serenidad, en un momento de estabilidad afectiva de la pareja. 
Con el paso del tiempo ha cobrado un significado liberador al hacer 
real su propuesta de construir un nuevo tipo de familia y posibilitar
les un encuentro sexual cuyo objetivo sería el disfrute erótico y el 
encuentro con el otro. 

2.3. Alianzas, arbitrajes y desacuerdos conyugales 

Los dos casos analizados muestran que la elección de la esterilización 
masculina no es un proceso individual. En él participan otros actores 
sociales: en primer lugar, la compañera, pero también los prestadores 
del servicio y el grupo de pares, en el interior del cual figuran con 
mucha frecuencia otros varones que han vivido la experiencia de la 
vasectomía. Esta determinación, por sus características, es única e 
irrepetible y se construye en un contexto conyugal y social particular. 
La dinámica de la relación de pareja, los presupuestos sobre los cuales 
se funda y los valores y expectativas alrededor de los cuales se cohesiona 
son elementos importantes para entender las alianzas y los desen
cuentros que se producen entre los dos cónyuges (Fernández 1993). 

Para Gerardo, Alejandra constituye su mejor aliada en la toma 
de la decisión. Es quien aporta la primera información sobre el méto
do, quien despeja sus primeras dudas e inquietudes y quien, en última 
instancia, reafirma y legitima la decisión. Víctor no percibe a Dora 
como una verdadera interlocutora y en consecuencia tiende a igno
rar o a subestimar su participación en la decisión. Los pactos de pare
ja varían y pueden ir desde unas alianzas construidas sobre bases demo-
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cráticas y orientadas por un criterio de equidad, como en el caso de 
Alejandra y Gerardo, hasta acuerdos como los de Víctor y Dora, en 
los que las jerarquías de género se mantienen, refuerzan y reprodu
cen. 

Es importante subrayar que la decisión de la vasectomía no es 
una determinación aislada sino, por el contrario, una opción que se 
construye y se significa dentro del proyecto de vida de una pareja. En 
ese sentido se relaciona con otras decisiones en distintos ámbitos, fa
miliares, profesionales, interpersonales, etc. Para algunos, la vasec
tomía introduce en la vida individual y en las dinámicas de pareja 
una temporalidad que posibilita planear la vida, construir proyectos 
y dejarles menos espacio al azar y la'incertidumbre. Es el caso de Víc
tor y Dora, en el cual la cristalización de un ascenso social depende 
del cálculo riguroso de la relación entre los recursos disponibles y el 
número de hijos. 

Pero la esterilización masculina puede representar también la 
posibilidad de modelar actitudes y comportamientos coherentes con 
una evolución contemporánea en algunos varones que desean impli
carse más en las decisiones reproductivas y en la crianza y educación 
de los hijos. Es el caso de Alejandra y Gerardo, para quienes la vasec
tomía se convierte en la expresión de una concepción de vida cons
truida sobre bases más equitativas y liberadoras. Desde otra perspec
tiva, su caso es bastante ilustrativo de los nuevos discursos sobre la 
felicidad conyugal que se generalizan en Colombia a partir de los 
años setentas (cf. Pedraza 1999) y de un régimen del deseo que invita 
al disfrute del placer sexual siempre y cuando sea dentro de los límites 
del ámbito conyugal. Si bien hay aceptación del placer sexual, su re
gulación conyugal impide su desbordamiento en búsquedas eróticas 
y placeres desmedidos que no tengan como finalidad el mejoramien
to de la calidad de la vida matrimonial. Por otra parte, es importante 
subrayar que la autorización del disfrute sexual trae como conse
cuencia la transformación de la sexualidad en materia educativa y 
terapéutica, dos de las características del proceso de construcción del 
dispositivo de la sexualidad vigente actualmente. Como lo señala 
Michel Foucault (1991), esta sumisión al poder que sostiene el dispo-
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sitivo de la sexualidad es muy paradójica pues hace creer que en este 
dispositivo reside la "liberación". 

Para Víctor, la idea de la vasectomía suscita temores en relación 
con los efectos que puede tener la intervención sobre su desempeño 
sexual posterior. Su aprensión está relacionada con sus pocos conoci
mientos en relación con la anticoncepción y la vasectomía propiamen
te dicha, y con la asociación que hace entre castración y vasectomía. 
Es importante señalar que esta asociación no es hecha solamente por 
hombres que, como Víctor, tienen una determinada edad y no dispo
nen de muchos recursos cognitivos (Viveros y Gómez 1998). La insis
tente presencia de esta asociación puede explicarse, como se señaló 
anteriormente, por el carácter definitivo de este método anticoncep
tivo, que afecta en consecuencia, de manera radical, la vida del varón. 
Gerardo, probablemente, comparte algunos de los temores de Víctor 
pero nunca expresó estas inquietudes durante el proceso de la toma 
de la decisión, lo cual muestra que a pesar del predominio del modelo 
de masculinidad sexista en la sociedad colombiana, algunos varones 
empiezan a tener comportamientos por fuera de estos referentes. 

Llama la atención la evaluación positiva que ambas parejas ha
cen de la vasectomía a partir del impacto sobre sus relaciones sexua
les. En ambos casos, la vasectomía es evaluada por mujeres y varones 
como un método liberador, en tanto elimina el riesgo de los embara
zos no deseados, permitiendo que la vida sexual resulte más placente
ra. Sin embargo, mientras que para Gerardo la vasectomía encarna 
la posibilidad de desarrollar satisfactoriamente la vida sexual de pa
reja sin el temor a un embarazo no deseado, para Víctor la esteriliza
ción es un método que le permite vivir su sexualidad en forma ilimita
da, dentro y fuera del hogar, descargándolo de cualquier responsabili
dad. Es decir que para Víctor la vasectomía deja de ser amenazante 
cuando puede ser transformada ilusoriamente en una aliada de su 
virilidad, por dentro y por fuera de su pareja. Si bien la elección de la 
vasectomía no tiene un significado único —éste se construye indivi
dualmente, dentro de la pareja y del contexto social y cultural en el 
que se inscribe esta decisión—, sí constituye una determinación que 
remueve las representaciones de varones y mujeres en torno a la iden-
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tidad masculina y replantea en la práctica los criterios que organizan 
la institución conyugal. 

En este apartado se ha presentado la esterilización masculina 
como un método anticonceptivo cuya elección genera una dinámica, 
en el ámbito conyugal, que pone de presente las relaciones de poder 
que lo atraviesan y las alianzas, los arbitrajes y los desencuentros a los 
que da lugar (Viveros y Gómez 1998). Escoger un método anticon
cepcional masculino es una opción poco frecuente en el contexto co
lombiano, en el cual las decisiones reproductivas han sido durante 
largo tiempo un asunto femenino. Las políticas de planificación fa
miliar, en consonancia con los valores sociales imperantes, privile
giaron durante largo tiempo a las mujeres como usuarias principales 
de estos servicios. Es decir: las instituciones prestatarias tuvieron una 
tradición educativa volcada fundamentalmente hacia ellas, propi
ciando una cultura anticonceptiva femenina que excluyó a los varo
nes de las decisiones reproductivas. Además, en la normatividad y la 
práctica institucionales se pueden observar elementos sexistas que se 
expresan en el estímulo a la presencia femenina en los programas 
anticonceptivos y en el distanciamiento de los varones (Figueroa 1997 
y 1998). Sin embargo, las situaciones de salud de muchas mujeres, las 
limitadas condiciones económicas de muchos hogares, la existencia 
de la oferta de la vasectomía y las transformaciones de las prácticas y 
los valores relacionados con los roles de género han determinado que 
esta situación se haya ido modificando y que, hoy, distintos tipos de 
parejas como los que hemos descrito hayan recurrido a este procedi
miento para controlar de manera definitiva su fecundidad. 

Pese a que, después de realizada la vasectomía, poco se hable de la 
decisión, las motivaciones o sus efectos, en las dos parejas analizadas 
se observan en mayor o menor medida redefiniciones de género que 
pueden haber antecedido, acompañado o sido suscitadas por esta 
determinación: hombres que reivindican una paternidad cercana, 
mujeres para las cuales la maternidad ha dejado de ser el eje central o 
único de sus proyectos de vida; hombres que entienden su decisión de 
esterilizarse como un acto de altruismo y buscan presentarse como 
héroes modernos, responsables y respetables; mujeres que toman con-



De quebradores y cumplidores • 355 

ciencia de los posibles efectos secundarios de los métodos anticon
ceptivos sobre su salud; varones que están dispuestos a asumir más 
compromisos en el hogar y empiezan a participar más activamente 
en las decisiones reproductivas; mujeres que reclaman equidad en las 
relaciones de pareja y no aceptan como natural su lugar de únicas 
responsables de las decisiones reproductivas. Paralelamente, el con
texto social también se ha modificado. Han surgido modelos y dis
cursos igualitaristas que despiertan cuestionamientos en las mujeres 
y generan incomodidad, culpabilidad o resistencia en los varones 
(Kaufmann 1992). 

En la elección de la esterilización masculina, los prestadores de los 
servicios de salud reproductiva y el grupo de pares del varón, en parti
cular los amigos, efectúan una labor de arbitraje. Por una parte, sir
ven de mediadores en esta determinación, proporcionando recursos 
cognitivos y emocionales útiles para ella; por otra parte, introducen 
lógicas y criterios de valoración distintos a los que rigen las relaciones 
entre los cónyuges. Las instituciones médicas y los prestadores de servi
cios no sólo aportan los saberes racionales sobre el procedimiento, 
sino también los criterios normativos para evaluar sus comportamien
tos y decisiones reproductivas. Los amigos, en particular quienes han 
tenido esta experiencia, actúan como alter ego y son quienes en defini
tiva lo tranquilizan. Ellos, como varones, son quienes pueden certifi
car que este procedimiento no va a poner en riesgo su virilidad ni su 
identidad ni va a afectar su desempeño sexual. Es importante recor
dar que, para muchos varones, el grupo de pares constituye un agen
te socializador y constructor de su identidad de género muy impor
tante (Marqués 1997) y que su credibilidad en relación con este proce
dimiento es mayor que la de la esposa y las instituciones de salud. 

La elección de la esterilización masculina implica, para el varón, 
un doble movimiento: por una parte, presupone algún grado de trans
formación subjetiva que le posibilita la elección y la realización de 
este procedimiento; por otra parte, modifica su ubicación en el esce
nario conyugal. Al efectuarse la vasectomía, los varones asumen una 
decisión en un ámbito del cual habían estado tradicionalmente ex
cluidos, experimentan los temores que pueden vivir las mujeres en 
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relación con los efectos de los métodos anticonceptivos en sus cuer
pos, aún más si son definitivos, y abandonan las certezas y las seguri
dades que les confiere su papel en el ámbito público, para incursionar 
en un mundo perrneado por los sentimientos y las emociones, así se 
oculten detrás de un discurso racional que puede ser expuesto en el 
ámbito público. 
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