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RESUMEN

La juventud rural esta en el centro de los dilemas sobre la desaparicion y la persistencia
del campesinado. A pesar de la importancia de este grupo poblacional, los
estudios sobre los campesinos tienden a abordar el tema de forma tacita. El
presente articulo expone de manera explicita la forma como se han producido
las imagenes de la juventud campesina de Colombia. Para ello, se retoman las
perspectivas politicas y académicas desde las que se ha abordado el tema con
el fin de mostrar las implicaciones de dichas imagenes en la realidad social de
la juventud del campo. Ademas, se exploran —con base en el trabajo de campo
desarrollado en Garagoa (Boyaca) desde agosto del 2008— las dinamicas de la
juventud rural, en un contexto en el que los jovenes son impulsados a ejercer

un papel productivo, cuando no existen las condiciones para ejercer tal rol.

Palabras clave: juventud rural, labores rurales, identidad de los campesinos,
Garagoa (departamento de Boyacd).

ABSTRACT

Rural youth is in the middle of the dilemmas about the extinction and persistence
of peasantry. Despite the significance of this population group, scholar
researches on peasants tend to approach the subject in a tacit fashion. This
paper explicitly shows how images of peasant youth in Colombia have been
produced. For this, the political and academic perspectives have been taken
up from which the subject has been approached. In order to evidence the
implications of such images in the social reality of rural youth. Besides —based
on the field work made in Garagoa (Boyacd) since August 2008— the dynamics
of rural youth have been explored in a context where the young are forced

to exert a productive role, even when there are no conditions to exert it.

Key words: rural youth, rural work, identity of the peasants,
Garagoa (Department of Boyacd).
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surgié cuando decidi hacer mi trabajo de investigacion sobre
la juventud rural en el departamento de Boyacd. La pregunta
iba mas alla de confirmar la existencia de poblacion entre 14 y 26 afnos
de edad, como lo define la Ley 375 de 1997; consistia, mas bien, en com-
prender si la poblacién del campo que tenia esa edad era igualmente

. l l ay jovenes en el campo? Este fue el primer interrogante que

considerada joven. La duda nacié al encontrar poca correspondencia en-
tre las caracteristicas que son atribuidas a la juventud y aquellas con las
que comtinmente son imaginados los jovenes del campo. Mientras que La
juventud ha sido representada en torno al ocio, la educacion y el consu-
mo, los jovenes del campo han sido asociados a la produccién y el trabajo.
Si bien es el papel productivo con el que han sido principalmente repre-
sentados, este también ha contribuido a negarlos como sujetos jovenes.
En este escrito se quiere hacer evidente la forma como se han pro-
ducido las imagenes de la juventud del campo y las implicaciones que
han tenido sobre su realidad social. El presente articulo es el resulta-
do del anilisis de las politicas y los estudios sociales relacionados con
la juventud rural, asi como del trabajo etnogréfico llevado a cabo en el
municipio de Garagoa (Boyaca) durante cuatro temporadas de campo
realizadas desde agosto del 2008. La principal conclusion de este estudio
muestra que la manera como ha sido representado el joven rural genera
una serie de tensiones que ha creado una realidad social contradictoria,
en la que los jovenes del campo son impulsados a ejercer un papel pro-
ductivo, sin que exista un escenario claro donde este papel sea posible.
Es necesario aclarar que las problematicas de la juventud rural no
son radicalmente distintas de aquellas que pueden ser consideradas
para el resto de los campesinos. Por lo tanto, tendré en cuenta no solo
los testimonios de quienes en este momento son considerados jovenes,
sino también las narraciones que muestran cdmo otros han afrontado
este periodo de vida en tiempos precedentes. Me interesa observar lo
que ha implicado la juventud para la sociedad rural, con el fin de com-
prender los procesos por los cuales se presentan los cambios sociales.
En este trabajo mostraré la manera progresiva como aparece la
problematica de los jovenes del campo. Posteriormente, me centraré
en esclarecer la configuracion de las imagenes sobre ellos en los mode-
los de desarrollo y algunos estudios sociales. Finalmente, presentaré, a
partir de un estudio etnografico en el municipio de Garagoa, la forma

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[4731]



NURYS ESPERANZA SILVA CANTILLO - Los labradores del azar...

como se desenvuelven los jovenes en la busqueda por acceder al papel
productivo que les ha sido asignado en medio de la crisis de la econo-
mia campesina de los ultimos afos.

LA JUVENTUD RURAL, EL SURGIMIENTO DE UNA PROBLEMATICA

Dentro de los estudios generacionales, la juventud rural' ha sido
la poblacién menos estudiada. Posiblemente se debe a que las formas
de vida de los jovenes del campo no encajan con las expresiones que
comunmente han sido atribuidas a este periodo de vida. Los estudios
sobre juventud que se han realizado a lo largo del siglo xx han estado
motivados por dos problematicas fundamentales. En primer lugar, los
investigadores de la escuela culturalista norteamericana se interesa-
ron por descubrir cdmo se formaba el caracter en otras culturas y por
entender como las sociedades no occidentales y étnicas afrontaban el
periodo de paso de la infancia a la edad adulta (Bateson & Mead, 1942;
Benedict, 1967; Mead, 1990). En segundo lugar, los estudios de la Es-
cuela de Chicago y algunos adelantos en el campo de la juventud en
Norteamérica, Europa y América Latina se han ocupado de las agrupa-
ciones urbanas, cuyos estilos de vida no podrian pasar desapercibidos
debido a sus practicas de agrupaciéon y de consumo, evidentes en la
vistosidad de su vestuario, peinado, musica y las marcadas expresio-
nes de agresion contra algunos valores hegemonicos (Barbero, 1998;
Costa, Pérez & Tropea, 1997; Feixa, 1999; Margulis & Urresti, 1998; Mo-
nod, 2002; White, 1981). Los jovenes del campo no parecen amoldarse
a ninguno de los dos casos mencionados: no hacen parte de un grupo
étnico diferenciado ni tampoco reunen las caracteristicas de las po-
blaciones urbanas. Aunque los trabajos sobre la juventud reconocen
diversas formas de expresion de este periodo de vida,la mayoria de los
estudios se han centrado en las expresiones de estilos estéticos parti-
culares llamados “subculturas”, “contraculturas”, “culturas juveniles” o
“tribus urbanas”. ;Qué lugar podrian tener los jévenes del campo co-
lombiano dentro de este tipo de estudios?

1 Consideraré a la juventud rural como aquella poblacién entre 14 y 26 afios de edad,
vinculada por origen a las veredas y cuyo sustento econdmico depende en algin
grado de las actividades agropecuarias, sean o no realizadas por ellos. En principio
usaré una categoria etdrea y, a partir de alli, indagaré en los significados que este
periodo de vida tiene para la poblacion rural.
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El tema de la juventud rural en Colombia ha sido tratado, en
la mayoria de las ocasiones, de forma tacita. Las politicas publicas y
los estudios sociales incluyen a este grupo poblacional dentro de un
sinnumero de problematicas concernientes al campesinado y a la po-
blacién rural en general, pero pocas veces hacen evidente el lugar de
los jévenes como sujetos de estas.

Latenue aparicion dela juventud rural como poblacién de estudio
se encuentra directamente asociada con dos procesos que ocurrieron
de forma paralela durante la segunda mitad del siglo xx. El primero
estd relacionado con la visibilidad internacional que alcanz6 la juven-
tud desde 1960 y que se consolid6 en la década de 1980. El segundo
estd vinculado con la desagrarizacion del campo en América Latina
tras las politicas de apertura econdmica. Este proceso estuvo acompa-
nado del recrudecimiento de la brecha rural-urbana y el surgimiento
de nuevas identidades (desligadas de la produccién agropecuaria) en
el escenario rural, circunstancias que hicieron que los jévenes empe-
zaran a ser un foco de atencién (Gonzalez, 2004).

El interés por los jovenes ha ganado relevancia mundial desde
la década de 1960, en un momento en el que los organismos interna-
cionales reconocen el dificil lugar que ellos han tenido en la historia
de la mayoria de las naciones. Mediante la Resolucién 2037 de 1965 la
Asamblea General de las Naciones Unidas acoge la “Declaracion sobre
el fomento entre la juventud de los ideales de la paz, respeto mutuo y
comprension entre los pueblos” La razon para esta atencidn especial se
dio “teniendo presente que en las guerras que ha padecido la humani-
dad fueron los jévenes los que més sufrieron y tuvieron mayor numero
de victimas”, y en funcién de que es la juventud la “que esta llamada a
dirigir los destinos de la humanidad” Las Naciones Unidas buscaban
mediante esta Declaracion “el respeto de la igualdad soberana de los
Estados y la aboliciéon definitiva del colonialismo y de la discrimina-
cion racial y de otras violaciones de los derechos humanos”. Mas tarde
este mismo organismo declara, mediante la Resolucién 40/14, el afo
1985 como “Afio de la Juventud y la Paz”. A partir de las iniciativas de las
Naciones Unidas surgen acciones regionales y nacionales enfocadas en
la juventud. En 1983 la cepAL’ lidera los diagndsticos relacionados con

2 Comision Econémica para América Latina y el Caribe.
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la juventud en América Latina. En 1985 se realiza el Congreso Mundial
de la Juventud y en 1987 se celebra la primera Conferencia Iberoame-
ricana de Juventud. Posteriormente, en 1992, como resultado de la VI
Conferencia Iberoamericana de Juventud, nace la o1* (Rodriguez, 1999;
CELADE-CEPAL, FNUAP, OIJ, 2000).

Aungque la juventud rural en América Latina pareciera estar in-
cluida dentro de estos estudios y politicas, este grupo poblacional
ha permanecido invisible. En el afio 2005 el Informe mundial sobre
la juventud* declara que la mayoria de los paises no tienen progra-
mas especificos para el desarrollo de la juventud rural, aun cuando
las condiciones de esta poblaciéon se han agravado especialmente en
los “paises en via de desarrollo” donde ha declinado la economia rural
desde 1995 (Naciones Unidas, 2005).

En Colombia el Estado del arte del conocimiento producido sobre
jovenes 1985-2003 (Escobar, 2004: 190) ratifica la poca presencia de la
juventud rural dentro de las investigaciones sociales, las cuales se han
centrado en

[...] las formas de agrupacion juvenil; a la significacién de la
ciudad a través de los espacios y practicas de encuentro; a la in-
fluencia de los medios de comunicacion y las industrias culturales;

y desde otro enfoque, a la vinculacién de los jévenes a la violencia

y la delincuencia urbana. Por su parte, la dimensién rural aparece

mucho menos en los estudios y se centra en la escasez de opor-

tunidades para los jovenes del campo, que los pone en riesgo de
ingresar a los grupos armados.

Las problematicas asociadas a la juventud rural —como la migra-
cidn, el desempleo y la presencia del conflicto armado— han generado
un gran impacto sobre las condiciones del campo en América Latina
y se encuentran directamente relacionadas con el proceso de desagra-
rizacién del espacio rural en los paises de la region. En este sentido,
los estudios demograficos ofrecen un panorama general sobre la im-
portancia e incidencia de las dindmicas de los jovenes en el conjunto
de la sociedad rural.

3 Organizacion Iberoamericana de Juventud.
4 Titulo original: World Youth Report.
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En el afio 2004 la Fa0 (Stloukal, 2004) evalua la situaciéon demo-
grafica de la poblacion rural de los “paises en via de desarrollo”. Este
articulo muestra cémo gran parte de las problematicas de las zonas
rurales de estos paises son el resultado del progresivo envejecimiento
de su poblacidn. El descenso de las tasas de natalidad de la poblacion
rural, unido a la continua migracién de la poblaciéon joven y la alta
mortalidad de los jévenes adultos de sexo masculino han traido como
consecuencia una importante transformacién en la composicion de
las familias. Existe la tendencia a que los ancianos vivan solos o sean
quienes encabecen los hogares. Ademas, la alta mortalidad masculina
tiene como resultado la feminizacién de la tercera edad. La composi-
cién familiar hace a la poblacién altamente vulnerable a la pobreza,
debido a que en muchas ocasiones los ancianos presentan discapaci-
dades que les impiden producir los medios necesarios para su sustento.
Asi mismo, el agro de estos paises pierde gran parte de su capacidad
productiva, lo que ha traido efectos negativos en la economia de las na-
ciones en cuestion. Las proyecciones poblacionales advierten que esta
situacion tiende a profundizarse en los proximos afios, y sefialan que
para el afio 2025 habra un incremento del 2,5% al 3,5% de las personas
mayores de sesenta afos y un decremento progresivo de los demas
grupos de edad (Stloukal, 2004).

En el caso colombiano, durante la segunda mitad del siglo xx las
zonas rurales presentaron una mayor proporcion de poblacion de-
pendiente (los menores de 15 afos y los mayores de 60) con respecto
a las zonas urbanas. En los demas rangos de edad, las 4reas urbanas
han presentado una mayor proporcién con relacion a las areas rura-
les. La tendencia proyectada por Stloukal (2004) se puede observar en
el incremento progresivo de la proporcion de la poblacién mayor de
60 afos en la zona rural a partir del censo de 1985. Mientras que en la
zona urbana este crecimiento estd correlacionado con el proceso de
transicién demografica’, no ocurre lo mismo en la zona rural en don-
de al mismo tiempo que hay un aumento relativo de los mayores de
60 anos se mantiene una alta proporcién de menores de 15 afios en re-
lacion con el resto de grupos de edad. Sin embargo, la poblacién joven

5 Proceso demografico en el que disminuyen las tasas de natalidad y mortalidad de
una poblacion.
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del espacio rural, aunque con ligeras fluctuaciones, mantiene su pro-
porcion (figura 1). Lo anterior abre el interrogante sobre las dindmicas
de esta poblacion y sobre las razones no demograficas por las que se
ha llevado a cabo el proceso de desagrarizacion de las zonas rurales.
Los cambios demogréficos y la preocupacion por la desagrarizacion
del campo han creado un naciente interés por los jévenes rurales, pues
es de ellos de quienes depende el futuro de estas poblaciones. De ahi la

Figura1
Porcentajes de poblacion por rangos de edad en las zonas
rural y urbana de Colombia, con base en los censos realizados

por el DNE (1951) y el DANE (1964, 1973, 1985, 1993, 2005)
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importancia de comprender cdmo se han creado distintas representa-
ciones y formas de intervenir sobre la juventud del campo a través de los
modelos de desarrollo en Colombia desde la segunda mitad del siglo xx.

PRODUCTIVIDAD, RUSTICIDAD Y VIOLENCIA: LAS IMAGENES DE
LA JUVENTUD RURAL FRENTE AL DESARROLLO EN COLOMBIA

En este apartado haré evidentes las imagenes y las formas de in-
tervencion de distintos actores institucionales sobre los jovenes del
campo en los dos modelos de desarrollo que se han implementado en
el pais. Me centraré en los programas de desarrollo agricola y educa-
cion rural llevados a cabo a partir de la segunda mitad del siglo xx.
Posteriormente, mostraré la relacion entre estas perspectivas y las afir-
maciones de algunos estudios sociales que han abordado la tematica.

Los modelos de desarrollo han acompanado las representaciones
de distintas poblaciones en Colombia. La juventud rural no ha sido
ajena a esta situacion. A pesar de que ha permanecido como una po-
blacién marginal dentro de los enunciados del progreso, ha estado en
la base de los conflictos y las posibilidades para lograrlo. Los jévenes
del campo no son mencionados como sujetos; sin embargo, aparecen
de forma reiterada como una fuerza productiva.

En los dos modelos de desarrollo que se han implementado en Co-
lombia a partir de la segunda mitad del siglo xx, los jévenes del campo
son una fuente para la produccion de riqueza o, en su defecto, un obs-
taculo para el progreso. En el modelo de sustitucién de importaciones,
los “paises en via de desarrollo’, que carecian de capital, debian aprove-
char la mano de obra como recurso abundante que permitiria generar
divisas para lograr una transformacioén estructural de la economia. Este
proceso consistia en el desarrollo industrial y urbano gracias a la fuerza
de trabajo y las materias primas a bajo precio que eran ofrecidas por el
sector rural (Johnston & Mellor, 1962: 284-290). Sin embargo, bajo este
modelo era necesario lograr la modernizacion de las practicas agrico-
las y la capacitacion de una fuerza de trabajo que, eventualmente, debia
migrar a las ciudades para potenciar la industria. Por lo tanto, la pro-
duccién agricola, la educacion y la migracion fueron los tres ambitos en
donde la juventud rural ocupé un lugar importante.

En el caso de los programas de produccion agricola que se im-
plementaron durante la segunda mitad del siglo xx, las referencias a
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la juventud rural han quedado dispersas entre los informes de trabajo
y los programas de asistencia técnica y de transferencia de tecnologia
del 1cA® en el programa DRY. En estas labores, los extensionistas tenian
la tarea de transformar las practicas agropecuarias de los campesi-
nos para lograr una mayor productividad. Dentro de las conclusiones
de algunos estudios presentados por el 1ca, la “falta de conocimiento
técnico” y “la escolaridad” eran obstaculos para la adopcién de nue-
vas practicas productivas. Ademds, en los programas de extension se
observaba “mayor participacion por parte de los agricultores mas jo-
venes, los analfabetos, los de menor experiencia en el cultivo” (1ca,
1971: 701). Segun algunos de estos trabajos (Garcia, s. f.: 8),los jovenes
agricultores tenian cualidades distintivas: “Son receptivos a las nue-
vas ideas, a los cambios tecnolégicos y actividades socio-culturales.
Permanentemente estin haciendo innovaciones en sus hogares, ex-
plotaciones y equipos. [...] Sienten orgullo de su juventud y de sus
energias. Les agrada la competencia para sobresalir”. Por estas razones
quienes ejecutaban los programas de desarrollo agropecuario dirigian
sus esfuerzos sobre la juventud rural. Los testimonios de Alirio Gam-
boayde Alvaro Rojas (entrevista, 2008, junio 28), funcionarios del 1ca
y de Corpoica® entre 1980 e inicios de la década de 1990, pueden ilus-
trar la permanencia de este enfoque.
Alirio Gamboa. Es que la idea, el 1ca... yo estoy de acuerdo

con esa tesis del 1ca, realmente es mejor trabajar y tratar, digamos

moldear, moldear temperamentos, capacitar a la gente joven, por-

que la gente joven no tiene tantos resabios, digamos —un poquito

vulgarmente— tantas mafias, en cambio el adulto tiene muchos re-

sabios, muchas manas, es muy dificil moldear.

6 Instituto Colombiano de Agricultura vinculado al prr (Programa Nacional de
Desarrollo Rural Integrado).

7 El Programa Nacional de Desarrollo Rural Integrado fue creado en 1975 para
impulsar la productividad agricola y el acceso al mercado por parte de los
campesinos. Se baso “en la promocion, organizacién y capacitacion de las formas
asociativas para la intervencién directa en la comercializacién de productos [...]
con el apoyo de la capacitacion para el mercado, asistencia técnica —incluyendo
informacién de precios y mercados— y crédito’; y buscaba atender los sectores
mas pobres “aumentando la produccién agroalimentaria a nivel de la pequenia
produccion y de la agroindustria y posibilitando el acceso de sectores marginales
urbanos a una mejor alimentacion” (FAO, 1993: 6, 33).

8 Corporacién Colombiana de Investigacién Agropecuaria.
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Alvaro Rojas. En el trabajo que yo hice, esa fue una de las
conclusiones en la cuestion de la transferencia de tecnologia, jus-
tamente una de las barreras es esa, la gente tiene una concepcién
diferente a la del técnico.

Alirio Gamboa. La gente joven es mds facil de educar, de
ensefarle muchas cosas. La gente adulta, yo hago mucho la com-
paracion, es casi evangélica... Por ejemplo, cuando Santo Tomas...
resulta que a Santo Tomas le dijeron que Cristo habia resucitado...
[Eldijo:] “yo no creo, yo hasta tanto no meterle el dedo en las llagas,
o hasta tanto no verle las cicatrices, no creo”. Al productor rural, al
campesino le pasa lo mismo: él hasta no ver, no creer.

Los funcionarios de las instituciones de desarrollo rural vieron a
los jovenes rurales como los principales agentes de cambio, sobre quie-
nes se debia actuar y a quienes se debia organizar para contrarrestar
el lastre del subdesarrollo para modernizar la produccién. Sin embar-
go,los programas de extension rural no tenian un énfasis poblacional,
iban dirigidos al conjunto de la familia campesina.

Fue a partir de la década de 1980 cuando empezaron a apare-
cer programas para la produccién enfocados en la juventud. Entre
estos cabe destacar el intento por consolidar la Asociaciéon Nacional
de Jovenes Agricultores, liderada por la Federacién Nacional de Cafe-
teros (Garcia, s. f.: 4-27), y el surgimiento de la fundacién de caracter
privado Fundejur®, apoyada por algunas organizaciones nacionales e
internacionales™. Estas iniciativas nacen con la finalidad de ofrecer
posibilidades de capacitacion, asistencia técnica y crédito, para que los
jovenes sin capital pudieran emprender proyectos productivos. Garcia
(s.f.: 5) explica:

Ellos no poseen finca; no tienen capital de trabajo; no son
jefes de hogar, ni lideres veredales. Cabe preguntar: entonces, ;ten-
dremos que esperar cinco, diez o mas afios a que sean adultos para
llegar a ellos con los servicios de educacion, la capacitacion técnica,

9 Fundacidn para el Desarrollo de la Juventud Rural.

10 A continuacidn, las organizaciones que brindaron su apoyo: Sociedad de
Agricultores de Colombia, Federacion Nacional de Algodoneros, Federacion
Colombiana de Productores de Papa y Federacién Nacional de Cafeteros;
Organizacion de Estados Iberoamericanos y Banco Interamericano de Desarrollo.
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con el crédito y la asistencia técnica y social? Tenemos que ser
conscientes de que debemos trabajar con LA JUVENTUD RURAL si
queremos tener en el futuro agricultores tecnificados, hogares es-
tables y veredas mas desarrolladas.

La educacion técnica y agricola fue la accion publica dirigida es-
pecialmente a la juventud rural. Este fue el mecanismo para lograr una
capacitacion de la fuerza de trabajo en las zonas rurales y urbanas, y
a su vez fue una via que promovi6 la migracion. En las politicas edu-
cativas enfocadas en el sector rural entre 1958 y 1980 se puede inferir
que la educacion formal se dirigié a la alfabetizacion de los niflos e im-
plico el desplazamiento de los jovenes (Caro, 1981). Después de 1975,
tras la finalizacion de las escuelas radiofénicas de AcPo”, con contadas
excepciones, no fue posible culminar la educacién media-vocacional
ni la profesionalizacién de los jovenes rurales sin su migracion a las
zonas urbanas.

Antes del Plan Decenal (1959-1969), la educacidén rural consistia
en educacion rural alternada (dos afios de estudio), la educacion ru-
ral de un solo sexo (cuatro anos de estudio) y la escuela urbana (cinco
afios de estudio). En el periodo del Plan Decenal, que buscaba la re-
duccién de la diferencia entre el salario rural y el urbano, nacié la
Escuela Nueva como modelo para flexibilizar la educacion basica. Este
programa logré contrarrestar el efecto de la escasez de recursos para
la educacién rural mediante un método centrado en la autonomia y
el ritmo de los estudiantes en cursos multigrado, pero no se consolidé
en el ambito nacional como una propuesta para afianzar la educacion
media en el escenario rural (Colbert, 1999). Con respecto a la educa-
cién vocacional, el programa hizo énfasis en la creacién de internados
rurales y de bachilleratos técnicos, comerciales y vocacionales agrico-
las y agropecuarios (Caro, 1981). Empero, quienes deseaban continuar
sus estudios mas alla del quinto ano, debian desvincularse de sus redes
familiares y sociales para acceder a los internados y colegios localiza-
dos, en su mayoria, en las areas urbanas.

11 Programa de Accién Cultural Popular, promovido por la Unesco y el Vaticano.
Tuvo como finalidad la educacién campesina a partir de la Radio Sutatenza, que
alcanzd una cobertura nacional. Hizo presencia en Colombia de 1948 a 1975 con
sede en el Valle de Tenza.
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Entre 1975 y 1982 la educacién rural estuvo articulada a los pro-
gramas de desarrollo agropecuario. El pr1 dio continuidad al programa
de Escuela Nueva en la educaciéon bésica. En cuanto a la educaciéon
vocacional, se crearon los 1TAs” y los PMR® cuya finalidad era formar em-
presarios agricolas. En este periodo, el sSENA™ fue la institucion que liderd
la capacitacion de los programas de educacion vocacional (Caro, 1981).

A finales de la década de 1970 y durante la década de 1980 hubo
una importante distincidn en las politicas educativas para el espacio
rural. La etnoeducacidn, concebida a partir del Decreto 1142 de 1978,
reconocio el derecho de los pueblos indigenas a educar a sus nifos y
jovenes de acuerdo con sus caracteristicas culturales y las necesida-
des de cada etnia, asi como el derecho a participar en el disefio de sus
programas, con la alfabetizacién en su propia lengua y la definicién
de los parametros para elegir sus propios maestros indigenas (quienes
debian ser bilingiies). Estos parametros que definian la etnoeduca-
cién como la posibilidad de crear “otra” sociedad que permitiera “un
reconocimiento y a la vez relacién con otras culturas y con la socie-
dad hegemonica en términos de mutuo respeto” (Enciso, 2004: 31-32)
fueron un gran paso en el reconocimiento de su cultura. Hubo en-
tonces un distanciamiento entre los programas de etnoeducacién y
el Programa Educativo Rural (PER), pues mientras que a las poblacio-
nes indigenas se les reconoci6 un sustento cultural que ellos mismos
podian transmitir al conjunto de sus miembros, la educacion para el
resto de las llamadas “poblaciones vulnerables” se establecié como la
forma de transmitir la cultura a quienes carecian de ella. Asi, al mismo
tiempo que significé la posibilidad de acceso al conocimiento, tam-
bién reafirmé la imagen de ausencia de cultura entre los pobladores
rurales, quienes con maestros externos y limites en la continuidad de
la educacidn siguieron siendo una poblacién marginal dentro de los
programas educativos del Estado. Por lo tanto, para acabar con el es-
tigma de la ignorancia que ha acompaiado los estereotipos sobre el
campesinado, los jévenes debian distanciarse de sulocalidad de origen
para acceder a la educacion.

12 Institutos Técnicos Agricolas.
13 Programas Moviles Rurales de Capacitacién Empresarial.
14 Servicio Nacional de Aprendizaje.
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La migracién promovida por el sistema educativo no estaba del
todo en contravia de las perspectivas de progreso del momento. Desde
el punto de vista del modelo de desarrollo de sustitucion de importa-
ciones, la migracion rural fue deseable para el crecimiento econémico.
Segun Salomoén Kalmanovitz y Enrique Lopez (2006), el primer estu-
dio técnico auspiciado por el Banco Internacional de Reconstruccién
y Fomento (BIRF), realizado en 1950, llegd a la conclusion de que el
atraso econémico del sector rural no estaba en la gran propiedad sino
en el minifundio. Por lo tanto, mediante la tecnologia se debia incre-
mentar la produccién de la gran propiedad y fomentar la migracion de
los pequerios productores a las urbes. Sin embargo, los gobiernos de la
década de 1960 objetaron esta vision; argumentaron que no era soste-
nible en las urbes que empezaban a presentar tasas altas de desempleo
y, ademas, “iba en contravia de la defensa del modo de vida campesi-
no” (Kalmanovitz & Lopez, 2006: 171). A pesar de la oposicion de los
gobiernos, fue en la década de 1960 cuando el pais realizd su transi-
cién de mayoria rural a mayoria urbana (Murad, 2003; Yepes, 1976).
En consecuencia, desde la década de 1970 la migracion rural empezé
a dejar de ser deseable y la agenda politica se centro en las tensiones
sociales que emergian en el campo y en la creciente desocupacion en
las ciudades (Kalmanovitz & Lopez, 2006: 147-201).

El desempleo fue uno de los motivos para promover la perma-
nencia de la poblacién campesina en la zona rural. Sin embargo, en
1991, con la implementacién del modelo neoliberal® inicié un pro-
ceso ciclico de crisis agricolas que ha debilitado la estructura agraria
nacional. Durante este periodo ha habido una reduccién progresiva
de las instituciones del Estado encargadas del fomento agropecuario,
y ha aumentado el proceso de concentracion de la tierra’® que ya era

15 El modelo neoliberal implicé un cambio de perspectiva sobre los medios para
alcanzar el desarrollo. De una economia hacia dentro, regulada por el Estado, se
paso a una economia hacia fuera, en la que la intervencion del Estado fue vista
como un obstaculo para la internacionalizacion de la economia y el logro de
mayores niveles de competitividad y eficiencia en la produccion. Para lograr la
competitividad y la obtencién de divisas, el modelo hace énfasis en la exportacion
de cultivos tropicales permanentes con ventajas comparativas en el mercado
internacional (banano, flores, café) en desmedro de los cultivos transitorios (maiz,
trigo, cebada, sorgo, entre otros) propios de la produccién campesina (Kalmanovitz
& Lopez, 2006; Sudrez, 2007).

16 Aurelio Sudrez muestra el incremento de las propiedades mayores a 500 hectareas,
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critico en la historia de Colombia. Igualmente, han disminuido las
areas sembradas para la produccion de alimentos, la rentabilidad de la
produccién tradicional campesina y, en consecuencia, el empleo rural
(Suérez,2007: 64-125). El nuevo modelo de desarrollo ha sido debatido,
ya que el énfasis en la produccidon de bienes con ventajas comparati-
vas para la exportacion no ha alcanzado su finalidad, no ha logrado
compensar el ritmo de las importaciones y el creciente aumento de la
dependencia alimentaria del pais. La existencia de una sobreoferta de
productos tropicales en el mercado internacional ha restado la compe-
titividad de la produccién y, por lo tanto, la obtencion de divisas reside
en la disminucién del costo de la fuerza de trabajo (Sudrez, 2007: 64-
125). Aunque los campesinos y la produccién de alimentos dejaron de
ser los medios para lograr el desarrollo, la mano de obra a bajo costo
sigue siendo la base de la acumulacion de capital a costa del deterioro
de las condiciones de vida de los trabajadores.

A partir de la década de 1990 ha habido un mayor énfasis po-
blacional en las politicas del Estado, y la juventud ha sido uno de los
grupos que ha tenido algun grado de visibilidad. En los ultimos afos
ha habido un incremento en la escolaridad de los jovenes del campo
(Durston, 2000), que se hace evidente en los programas de forma-
cién. En la educacion basica y media la educacion ha sido impartida
de forma semipresencial a partir de los programas de Posprimaria y
Telesecundaria. Por su parte, los programas de educacién superior a
cargo de los Ceres” y el SENA han promovido el discurso de la transfor-
macion de los campesinos en empresarios del campo. Sin embargo, el
desmonte progresivo de las instituciones del Estado en el 4rea rural ha
impedido la existencia de condiciones estructurales que posibiliten la
produccion (Suérez, 2007). Ademds, el incremento de las oportunida-
des educativas no han conducido “ni a una mas equitativa distribucion
del ingreso, ni a una mayor movilidad social, ni a la configuracion de
un mercado laboral” (Parra & Zubieta, 1983: 2). Esta incongruencia en-
tre las oportunidades educativas y el acceso al empleo en el escenario
rural y fuera de este es una de las mas fuertes denuncias que realizan

que pasaron de ocupar el 29% del drea rural del pais en 1996 al 63% del total en el
ano 2006 (2007: 124).
17 Centros Educativos Regionales de Educacién Superior.
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los campesinos. Miguel Antonio Martin y José Alcides Vivas (entrevis-
tas, 2009, julio 23) explican:

Miguel Antonio Martin. Ellos quieren decir que generaron un
impacto de 10.000 6 20.000 toneladas 6 10.000 § 20.000 hecta-
reas y nosotros aqui no trabajamos sino en un cuartico de tierra.
Estamos sacando unas dos yucas, unas dos papas acd a la plaza.
Entonces eso es muy insignificante, eso no le interesa al gobierno.
[...] Entonces, como el campo no es atractivo en ese sentido, yo
produzco y eso me da pérdidas, obligatoriamente tengo que mirar
para donde agarro.

José Alcides Vivas. La familia [...], por ahi maximo a que ha-
gan bachiller y les dio lo mismo porque no hay trabajo. Paque ellos
regresen al campo es dificil. Ellos estudian anhelosos a conseguir
un trabajo y como tan facil no lo consiguen, a veces consiguen la
muerte. Se mira temeridad.

Si bien las politicas han hecho un énfasis econdmico en las pers-
pectivas sobre la juventud y los campesinos en general, los estudios
sociales permiten ver otras problematicas y algunas formas de res-
puesta de la poblacion ante las demandas del Estado. Igualmente, los
estudios sociales han contribuido a crear otras formas de representa-
cién de la juventud rural.

Antes de la década de 1990 los estudios sociales tenian en cuen-
ta a la juventud como parte de la familia y de la sociedad rural. Esta
poblacién estaba incorporada dentro de las dinamicas y las formas de
vida del campesinado. Después de 1990 los estudios sociales han visto
alajuventud como la promotora de transformaciones y la creadora de
nuevos codigos culturales.

A mediados del siglo xx, los primeros estudios que hacen refe-
rencia a la juventud rural en Colombia son Campesinos de los Andes
(Fals Borda, 1961) y La Violencia en Colombia (Fals Borda, Guzman
& Umainia, 2005). La manera como en estos estudios se aborda dicho
grupo poblacional ratifica las condiciones de precariedad y conflic-
to que han afrontado los pobladores rurales, al tiempo que manifiesta
los graves efectos que ha tenido la violencia sobre la familia y el pro-
ceso de socializacién de los jovenes. En los textos mencionados los
campesinos ocupan un lugar central dentro de la nacién colombiana;
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el “hombre rural” es descrito como “la entrania [...] de un pueblo subde-
sarrollado” (Fals Borda, Guzmdn & Umania, 2005: 163), en un momento
en el que “las comunidades rurales” eran vistas como “el fundamento so-
bre el cual descansa la sociedad colombiana” (McAlister, citado en Fals
Borda, 1961: xv). Por lo tanto, aparece un interés especifico por contra-
rrestar las dificultades de los campesinos para lograr el progreso. Sin
embargo, la idea de desarrollo centrada en el crecimiento industrial y
urbano promovio la desarticulacion del campesinado a partir de la mi-
gracion. Orlando Fals Borda, German Guzman y Eduardo Umaiia (2005)
muestran como en este proceso tuvo mas peso la via de la violencia que
la del desarrollo. En el caso de la Violencia de mediados del siglo xx, las
edades de las victimas y de los actores de la guerra fluctuaban “entre los
14 y los 35 aios con pocas excepciones” (Fals Borda, Guzman & Umaia,
2005:161). Las descripciones ahondan en las caracteristicas psicoldgicas
y fisicas de los jovenes, que facilitaban el reclutamiento (pp. 162,182):
Hombres elementales, primitivos, de minima educacién, sin

asimilacién de la conciencia histdrica, sensibles a su musica que es

bella, cadenciosa, de insinuante ritmo que va alma adentro, fiera-

mente celosos del honor y de su hogar, buenos hijos, largos en el

derroche del dinero y del alcohol [...].

Jovenes y adolescentes [...] [por] razones de tictica: poderse

trasladar con pasmosa agilidad y rapidez en minimo tiempo a si-

tios distantes, por terrenos impenetrables, después de realizar un

acto criminoso, el “dafio”, como dicen ellos, con derroche de esfuer-

zo que lo soporta solo un joven.

Durante el periodo de la Violencia son numerosas las imagenes
de los jovenes del campo (hombres y mujeres) que por sus dotes y des-
trezas fueron claves parala guerra: El Caporal, Elvira y Chispas el Joven
Violento, entre muchos otros (Fals Borda, Guzman & Umafia, 2005:
161-218), muestran la doble concepcién de los jovenes del campo: al
mismo tiempo hdbiles y peligrosos.

A la par del proceso educativo en las instituciones, Orlando Fals
Borda (1961) y Virginia Gutiérrez (1992) reconocen la importancia de
la formacion de los jovenes dentro de la familia campesina. Sin em-
bargo, ambos muestran cémo el conflicto llevé, en muchas ocasiones,
a la descomposicion de las comunidades rurales y a la quiebra de la
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institucion base de la socializacion. En este contexto, los jovenes se vie-
ron abocados al conflicto y se convirtieron en los “hijos de la violencia”
(Fals Borda, Guzmén & Umaifia, 2005: 163):
Estos nifios son los hijos de la violencia, iniciados en la es-
cuela del crimen alrededor de los diez afios y que hoy, a los veinte,
son jefes de irreductibles cuadrillas de bandidos. Impresiona verlos
actuar con frialdad inhumana. Frecuentemente se halla uno ante
muchachos de catorce o quince aios en apariencia apocados, que
han asesinado diez o veinte personas.

Por otro lado, la socializacion normal del joven dentro de la fami-
lia campesina también tenia sus desventajas. Virginia Gutiérrez (1992),
en su estudio sobre la familia en Santander, hace evidente la forma
como la familia campesina reproducia los valores sociales dentro de
la poblacion. El trabajo tenia un lugar preponderante dentro de la fa-
milia campesina. Sin embargo, las formas de estatus asociadas a la
produccién y la distribucién de los roles de género traian consecuen-
cias desfavorables para el proceso de socializacion que hacia a esta
poblacién proclive a la violencia. La familia patriarcal otorgaba un
papel productivo y activo al hombre y otro reproductivo y pasivo a la
mujer; mientras que el primero tenia gran reconocimiento social, el
papel reproductivo y las labores domésticas tenian un bajo estatus. De
esta forma de distribucion de los roles de género se desprendia una
serie de restricciones y controles sociales hacia la mujer, quien debia
guardar su hogar, su sexualidad y la honra de la familia. La mujer de-
pendia del hombre, quien tenia un papel protector y estaba obligado
a muerte a defender su honor y el de las mujeres que estaban bajo su
amparo. Como explica Virginia Gutiérrez (1992: 53-54):
Estas afrentas, agravios, insultos, menoscabos de la honra,
mangcilla del honor, etc., tienen una reglamentacién para sancio-
nar al culpable y devolver intacta la honra a quien la ha perdido por
la lesion. Van desde la muerte del ofensor hasta los castigos perso-
nales, o resarcimientos econémicos, etc.
[...].
Se recuerda en un pueblo de provincia que hace unos dece-
nios un sefior de altas clases sociales se vio en el apuro de “sacar la
cara” por la honra de su hermana. Habia tenido relaciones sexuales
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prematrimoniales, con el agravante de embarazo, siendo el padre
de estrato bajo. [...] Después de hacer publica su denuncia y la
intencién de sancionar la falta, se llegd a la casa del seductor que
trabajaba inadvertido, le dio muerte y expulsé luego a la parienta
del hogar. La sociedad vio que habia vengado la honra familiar, la
suya y la de la muchacha seducida, y aplaudié su conducta.

A pesar de que la violencia y la inequidad de los roles de género
han sido con frecuencia vistos como una caracteristica de las fami-
lias campesinas, la autora sostiene también que estos valores estaban
ampliamente generalizados en Colombia e, incluso, eran favorecidos
por la legislacion (Gutiérrez, 1992: 55). Orlando Fals Borda también
menciona algunas desventajas de la formacion dentro de las familias
rurales. El autor afirma que la historia traumatica de los campesinos,
donde ha primado durante siglos la violencia y la precariedad, generé
que dentro de la familia se gestara un ethos dérico caracterizado por la
“porfiada pasividad y resignacion” (Fals Borda, 1961: 285). A pesar de
su hospitalidad, laboriosidad y la “desconcertante capacidad de resis-
tencia, austeridad y sacrificio” (Fals Borda, Guzman & Umaia, 2005:
163), los campesinos, sometidos por el gamonalismo y dominados por
la religion, formaron un cardcter lleno de rusticidad, melancolia, des-
confianza y resistencia al cambio (Fals Borda, 1961: 285-304).

En los textos mencionados, el proceso de socializaciéon de los jo-
venes dentro de la familia aparece como un obstaculo para el cambio y
el progreso; por otra parte, las escuelas y los colegios rurales tampoco
parecian acoplarse a las politicas estatales que hacian énfasis en la pro-
ductividad. Es asi como Gerardo Reichel-Dolmatoff y Alicia Dussan
(1961: 115-125) demuestran que, a pesar de que las politicas del Minis-
terio de Educacion Nacional promovian la formacién agropecuaria en
las escuelas y los colegios rurales, este tipo de formacién era no solo
obviado por algunos docentes sino también criticado. Algunos profeso-
res de Aritama afirmaban: “el gobierno piensa que somos una manada
de indios salvajes, nos piden que hagamos plantar arboles y vegetales a
nuestros nifios™. A cambio de las labores agropecuarias, los profesores

18 Texto original: “government thinks we are a bunch of wild Indians, asking us to
make our children plant trees and vegetables”.
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rurales ensefiaban civica y urbanidad (Reichel-Dolmatoft & Dussan,
1961: 120). Si bien en algunos casos la educacion no respondio a los fi-
nes estatales, algunos campesinos como Jesus Alfonso (entrevista, 2008,
mayo 30) y Elvira Mendoza (entrevista, 2009, julio 22) denuncian que
la educacion tampoco respondio a las demandas de la poblacion rural.
Jestis Alfonso. Enseiiaban por ahi cualquier cosa pa’tenernos
enyugados.
Elvira Mendoza. Uno tenia que dejar su sombrero y su ruana
para sentirse igual a los del pueblo. [...] Era muy triste antigua-
mente la educacion, uno tenia que caminar mucha tierra para ir a
la escuela para solo aprender a hacer la firma, eso era muy triste,
quedamos como pendejiados.

Los conflictos de la familia, la violencia y el restringido acceso a
los servicios del Estado fueron las probleméticas en las que se incluyé a
la poblacién juvenil dentro de los estudios sociales previos a la década
de 1990. Posteriormente, las nuevas condiciones del campo —donde se
destaca la desagrarizacion, la tendencia a la pluriactividad y la terceri-
zacioén” de la economia— han generado también nuevas perspectivas
en los analisis sociales. Estos muestran como a pesar de que se agudi-
za la precariedad de las condiciones de vida de la poblacién rural, la
diversificacion laboral de los habitantes del campo rompe con la dis-
tincidn radical de las actividades econdmicas del espacio urbano en
relacién con las del rural.

Los estudios de Carlos Salgado y Esmeralda Prada (2000), y el de
Jairo Tocancipa-Falla (2005) sostienen que las nuevas actividades des-
empeifiadas por los habitantes de las zonas rurales parecieran disolver
los limites tradicionales entre la ciudad y el campo. La imagen de los
campesinos apegados a la tierra y el desempeno de las labores agricolas
se ha transformado en lo que algunos han llamado sujetos cosmopoli-
tas o polibianos®, pues aunque mantienen el vinculo con sus zonas de
origen, existe una tendencia al desempeno de actividades no agricolas.

19 La tercerizacién de la economia consiste en el proceso de diversificacién de las
labores del campo. El escenario rural deja de ser un productor de bienes basicos
para ser un prestador de servicios ambientales, recreativos, turisticos, entre otros.

20 Jairo Tocancipa-Falla (2005) hace una critica al concepto de polybian usado por
Michael Kearney para referirse a los nuevos sujetos sociales del espacio rural. Al ser
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En este contexto, los jovenes también aparecen como sujetos de
las investigaciones y empiezan a ser descritos como actores socia-
les diferenciados del resto de la poblacion rural. Con el incremento
progresivo de la escolaridad (Durston, 2000), pero también con la dis-
minucidn de las posibilidades laborales dentro de las zonas rurales y
urbanas, los jovenes del campo son quienes tienden a desempefar-
se en distintos oficios (no siempre estables) en las zonas urbanas, sin
romper radicalmente con las actividades agricolas, los referentes espa-
ciales y los vinculos familiares y sociales del escenario rural. Al mismo
tiempo que enfrentan las dificultades de acceder a la educacién su-
perior y el desempleo, los jévenes rurales aparecen como los nuevos
miembros de las llamadas “culturas juveniles”.

Los estudios de Yanko Gonzalez (2004, 2006) y de Laura Guerre-
ro, Ana Garcia y Camila Martinez (2008) observan las manifestaciones
identitarias de los jovenes de origen rural en los espacios urbanos y afir-
man que esta poblacion se encuentra en la busqueda de la construccion
de una ciudadania de la que han estado tradicionalmente excluidos.
Con respecto a la nocién de ciudadania, las autoras (2008: 2) afirman:

Esta concepcién antinémica explica en gran medida los ima-
ginarios frente a conceptos muy comunes como el de ciudadania,
ciudadano, citadino, urbano y urbanidad (aspectos relacionados al

area urbana, pero también a una forma de ser legitimamente con-

cebida). En la medida en que por mucho tiempo justificaron la

contraposicion con el campo, por mucho tiempo también parecen
haber justificado la contraposicién con el campesino.

Estos estudios evidencian cémo la desocupacién de los jovenes
y el acceso o el empleo temporal en las zonas urbanas ha generado
la creacion de espacios de ocio. Las agrupaciones en las areas urba-
nas han permitido a la poblacién rural expresar su “condicion juvenil”
y articular simultaneamente los significados del mundo rural con las
formas de expresion urbanas. Los andlisis hacen visibles a los jovenes

el concepto de campesino relativo a un espacio, Michael Kearney propone un nuevo
concepto en el que evidencia la adaptacién a multiples espacios y actividades por parte
de los habitantes rurales. Tocancipa-Falla afirma que el concepto de campesino sigue
teniendo sentido para las poblaciones de los Andes que, a pesar de que su realidad se
ha transformado, se identifican con el término y lo usan en la movilizacién social.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[491]



[492]

NURYS ESPERANZA SILVA CANTILLO - Los labradores del azar...

del campo como sujetos de las investigaciones, como agentes de cam-
bio y expresion cultural y no solo como actores productivos o victimas
de las condiciones economicas y del conflicto armado. Sin embargo,
parece haber en los jovenes la busqueda de las caracteristicas de las
llamadas “subculturas” o “culturas juveniles”, para poder ratificar la exis-
tencia de la juventud dentro de la poblacion rural. En estos estudios,
ellos expresan su juventud mientras se vinculan a los espacios urbanos
y alos momentos de ocio, en los que se separan de otros grupos etarios
y construyen formas estéticas de expresion. Este medio es el que, para-
ddjicamente, les permite acceder a su “condicién” como jovenes.

Asi, las imagenes que han sido creadas alrededor de la juven-
tud rural han tenido tres enfoques predominantes. En funcion de los
modelos de desarrollo, que tuvieron un sesgo economicista, se ha con-
figurado en torno al joven rural la imagen de un sujeto productivo
para sustentar el progreso de la nacién colombiana. En defecto de esta
perspectiva,y de la realizacion efectiva de los jovenes del campo como
sujetos productivos, estos han sido observados como sujetos poten-
cialmente peligrosos que viven en un entorno social vulnerable. Por
otra parte, las aproximaciones recientes se han centrado en el estudio
de identidad, y aunque estas han dado una nueva mirada a los jovenes
del campo, la categoria de juventud sigue siendo elaborada en funcién
de su acceso a las formas de expresion urbanas.

;Qué relacion han tenido estas formas de representar alos jovenes
del campo con su realidad social? A continuacion intentaré mostrar,
a partir del estudio de caso en el municipio de Garagoa, los vinculos
entre las representaciones y las dindmicas sociales de la juventud rural.

“LOS PLAGOS”. LA JUVENTUD RURAL EN EL
MUNICIPIO DE GARAGOA (BOYACA)

Llegué a la region del Valle de Tenza y al municipio de Garagoa
motivada por la etnografia de Dora Monsalve (2006), quien habia des-
crito en su tesis de grado este territorio como un espacio particular: al
mismo tiempo conectado y marginal. Esta region aparecia conforma-
da por una poblacién tradicionalmente campesina del departamento
de Boyaca que poseia un cimulo de conocimientos sobre las activi-
dades agricolas en una zona minifundista vinculada a las dindmicas
del mercado. En el mismo escenario, los habitantes participaban de las
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actividades agropecuarias, algunos de la extraccién minera; y otros, en
ocasiones, incluian la migracion a las zonas de economia ilicita como
parte del acceso a mejores ingresos. Este conjunto complejo de activi-
dades solo era posible gracias a la topografia quebrada y la ubicacion
del municipio cerca de Bogotd y Tunja, las zonas esmeraldiferas de So-
mondoco, Chivor, Muzo y Coscuez y las zonas cocaleras en los Llanos.
Los jovenes eran descritos en gran medida como aquella “poblacion
flotante” que —ante las dificultades que enfrentaba la economia agri-
cola en los dltimos afios— se desplazaba a las zonas mencionadas
intentando mejorar su situacion (Monsalve, 2006: 39-40).

Mientras realizaba el trabajo de campo, empecé a notar una clara
distincion entre la forma de vida del campo y la de la cabecera mu-
nicipal. En la actualidad, Garagoa estd compuesta por una poblacién
predominantemente urbana® que concentra las principales actividades
econodmicas terciarias del municipio y la region en la naciente ciudad:
la educacion, la atencion en salud, los servicios bancarios, el comer-
cio y la recreacion. Por su parte, las veredas se caracterizan por una
produccion agricola altamente diversificada, de pequeiia escala y prin-
cipalmente destinada al autoconsumo. A pesar del crecimiento urbano
de Garagoa, la poblacion no cuenta con unas condiciones de vida acep-
tables. El 23,28% de la poblacion tiene necesidades basicas insatisfechas,
y el 46,79% de ese 23,28% se encuentra en el sector rural. Ademas, 2.107
personas no saben leer ni escribir y los servicios de salud dependen del
Hospital Regional del Valle de Tenza (11 nivel), que atiende a la pobla-
cion de ocho municipios (DANE, 2005; Alcaldia Municipal de Garagoa,
2008). Aunque no existen datos oficiales sobre las tasas de desocupa-
cioén en el municipio, la intranquilidad por el desempleo es una queja
frecuente entre los habitantes.

En el pueblo quienes estan en la ctuspide de esta estructura son
los politicos, popularmente llamados “politiqueros”, y los profesiona-
les, también conocidos como “doctores” o “ingenieros’, sin importar
su campo de formacion. Mientras que los politicos son reconocidos
como gente que tiene un origen en la region, la poblacion reclama que
los profesionales son personas externas que acceden a los empleos mas

21 La poblacién de Garagoa tiene 16.520 habitantes: 12.390 (el 75%) viven en el drea
urbana, y 4.130 (el 25%) en el drea rural (DANE, 2005).
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estables ofrecidos por las instituciones municipales®. Los comercian-
tes y los duenos de establecimientos son también reconocidos como
personas pudientes, y una buena parte de ellos emplea en sus negocios
ala gente comun del pueblo. Por ultimo, se encuentran los campesinos,
quienes hacen parte del panorama de la cabecera municipal, especial-
mente los dias de mercado: jueves y domingo. Las fuentes de ingresos
de los campesinos corresponden a la venta de alimentos en el merca-
do y mediante “contratas®. Por otra parte, muchos de los campesinos
van al pueblo los domingos no a vender sus productos, sino a comprar
el mercado semanal. La inversiéon en agroquimicos para la siembra
les resulta mas costosa que la compra de alimentos. En estos casos, la
venta de leche, huevos, cuajadas y arepas es su principal fuente de in-
gresos, ademas del cultivo de productos estratégicos, como el platano,
la yuca y el maiz, que no requieren el uso de insumos agricolas.

Las condiciones de desempleo y las escasas posibilidades de ac-
ceder a los recursos han generado entre los habitantes del municipio
una vision sobre la poblacién campesina asociada a la pobreza. Sin
embargo, existen posiciones opuestas entre los habitantes del campo y
los del pueblo con respecto a esta condicidn. ;Quiénes son los pobres?
es un asunto que queda sin resolver cuando se comparan los puntos de
vista de la poblacién de ambos escenarios. Para los habitantes de la ciu-
dad, los del campo son pobres por naturaleza; asi mismo, en ocasiones,
los pobladores que en apariencia poseen pocos recursos son llama-
dos “campesinos”. Sin embargo, en el campo admiran a los del pueblo,
pero no por su riqueza sino porque no entienden, ante el desempleo y
los gastos de la cabecera municipal, como hacen para vivir. En el cam-
po por lo menos pueden cultivar para comer, pero en el pueblo “con
tanto desempleo yo no entiendo ;como hacen?”, afirma Raquel Melo,
habitante de la vereda Ciénega Valvanera (entrevista, 2008, junio 22).

Al mismo tiempo que se ha presentado un crecimiento urbano en
Garagoa, la poblacion rural ha perdido la capacidad productiva para
su autoabastecimiento. El repliegue de la produccion agricola, que se
afianzd después de 1991, tiene algunas de sus causas en periodos pre-
cedentes. Ciertas politicas nacionales se unieron a eventos locales con

22 La Alcaldia, el Hospital y la Corporacién Auténoma Regional de Chivor.
23 Ventas por encargo.
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efectos desfavorables para la produccidn local. Entre estos cabe men-
cionar los resultados conjuntos de la construccion de la Represa de
Chivor y la incorporacién de las tecnologias de la Revolucion Verde
por parte del programa DRI, en la década de 1970. Segun los testimo-
nios locales, para la realizacion de la represa, en 1971, se inundaron las
tierras bajas, consideradas como las mas fértiles, y como consecuencia
la temperatura bajé y la humedad aumentd. La produccion de frutales
de clima calido (tomate de arbol, mango, papaya, chirimoyas, guamas y
citricos) recibi6 un fuerte impacto y con el incremento de la humedad
relativa aparecieron nuevas plagas en los cultivos, lo que disminuyé
las posibilidades de intercambio regional*. Este fendmeno, que no ha
sido estudiado en profundidad, fue reconocido por los profesionales
y técnicos de la regién, y durante décadas ha causado un descontento
generalizado entre los habitantes, quienes afirman que la obra no retri-
buy6 ala region por las desventajas generadas. Aunque Garagoa nunca
ha sido un gran centro de produccién para el mercado regional, en los
ultimos treinta afos la poblacién ha perdido la capacidad de produc-
cién para el autoconsumo, lo que ha traido como consecuencias una
mayor dependencia del mercado y la vulnerabilidad econémica de la
poblacion. En este contexto surgen las representaciones de los campe-
sinos sobre la juventud rural, asi como las dindmicas de los jovenes en
el espectro de posibilidades que les otorga la region.

Junto a la disminucién de la productividad agricola, también se
han transformado la organizacién social de la poblacién y el papel
desempeifiado por los jévenes. Los habitantes del campo afirman que
hasta hace treinta afios existia un conjunto de labores que eran desem-
penadas por los campesinos y ensefladas a las siguientes generaciones.
Entre estas, existian los oficios de gafianes®, atajadores*’, molenderos?,

24 Los costos del transporte y la inversién en agroquimicos hacen que los productos
locales no compitan con los que provienen de las grandes centrales de abastos.
Estos ultimos corresponden aproximadamente al 70% de los productos que son
comercializados actualmente en el mercado del municipio.

25 En la siembra, son quienes manejan el arado con yunta de bueyes.

26 Son los jovenes ayudantes del ganan que llevan la aijana o puya, una vara terminada
en punta con la que arrean a los bueyes.

27 También conocidos como prensadores, los molenderos son los encargados de
introducir la cafa al molino para producir miel.
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oficiales®, horneros®, arrieros, cargueros, sacafiques, tejedores, hilan-
deras, parteras, cocineras y ganachichas®. De los estatus sociales que
estaban presentes solo los gafianes, los atajadores y las cocineras si-
guen siendo figuras representativas. Esa forma de organizacion social
les permitia a los jovenes aprender oficios que tenian un reconoci-
miento en las veredas. Como afirma Gustavo Perilla (entrevista, 2009,
marzo 23), no existia una instruccién “formal’, pero la ensefianza a tra-
vés de las redes familiares garantizaba el aprendizaje de estos oficios:
Por lo general eran heriencias, eran oficios heredados. Apren-

dian al lado del papd y ahi iban teniendo experiencia, teniendo

cancha. Ahi le ensefiaban que el animal es uno, que los animales

saben a quién le maman gallo, a no arrimarse con miedo. Luego,

con el tio o con el padrino, le decian vaya nr’ijito ayudele a su pa-

drino. Usted sabe que uno con el papa poco puede trabajar, el papd

siempre lo ve a uno como un nifo chiquito. A la mamad o al papa se

le puede mamar mas gallo. Con el padrino le toca finito, se le tiene

mas respeto al padrino o al tio.

Entre los oficios de las mujeres, se encontraban aquellos relacio-
nados con los tejidos y la produccion y transformacion de alimentos:

Eran reconocidos los telares. Los tejedores tenfan en sus casas sus
tejidos. Habia mercado de vellon. Los tejedores eran mas mujeres que
hombres, mujeres en formacién o mujeres criando. Eran reconocidos
los de Don Angel Maria Cuesta, Don Alionato, Don Silvino. Tejfan las
mujeres, pero eran las casas de ellos. Eran empresas familiares.

Pero estaban también las hilanderas: eran muy reconocidas,
usaban tortero y huso. Vendian su hilo para tejer, sacaban la made-
ja. Eran mujeres reconocidas por ese oficio. [...] Era por heriencia.

Los tios le regalaban un huso.

Entre las mujeres, las cocineras eran las mas queridas, tener
buen sazén [...]. Habia cocineras de jornal, de estar en un lado y
otro. El de la molienda ofrecia la comida. Para el molendero y para
el gandn era especial la comida, mds carne, mas queso, mas guarapo.

28 Son, por lo general, jovenes ayudantes de los prensadores y demas trabajadores del trapiche.
29 Son los encargados de manejar los hornos de la molienda de cafia.
30 Misicos de la region.
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Por su parte, los hombres tenian a su cargo las labores de los cul-
tivos y el transporte de la produccion.

Los arrieros son los que tienen una flota de mulas. No caba-
llos, mulas. En una mula hay tres caballos. Se enrazaban ahi mismo.
Habia otros que se dedicaban a sacar [reproducir] los burros. El
macho romo, la mula roma, el muleto, el burro muleto. Para sacar-
los fuertes y guapos. A las mulas las hacian parir.

[...].

Los arrieros son como cualquier transportador, como cual-
quiera que tiene un camioén. Se iban y duraban un mes por fuera.
El arriero era como un marinero: dejaba hijos en cada puerto.

En el campo todos conocian laslabores de la agricultura, que hacia
parte del sentido comun. Pero el reconocimiento social se adquiria por
el desarrollo de un talento especifico que implicaba el conocimiento
completo de un proceso de produccién: el conocimiento tecnologico,
la fabricacidn de los instrumentos de trabajo, el manejo de una técnica
y la obtencién de los recursos y materias primas para el proceso. Las
labores no siempre implicaban el desempenio directo sobre la produc-
cion agricola. Asi, los arrieros eran considerados campesinos aunque
la labor que le otorgaba su estatus especifico era el transporte. Por su
parte, los ganachichas eran los campesinos que adquirian reconoci-
miento social por ser musicos, una labor completamente distinta a la
produccidn agricola. Asilos describe Marina Rivera: “Los ganachichas
tenian un tiple. Eran musiquitos. Trabajaban en el campo. En el cam-
po y en el pueblo. Eran en grupos de tres o cuatro con maracas, tiple,
requinto y bandola. Formaban una murga: asi llamaban el grupo de
fiesta” (entrevista, 2009, marzo 23).

A pesar de que los oficios mencionados tenian un importante
reconocimiento social, estos no constituian un papel permanente ni
exclusivo: los molenderos también podian ser gainanes, los gananes
también eran peones. Ni siquiera la diferencia entre el pedn y el pa-
tron eran papeles estables. Esta dependia del ejercicio del oficio y de
las condiciones en que se establecia el contrato para realizar una la-
bor. El patrén era el duefio de la tierra, y el pedn, era quien prestaba
sus servicios. Por lo tanto, los jévenes, aun sin tierra, se organizaban
en grupos o peonadas.
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Ser joven entre los campesinos hacia referencia a la belleza y a la
fuerza fisica (“ser parejo’, “tener salud”); también, estaba asociado a la
ausencia de la pericia y el cardcter del adulto para desempenarse en
una labor. Mientras que los jovenes se definian por su gran movilidad
dentro de las veredas —hecho que los hacia merecedores de apelati-
vos como “plagos”, “langostas” o “volantones”—, el adulto, por su parte,
debia tener tierra, establecerse y conformar una casa. La adultez se
definia en funcién de la autosuficiencia del campesino; ser patron, es
decir, tener tierra, un oficio y un caracter, era la base de la diferencia-
cién en relacién con los jévenes.

Habia también otras marcas de diferenciacion social del joven
con respecto a otras edades. En el caso de los hombres, tener una “pei-
nilla” propia, o machete, significaba haber dejado la edad infantil. Sin
embargo, los adultos poseian vestuario y herramientas mas especia-
lizadas. La forma, la calidad y el tamafio de los cuchillos, el tipo de
sombrero, las quimbas, las cotizas, las varas y los delantales iban con-
figurando los atributos particulares de los adultos. Las mujeres, por
su parte, tenian un vestuario mas homogéneo: “falda ancha con dos o
tres enaguas, con manta o panolén y un panuelito para ir a misa”. Su
paso a la adultez estaba marcado por el matrimonio y la maternidad.

Sin embargo, un conjunto de factores ha impedido la reproduc-
cién de la mayoria de los oficios: las dificultades de la produccion
agricola, las representaciones negativas del estatus del campesino, las
aspiraciones de los jovenes y su creciente migracion. Estos factores
han hecho que los distintos oficios, que eran desempeiniados dentro
del espacio rural, hayan cedido en funcion de la diversificaciéon laboral
producto de la migracién. El repliegue de la produccién agricola esta
también asociado a la disminucion de la poblacidn juvenil. Las repre-
sentaciones negativas —como la pobreza, la violencia y el atraso— han
hecho que los jévenes busquen por varias vias tener un reconocimien-
to social y acceder a distintos recursos. Segun los testimonios, en el
caso de Garagoa la migracién del ambito rural al urbano para acceder
a la educacion primaria y secundaria es generalizada entre los estu-
diantes de las veredas cercanas a la cabecera municipal. Sin embargo,
la busqueda de oportunidades de educacién superior ha perdido pau-
latinamente importancia. El desplazamiento hacia las ciudades para
desemperiarse en trabajos no calificados continua siendo constante, al
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igual que el desplazamiento hacia las zonas mineras cercanas. Ademas
de lo anterior, la migracion para el trabajo en los cultivos ilicitos ha
sido la ruta creciente en los ultimos afios. Dentro de estas opciones, los
esfuerzos asociados de la educacién y el “dinero facil” y riesgoso han
sido los dos polos de mayor impacto sobre la juventud.

Gran parte de los campesinos afirma que la ausencia de jove-
nes es una causa contundente para la disminucion de la produccion.
Ademas, ellos observan con sospecha las aspiraciones de los jovenes y
su negativa a desempeiiarse en las labores del campo. Ana Ferndndez
(entrevista, 2009, marzo 16), campesina de la region, afirma que hace
aproximadamente unos cuarenta afos “habia mucha juventud, mucho
obrerismo”. Hoy, cuando la cafa estd para moler, “no hay ni quien la
compre, no hay ni quien la muela” Con respecto a las dinamicas de los
jovenes, ella sostiene que:

El gobierno se tir6 mucho la humanidad con la juventud. En

un tiempo habia mucho trabajador para la labranza, habia muchos

hombres y mujeres, habia mucho respeto. Hoy en dia hay mucho

amancebado, mucho irrespeto. Sefioritas hechas y derechas y hom-

bres ya mocitos. {Plaguera de amancebados! por el mismo gobierno.

Siaprenden el estudio se van a buscarse la plata y se quedan de vagos

por ahi. El hijo ya no quiere cabrestiar como el papa. Se quedan de

vagos, carretera arriba, carretera abajo. Ya se les hace costa arriba; se

les daia la pintd de la uia.

Enriqueta Gémez (entrevista, 2009, marzo 17), de la vereda Ciéne-
ga Valvanera, tiene una perspectiva similar, pero afirma que la causa del
cambio de los jovenes no estd en el gobierno sino en la transformacién
de la produccién agricola: “La gente antigua era mds potente; la gente
de ahora ya no es guapa. Ahora le ponen muchas drogas a la semente-
ra. Estos plagos de ahora son como la pluma... que vuela por el aire”

Mientras que para la poblaciéon campesina que ha permanecido
en la zona rural vivir en el campo significaba autonomia*, para la po-
blacién que ha migrado y luego ha vuelto a las veredas, la zona rural

31 Jorge Vallejo (entrevista, 2009, mayo 22) explica que hasta “hace treinta afos la gente
era auténoma, solo se compraba el jabén y la sal’, razén por la cual el campo ofrecia
las condiciones necesarias para tener bienestar.
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nunca ha ofrecido unas condiciones de vida aceptables. Marco Julio
Lesmes denuncia que existen carencias a las que siempre han estado
sometidos: “A mi me daba tristeza..., descalzos. Le ponian a uno a hacer
la ropita aventajada, grande, y uno iba creciendo. El saco me queda-
ba de falda. Nosotros mejoramos porque salimos. Habia hambre. Se
trabajaba mucho el brazo. [...] Me devolvi para el campo para estar
tranquilo” (entrevista, 2009, agosto 28).

Independiente de si la produccién agricola ha solventado las de-
mandas de los campesinos, en esta region los jovenes han tenido otras
opciones para obtener mayores ingresos. Desde la década del sesen-
ta la poblacion se ha desplazado en forma masiva para desempenarse
en la mineria y en los cultivos de marihuana y de coca. Asi lo describe
Alirio Gamboa (entrevista, 2008, junio 28):

Enla década de los sesenta, setenta y parte del ochenta habia las
minas de Coscuez, las de Somondoco ylas de Chivor, entonces arran-

caba la juventud para all4, emigraba totalmente y se iban a guaquear.

Ese término guaquear aca es muy conocido porque era lavar tierras;

botaban las piedras y tamizaban, de pronto conseguian una chispita.

Eso también era un problema porque realmente los duefios del ne-

gocio eran unos tipos de mucha plata apoyados por el gobierno que,

en esa época, les habian dado en contratacién esas minas... Enton-

ces, lo que hacian era echar esa tierra para abajo y la tamizaban, salia

morrallay dela morralla salia esmeralda. Entonces la gente se engua-

caba, cogfan una esmeralda o una chispa que costaba unos dos, tres

millones de pesos, a veces cinco o diez millones, entonces la gente se

enloquecia. Eso hay muchos cuentos: que se colocaban el sombrero

“peloe guama’, que con revdlveres, pistolas, que se ponian el pueblo

de ruana, que enamoraban las mujeres mas bonitas. Decayd la época

de las esmeraldas y luego vino la época de la marihuana.

A pesar de que la mineria fue una actividad en la que muchos en-
contraron fortuna, Gustavo Perilla (entrevista, 2008, julio 7) sostiene que
la marihuana y la coca han sido también actividades de gran impacto.

En el afio 66 se comercializaba hachis en el asadero de pollos,
pero la produccién iba toda para fuera. Asi se crecieron todos estos
pueblos; los “planteros” de los Llanos venian a buscar sus obre-

ros para sembrar sobre todo alla; acd también se sembrd, pero era
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gente que no era de acd, porque la gente de aca siempre ha sido
como sana. En el 76 mucha gente se desplazé. Alld abajo era coca,
aca era marihuana. En esos afios llegé mucha gente también para
la construccidn de la represa de Chivor.

A principios de la década del setenta, la construccion de la Re-
presa de Chivor gener6 grandes transformaciones en la region. Varios
habitantes participaron en la construccién y muchos otros llegaron
para trabajar en esta. Sin embargo, los empleos decayeron tras la fina-
lizacion de la obra y, en cambio, hubo reiteradas denuncias en torno al
impacto ambiental de la represa. Ademas, la poblacion campesina y los
jovenes en general tienen aspiraciones distintas a la de desempeiiar-
se en las actividades agricolas. Adquirir una profesioén es una opcion
entendida como incompatible con el estatus de campesino: “En antes
decian: nacié el gafian y la nifa, la cocinera. Nacian peones, jpiones!
[corrigid], ahora nacen ingenieros”, afirma Olga Galindo, habitante de
la vereda Gudnica Grande (entrevista, 2009, abril 11).

La educacion sigue siendo una aspiraciéon comun entre los jove-
nes,aunque muchos afirman que no conduce a mejorar las condiciones
econdmicas. Ademas, hay una fuerte desconfianza en la que es impar-
tida en el campo, y a pesar de que hoy existen mayores posibilidades
de acceder a colegios y escuelas en el sector rural, muchos de estos son
clausurados por falta de estudiantes. Con respecto a la situaciéon de-
mografica de las veredas, Marco Julio Lesmes (entrevista, 2009, agosto
28) explica: “Yo no veo quién va a sufrir en el campo si ya no hay nadie.
Tendra que venir gente de muy lejos a comprar esto porque los hijos
yano. [...] Hace unos afnos habia como ciento veinte chinos. Imagine-
se eso, rendian los ladrillos para construir la escuela. Hoy no hay mas
de once jovenes en toda la vereda”.

Los caminos para acceder a un mejor estatus social son diversos.
Lo que esta claro es que la mayoria de ellos son inciertos y dependen de
la “suerte” de cada quién. La poblacion campesina afirma que ha sido
“abandonada”y que el futuro de los jovenes no depende de su capacidad
productiva, ni de las estructuras sociales, ni de los mecanismos y politi-
cas de educacion e integracion al trabajo, sino de la “Providencia” En las
historias de juventud de muchos habitantes, salir del campo esta asocia-
do con un “golpe de suerte” que ha definido su futuro. Asi, Emperatriz
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Avila (entrevista, 2009, marzo 24) explica que su vida actual se definié
en un encuentro fortuito cuando dejé su casa siendo aun joven: “Yo sali
de mi casa a los veintitrés afios con una muda de ropa. Eso era trabaje y
trabaje y trabaje, y uno no ganaba nada, a uno no le daban nada, hasta
que me fui, y por el camino me encontré con una sefiora que me llevé a
trabajar a Bogotd”. Rafael Novoa (entrevista, 2008, agosto 1) afirma que
suvida y la de aquellos que se hacen mineros también esta marcada por
haberse “enguacado” durante la juventud.
A mi me mandaron a llevar cinco arepitas en un canastico, y
fui, y el seflor estaba dentro del tunel trabajando y a mi me toca-
ba esperar a que saliera, y cuando sali6 le entregué las arepas. Me
dijo: “busque por ahi en el tierrerito que de pronto, por ahi’, y me
encontré un canutillo [una esmeralda]. [...] eso era mucha plata,
yo le envolvi bien.
[...].
[En la mina] un muchacho que entr6 de cocinero... de car-
gar tinto, todavia no era ni cocinero, se encargaba de llevar tinto
a los cortes. Después lo ascendieron a cocinero; ya de cocinero se

enguac6 y ahora es un negociante el berraco.

Algunos jovenes también afirman que han sido eventos ines-
perados los que los han puesto en su situacidn actual. Entre ellos, el
testimonio de Miguel Diaz, mesero de trece afos, y la historia de un
joven universitario ratifican esta percepcion: “Yo sé que estudiar es lo
importante, pero no pude seguir estudiando... se me perdi6 la tarje-
ta de identidad. [...] [Conseguir otra...] mmm, no pero es muy dificil.
Pues es que yo le ayudo a mi mama. A mi papd lo mataron en la Ga-
barra” (Miguel Diaz, entrevista, 2009, julio 22). Por su parte, Mauricio
Mendoza afirma (entrevista, 2008, mayo 23):

Yo rozaba en la vereda, y queria seguir ahi, pero me cay6 una
astilla en el ojo y me di cuenta que no podia seguir en eso, que eso

no era lo mio. Me fui a estudiar a Bogota. [...] De los que termina-

mos en el colegio, yo soy el inico que estudia en Bogota, el resto se

fueron a San José*... yo también pensé en ir a San José, pero no me

32 San José del Guaviare, sitio reconocido por la incorporacién de los jévenes a las
actividades ilicitas.
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fui; mi hermana si se fue para alld un tiempo. [...] Vivo en Bogota,
pero cuando puedo vengo a la finca a ayudarle a mi mama, y tengo
unas vacas que son mi plante pall estudio. Me gusta Bogota porque
nadie critica, pero no me gusta porque todo es plata. Aca la gente
no valora el estudio, se burlan de uno. La gente esta desactualiza-
da. Acd no se ven los punkeros que se ven en Bogotd. [...] Acd no
hay trabajo, no hay plata; yo duré mucho tiempo intentando con-
seguir trabajo y por ahi pagaban 100.000. En Bogota fue mas facil.

Entre la incertidumbre, el desemperio en las actividades ilicitas es
una de las opciones mas solidas, de facil acceso y mayores ganancias
a pesar de los riesgos que representan. En muchas ocasiones, los jo-
venes ingresan a este tipo de actividades con el deseo de ganar dinero
suficiente, para luego costearse los estudios universitarios. Sin embar-
go, algunos profesionales del municipio afirman que la remuneracién
que los jovenes obtienen “raspando coca” no compite con las opcio-
nes laborales que pueden conseguir en la cabecera municipal, incluso
tras varios afios de estudio. “[En la coca] yo me gano en cuatro dias lo
que usted se gana en un mes, y me lo consignan en el banco” (Leonar-
do Prieto, entrevista, 2008, julio 16). Esta fue la respuesta que un joven
le dio a un profesional que intent6 convencerlo de ir a la universidad.
Ante estas posibilidades, las actividades ilicitas son una opcién desea-
ble que garantiza un futuro econémico (jévenes escolares, entrevista,
2008, agosto 2).

Diego. En diez afios quiero estar traficando pollos [coca].

Cristian. Yo quiero estar en el futbol.

Diego. [Rie]... Pero de aguador, alcanza bolas o de celador de
coliseo.

Carolina. Yo no sé,lo que salga,a mi me gusta cantar. También
me gusta arreglar el pelo, yo misma me lo corto.

Aunque muchos jovenes rurales tienen el conocimiento de las
labores agricolas y se desempefian en algunos cultivos comerciales
como el del lulo y el tomate, que les pueden garantizar algunas en-
tradas economicas, ellos prefieren probar suerte durante la juventud
antes que permanecer en el campo. En la mayoria de los casos poseen
una vision negativa del futuro que les espera como campesinos, y no
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estan dispuestos a someterse a las formas de subordinacidn asociadas
a su origen rural. Milton Gordillo (entrevista, 2009, abril 11) explica:
Para mi, me gustaria haber vivido el ser campesino de otra ma-
nera; ir con ropa vieja pero limpia. Haber hecho valer mis derechos,
vendiendo mis productos como los venden en los grandes autoservi-
cios de cadena. No vivir de las apariencias; entrar a mi pueblo, entrar
a mi pueblo embarrado por el trato que me daba mi camino real.
Porque a mi me hacian bafiar los pies antes de entrar al pueblo y ha-
cer poner unas cotizas, que se usaban unos cuantos metros del barro
seco al andén del pueblo. Me hubiera gustado que la comida del visi-
tante hubiera sido la misma que diariamente comiamos. Que el trato
de los tenderos hubiera sido mejor, sin burlesco hacia uno, sin indife-
rencia, sin discriminacién. Lo dejaban a uno de ultimo. Que la carne
que nos vendian no fuera hueso sino pulpa, porque la plata vale igual
para todo mundo. A los campesinos nunca nos vendian carne pulpa.

En espera del momento que les dé la posibilidad de desempenar-
se en algo que llene sus expectativas, los jovenes optan por emplearse
en distintas actividades como: carretilleros, cuidadores de ganado o
empleados de los establecimientos comerciales. Otros intentan crear
pequenas empresas familiares para la elaboracion de escobas, som-
breros, vestidos, mermeladas, siempre con remuneraciones inferiores
al salario minimo y con la competencia de productos que en el mer-
cado son ofrecidos a menores precios y con una mejor calidad. En
la busqueda, construyen lugares de encuentro y formas de comuni-
cacion con otros jovenes. Las guarapotekas®, el parque central y los
grupos de campunkeros* son escenarios en donde los jovenes rurales
integran las practicas de la vida campesina con los estilos juveniles de
la poblacion urbana. En tales escenarios intentan encontrar una sali-
da a la productividad que les es exigida en la zona rural y satisfacer
el deseo de consumo sin posibilidades de realizacion en el pueblo. En
las guarapotekas por unos cuantos pesos pueden conseguir guarapo®

33 Lugares de fiesta, reunion y venta de guarapo para jovenes en el pueblo de Garagoa.
Son analogos a las discotecas de las zonas urbanas.

34 Mitad campesino y mitad punkero, segtin la definicién de Mauricio Mendoza
(entrevista, 2008, julio 23).

35 Bebida fermentada a base de cana.
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e interactuar con la gente del pueblo que frecuenta estos lugares; en
el parque, sin gastar dinero pueden encontrar algo de diversiéon con-
versando con otros jovenes. Y para tener un estilo particular, para ser
campunkeros, solo necesitan un peinado y su origen rural.

Pero el temor a ser tachados de “vagos” y la necesidad de pensar
en el futuro, los obliga a buscar una fuente de recursos econémicos.
Aunque la decision individual de incorporarse a las actividades agri-
colas, a la educacion o a los distintos oficios tiene un peso importante
sobre el devenir de los jovenes, en la mayoria de los casos este depende
mas de las condiciones econdmicas en las que se encuentran que de su
conocimiento y su capacidad de trabajo.

Las imagenes creadas de esta poblacion han incidido, principal-
mente, en las aspiraciones de la juventud rural. La productividad y las
percepciones negativas asociadas al campesinado no solo han estado en
las politicas y en algunos estudios sociales, sino también se han incor-
porado al sentido comun de la poblacién urbana y rural. En el caso de
Garagoa, por un lado, las representaciones y la demanda de productivi-
dad de los jovenes han generado el deseo de la incorporacién temprana
al trabajo, aun cuando el contexto social no propicia la inserciéon de los
jovenes a un mercado laboral que los beneficie. Por otro, las imagenes de
pobreza y atraso, relacionadas con el modo de vida campesino, han he-
cho que muchos de los jovenes no deseen permanecer en la zona rural,
ni aprender y reproducir la forma de vida de sus poblaciones de origen.

CONSIDERACIONES FINALES

Este trabajo hace explicitas las formas como ha sido imaginada
la juventud rural y estudia sus dindmicas desde una perspectiva etno-
grafica. El analisis de las representaciones de los jovenes y el trabajo
de campo permitieron dar relevancia a estos sujetos y actores sociales,
quienes, sin embargo, se desenvuelven en las demandas econémicas de
la poblacion campesina y las distintas formas de subordinacién y ex-
clusion por parte del Estado y el conjunto de la sociedad. La incidencia
de las politicas publicas y el escaso reconocimiento social de los cam-
pesinos han tenido efectos importantes sobre las aspiraciones de los
jovenes. El deseo de migrar o desempeifiarse en labores distintas a la
produccion de alimentos ha truncado, en muchos casos, la reproduc-
cion del conocimiento y las formas de vida de los campesinos.
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Los jovenes se enfrentan de manera simultanea a la desarticula-
cién de las estructuras laborales del sector rural y a las barreras de su
insercion al trabajo dentro de otros escenarios. En medio de la incer-
tidumbre, la economia ilicita es una de las salidas mas cercanas para
asegurar un futuro econémico. En otros casos, los jovenes esperan y
buscan un momento de suerte para poder integrarse a un papel social
estable. Sin embargo, el abandono de las labores agricolas no es una
consecuencia normal del funcionamiento de las poblaciones rurales.

En contra delaidea generalizada sobre el atraso de las poblaciones
rurales,la migracion y la desagrarizacién del campo no son consecuen-
cia exclusiva de las practicas de la poblacién rural, como tampoco son
fendmenos intrinsecos a sus formas de vida. De acuerdo con Lourdes
Arizpe (1985),la migracion rural no es un fendmeno aislado, sino que se
encuentra asociado con los flujos de capital y las formas de interaccién
entre distintas economias. Aunque dentro de las poblaciones campesi-
nas existen formas de migracion “golondrina” o estacionales asociadas
a las cosechas y los ciclos productivos, el fenémeno de migracion que
desarticula la sociedad rural esta relacionado con otros dos fenéme-
nos: uno econémico, que se basa en el intercambio inequitativo entre
la economia capitalista y la economia campesina, y otro cultural, al que
la autora llama “revolucion de aspiraciones”, donde este flujo desigual
de recursos genera una baja valoracion social de las formas de vida
campesina y exalta los deseos asociados a los patrones de consumo ur-
banos (1985). Las representaciones de las poblaciones rurales afianzan
y reproducen las formas inequitativas de interaccion entre estas po-
blaciones y el conjunto de la sociedad. Las imagenes elaboradas sobre
los campesinos son el resultado de su subordinacién histérica, cuyos
efectos mas significativos se encuentran en la naturalizacion, acepta-
cion e incorporacion de tales representaciones en la cotidianidad de la
poblacién y en las demandas que hacen a las siguientes generaciones.
Los jovenes rurales se encuentran en medio del camino de conciliar y
poner a prueba los diferentes significados culturales a los que se en-
cuentran expuestos .

*  Agradezco a Daniela Castellanos por sus sugerencias a la primera version del texto.
Espero haberlas atendido satisfactoriamente. Por tltimo, agradezco a la gente de
Garagoa por pasar su preciado tiempo conversando conmigo.
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