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RESUMEN

En “Papa Noel en la pira”, Lévi-Strauss desdobla la aproximacion al noble anciano en una

pesquisa histérica y en otra etnoldgica. La primera lo lleva a leyendas medievales
en las que sobreviven festividades del Imperio Romano y oscuras celebraciones
en las que nifios y muertos se confunden. La segunda sumerge al lector en una
especulacion acerca de la relacién entre los vivos y los muertos que toma por
excusa las katchina de los indios de Norteamérica. Al cabo, constata que esta

figura mediadora enmascara la presencia de la muerte y tiende a negarla.

Palabras clave: Papd Noel, vivos y muertos, pira, ritos de fin de afio, katchina.

ABSTRACT

In “Father Christmas on the Pyre”, Levi-Strauss unfolds the approach to this noble old

man in two investigations- a historical one and an ethnological one. The first
takes us to medieval legends where survive Roman Empire festivities and obscure
celebrations still survive, and in which the difference between the children and
the dead is diffuse. The second submerges the reader in a speculation about the
relationship between the living and the dead, excused on the “katchina” (beings
of the spirit) of the North American aborigines. Allin all, it confirms that these

mediating characters disguise the presence of death and tend to deny it.

Keywords: Father Christmas, Santa Clauss, living and dead, pyre,
year-end rituals, katchina, spirit beings.
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BREVE INTRODUCCION®
ue un texto de Claude Lévi-Strauss aparezca en Maguaré no tie-
ne nada de insolito, maxime cuando este afio se conmemoran
cien aflos de su nacimiento. Mds raro si resulta que lo haga en el
contexto de un dossier sobre “Vidas infames”, pues al rompe nada pre-
dispone la inclusion: ni el tema, ni el enfoque, ni el autor. Empero, como
facilmente se colige del mismo titulo “Papa Noel en la pira” (como hemos
decidido traducirlo), se trata de una provocacion, si no de un desenmas-
caramiento: aqui la historia secreta del amable benefactor navideno se
asoma por debajo de su atuendo carmesi, ya consumido por las llamas.
Lévi-Strauss examina en este articulo de 1952 la incorporacion de
Papa Noel en las celebraciones de la Navidad francesa, justo después de
la Segunda Guerra Mundial: época de racionamientos, polarizaciones
politicas a diestra y siniestra y, por supuesto, de la “americanizacién”
de la sociedad galica via las agencias y recursos del Plan Marshall. La
Guerra Fria delineaba entonces las condiciones del ascenso (;casi de-
finitivo?) de los principios culturales del capitalismo. El privilegio de
esta mirada mas lejana permite entender que la bondadosa figura del
anciano vestido de rojo jugé un papel importante en ese proceso. Las
razones culturales, los motivos que justifican y explican su presencia,
incluso su sacrificio en la pira, son claramente sefialadas por el etné-
logo estructuralista. Papa Noel seria la resolucion de un largo proceso
de condensacién en el que distintos personajes de la mitologia de Oc-
cidente confluyen. Desde el Rey de Burlas, que presidia la saturnalia
romana, pasando por San Nicolas, un oscuro mediador de la relacion
con los muertos, hasta la personificacién dudosamente jocosa de los
muertos en los nifios (el 31 de octubre) o dudosamente aterradora de
los ninos en los muertos (el dia de los Santos Inocentes), Papa Noel
hace su aparicién en el atrio de la catedral de Dijon, tal vez por ultima
vez en mucho tiempo, como un personaje infame.
La infamia no es, como parece admitir el examen etimolégico, la
ausencia de fama. Mas bien, mucha mala fama. Ambigua posicion la
del infame en tradiciones, como la nuestra, que necesitan héroes, de

1 A cargo de Carlos Guillermo Paramo Bonilla y Luis Alberto Suarez Guava,
profesores del Departamento de Antropologia de la Universidad Nacional de
Colombia, sede Bogota.
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por si famosos y, por supuesto, modelos de lo que ha de ser. Todo lo
contrario es el infame: modelo de lo que no es. ;Qué es lo que hace al
infame? ;Acaso el simple hecho de su caracterizacion del lado de los
antivalores y el desorden que supone su accion en el mundo? Incluso
después de Lévi-Strauss, el estudio de Papa Noel se ha extendido en pa-
ginas y paginas. Macey, uno de los mds notables estudiosos del tema,
explora la singular relacion entre este personaje, Saturno y Satan. Pare-
ce que a finales de la Edad Media el jovial anciano tuvo un alter ego de
rostro oscuro y caracter aterrador. Un devorador de nifios que, igual-
mente, aparecia en diciembre y, bajo el influjo de Saturno, era dador de
experiencias aterradoras. Peor que un canibal, un devorador de nifios;
esa circunstancia eleva exponencialmente la infamia. Pero Macey sola-
mente sefala la ambigiiedad de “Father Christmas”; no se pregunta de
dénde viene, no se pregunta por las razones profundas de su existencia.

El argumento central de “Papa Noel en la pira’, que desdobla la expli-
cacion en una pesquisa histdrica y otra etnoldgica, ubica al noble anciano
en una tradicion que, delante de los muertos, elige agasajarlos en los in-
fantes (a quienes suele nombrar con los nombres de quienes han muerto).
Y para ese intercambio, que ocurre en un momento critico del afo, decide
enmascarar el origen de los dones en la figura de un infantil hombre viejo
(o un abad nifo), asi enmascarando la presencia de la muerte. En cual-
quier caso, Papa Noel estd a medio camino entre dos mundos: es un otro.
Hay tradiciones que sefialan su condicién como la de un ser condenado.

Los infames seran siempre “lo otro”: delante de lo cual, para se-
guir una férmula que Lévi-Strauss rescata de Tylor, no tenemos mas
que dos opciones: o intercambiamos dones (nos aliamos) o nos en-
frentamos en guerra. Esa es la posicion de los muertos en distintas
tradiciones; y es la misma de los niflos: ambos son “lo otro”. La figura
de Papa Noel —esto resulta todavia mas claro en nuestros tiempos—
guarda una poderosa ambigiiedad: puede ser generosa y jovial, puede
ser aterradora y tacaia. Participa por igual del llanto y la risa. Ya Tim
Burton ha explorado esa dimensién en un cuento de navidad en el
que “Santa” es reemplazado por San Atroz, el languido gobernante de
un mundo infernal. Papa Noel seria entonces la personificacion de un
contrato entre los niflos-muertos y un viejo casi muerto (que es un
adulto cualquiera o es todos los adultos) a través del cual garantiza-
mos que no moriremos. En efecto, podemos consumir comedias de
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Navidad y no peliculas de terror sobre la Navidad. Decidimos un pac-
to con los muertos que en la contemporaneidad resulta una negacion
exacerbada de la muerte. Pero en 1952 las tecnologias de no-morir no
estaban tan desarrolladas como ahora; esa consciencia aflora en Tristes
tropicos (1955), cuando el mismo Lévi-Strauss se parafrasea y, a propd-
sito del dualismo Bororo y la relacién muertos-vivos, escribe:
No es solo para burlar a nuestros nifios que nos entretenemos

con la creencia de Papa Noel: su fervor nos reconforta, nos ayuda a

autoengafiarnos y a creer que, ya que ellos creen en él, un mundo

de generosidad sin contrapartes no es absolutamente incompatible

con la realidad. Y sin embargo, los hombres mueren: jamas volve-

ran; y todo orden social se aproxima a la muerte: se apodera de algo

contra lo cual no da equivalente.

En el transito de la muerte a la vida estan los nifios y en el de la
vida a la muerte los viejos. Papa Noel resulta un nifio-viejo (casi vivo)
que les permite a los adultos creer que no morirdn y un viejo-nifo (casi
muerto) que les otorga dones a los muertos para que todos podamos
reir. Papa Noel es doblemente infame por donde se le mire: carga la in-
famia de ocultar la muerte a los ojos del mundo cuando, acompariado
de una risa mondétona e inofensiva, distribuye dones venidos del mas
alla para que el capitalismo consuma las primicias de la cosecha anual
en todos los hogares; y carga la infamia de ser asesino de muertos (de-
vorador de nifios), poderoso destructor de todo, incluso de la muerte.

Por demas, ;no hay mucho de infame en todo comediante?

“Le Pére Noel supplicié”, aparecié en Brasil, en la revista pau-
listana Anhembi (n.° 16, afio 11, vol. 6; pp. 12-26), y simultdneamente
apareci6 publicado en la edicién de marzo de 1952 Les Temps Moder-
nes (pp. 1573-1590), publicacion dirigida por Jean-Paul Sartre para la
cual Lévi-Strauss escribié un par de articulos: este y “Diogeéne couché’,
de 1955. Si bien existe una edicion previa en castellano publicada en el
2001 como pequeiio texto por Muchnik Editores (Madrid), la traduc-
cién que aqui presentamos es a nuestro juicio no solo una rendicién
mas fiel del original, sino ademas la que emplaza a Papa Noel donde
también pertenece: entre las vidas infames. Publicamos esta traduc-
cién con autorizacion del profesor Lévi-Strauss, a quien agradecemos
por su generosidad con la revista Maguaré.
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PAPA NOEL EN LA PIRA

as celebraciones de la Navidad en Francia, en 1951, fueron mar-

cadas por una polémica que se propagé a la prensa y ala opinién

publica, hasta poner en el ambiente habitualmente alegre de
este periodo del afio una nota amarga inesperada. Algunos meses an-
tes, las autoridades eclesiasticas, a través de algunos prelados, habian
expresado su desaprobacidn frente a la creciente importancia dada
por las familias y el comercio al personaje de Papa Noel. Denuncia-
ban una “paganizacion” preocupante de la fiesta de la Natividad, que
desviaba al publico del sentido intrinsecamente cristiano de esta con-
memoracion en provecho de un mito sin valor religioso. Estos ataques
recrudecieron en visperas de la Navidad. Con mas discrecién pero
con igual firmeza, la Iglesia protestante unié su voz a la de la Iglesia
catélica. Cartas de lectores y articulos con contenidos diversos pero
en su mayoria opuestos a la posicion eclesidstica aparecieron en los
periddicos para mostrar el interés suscitado por el asunto. El punto
culminante fue el 24 de diciembre, con una manifestacion relatada asi
por el periédico France Soir:

ANTE LOS NINOS DE LA BENEFICIENCIA, PAPA NOEL FUE
QUEMADO EN EL ATRIO DE LA CATEDRAL DE DIJON

Dijon, 24 de diciembre

Papa Noel fue ahorcado ayer en la tarde en las rejas
de la catedral de Dijon y quemado publicamente en el atrio.
Esta ejecucion espectacular se desarrolld en presencia de
varios centenares de niflos de La Beneficiencia. Fue deci-
dida con el apoyo del clero que habia condenado a Papa
Noel por usurpador y herético. Lo acusaban de paganizar la
fiesta de Navidad, al instalarse en ella como un péjaro cucu
invasor. Le reprochaban sobre todo haberse introducido
en las escuelas publicas donde el pesebre esta escrupulo-
samente prohibido.

El domingo a las tres de la tarde, el desdichado hom-
bre de barba blanca pagd, como muchos inocentes, una
falta de la que eran culpables los que iban a aplaudir su
ejecucion. El fuego abraso su barba y se fue desvanecien-

do en el humo.
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Después de esta ejecucion se publicé un comunicado,
que en sus partes sustantivas decia:

En representacion de todos los hogares cristianos
de la parroquia que quieren luchar contra la men-
tira, 250 nifnos, reunidos ante la puerta principal de
la catedral de Dijon, quemaron a Papa Noel. No se
trataba de una atraccién sino de un gesto simbdlico.
Papd Noel fue sacrificado en holocausto. En verdad, la
mentira no puede despertar en el nifio el sentimiento
religioso y de ningtin modo es un método educativo.
Que otros digan y escriban lo que les parezca y hagan
de Papa Noel el contrapeso del Coco. Para nosotros,
los cristianos, la fiesta de Navidad debe seguir sien-

do la conmemoracién del nacimiento del Salvador.

Laejecucion de Papa Noel en el atrio de la catedral fue
diversamente apreciada por la poblacién y provocé encen-
didos comentarios, incluso entre los catélicos.

Por otra parte, esta intempestiva manifestacién po-
dra tener consecuencias imprevistas por sus organizadores.

El asunto divide la ciudad en dos campos.

Dijon espera la resurreccién de Papa Noel, asesinado
ayer en el atrio de la catedral. Resucitara esta noche, a las
seis, en la alcaldia. Un comunicado oficial ha anunciado
que, como cada ano, convocaria a los nifos en la plaza de
la Liberacion y les hablaria desde los tejados de la alcaldia
mientras se mueve entre las luces de los proyectores. El ca-
noénigo Kir, alcalde de Dijon, se habria abstenido de tomar

parte en este delicado asunto.

Aquel dia, el suplicio de Papa Noel estuvo en primera plana. To-
dos los periddicos comentaron el incidente, algunos incluso en sus
editoriales, como France Soir, ya citado, con el primer tiraje de la
prensa francesa. Condenan la actitud del clero de Dijon de suerte que
las autoridades religiosas optan por retroceder o al menos mantener
cierta discrecion, pero parece que no hay consenso sobre el tema. La
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mayoria de los articulos muestran una sensibleria llena de tacto: es tan
lindo creer en Papa Noel, esto no perjudica a nadie, los nifios se sien-
ten felices y conservaran deliciosos recuerdos en su edad madura, etc.
De hecho, se evade la pregunta en vez de contestarla, porque de lo que
se trata no es de justificar las razones por las que Papa Noel agrada a
los nifios, sino las que llevaron a los adultos a inventarlo. Pero estas re-
acciones tan unanimes revelan un divorcio entre la Iglesia y la opinién
publica. A pesar del caracter menor del incidente, el hecho es impor-
tante. En efecto, la evolucion de Francia desde la Ocupacién mostraba
una progresiva reconciliacion entre una opiniéon ampliamente atea y
la religion. El acceso a los consejos gubernamentales de un partido
claramente confesional como el MRrp? es prueba de ello. Los anticleri-
cales tradicionales agarraron la oportunidad inesperada. Son ellos los
que, en Dijon y en otras partes, se improvisan como protectores de
Papa Noel amenazado. Papa Noel, simbolo de la irreligién: jvaya pa-
radoja! En este asunto pareceria que la Iglesia adoptara una posicién
critica avida de franqueza y sinceridad, mientras que los racionalistas
se volvieran guardianes de la supersticion. Esta aparente inversion de
papeles basta para sugerir que el inocente asunto encierra realidades
mas profundas. Estamos en presencia de la manifestacion sintomad-
tica de una acelerada evolucién de las costumbres y las creencias, en
Francia primero, pero también en otras partes. No todos los dias el
etndlogo tiene la posibilidad de encontrar, en su propia sociedad, el
crecimiento subito de un rito, incluso de un culto, buscar sus causas
y estudiar su impacto sobre las otras formas de la vida religiosa, y, fi-
nalmente, tratar de comprender a qué transformaciones mentales y
religiosas corresponden unas manifestaciones visibles que la Iglesia,
con una experiencia tradicional al respecto, supo comprender, al me-
nos en la medida en que se limitaba a asignarles un valor significativo.
fa—d

Desde hace aproximadamente tres afios, o sea desde que la acti-
vidad econdmica volvié a la normalidad, la celebracion de la Navidad
ha tomado en Francia una importancia desconocida antes de la gue-
rra. Es cierto que este desarrollo, por su importancia material y por

2 Movimiento Republicano Popular: partido de orientacion demdcrata-cristiana,
fundado al terminar la Segunda Guerra Mundial. [Nota de la traductora].
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sus formas, es un resultado directo de la influencia y del prestigio de
los Estados Unidos. Aparecieron simultaineamente los grandes arboles
iluminados en la noche, en los cruces de avenidas y en las principales
arterias; los papeles de regalo y las tarjetas con motivos navidefios, y
su exposicion durante la fatidica semana en las chimeneas de los des-
tinatarios; las colectas del Ejército de Salvacion colgando sus calderas
a manera de platillos en plazas y calles; y las personas disfrazadas de
Papa Noel para recibir ruegos de los nifios en los almacenes. Todas es-
tas costumbres que eran consideradas pueriles y estrambéticas por los
franceses de visita en Estados Unidos y como uno de los signos mas
evidentes de la incompatibilidad intrinseca entre las dos mentalidades
se fueron implantando y aclimatando en Francia con una facilidad y
una amplitud que representan una lecciéon de meditacion para el his-
toriador de las civilizaciones.

En este campo como en otros, estamos asistiendo a una vasta ex-
periencia de difusiéon, no muy diferente de los fendmenos arcaicos que
estabamos acostumbrados a estudiar a partir de los lejanos ejemplos
del encendedor de pistén o de la piragua con balancin. Pero es a la vez
mas facil y mas dificil razonar sobre hechos que se desarrollan ante
nuestros 0jos en nuestra propia sociedad. Mas facil, porque la conti-
nuidad de la experiencia esta salvada, con todos sus momentos y cada
uno de sus matices; mas dificil, porque es en estas experiencias escasas
donde se percibe la extrema complejidad de las transformaciones so-
ciales, aun las mas tenues, y porque las razones aparentes que damos a
los acontecimientos de los que somos actores son muy distintas de las
causas reales que nos asignan un papel en ellos.

Seria entonces mas sencillo explicar el desarrollo de la celebra-
cién de la Navidad en Francia por la sola influencia de Estados Unidos.
La influencia es un hecho, pero no lleva sino muy incompletamente
sus razones. Enumeremos rapidamente las que son evidentes: hoy hay
mas norteamericanos en Francia que celebran la Navidad de acuerdo
con sus costumbres; el cine, las revistas, las novelas, algunos grandes
reportajes en los grandes diarios han dado a conocer las costumbres
americanas, que se benefician del prestigio del poderio militar y eco-
noémico de Estados Unidos; no es improbable que el Plan Marshall haya
favorecido directa o indirectamente la importacion de algunos pro-
ductos propios del rito de la Navidad. Pero todo esto seria insuficiente
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para explicar el fendmeno. Costumbres importadas de Estados Uni-
dos se imponen a capas de la poblacion que no son conscientes de su
origen; los medios obreros, donde la influencia comunista tenderia
a desacreditar todo lo que lleve la marca made in usa, las adoptan
mas facilmente que los otros. Ademas de la mera difusion, conviene
evocar este proceso importante que Kroeber, primero en identificarlo,
llam¢ “difusion por estimulacion” (stimulus diffusion): el uso impor-
tado no es asimilado, desempena mas bien un papel catalizador, es
decir, que suscita, por su sola presencia, la aparicidon de un uso andlo-
go que ya estaba presente en estado potencial en el medio de llegada.
Ilustremos este punto con un ejemplo que concierne directamente a
nuestro tema. El fabricante de papel que va a Estados Unidos, invitado
por sus colegas americanos o el miembro de una comisiéon econémi-
ca, constata que se fabrican alli papeles especiales para los regalos de
Navidad; toma la idea, es un fendmeno de difusion. El ama de casa
parisina que va a la papeleria del barrio para comprar papel de rega-
lo ve en la vitrina unos papeles mds bonitos y mas cuidadosamente
elaborados que los que solia comprar. Desconoce completamente los
usos americanos, pero este papel llena una exigencia estética y expresa
una disposicion afectiva ya presentes, aunque privadas de medios de
expresion. Al escogerlo, a diferencia del fabricante, no adopta directa-
mente una costumbre extranjera, pero esta costumbre estimula en ella
el nacimiento de una costumbre idéntica.

En segundo lugar, no se debe olvidar que, antes de la guerra, la
celebracion de la Navidad en Francia y en toda Europa venia en as-
censo por el mejoramiento progresivo de las condiciones de vida, pero
también por causas mas sutiles. La Navidad que conocemos es una
fiesta esencialmente moderna a pesar de sus multiples rasgos arcai-
cos. El uso del muérdago no es una sobrevivencia druidica porque
volvio a estar de moda en la Edad Media. El arbol de Navidad no esta
mencionado en ninguna parte antes del siglo xv11, cuando aparece en
algunos textos alemanes; pasa a Inglaterra en el siglo xvIir y a Francia
en el siglo x1x. El diccionario Littré apenas lo reconoce o lo hace bajo
una forma muy diferente de la nuestra. El articulo Navidad lo defi-
ne asi: “en algunos paises, una rama de pino o de acebo diversamente
adornada y llena de dulces y juegos para los nifos, que los disfrutan
felices”. La diversidad de los nombres dados al personaje que reparte
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los juguetes a los nifios (Papa Noel, San Nicolas, Santa Claus) muestra
también que es el producto de un fendmeno de convergencia y no un
prototipo antiguo conservado en todas partes.

Pero el desarrollo moderno no inventa: se limita a rearmar pie-
zas y pedazos de una antigua celebraciéon cuya importancia nunca
ha sido totalmente olvidada. Si para el Littré el arbol de Navidad es
una institucién casi exotica, Cheruel, en su Diccionario Histérico de
las instituciones, usos y costumbres de Francia (segin el mismo autor,
revision del Diccionario de las Antigiiedades Nacionales de Sainte Pa-
laye, 1697-1781) hace una anotacion significativa: “La Navidad... fue,
durante siglos y hasta una época reciente (el énfasis es nuestro), el mo-
mento de fiestas familiares”; hace luego una descripcion de la fiesta de
Navidad en el siglo x111, que no tiene nada que envidiar a las nuestras.
Estamos entonces en presencia de un ritual cuya importancia ha ido
variando alo largo de la historia, con apogeos y ocasos. La forma ame-
ricana es solamente el mas moderno de estos avatares.

Dicho sea de paso, estas rapidas indicaciones bastan para mostrar
que, ante problemas de este tipo, hay que desconfiar de las explica-
ciones faciles que remiten automaticamente a los “vestigios” y a las
“sobrevivencias” Si no hubiera existido, en la prehistoria, un culto a
los arboles, que se mantuvo en diferentes usos folcléricos, Europa pro-
bablemente no habria “inventado” el drbol de Navidad. Pero, como
se vio antes, se trata realmente de un invento reciente. Sin embargo,
este invento no nacié de la nada. Porque existen otros usos medieva-
les documentados: el lefio de Navidad (convertido en pastel en Paris)
lo suficientemente grueso para arder toda la noche; los cirios de Na-
vidad, de un tamaiio tal que también pueden arder toda la noche;
la decoracion de los edificios (desde las Saturnales romanas de las
que hablaremos luego) con ramos verdes: hiedra, acebo, pino; vy, fi-
nalmente, sin ninguna relacién con la Navidad, las novelas de la Mesa
Redonda que hablan de un arbol sobrenatural cubierto de luces. En
este contexto, el arbol de Navidad aparece como una solucién sincré-
tica; concentra en un solo objeto unas exigencias hasta alli dadas en
estado disyunto: arbol magico, fuego, luces duraderas, verdor persis-
tente. Inversamente, Papd Noel en su forma actual es una creacion
moderna y, mas reciente aun es la creencia (que obliga a Dinamarca
a tener una oficina de correos especial para responder las cartas de
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ninos del mundo entero) que lo ubica en Groenlandia, posesion dane-
sa, y lo muestra viajando en un trineo tirado por renos. Se dice incluso
que este aspecto de la leyenda se desarrollé durante la tltima guerra,
por la presencia de fuerzas norteamericanas en Islandia y Groenlan-
dia. Y sin embargo, los renos no estan alli por casualidad. En efecto,
documentos ingleses del Renacimiento mencionan trofeos de renos
paseados con motivo de las danzas de Navidad, anteriores a cualquier
creencia en Papd Noel y a su formaciéon como leyenda.

Se barajan y se vuelven a barajar unos elementos muy viejos, se
introducen otros, se encuentran férmulas inéditas para perpetuar,
transformar o revitalizar antiguos usos. No hay nada especificamente
nuevo en lo que uno quisiera llamar, sin juego de palabras, el renaci-
miento de la Navidad. ;Por qué entonces suscita semejante emocion
y por qué se concentra la animosidad de algunos en el personaje de
Papa Noel?

Il

Papa Noel viste de escarlata: es un rey. Su barba blanca, sus pie-
les, sus botas, el trineo en el que viaja evocan el invierno. Se le llama
“Papa™ y es un viejo que encarna la bondadosa autoridad de los an-
cianos. Todo esto esta claro, pero ;en qué categoria se le puede situar
desde el punto de vista de la tipologia religiosa? No es un ser mi-
tico, porque no existe un mito que dé cuenta de su origen y de sus
funciones; tampoco es un personaje de leyenda, ya que ningun relato
semihistorico lo menciona. De hecho, este ser sobrenatural es in-
mutable, eternamente fijado en su forma y definido por una funcién
exclusiva y un retorno periédico; pertenece mas bien a la familia de
las divinidades. Ademas, es objeto de un culto por parte de los nifios,
en ciertas épocas del aio, bajo la forma de cartas y ruegos; recompen-
sa a los buenos y castiga a los malos. Es la divinidad de una franja de
edad de nuestra sociedad (franja que la creencia en Papa Noel basta
para caracterizar), y la tnica diferencia entre Papa Noel y una ver-
dadera divinidad es que los adultos no creen en él, aunque animan a

3 Pére, en francés, ademds de las diferentes acepciones de padre, evoca en el lenguaje
coloquial y familiar, especialmente campesino ‘hombres mayores, en general
bonachones. Por otra parte, Pére Noel traduce literalmente ‘Papa Navidad,, sentido
que, como bien sabemos, se pierde bastante en el “Papa Noel” castellano. [Nota de
la traductora].
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los nifios a hacerlo y mantienen esta creencia por medio de muchas
mistificaciones.

Papd Noel es, en primer lugar, la expresion de un estatus dife-
rencial entre los nifios y los adolescentes y adultos. Hace parte de un
vasto conjunto de creencias y practicas que los etnélogos han estu-
diado en la mayor parte de las sociedades, es decir, los ritos de paso
e iniciaciéon. Son pocos los grupos humanos en los que, bajo una for-
ma u otra, los nifios (a veces también las mujeres) no estan excluidos
de la sociedad de los hombres por la ignorancia de ciertos misterios o
por la creencia —cuidadosamente mantenida— en alguna ilusién que
los adultos se reservan el derecho de revelar en el momento oportu-
no, para asi consagrar la agregacion de las jévenes generaciones a la
suya. En ocasiones, estos ritos se parecen asombrosamente a los que
estamos examinando. ;Como, por ejemplo, no sorprenderse ante la
analogia que existe entre Papa Noel y las katchina de los indios del
suroeste de los Estados Unidos? Estos personajes disfrazados y en-
mascarados encarnan dioses y ancestros que regresan periddicamente
a sus aldeas para bailar y para premiar o castigar a los nifios, quie-
nes no reconocen bajo el disfraz tradicional a sus padres o familiares.
Papa Noel pertenece a la misma familia de otras figuras hoy relega-
das: el Croquemitaine, el Pére Fouettard, etc*. Es muy significativo que
las mismas tendencias educativas que proscriben hoy el recurso a es-
tas katchina punitivas hayan concluido en la exaltacion del personaje
bondadoso, de Papa Noel, en vez de —como el desarrollo del espiritu
positivo y racionalista los dejaria suponer— envolverlo en la misma
condena. A este respecto, no ha habido racionalizacién de los mé-
todos educativos porque Papa Noel no es mas “racional” que el Peére
Fouettard (la Iglesia tiene razon sobre este punto): asistimos en reali-
dad a un desplazamiento mitico que debemos explicar.

Es cierto que en las sociedades humanas, los ritos y mitos de ini-
ciacién tienen una funcién practica: ayudan a los mayores a mantener
a los menores en el orden y la obediencia. Durante todo el afo in-
vocamos la visita de Papa Noel para recordarles a los nifios que su

4 Croquemitaine es el equivalente del Coco. El Pére Fouettard (“Papa Fuete”) es
la contraparte de San Nicolds; castiga a los nifios que se portan mal. [Nota de la
traductora].
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generosidad dependera del buen comportamiento que demuestren, y
el caracter periodico de la distribucion de los regalos sirve para dis-
ciplinar las reivindicaciones infantiles y reducir a un corto periodo el
momento en que tienen realmente el derecho de exigir regalos. Pero
este simple enunciado basta para hacer estallar los marcos de la ex-
plicacion utilitaria. Porque ;de dénde viene la idea de que los nifios
tienen ese derecho; que se impone tan imperiosamente a los adultos,
que estos se ven obligados a elaborar una mitologia y un ritual costo-
so y complicado para lograr contenerlos y limitarlos? Se ve enseguida
que la creencia en Papa Noel no es solamente una mistificacion de los
adultos infligida por gusto a los niflos; es, en gran medida, el resulta-
do de una transaccion muy costosa entre las dos generaciones. Con el
ritual en su conjunto pasa lo mismo que con las plantas: pino, acebo,
muérdago, hiedra que decoran la casa. Hoy lujo gratuito, estas fueron
en tiempos pasados, en algunas regiones, objeto de intercambio entre
dos clases sociales: en visperas de Navidad en Inglaterra, hasta fines
del siglo xv111, las mujeres iban a gooding, es decir, que iban a pedir
dinero de casa en casa y a cambio entregaban a los donantes unos ra-
mos verdes. Encontramos a los nifios en la misma actitud de regateo, y
conviene anotar aqui que para pedir en el dia de aguinaldos, los nifios
se disfrazaban a veces de mujeres. Mujeres, nifios, es decir, en ambos
casos, no-iniciados.

Ahora bien, hay un aspecto muy importante de los rituales de ini-
ciacion al que no se ha prestado la atencion suficiente, y que aclara con
mayor profundidad su naturaleza que las consideraciones utilitarias
evocadas en el parrafo anterior. Tomemos el ejemplo del ritual de las
katchina de los indios Pueblo, ya mencionado. Silos nifios son mante-
nidos en la ignorancia de la naturaleza humana de los personajes que
encarnan las katchina, ;es solamente porque les temen o los respetan
y por ello se portan bien? Probablemente si, pero es apenas la funcién
secundaria del rito. Porque hay otra explicacién, que el mito originario
aclara perfectamente. Este mito explica que las katchina son las almas
de los primeros nifios indigenas, tragicamente ahogados en un rio en
la época de las migraciones ancestrales. Las katchina son entonces a
la vez prueba de muerte y testimonio de la vida después de la muerte.
Pero hay mas: el mito cuenta que, cuando los ancestros de los indios se
establecieron en sus aldeas, las katchina venian cada afo a visitarlos y

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - N.°22-2008 - ISSN 0120-3045

que cuando se iban, se llevaban a los nifios. Los indigenas, desespera-
dos por la pérdida de su progenitura, obtuvieron de las katchina que
se quedaran en el mas alla, a cambio de la promesa de representarlas
cada aflo con mascaras y danzas. Si los nifios son excluidos del mis-
terio de las katchina, no es de ninguna manera para intimidarlos. Me
atreveria a decir que es por la razén inversa: es porque son katchina.
Los mantienen fuera de la mistificaciéon porque representan la reali-
dad con la cual la mistificacion constituye una suerte de compromiso.
Su lugar esta en otra parte: no con las mascaras y los vivos, sino con los
dioses y los muertos; con los dioses que son los muertos. Y los muer-
tos son los nifos.

Creemos que esta interpretacion puede aplicarse a todos los ritos
de iniciacién e incluso a todos los casos en que la sociedad se divide
en dos grupos. La no-iniciacién no es un simple estado de privacion,
definido por la ignorancia, la ilusién u otras connotaciones negativas.
La relacidn entre iniciados y no iniciados tiene un contenido posi-
tivo. Es una relaciéon complementaria entre dos grupos: donde uno
representa a los vivos y el otro a los muertos. En el curso del mismo
ritual, los papeles se invierten a menudo porque la dualidad engendra
una reciprocidad de perspectivas que, como en el caso de los espe-
jos enfrentados, puede repetirse al infinito. Si los no iniciados son
los muertos, son también sobreiniciados. Y si, como ocurre con fre-
cuencia, son los iniciados quienes personifican los fantasmas de los
muertos para asustar a los novicios, es a estos ultimos a quienes les
corresponderd, en una etapa posterior del rito, dispersarlos y prevenir
su retorno. Sin ir mas adelante en estas consideraciones, para no ale-
jarnos de nuestro proposito, bastara con recordar que en la medida en
que los ritos y las creencias ligados a Papa Noel se remiten a una so-
ciologia inicidtica (sin ninguna duda), ponen en evidencia, detras de
la oposicion entre adultos y nifios, una oposicién mas profunda entre
muertos y vivos.

>

Hemos llegado a esta conclusién por un analisis meramente
sincrénico de la funcién de ciertos rituales y del contenido de los mi-
tos que los fundan. Pero un analisis diacrénico nos habria llevado al
mismo resultado. Porque los historiadores de las religiones y los fol-
cloristas admiten que el lejano origen de Papa Noel se encuentra en
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este Abad de Alegria, Abbas Stultorum, Abad de la Desgobernancia
que traduce exactamente el inglés Lord of Misrule, personajes que son,
por un tiempo determinado, reyes de Navidad en los que se reconoce a
los herederos del rey de las Saturnales de la época romana. Ahora bien,
las Saturnales eran la fiesta de los larvae, es decir, de los muertos por
violencia o abandonados sin sepultura, y detrds del anciano Saturno
devorador de nifios se perfilan, en imagenes simétricas, el buen Papa
Noel, bienhechor de los nifios, el Jubelok escandinavo, demonio cor-
nudo del mundo subterraneo que lleva regalos a los nifios, San Nicolas
que los resucita y los llena de regalos, y, finalmente, las katchina, nifias
muertas de muerte precoz, que renuncian a su papel de asesinas de
nifios para convertirse alternativamente en distribuidoras de regalos
o de castigos. Agreguemos que, como las katchina, el prototipo arcai-
co de Saturno es un dios de la germinacién. En realidad, el personaje
moderno de Santa Claus o de Papa Noel resulta de la fusion sincré-
tica de varios personajes: el Abad de la Alegria, obispo-nifo elegido
con la invocacién de San Nicolds y el mismo San Nicolds a cuya fiesta
se remiten las creencias en las medias, los zapatos y las chimeneas. El
Abad de la Alegria reinaba el 25 de diciembre, la fiesta de San Nico-
las se celebra el 6 de diciembre, los obispos-nifios eran elegidos el dia
de los Santos Inocentes, el 28 de diciembre. El Julebok escandinavo se
celebraba en diciembre. Estamos directamente remitidos a la libertas
decembris de la que habla Horacio y que, en el siglo xv1i1, de Tillot ha-
bia invocado para unir la Navidad con las Saturnales’.

Las explicaciones por sobrevivencia son siempre incompletas por-
que las costumbres no desaparecen ni sobreviven sin razones. Cuando
subsisten, es menos por viscosidad histérica que por la permanen-
cia de una funcion que el analisis del presente permite encontrar. Si
hemos dado a los indios Pueblo un lugar predominante en nuestra
discusidn, es precisamente porque la ausencia de cualquier relacion
histérica entre sus instituciones y las nuestras (si se exceptuan algu-
nas influencias espafolas tardias, en el siglo xviI) muestra que, con

5 Se trata de Jean-Beningne Lucotte, sefior de Tillot (1668-1750), fildlogo e ilustrado
dijonés, cuyas Mémoires pour servir a Uhistoire de la Féte des Fous (‘Memorias
para servir a la historia de la Fiesta de los Locos’), publicadas en Ginebra, en 1741,
constituyen una de las primeras piezas de estudio minucioso sobre un rito popular.
[Nota del editor].
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los ritos de Navidad, estamos en presencia no solamente de vestigios
historicos, sino de formas de pensamiento y conductas que tienen
que ver con las condiciones mds generales de la vida en sociedad. Las
Saturnales y la celebracion medieval de la Navidad no contienen la ra-
z6n dltima de un ritual inexplicable de otra manera y desprovisto de
significado, pero proporcionan un material comparativo ftil para en-
contrar el sentido profundo de instituciones recurrentes.

No es sorprendente que los aspectos no cristianos de la fiesta de
Navidad se parezcan a las Saturnales. Tenemos razones para suponer
que la Iglesia escogi6 el 25 de diciembre como fecha de la Navidad (en
lugar de marzo o enero) para substituir con su conmemoracion a las
fiestas paganas que se desarrollaban el 17 de diciembre pero que, a fi-
nales del Imperio, se extendian por siete dias, hasta el 24. De hecho,
desde la Antigiiedad hasta la Edad Media, las “fiestas de diciembre”
presentan las mismas caracteristicas: en primer lugar, la decoraciéon de
los edificios con plantas, luego el intercambio de regalos y los regalos
a los nifos, la alegria, los festines y, finalmente, la fraternizacion entre
ricos y pobres, entre amos y sirvientes.

Al analizar mas detenidamente los hechos, aparecen ciertas ana-
logias de estructura sorprendentes. Igual que las Saturnales romanas,
la Navidad medieval ofrece dos caracteristicas sincréticas y opuestas.
En primer lugar, una reunién y una comunioén: la distincion entre cla-
ses y estatus es temporalmente abolida, esclavos o sirvientes se sientan
en la mesa de los amos que se convierten en sus sirvientes; las mesas
opiparas son para todos, los sexos intercambian su vestimenta. Pero al
mismo tiempo, el grupo social se divide en dos: la juventud se consti-
tuye en cuerpo auténomo, elige a su soberano, abad de la juventud o,
como en Escocia abbot of unreason; y como el titulo lo indica, se en-
trega a una conducta desordenada que se expresa en abusos cometidos
contra el resto de la poblacion. Sabemos que, hasta el Renacimiento,
tenian las formas mds extremas: blasfemias, robos, violaciones e inclu-
so asesinatos. Durante la Navidad, al igual que durante las Saturnales,
la sociedad funciona a un doble ritmo de solidaridad acrecentaday an-
tagonismo exacerbado y estas dos caracteristicas aparecen como una
pareja de oposiciones correlativas. El personaje del Abad de la Alegria
efectia una suerte de mediacidn entre estos dos aspectos. Es recono-
cido e incluso entronizado por las autoridades regulares; su mision
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consiste en regir los excesos dentro de ciertos limites. ;Qué relacion
existe entre este personaje y su funcidn, y el personaje con la funcién
de Papd Noel, su lejano descendiente?

Hay que diferenciar cuidadosamente el punto de vista histérico
del punto de vista estructural. Histéricamente, ya lo hemos dicho, el
Papa Noel de Europa Occidental, su predileccion por las chimeneas
y los zapatos resultan meramente de un desplazamiento reciente de
la fiesta de San Nicolds, asimilada a la celebracidon de la Navidad, tres
semanas mas tarde. Esto explica que el joven abad se haya convertido
en anciano. Pero lo explica solamente en parte, porque las transfor-
maciones son mas sistematicas de lo que el azar de las conexiones
historicas y calendaricas podria hacerlo admitir. Un personaje real se
volvié personaje mitico; una emanacién de la juventud, simbolizan-
do su antagonismo con los adultos, se convirtié en simbolo de la edad
madura, traduciendo su disposicién bondadosa hacia la juventud. El
apostol de la mala conducta es el encargado de sancionar la buena
conducta. Los adolescentes abiertamente agresivos con sus padres son
sustituidos por los padres que se esconden detras de una barba posti-
za para hacer felices a sus hijos. El mediador imaginario reemplaza al
mediador real, y al mismo tiempo que cambia de naturaleza, se pone
a funcionar en el otro sentido.

Descartemos de entrada unas consideraciones que no son esen-
ciales para el debate pero que amenazan con crear confusién. En la
sociedad contemporanea, la “juventud” practicamente ha desapareci-
do, como franja de edad (aunque, en los ultimos afios, vemos algunos
intentos de reconstitucion, sin poder predecir sus posibilidades). Un
ritual que otrora se distribuia entre tres grupos de protagonistas: ni-
fos, jovenes, adultos, hoy apenas implica dos de ellos (al menos en el
caso de la Navidad): los adultos y los nifios. La “sinrazén” de la Navi-
dad ha perdido entonces su palanca; se desplaz6 atenudndose: en el
grupo de los adultos, ella solamente sobrevive en la cena de Navidad
en el cabaret y en la noche de San Silvestre, en el Times Square. Pero
examinemos el papel de los nifos.

En la Edad Media, los nifios no esperan pacientemente la llegada
de sus juguetes en la chimenea. Disfrazados y agrupados en bandas
que el viejo francés llama “guisarts”, van de casa en casa cantando y
deseando feliz Navidad para recibir a cambio frutas y pasteles. Hecho
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significativo, evocan la muerte para hacer valer su creencia. En Esco-
cia, en el siglo xv111, cantan esta copla:

Rise up, good wife, and be no, swier Levantate, buena mujer, no seas perezosa,
To deal your bread as long’s you're here; a conseguir el pan, mientras estés aqui;
The time will come when you’ll be dead, ha de llegar el tiempo en que estés muerta
And neither want nor meal nor bread. y no necesites vianda ni pan.°®

Aun si no dispusiéramos de esta preciosa indicacion y de la, no
menos significativa, del disfraz que transforma a los actores en espiri-
tus o fantasmas, tendriamos otras, sacadas del estudio de las colectas
de nifios. Sabemos que no se limitan a la Navidad’. Ocurren durante
todo el periodo critico del otofio, cuando la noche amenaza el dia, de
la misma manera que los muertos se vuelven acosadores de los vivos.
Las colectas de Navidad comienzan varias semanas antes de la Nati-
vidad, generalmente tres, asi establecen la relacion con las colectas,
también de disfraces, de la fiesta de San Nicolas que resucité a los ni-
flos muertos. Su cardcter es mas acentuado en la colecta inicial, la de
Hallow-Even —que se volvié vispera de Todos los Santos por decision
eclesiastica— donde hoy todavia, en los paises anglosajones, los nifios
disfrazados de fantasmas o de esqueletos persiguen a los adultos has-
ta que estos se rediman entregando regalitos. El progreso del otoiio,
desde su inicio hasta el solsticio que marca el rescate de la luz y de la
vida, se acompana, en el plano ritual, de un transito dialéctico con las
siguientes etapas: el regreso de los muertos, su conducta amenazante y
perseguidora, el establecimiento de un modus vivendi con los vivos, a
través de un intercambio de servicios y regalos, y, finalmente, el triun-
fo de la vida cuando, en Navidad, los muertos, colmados de regalos,
abandonan a los vivos para dejarlos en paz hasta el préximo otono. Es
significativo que los paises latinos y catolicos, hasta el siglo pasado,
hayan hecho énfasis en la fiesta de San Nicolas, es decir, en la for-
ma mas mesurada de la relacion, mientras que los paises anglosajones
la desdoblan en sus dos formas extremas y antitéticas de Halloween,
cuando los niflos se hacen los muertos para volverse cobradores de

6 Citado por J. Brand, Observations on popular antiquities, (Londres: s. e., 1900)
p- 243. [Nota del autor].

7 Véase al respecto A. Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Paris,
1948, pp. 92, 122. [Nota del autor].
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los adultos y Christmas, cuando los adultos colman a los nifios para
exaltar su vitalidad.
I

Las caracteristicas aparentemente contradictorias de los ritos de
Navidad se aclaran asi: durante tres meses, la visita de los muertos a
los vivos se hace cada vez mas insistente y opresiva. El dia de su par-
tida, se les puede entonces festejar y darles una dltima oportunidad
de manifestarse libremente, o, como lo dice tan fielmente el inglés, to
raise hell. Pero, en una sociedad de vivos, ;quién puede personificar a
los muertos sino todos los que, de un modo u otro, no estan comple-
tamente incorporados al grupo y participan de esta alteridad que es la
marca misma del dualismo supremo: el de los muertos y de los vivos?
No es sorprendente entonces que los extranjeros, los esclavos y los ni-
nos sean los principales beneficiarios de la fiesta. La inferioridad de
estatus politico o social, la diferencia de las edades proporcionan al
respecto criterios equivalentes. De hecho, tenemos innumerables tes-
timonios de los mundos escandinavo y eslavo, que revelan el caracter
de la cena de Navidad como una comida ofrecida a los muertos, don-
de los invitados hacen el papel de muertos; los nifios, el de angeles; y
los angeles, el de muertos. No es raro que Navidad y Aflo Nuevo (su
doble) sean fiestas de regalos: la fiesta de los muertos es esencialmente
la fiesta de los otros, ya que el hecho de ser otro es la primera imagen
que nos podemos hacer de la muerte.

Estamos ahora en capacidad de dar respuesta a las dos preguntas
planteadas al inicio de este estudio. ;Por qué se desarrolla el perso-
naje de Papa Noel, y por qué la Iglesia observa este desarrollo con
preocupacion?

Hemos visto que Papa Noel es a la vez heredero y antitesis del
Abad de la Sinrazoén. Esta transformacién es en primer lugar indi-
cio de un mejoramiento de nuestras relaciones con la muerte; ya no
es necesario, para estar en paz con ella, permitirle periédicamente la
subversion del orden y de las leyes. Ahora en la relacién predomina
una suerte de benevolencia algo desdefiosa. Podemos ser generosos,
tomar la iniciativa, ya que no se trata sino de darle regalos e incluso ju-
guetes, es decir, simbolos. Pero este debilitamiento de la relacion entre
muertos y vivos se da a expensas del personaje que la encarna; al con-
trario, pareceria que por ello se desarrolla mejor. Esta contradiccion
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seria insoluble si no se admitiera que otra actitud frente a la muerte va
progresando entre nuestros contemporaneos, actitud tal vez no hecha
del temor tradicional a los espiritus y a los fantasmas, sino de todo lo
que la muerte representa en si y también en la vida en cuanto a em-
pobrecimiento, sequia y privacion. Indaguemos por el tierno cuidado
que tenemos con Papa Noel, por nuestras precauciones y nuestros sa-
crificios para mantener intacto su prestigio con los nifios. ;No sera
que en nuestro interior estd siempre latente el deseo de creer, aun-
que sea un poco, en una generosidad sin control, en una gentileza
sin segunda intencidn; en un breve intervalo durante el cual estan en
suspenso cualquier temor, cualquier envidia, cualquier amargura? Tal
vez no podemos compartir plenamente la ilusion, pero lo que justifica
nuestros esfuerzos es que esta ilusiéon, mantenida por otros, nos pro-
porciona al menos la posibilidad de calentarnos a la luz de la llama
prendida en estas jovenes almas. La creencia en donde guardamos a
nuestros hijos de que los juguetes vienen del mas alla aporta una coar-
tada al secreto movimiento que nos incita en realidad a ofrecerlos al
mas alld con el pretexto de darlos a los nifios. Por este medio, los re-
galos de Navidad son un verdadero sacrificio a la alegria de vivir, que
consiste, en primer lugar, en no morir.

Con mucha profundidad, Salomon Reinach escribié una vez que
la gran diferencia entre las religiones antiguas y las religiones moder-
nas estd en que “los paganos rezaban a los muertos, mientras que los
cristianos rezan por los muertos”. Sin duda el rezo a los muertos dista
de este rezo mezclado con conjuros que cada afo, y cada vez mas, di-
rigimos a los niflos —encarnacién tradicional de los muertos— para
que, al creer en Papa Noel, acepten ayudarnos a creer en la vida. He-
mos desenredado los hilos que atestiguan la continuidad entre estas
dos expresiones de una idéntica realidad. Pero la Iglesia no se equivoca
en absoluto cuando denuncia la creencia en Papa Noel como el bastion
mas sdlido y uno de los focos mas activos del paganismo en el hombre
moderno. Queda por saber si el hombre moderno no puede defender
su derecho a ser pagano. Para terminar, una tltima anotacion: del rey
de las Saturnales al Buen Noel, el camino es largo; en el recorrido, un

8 S. Reinach, L'Origine des priéres pour les morts, en Cultes, Mythes, Religions,
Paris, 1905, tomo I, p. 319. [Nota del autor].
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rasgo esencial —tal vez el mas arcaico— del primero parecera haberse
perdido definitivamente. Frazer ya mostré que el rey de las Saturnales
es heredero de un prototipo antiguo que, después de personificar al
rey Saturno y haberse entregado a todos los excesos durante un mes,
era solemnemente sacrificado en el altar de Dios. Gracias al auto de fe
de Dijon, el héroe esta reconstituido con todas sus caracteristicas, y en
este singular asunto, no es una pequefia paradoja que, con el proposito
de poner fin a Papa Noel, los eclesiasticos de Dijon hayan restaurado
en su plenitud, después de un eclipse de algunos milenios, so pretex-
to de destruirla, una figura ritual, comprobando asi su perennidad.
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