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resumen

En “Papá Noel en la pira”, Lévi-Strauss desdobla la aproximación al noble anciano en una 

pesquisa histórica y en otra etnológica. La primera lo lleva a leyendas medievales 

en las que sobreviven festividades del Imperio Romano y oscuras celebraciones 

en las que niños y muertos se confunden. La segunda sumerge al lector en una 

especulación acerca de la relación entre los vivos y los muertos que toma por 

excusa las katchina de los indios de Norteamérica. Al cabo, constata que esta 

figura mediadora enmascara la presencia de la muerte y tiende a negarla.

Palabras clave: Papá Noel, vivos y muertos, pira, ritos de fin de año, katchina.

abstract

In “Father Christmas on the Pyre”, Levi-Strauss unfolds the approach to this noble old 

man in two investigations- a historical one and an ethnological one.  The first 

takes us to medieval legends where survive Roman Empire festivities and obscure 

celebrations still survive, and in which the difference between the children and 

the dead is diffuse. The second submerges the reader in a speculation about the 

relationship between the living and the dead, excused on the “katchina” (beings 

of the spirit) of the North American aborigines. All in all, it confirms that these 

mediating characters disguise the presence of death and tend to deny it. 

Keywords: Father Christmas, Santa Clauss, living and dead, pyre, 
year-end rituals, katchina, spirit beings.
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breve introducción1

Que un texto de Claude Lévi-Strauss aparezca en Maguaré no tie-
ne nada de insólito, máxime cuando este año se conmemoran 
cien años de su nacimiento. Más raro sí resulta que lo haga en el 

contexto de un dossier sobre “Vidas infames”, pues al rompe nada pre-
dispone la inclusión: ni el tema, ni el enfoque, ni el autor. Empero, como 
fácilmente se colige del mismo título “Papá Noel en la pira” (como hemos 
decidido traducirlo), se trata de una provocación, si no de un desenmas-
caramiento: aquí la historia secreta del amable benefactor navideño se 
asoma por debajo de su atuendo carmesí, ya consumido por las llamas.

Lévi-Strauss examina en este artículo de 1952 la incorporación de 
Papá Noel en las celebraciones de la Navidad francesa, justo después de 
la Segunda Guerra Mundial: época de racionamientos, polarizaciones 
políticas a diestra y siniestra y, por supuesto, de la “americanización” 
de la sociedad gálica vía las agencias y recursos del Plan Marshall. La 
Guerra Fría delineaba entonces las condiciones del ascenso (¿casi de-
finitivo?) de los principios culturales del capitalismo. El privilegio de 
esta mirada más lejana permite entender que la bondadosa figura del 
anciano vestido de rojo jugó un papel importante en ese proceso. Las 
razones culturales, los motivos que justifican y explican su presencia, 
incluso su sacrificio en la pira, son claramente señaladas por el etnó-
logo estructuralista. Papá Noel sería la resolución de un largo proceso 
de condensación en el que distintos personajes de la mitología de Oc-
cidente confluyen. Desde el Rey de Burlas, que presidía la saturnalia 
romana, pasando por San Nicolás, un oscuro mediador de la relación 
con los muertos, hasta la personificación dudosamente jocosa de los 
muertos en los niños (el 31 de octubre) o dudosamente aterradora de 
los niños en los muertos (el día de los Santos Inocentes), Papá Noel 
hace su aparición en el atrio de la catedral de Dijon, tal vez por última 
vez en mucho tiempo, como un personaje infame. 

La infamia no es, como parece admitir el examen etimológico, la 
ausencia de fama. Más bien, mucha mala fama. Ambigua posición la 
del infame en tradiciones, como la nuestra, que necesitan héroes, de 

1	 A cargo de Carlos Guillermo Páramo Bonilla y Luis Alberto Suárez Guava, 
profesores del Departamento de Antropología de la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Bogotá.
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por sí famosos y, por supuesto, modelos de lo que ha de ser. Todo lo 
contrario es el infame: modelo de lo que no es. ¿Qué es lo que hace al 
infame? ¿Acaso el simple hecho de su caracterización del lado de los 
antivalores y el desorden que supone su acción en el mundo? Incluso 
después de Lévi-Strauss, el estudio de Papá Noel se ha extendido en pá-
ginas y páginas. Macey, uno de los más notables estudiosos del tema, 
explora la singular relación entre este personaje, Saturno y Satán. Pare-
ce que a finales de la Edad Media el jovial anciano tuvo un álter ego de 
rostro oscuro y carácter aterrador. Un devorador de niños que, igual-
mente, aparecía en diciembre y, bajo el influjo de Saturno, era dador de 
experiencias aterradoras. Peor que un caníbal, un devorador de niños; 
esa circunstancia eleva exponencialmente la infamia. Pero Macey sola-
mente señala la ambigüedad de “Father Christmas”; no se pregunta de 
dónde viene, no se pregunta por las razones profundas de su existencia. 

El argumento central de “Papá Noel en la pira”, que desdobla la expli-
cación en una pesquisa histórica y otra etnológica, ubica al noble anciano 
en una tradición que, delante de los muertos, elige agasajarlos en los in-
fantes (a quienes suele nombrar con los nombres de quienes han muerto). 
Y para ese intercambio, que ocurre en un momento crítico del año, decide 
enmascarar el origen de los dones en la figura de un infantil hombre viejo 
(o un abad niño), así enmascarando la presencia de la muerte. En cual-
quier caso, Papá Noel está a medio camino entre dos mundos: es un otro. 
Hay tradiciones que señalan su condición como la de un ser condenado.

Los infames serán siempre “lo otro”: delante de lo cual, para se-
guir una fórmula que Lévi-Strauss rescata de Tylor, no tenemos más 
que dos opciones: o intercambiamos dones (nos aliamos) o nos en-
frentamos en guerra. Esa es la posición de los muertos en distintas 
tradiciones; y es la misma de los niños: ambos son “lo otro”. La figura 
de Papá Noel —esto resulta todavía más claro en nuestros tiempos— 
guarda una poderosa ambigüedad: puede ser generosa y jovial, puede 
ser aterradora y tacaña. Participa por igual del llanto y la risa. Ya Tim 
Burton ha explorado esa dimensión en un cuento de navidad en el 
que “Santa” es reemplazado por San Atroz, el lánguido gobernante de 
un mundo infernal. Papá Noel sería entonces la personificación de un 
contrato entre los niños-muertos y un viejo casi muerto (que es un 
adulto cualquiera o es todos los adultos) a través del cual garantiza-
mos que no moriremos. En efecto, podemos consumir comedias de 
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Navidad y no películas de terror sobre la Navidad. Decidimos un pac-
to con los muertos que en la contemporaneidad resulta una negación 
exacerbada de la muerte. Pero en 1952 las tecnologías de no-morir no 
estaban tan desarrolladas como ahora; esa consciencia aflora en Tristes 
trópicos (1955), cuando el mismo Lévi-Strauss se parafrasea y, a propó-
sito del dualismo Bororo y la relación muertos-vivos, escribe: 

No es solo para burlar a nuestros niños que nos entretenemos 
con la creencia de Papá Noel: su fervor nos reconforta, nos ayuda a 
autoengañarnos y a creer que, ya que ellos creen en él, un mundo 
de generosidad sin contrapartes no es absolutamente incompatible 
con la realidad. Y sin embargo, los hombres mueren: jamás volve-
rán; y todo orden social se aproxima a la muerte: se apodera de algo 
contra lo cual no da equivalente.

En el tránsito de la muerte a la vida están los niños y en el de la 
vida a la muerte los viejos. Papá Noel resulta un niño-viejo (casi vivo) 
que les permite a los adultos creer que no morirán y un viejo-niño (casi 
muerto) que les otorga dones a los muertos para que todos podamos 
reír. Papá Noel es doblemente infame por donde se le mire: carga la in-
famia de ocultar la muerte a los ojos del mundo cuando, acompañado 
de una risa monótona e inofensiva, distribuye dones venidos del más 
allá para que el capitalismo consuma las primicias de la cosecha anual 
en todos los hogares; y carga la infamia de ser asesino de muertos (de-
vorador de niños), poderoso destructor de todo, incluso de la muerte.

Por demás, ¿no hay mucho de infame en todo comediante?
“Le Père Nöel supplicié”, apareció en Brasil, en la revista pau-

listana Anhembi (n.° 16, año II, vol. 6; pp. 12-26), y simultáneamente 
apareció publicado en la edición de marzo de 1952 Les Temps Moder-
nes (pp. 1573-1590), publicación dirigida por Jean-Paul Sartre para la 
cual Lévi-Strauss escribió un par de artículos: este y “Diogène couché”, 
de 1955. Si bien existe una edición previa en castellano publicada en el 
2001 como pequeño texto por Muchnik Editores (Madrid), la traduc-
ción que aquí presentamos es a nuestro juicio no solo una rendición 
más fiel del original, sino además la que emplaza a Papá Noel donde 
también pertenece: entre las vidas infames. Publicamos esta traduc-
ción con autorización del profesor Lévi-Strauss, a quien agradecemos 
por su generosidad con la revista Maguaré. 
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papá noel en la pira

Las celebraciones de la Navidad en Francia, en 1951, fueron mar-
cadas por una polémica que se propagó a la prensa y a la opinión 
pública, hasta poner en el ambiente habitualmente alegre de 

este periodo del año una nota amarga inesperada. Algunos meses an-
tes, las autoridades eclesiásticas, a través de algunos prelados, habían 
expresado su desaprobación frente a la creciente importancia dada 
por las familias y el comercio al personaje de Papá Noel. Denuncia-
ban una “paganización” preocupante de la fiesta de la Natividad, que 
desviaba al público del sentido intrínsecamente cristiano de esta con-
memoración en provecho de un mito sin valor religioso. Estos ataques 
recrudecieron en vísperas de la Navidad. Con más discreción pero 
con igual firmeza, la Iglesia protestante unió su voz a la de la Iglesia 
católica. Cartas de lectores y artículos con contenidos diversos pero 
en su mayoría opuestos a la posición eclesiástica aparecieron en los 
periódicos para mostrar el interés suscitado por el asunto. El punto 
culminante fue el 24 de diciembre, con una manifestación relatada así 
por el periódico France Soir:

Ante los niños de la beneficiencia, papá noel fue 
quemado en el atrio de la catedral de Dijon 

Dijon, 24 de diciembre
Papá Noel fue ahorcado ayer en la tarde en las rejas 

de la catedral de Dijon y quemado públicamente en el atrio. 
Esta ejecución espectacular se desarrolló en presencia de 
varios centenares de niños de La Beneficiencia. Fue deci-
dida con el apoyo del clero que había condenado a Papá 
Noel por usurpador y herético. Lo acusaban de paganizar la 
fiesta de Navidad, al instalarse en ella como un pájaro cucú 
invasor. Le reprochaban sobre todo haberse introducido 
en las escuelas públicas donde el pesebre está escrupulo-
samente prohibido.

El domingo a las tres de la tarde, el desdichado hom-
bre de barba blanca pagó, como muchos inocentes, una 
falta de la que eran culpables los que iban a aplaudir su 
ejecución. El fuego abrasó su barba y se fue desvanecien-
do en el humo.
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Después de esta ejecución se publicó un comunicado, 
que en sus partes sustantivas decía:

En representación de todos los hogares cristianos 

de la parroquia que quieren luchar contra la men-

tira, 250 niños, reunidos ante la puerta principal de 

la catedral de Dijon, quemaron a Papá Noel. No se 

trataba de una atracción sino de un gesto simbólico. 

Papá Noel fue sacrificado en holocausto. En verdad, la 

mentira no puede despertar en el niño el sentimiento 

religioso y de ningún modo es un método educativo. 

Que otros digan y escriban lo que les parezca y hagan 

de Papá Noel el contrapeso del Coco. Para nosotros, 

los cristianos, la fiesta de Navidad debe seguir sien-

do la conmemoración del nacimiento del Salvador.

La ejecución de Papá Noel en el atrio de la catedral fue 
diversamente apreciada por la población y provocó encen-
didos comentarios, incluso entre los católicos.

Por otra parte, esta intempestiva manifestación po-
drá tener consecuencias imprevistas por sus organizadores. 

..........................................................................................
El asunto divide la ciudad en dos campos.
Dijon espera la resurrección de Papá Noel, asesinado 

ayer en el atrio de la catedral. Resucitará esta noche, a las 
seis, en la alcaldía. Un comunicado oficial ha anunciado 
que, como cada año, convocaría a los niños en la plaza de 
la Liberación y les hablaría desde los tejados de la alcaldía 
mientras se mueve entre las luces de los proyectores. El ca-
nónigo Kir, alcalde de Dijon, se habría abstenido de tomar 
parte en este delicado asunto.

Aquel día, el suplicio de Papá Noel estuvo en primera plana. To-
dos los periódicos comentaron el incidente, algunos incluso en sus 
editoriales, como France Soir, ya citado, con el primer tiraje de la 
prensa francesa. Condenan la actitud del clero de Dijon de suerte que 
las autoridades religiosas optan por retroceder o al menos mantener 
cierta discreción, pero parece que no hay consenso sobre el tema. La 
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mayoría de los artículos muestran una sensiblería llena de tacto: es tan 
lindo creer en Papá Noel, esto no perjudica a nadie, los niños se sien-
ten felices y conservarán deliciosos recuerdos en su edad madura, etc. 
De hecho, se evade la pregunta en vez de contestarla, porque de lo que 
se trata no es de justificar las razones por las que Papá Noel agrada a 
los niños, sino las que llevaron a los adultos a inventarlo. Pero estas re-
acciones tan unánimes revelan un divorcio entre la Iglesia y la opinión 
pública. A pesar del carácter menor del incidente, el hecho es impor-
tante. En efecto, la evolución de Francia desde la Ocupación mostraba 
una progresiva reconciliación entre una opinión ampliamente atea y 
la religión. El acceso a los consejos gubernamentales de un partido 
claramente confesional como el MRP2 es prueba de ello. Los anticleri-
cales tradicionales agarraron la oportunidad inesperada. Son ellos los 
que, en Dijon y en otras partes, se improvisan como protectores de 
Papá Noel amenazado. Papá Noel, símbolo de la irreligión: ¡vaya pa-
radoja! En este asunto parecería que la Iglesia adoptara una posición 
crítica ávida de franqueza y sinceridad, mientras que los racionalistas 
se volvieran guardianes de la superstición. Esta aparente inversión de 
papeles basta para sugerir que el inocente asunto encierra realidades 
más profundas. Estamos en presencia de la manifestación sintomá-
tica de una acelerada evolución de las costumbres y las creencias, en 
Francia primero, pero también en otras partes. No todos los días el 
etnólogo tiene la posibilidad de encontrar, en su propia sociedad, el 
crecimiento súbito de un rito, incluso de un culto, buscar sus causas 
y estudiar su impacto sobre las otras formas de la vida religiosa, y, fi-
nalmente, tratar de comprender a qué transformaciones mentales y 
religiosas corresponden unas manifestaciones visibles que la Iglesia, 
con una experiencia tradicional al respecto, supo comprender, al me-
nos en la medida en que se limitaba a asignarles un valor significativo.

•
Desde hace aproximadamente tres años, o sea desde que la acti-

vidad económica volvió a la normalidad, la celebración de la Navidad 
ha tomado en Francia una importancia desconocida antes de la gue-
rra. Es cierto que este desarrollo, por su importancia material y por 

2	 Movimiento Republicano Popular: partido de orientación demócrata-cristiana, 
fundado al terminar la Segunda Guerra Mundial. [Nota de la traductora].
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sus formas, es un resultado directo de la influencia y del prestigio de 
los Estados Unidos. Aparecieron simultáneamente los grandes árboles 
iluminados en la noche, en los cruces de avenidas y en las principales 
arterias; los papeles de regalo y las tarjetas con motivos navideños, y 
su exposición durante la fatídica semana en las chimeneas de los des-
tinatarios; las colectas del Ejército de Salvación colgando sus calderas 
a manera de platillos en plazas y calles; y las personas disfrazadas de 
Papá Noel para recibir ruegos de los niños en los almacenes. Todas es-
tas costumbres que eran consideradas pueriles y estrambóticas por los 
franceses de visita en Estados Unidos y como uno de los signos más 
evidentes de la incompatibilidad intrínseca entre las dos mentalidades 
se fueron implantando y aclimatando en Francia con una facilidad y 
una amplitud que representan una lección de meditación para el his-
toriador de las civilizaciones.

En este campo como en otros, estamos asistiendo a una vasta ex-
periencia de difusión, no muy diferente de los fenómenos arcaicos que 
estábamos acostumbrados a estudiar a partir de los lejanos ejemplos 
del encendedor de pistón o de la piragua con balancín. Pero es a la vez 
más fácil y más difícil razonar sobre hechos que se desarrollan ante 
nuestros ojos en nuestra propia sociedad. Más fácil, porque la conti-
nuidad de la experiencia está salvada, con todos sus momentos y cada 
uno de sus matices; más difícil, porque es en estas experiencias escasas 
donde se percibe la extrema complejidad de las transformaciones so-
ciales, aun las más tenues, y porque las razones aparentes que damos a 
los acontecimientos de los que somos actores son muy distintas de las 
causas reales que nos asignan un papel en ellos.

Sería entonces más sencillo explicar el desarrollo de la celebra-
ción de la Navidad en Francia por la sola influencia de Estados Unidos. 
La influencia es un hecho, pero no lleva sino muy incompletamente 
sus razones. Enumeremos rápidamente las que son evidentes: hoy hay 
más norteamericanos en Francia que celebran la Navidad de acuerdo 
con sus costumbres; el cine, las revistas, las novelas, algunos grandes 
reportajes en los grandes diarios han dado a conocer las costumbres 
americanas, que se benefician del prestigio del poderío militar y eco-
nómico de Estados Unidos; no es improbable que el Plan Marshall haya 
favorecido directa o indirectamente la importación de algunos pro-
ductos propios del rito de la Navidad. Pero todo esto sería insuficiente 
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para explicar el fenómeno. Costumbres importadas de Estados Uni-
dos se imponen a capas de la población que no son conscientes de su 
origen; los medios obreros, donde la influencia comunista tendería 
a desacreditar todo lo que lleve la marca made in USA, las adoptan 
más fácilmente que los otros. Además de la mera difusión, conviene 
evocar este proceso importante que Kroeber, primero en identificarlo, 
llamó “difusión por estimulación” (stimulus diffusion): el uso impor-
tado no es asimilado, desempeña más bien un papel catalizador, es 
decir, que suscita, por su sola presencia, la aparición de un uso análo-
go que ya estaba presente en estado potencial en el medio de llegada. 
Ilustremos este punto con un ejemplo que concierne directamente a 
nuestro tema. El fabricante de papel que va a Estados Unidos, invitado 
por sus colegas americanos o el miembro de una comisión económi-
ca, constata que se fabrican allí papeles especiales para los regalos de 
Navidad; toma la idea, es un fenómeno de difusión. El ama de casa 
parisina que va a la papelería del barrio para comprar papel de rega-
lo ve en la vitrina unos papeles más bonitos y más cuidadosamente 
elaborados que los que solía comprar. Desconoce completamente los 
usos americanos, pero este papel llena una exigencia estética y expresa 
una disposición afectiva ya presentes, aunque privadas de medios de 
expresión. Al escogerlo, a diferencia del fabricante, no adopta directa-
mente una costumbre extranjera, pero esta costumbre estimula en ella 
el nacimiento de una costumbre idéntica.

En segundo lugar, no se debe olvidar que, antes de la guerra, la 
celebración de la Navidad en Francia y en toda Europa venía en as-
censo por el mejoramiento progresivo de las condiciones de vida, pero 
también por causas más sutiles. La Navidad que conocemos es una 
fiesta esencialmente moderna a pesar de sus múltiples rasgos arcai-
cos. El uso del muérdago no es una sobrevivencia druídica porque 
volvió a estar de moda en la Edad Media. El árbol de Navidad no está 
mencionado en ninguna parte antes del siglo XVII, cuando aparece en 
algunos textos alemanes; pasa a Inglaterra en el siglo XVIII y a Francia 
en el siglo XIX. El diccionario Littré apenas lo reconoce o lo hace bajo 
una forma muy diferente de la nuestra. El artículo Navidad lo defi-
ne así: “en algunos países, una rama de pino o de acebo diversamente 
adornada y llena de dulces y juegos para los niños, que los disfrutan 
felices”. La diversidad de los nombres dados al personaje que reparte 
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los juguetes a los niños (Papá Noel, San Nicolás, Santa Claus) muestra 
también que es el producto de un fenómeno de convergencia y no un 
prototipo antiguo conservado en todas partes.

Pero el desarrollo moderno no inventa: se limita a rearmar pie-
zas y pedazos de una antigua celebración cuya importancia nunca 
ha sido totalmente olvidada. Si para el Littré el árbol de Navidad es 
una institución casi exótica, Cheruel, en su Diccionario Histórico de 
las instituciones, usos y costumbres de Francia (según el mismo autor, 
revisión del Diccionario de las Antigüedades Nacionales de Sainte Pa-
laye, 1697-1781) hace una anotación significativa: “La Navidad… fue, 
durante siglos y hasta una época reciente (el énfasis es nuestro), el mo-
mento de fiestas familiares”; hace luego una descripción de la fiesta de 
Navidad en el siglo XIII, que no tiene nada que envidiar a las nuestras. 
Estamos entonces en presencia de un ritual cuya importancia ha ido 
variando a lo largo de la historia, con apogeos y ocasos. La forma ame-
ricana es solamente el más moderno de estos avatares.

Dicho sea de paso, estas rápidas indicaciones bastan para mostrar 
que, ante problemas de este tipo, hay que desconfiar de las explica-
ciones fáciles que remiten automáticamente a los “vestigios” y a las 
“sobrevivencias”. Si no hubiera existido, en la prehistoria, un culto a 
los árboles, que se mantuvo en diferentes usos folclóricos, Europa pro-
bablemente no habría “inventado” el árbol de Navidad. Pero, como 
se vio antes, se trata realmente de un invento reciente. Sin embargo, 
este invento no nació de la nada. Porque existen otros usos medieva-
les documentados: el leño de Navidad (convertido en pastel en París) 
lo suficientemente grueso para arder toda la noche; los cirios de Na-
vidad, de un tamaño tal que también pueden arder toda la noche; 
la decoración de los edificios (desde las Saturnales romanas de las 
que hablaremos luego) con ramos verdes: hiedra, acebo, pino; y, fi-
nalmente, sin ninguna relación con la Navidad, las novelas de la Mesa 
Redonda que hablan de un árbol sobrenatural cubierto de luces. En 
este contexto, el árbol de Navidad aparece como una solución sincré-
tica; concentra en un solo objeto unas exigencias hasta allí dadas en 
estado disyunto: árbol mágico, fuego, luces duraderas, verdor persis-
tente. Inversamente, Papá Noel en su forma actual es una creación 
moderna y, más reciente aun es la creencia (que obliga a Dinamarca 
a tener una oficina de correos especial para responder las cartas de 
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niños del mundo entero) que lo ubica en Groenlandia, posesión dane-
sa, y lo muestra viajando en un trineo tirado por renos. Se dice incluso 
que este aspecto de la leyenda se desarrolló durante la última guerra, 
por la presencia de fuerzas norteamericanas en Islandia y Groenlan-
dia. Y sin embargo, los renos no están allí por casualidad. En efecto, 
documentos ingleses del Renacimiento mencionan trofeos de renos 
paseados con motivo de las danzas de Navidad, anteriores a cualquier 
creencia en Papá Noel y a su formación como leyenda. 

Se barajan y se vuelven a barajar unos elementos muy viejos, se 
introducen otros, se encuentran fórmulas inéditas para perpetuar, 
transformar o revitalizar antiguos usos. No hay nada específicamente 
nuevo en lo que uno quisiera llamar, sin juego de palabras, el renaci-
miento de la Navidad. ¿Por qué entonces suscita semejante emoción 
y por qué se concentra la animosidad de algunos en el personaje de 
Papá Noel?

•
Papá Noel viste de escarlata: es un rey. Su barba blanca, sus pie-

les, sus botas, el trineo en el que viaja evocan el invierno. Se le llama 
“Papá”3 y es un viejo que encarna la bondadosa autoridad de los an-
cianos. Todo esto está claro, pero ¿en qué categoría se le puede situar 
desde el punto de vista de la tipología religiosa? No es un ser mí-
tico, porque no existe un mito que dé cuenta de su origen y de sus 
funciones; tampoco es un personaje de leyenda, ya que ningún relato 
semihistórico lo menciona. De hecho, este ser sobrenatural es in-
mutable, eternamente fijado en su forma y definido por una función 
exclusiva y un retorno periódico; pertenece más bien a la familia de 
las divinidades. Además, es objeto de un culto por parte de los niños, 
en ciertas épocas del año, bajo la forma de cartas y ruegos; recompen-
sa a los buenos y castiga a los malos. Es la divinidad de una franja de 
edad de nuestra sociedad (franja que la creencia en Papá Noel basta 
para caracterizar), y la única diferencia entre Papá Noel y una ver-
dadera divinidad es que los adultos no creen en él, aunque animan a 

3	 Père, en francés, además de las diferentes acepciones de padre, evoca en el lenguaje 
coloquial y familiar, especialmente campesino ‘hombres mayores’, en general 
bonachones. Por otra parte, Père Nöel traduce literalmente ‘Papá Navidad’, sentido 
que, como bien sabemos, se pierde bastante en el “Papá Noel” castellano. [Nota de 
la traductora].
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los niños a hacerlo y mantienen esta creencia por medio de muchas 
mistificaciones.

Papá Noel es, en primer lugar, la expresión de un estatus dife-
rencial entre los niños y los adolescentes y adultos. Hace parte de un 
vasto conjunto de creencias y prácticas que los etnólogos han estu-
diado en la mayor parte de las sociedades, es decir, los ritos de paso 
e iniciación. Son pocos los grupos humanos en los que, bajo una for-
ma u otra, los niños (a veces también las mujeres) no están excluidos 
de la sociedad de los hombres por la ignorancia de ciertos misterios o 
por la creencia —cuidadosamente mantenida— en alguna ilusión que 
los adultos se reservan el derecho de revelar en el momento oportu-
no, para así consagrar la agregación de las jóvenes generaciones a la 
suya. En ocasiones, estos ritos se parecen asombrosamente a los que 
estamos examinando. ¿Cómo, por ejemplo, no sorprenderse ante la 
analogía que existe entre Papá Noel y las katchina de los indios del 
suroeste de los Estados Unidos? Estos personajes disfrazados y en-
mascarados encarnan dioses y ancestros que regresan periódicamente 
a sus aldeas para bailar y para premiar o castigar a los niños, quie-
nes no reconocen bajo el disfraz tradicional a sus padres o familiares. 
Papá Noel pertenece a la misma familia de otras figuras hoy relega-
das: el Croquemitaine, el Père Fouettard, etc4. Es muy significativo que 
las mismas tendencias educativas que proscriben hoy el recurso a es-
tas katchina punitivas hayan concluido en la exaltación del personaje 
bondadoso, de Papá Noel, en vez de —como el desarrollo del espíritu 
positivo y racionalista los dejaría suponer— envolverlo en la misma 
condena. A este respecto, no ha habido racionalización de los mé-
todos educativos porque Papá Noel no es más “racional” que el Père 
Fouettard (la Iglesia tiene razón sobre este punto): asistimos en reali-
dad a un desplazamiento mítico que debemos explicar.

Es cierto que en las sociedades humanas, los ritos y mitos de ini-
ciación tienen una función práctica: ayudan a los mayores a mantener 
a los menores en el orden y la obediencia. Durante todo el año in-
vocamos la visita de Papá Noel para recordarles a los niños que su 

4	 Croquemitaine es el equivalente del Coco. El Père Fouettard (“Papá Fuete”) es 
la contraparte de San Nicolás; castiga a los niños que se portan mal. [Nota de la 
traductora].
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generosidad dependerá del buen comportamiento que demuestren, y 
el carácter periódico de la distribución de los regalos sirve para dis-
ciplinar las reivindicaciones infantiles y reducir a un corto periodo el 
momento en que tienen realmente el derecho de exigir regalos. Pero 
este simple enunciado basta para hacer estallar los marcos de la ex-
plicación utilitaria. Porque ¿de dónde viene la idea de que los niños 
tienen ese derecho; que se impone tan imperiosamente a los adultos, 
que estos se ven obligados a elaborar una mitología y un ritual costo-
so y complicado para lograr contenerlos y limitarlos? Se ve enseguida 
que la creencia en Papá Noel no es solamente una mistificación de los 
adultos infligida por gusto a los niños; es, en gran medida, el resulta-
do de una transacción muy costosa entre las dos generaciones. Con el 
ritual en su conjunto pasa lo mismo que con las plantas: pino, acebo, 
muérdago, hiedra que decoran la casa. Hoy lujo gratuito, estas fueron 
en tiempos pasados, en algunas regiones, objeto de intercambio entre 
dos clases sociales: en vísperas de Navidad en Inglaterra, hasta fines 
del siglo XVIII, las mujeres iban a gooding, es decir, que iban a pedir 
dinero de casa en casa y a cambio entregaban a los donantes unos ra-
mos verdes. Encontramos a los niños en la misma actitud de regateo, y 
conviene anotar aquí que para pedir en el día de aguinaldos, los niños 
se disfrazaban a veces de mujeres. Mujeres, niños, es decir, en ambos 
casos, no-iniciados.

Ahora bien, hay un aspecto muy importante de los rituales de ini-
ciación al que no se ha prestado la atención suficiente, y que aclara con 
mayor profundidad su naturaleza que las consideraciones utilitarias 
evocadas en el párrafo anterior. Tomemos el ejemplo del ritual de las 
katchina de los indios Pueblo, ya mencionado. Si los niños son mante-
nidos en la ignorancia de la naturaleza humana de los personajes que 
encarnan las katchina, ¿es solamente porque les temen o los respetan 
y por ello se portan bien? Probablemente sí, pero es apenas la función 
secundaria del rito. Porque hay otra explicación, que el mito originario 
aclara perfectamente. Este mito explica que las katchina son las almas 
de los primeros niños indígenas, trágicamente ahogados en un río en 
la época de las migraciones ancestrales. Las katchina son entonces a 
la vez prueba de muerte y testimonio de la vida después de la muerte. 
Pero hay más: el mito cuenta que, cuando los ancestros de los indios se 
establecieron en sus aldeas, las katchina venían cada año a visitarlos y 
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que cuando se iban, se llevaban a los niños. Los indígenas, desespera-
dos por la pérdida de su progenitura, obtuvieron de las katchina que 
se quedaran en el más allá, a cambio de la promesa de representarlas 
cada año con máscaras y danzas. Si los niños son excluidos del mis-
terio de las katchina, no es de ninguna manera para intimidarlos. Me 
atrevería a decir que es por la razón inversa: es porque son katchina. 
Los mantienen fuera de la mistificación porque representan la reali-
dad con la cual la mistificación constituye una suerte de compromiso. 
Su lugar está en otra parte: no con las máscaras y los vivos, sino con los 
dioses y los muertos; con los dioses que son los muertos. Y los muer-
tos son los niños.

Creemos que esta interpretación puede aplicarse a todos los ritos 
de iniciación e incluso a todos los casos en que la sociedad se divide 
en dos grupos. La no-iniciación no es un simple estado de privación, 
definido por la ignorancia, la ilusión u otras connotaciones negativas. 
La relación entre iniciados y no iniciados tiene un contenido posi-
tivo. Es una relación complementaria entre dos grupos: donde uno 
representa a los vivos y el otro a los muertos. En el curso del mismo 
ritual, los papeles se invierten a menudo porque la dualidad engendra 
una reciprocidad de perspectivas que, como en el caso de los espe-
jos enfrentados, puede repetirse al infinito. Si los no iniciados son 
los muertos, son también sobreiniciados. Y si, como ocurre con fre-
cuencia, son los iniciados quienes personifican los fantasmas de los 
muertos para asustar a los novicios, es a estos últimos a quienes les 
corresponderá, en una etapa posterior del rito, dispersarlos y prevenir 
su retorno. Sin ir más adelante en estas consideraciones, para no ale-
jarnos de nuestro propósito, bastará con recordar que en la medida en 
que los ritos y las creencias ligados a Papá Noel se remiten a una so-
ciología iniciática (sin ninguna duda), ponen en evidencia, detrás de 
la oposición entre adultos y niños, una oposición más profunda entre 
muertos y vivos.

•
Hemos llegado a esta conclusión por un análisis meramente 

sincrónico de la función de ciertos rituales y del contenido de los mi-
tos que los fundan. Pero un análisis diacrónico nos habría llevado al 
mismo resultado. Porque los historiadores de las religiones y los fol-
cloristas admiten que el lejano origen de Papá Noel se encuentra en 
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este Abad de Alegría, Abbas Stultorum, Abad de la Desgobernancia 
que traduce exactamente el inglés Lord of Misrule, personajes que son, 
por un tiempo determinado, reyes de Navidad en los que se reconoce a 
los herederos del rey de las Saturnales de la época romana. Ahora bien, 
las Saturnales eran la fiesta de los larvae, es decir, de los muertos por 
violencia o abandonados sin sepultura, y detrás del anciano Saturno 
devorador de niños se perfilan, en imágenes simétricas, el buen Papá 
Noel, bienhechor de los niños, el Jubelok escandinavo, demonio cor-
nudo del mundo subterráneo que lleva regalos a los niños, San Nicolás 
que los resucita y los llena de regalos, y, finalmente, las katchina, niñas 
muertas de muerte precoz, que renuncian a su papel de asesinas de 
niños para convertirse alternativamente en distribuidoras de regalos 
o de castigos. Agreguemos que, como las katchina, el prototipo arcai-
co de Saturno es un dios de la germinación. En realidad, el personaje 
moderno de Santa Claus o de Papá Noel resulta de la fusión sincré-
tica de varios personajes: el Abad de la Alegría, obispo-niño elegido 
con la invocación de San Nicolás y el mismo San Nicolás a cuya fiesta 
se remiten las creencias en las medias, los zapatos y las chimeneas. El 
Abad de la Alegría reinaba el 25 de diciembre, la fiesta de San Nico-
lás se celebra el 6 de diciembre, los obispos-niños eran elegidos el día 
de los Santos Inocentes, el 28 de diciembre. El Julebok escandinavo se 
celebraba en diciembre. Estamos directamente remitidos a la libertas 
decembris de la que habla Horacio y que, en el siglo XVIII, de Tillot ha-
bía invocado para unir la Navidad con las Saturnales5.

Las explicaciones por sobrevivencia son siempre incompletas por-
que las costumbres no desaparecen ni sobreviven sin razones. Cuando 
subsisten, es menos por viscosidad histórica que por la permanen-
cia de una función que el análisis del presente permite encontrar. Si 
hemos dado a los indios Pueblo un lugar predominante en nuestra 
discusión, es precisamente porque la ausencia de cualquier relación 
histórica entre sus instituciones y las nuestras (si se exceptúan algu-
nas influencias españolas tardías, en el siglo XVII) muestra que, con 

5	 Se trata de Jean-Beningne Lucotte, señor de Tillot (1668-1750), filólogo e ilustrado 
dijonés, cuyas Mémoires pour servir à l’histoire de la Fête des Fous (‘Memorias 
para servir a la historia de la Fiesta de los Locos’), publicadas en Ginebra, en 1741, 
constituyen una de las primeras piezas de estudio minucioso sobre un rito popular. 
[Nota del editor].
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los ritos de Navidad, estamos en presencia no solamente de vestigios 
históricos, sino de formas de pensamiento y conductas que tienen 
que ver con las condiciones más generales de la vida en sociedad. Las 
Saturnales y la celebración medieval de la Navidad no contienen la ra-
zón última de un ritual inexplicable de otra manera y desprovisto de 
significado, pero proporcionan un material comparativo útil para en-
contrar el sentido profundo de instituciones recurrentes.

No es sorprendente que los aspectos no cristianos de la fiesta de 
Navidad se parezcan a las Saturnales. Tenemos razones para suponer 
que la Iglesia escogió el 25 de diciembre como fecha de la Navidad (en 
lugar de marzo o enero) para substituir con su conmemoración a las 
fiestas paganas que se desarrollaban el 17 de diciembre pero que, a fi-
nales del Imperio, se extendían por siete días, hasta el 24. De hecho, 
desde la Antigüedad hasta la Edad Media, las “fiestas de diciembre” 
presentan las mismas características: en primer lugar, la decoración de 
los edificios con plantas, luego el intercambio de regalos y los regalos 
a los niños, la alegría, los festines y, finalmente, la fraternización entre 
ricos y pobres, entre amos y sirvientes.

Al analizar más detenidamente los hechos, aparecen ciertas ana-
logías de estructura sorprendentes. Igual que las Saturnales romanas, 
la Navidad medieval ofrece dos características sincréticas y opuestas. 
En primer lugar, una reunión y una comunión: la distinción entre cla-
ses y estatus es temporalmente abolida, esclavos o sirvientes se sientan 
en la mesa de los amos que se convierten en sus sirvientes; las mesas 
opíparas son para todos, los sexos intercambian su vestimenta. Pero al 
mismo tiempo, el grupo social se divide en dos: la juventud se consti-
tuye en cuerpo autónomo, elige a su soberano, abad de la juventud o, 
como en Escocia abbot of unreason; y como el título lo indica, se en-
trega a una conducta desordenada que se expresa en abusos cometidos 
contra el resto de la población. Sabemos que, hasta el Renacimiento, 
tenían las formas más extremas: blasfemias, robos, violaciones e inclu-
so asesinatos. Durante la Navidad, al igual que durante las Saturnales, 
la sociedad funciona a un doble ritmo de solidaridad acrecentada y an-
tagonismo exacerbado y estas dos características aparecen como una 
pareja de oposiciones correlativas. El personaje del Abad de la Alegría 
efectúa una suerte de mediación entre estos dos aspectos. Es recono-
cido e incluso entronizado por las autoridades regulares; su misión 
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consiste en regir los excesos dentro de ciertos límites. ¿Qué relación 
existe entre este personaje y su función, y el personaje con la función 
de Papá Noel, su lejano descendiente?

Hay que diferenciar cuidadosamente el punto de vista histórico 
del punto de vista estructural. Históricamente, ya lo hemos dicho, el 
Papá Noel de Europa Occidental, su predilección por las chimeneas 
y los zapatos resultan meramente de un desplazamiento reciente de 
la fiesta de San Nicolás, asimilada a la celebración de la Navidad, tres 
semanas más tarde. Esto explica que el joven abad se haya convertido 
en anciano. Pero lo explica solamente en parte, porque las transfor-
maciones son más sistemáticas de lo que el azar de las conexiones 
históricas y calendáricas podría hacerlo admitir. Un personaje real se 
volvió personaje mítico; una emanación de la juventud, simbolizan-
do su antagonismo con los adultos, se convirtió en símbolo de la edad 
madura, traduciendo su disposición bondadosa hacia la juventud. El 
apóstol de la mala conducta es el encargado de sancionar la buena 
conducta. Los adolescentes abiertamente agresivos con sus padres son 
sustituidos por los padres que se esconden detrás de una barba posti-
za para hacer felices a sus hijos. El mediador imaginario reemplaza al 
mediador real, y al mismo tiempo que cambia de naturaleza, se pone 
a funcionar en el otro sentido.

Descartemos de entrada unas consideraciones que no son esen-
ciales para el debate pero que amenazan con crear confusión. En la 
sociedad contemporánea, la “juventud” prácticamente ha desapareci-
do, como franja de edad (aunque, en los últimos años, vemos algunos 
intentos de reconstitución, sin poder predecir sus posibilidades). Un 
ritual que otrora se distribuía entre tres grupos de protagonistas: ni-
ños, jóvenes, adultos, hoy apenas implica dos de ellos (al menos en el 
caso de la Navidad): los adultos y los niños. La “sinrazón” de la Navi-
dad ha perdido entonces su palanca; se desplazó atenuándose: en el 
grupo de los adultos, ella solamente sobrevive en la cena de Navidad 
en el cabaret y en la noche de San Silvestre, en el Times Square. Pero 
examinemos el papel de los niños.

En la Edad Media, los niños no esperan pacientemente la llegada 
de sus juguetes en la chimenea. Disfrazados y agrupados en bandas 
que el viejo francés llama “guisarts”, van de casa en casa cantando y 
deseando feliz Navidad para recibir a cambio frutas y pasteles. Hecho 
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significativo, evocan la muerte para hacer valer su creencia. En Esco-
cia, en el siglo XVIII, cantan esta copla:

Rise up, good wife, and be no, swier	 Levántate, buena mujer, no seas perezosa, 

To deal your bread as long’s you’re here;	 a conseguir el pan, mientras estés aquí;

The time will come when you’ll be dead,	 ha de llegar el tiempo en que estés muerta

And neither want nor meal nor bread.	 y no necesites vianda ni pan.6

Aun si no dispusiéramos de esta preciosa indicación y de la, no 
menos significativa, del disfraz que transforma a los actores en espíri-
tus o fantasmas, tendríamos otras, sacadas del estudio de las colectas 
de niños. Sabemos que no se limitan a la Navidad7. Ocurren durante 
todo el periodo crítico del otoño, cuando la noche amenaza el día, de 
la misma manera que los muertos se vuelven acosadores de los vivos. 
Las colectas de Navidad comienzan varias semanas antes de la Nati-
vidad, generalmente tres, así establecen la relación con las colectas, 
también de disfraces, de la fiesta de San Nicolás que resucitó a los ni-
ños muertos. Su carácter es más acentuado en la colecta inicial, la de 
Hallow-Even —que se volvió víspera de Todos los Santos por decisión 
eclesiástica— donde hoy todavía, en los países anglosajones, los niños 
disfrazados de fantasmas o de esqueletos persiguen a los adultos has-
ta que estos se rediman entregando regalitos. El progreso del otoño, 
desde su inicio hasta el solsticio que marca el rescate de la luz y de la 
vida, se acompaña, en el plano ritual, de un tránsito dialéctico con las 
siguientes etapas: el regreso de los muertos, su conducta amenazante y 
perseguidora, el establecimiento de un modus vivendi con los vivos, a 
través de un intercambio de servicios y regalos, y, finalmente, el triun-
fo de la vida cuando, en Navidad, los muertos, colmados de regalos, 
abandonan a los vivos para dejarlos en paz hasta el próximo otoño. Es 
significativo que los paises latinos y católicos, hasta el siglo pasado, 
hayan hecho énfasis en la fiesta de San Nicolás, es decir, en la for-
ma más mesurada de la relación, mientras que los países anglosajones 
la desdoblan en sus dos formas extremas y antitéticas de Halloween, 
cuando los niños se hacen los muertos para volverse cobradores de 

6	 Citado por J. Brand, Observations on popular antiquities, (Londres: s. e., 1900) 
p. 243. [Nota del autor].

7	 Véase al respecto A. Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Paris, 
1948, pp. 92, 122. [Nota del autor].
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los adultos y Christmas, cuando los adultos colman a los niños para 
exaltar su vitalidad.

•
Las características aparentemente contradictorias de los ritos de 

Navidad se aclaran así: durante tres meses, la visita de los muertos a 
los vivos se hace cada vez más insistente y opresiva. El día de su par-
tida, se les puede entonces festejar y darles una última oportunidad 
de manifestarse libremente, o, como lo dice tan fielmente el inglés, to 
raise hell. Pero, en una sociedad de vivos, ¿quién puede personificar a 
los muertos sino todos los que, de un modo u otro, no están comple-
tamente incorporados al grupo y participan de esta alteridad que es la 
marca misma del dualismo supremo: el de los muertos y de los vivos? 
No es sorprendente entonces que los extranjeros, los esclavos y los ni-
ños sean los principales beneficiarios de la fiesta. La inferioridad de 
estatus político o social, la diferencia de las edades proporcionan al 
respecto criterios equivalentes. De hecho, tenemos innumerables tes-
timonios de los mundos escandinavo y eslavo, que revelan el carácter 
de la cena de Navidad como una comida ofrecida a los muertos, don-
de los invitados hacen el papel de muertos; los niños, el de ángeles; y 
los ángeles, el de muertos. No es raro que Navidad y Año Nuevo (su 
doble) sean fiestas de regalos: la fiesta de los muertos es esencialmente 
la fiesta de los otros, ya que el hecho de ser otro es la primera imagen 
que nos podemos hacer de la muerte.

Estamos ahora en capacidad de dar respuesta a las dos preguntas 
planteadas al inicio de este estudio. ¿Por qué se desarrolla el perso-
naje de Papá Noel, y por qué la Iglesia observa este desarrollo con 
preocupación?

Hemos visto que Papá Noel es a la vez heredero y antítesis del 
Abad de la Sinrazón. Esta transformación es en primer lugar indi-
cio de un mejoramiento de nuestras relaciones con la muerte; ya no 
es necesario, para estar en paz con ella, permitirle periódicamente la 
subversión del orden y de las leyes. Ahora en la relación predomina 
una suerte de benevolencia algo desdeñosa. Podemos ser generosos, 
tomar la iniciativa, ya que no se trata sino de darle regalos e incluso ju-
guetes, es decir, símbolos. Pero este debilitamiento de la relación entre 
muertos y vivos se da a expensas del personaje que la encarna; al con-
trario, parecería que por ello se desarrolla mejor. Esta contradicción 
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sería insoluble si no se admitiera que otra actitud frente a la muerte va 
progresando entre nuestros contemporáneos, actitud tal vez no hecha 
del temor tradicional a los espíritus y a los fantasmas, sino de todo lo 
que la muerte representa en sí y también en la vida en cuanto a em-
pobrecimiento, sequía y privación. Indaguemos por el tierno cuidado 
que tenemos con Papá Noel, por nuestras precauciones y nuestros sa-
crificios para mantener intacto su prestigio con los niños. ¿No será 
que en nuestro interior está siempre latente el deseo de creer, aun-
que sea un poco, en una generosidad sin control, en una gentileza 
sin segunda intención; en un breve intervalo durante el cual están en 
suspenso cualquier temor, cualquier envidia, cualquier amargura? Tal 
vez no podemos compartir plenamente la ilusión, pero lo que justifica 
nuestros esfuerzos es que esta ilusión, mantenida por otros, nos pro-
porciona al menos la posibilidad de calentarnos a la luz de la llama 
prendida en estas jóvenes almas. La creencia en donde guardamos a 
nuestros hijos de que los juguetes vienen del más allá aporta una coar-
tada al secreto movimiento que nos incita en realidad a ofrecerlos al 
más allá con el pretexto de darlos a los niños. Por este medio, los re-
galos de Navidad son un verdadero sacrificio a la alegría de vivir, que 
consiste, en primer lugar, en no morir.

Con mucha profundidad, Salomon Reinach escribió una vez que 
la gran diferencia entre las religiones antiguas y las religiones moder-
nas está en que “los paganos rezaban a los muertos, mientras que los 
cristianos rezan por los muertos”8. Sin duda el rezo a los muertos dista 
de este rezo mezclado con conjuros que cada año, y cada vez más, di-
rigimos a los niños —encarnación tradicional de los muertos— para 
que, al creer en Papá Noel, acepten ayudarnos a creer en la vida. He-
mos desenredado los hilos que atestiguan la continuidad entre estas 
dos expresiones de una idéntica realidad. Pero la Iglesia no se equivoca 
en absoluto cuando denuncia la creencia en Papá Noel como el bastión 
más sólido y uno de los focos más activos del paganismo en el hombre 
moderno. Queda por saber si el hombre moderno no puede defender 
su derecho a ser pagano. Para terminar, una última anotación: del rey 
de las Saturnales al Buen Noel, el camino es largo; en el recorrido, un 

8	 S. Reinach, L´Origine des prières pour les morts, en Cultes, Mythes, Religions, 
Paris, 1905, tomo I, p. 319. [Nota del autor].
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rasgo esencial —tal vez el más arcaico— del primero parecera haberse 
perdido definitivamente. Frazer ya mostró que el rey de las Saturnales 
es heredero de un prototipo antiguo que, después de personificar al 
rey Saturno y haberse entregado a todos los excesos durante un mes, 
era solemnemente sacrificado en el altar de Dios. Gracias al auto de fe 
de Dijon, el héroe está reconstituido con todas sus características, y en 
este singular asunto, no es una pequeña paradoja que, con el propósito 
de poner fin a Papá Noel, los eclesiásticos de Dijon hayan restaurado 
en su plenitud, después de un eclipse de algunos milenios, so pretex-
to de destruirla, una figura ritual, comprobando así su perennidad.




