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RESUMEN

La extrana vida del conquistador Juan Diaz, vertida en documentos escritos entre

los siglos xvI 'y xx, es examinada en este articulo a la luz de informaciones de
campo recogidas en diferentes zonas del centro de Colombia. El texto sostiene
que a lo largo de esa dilatada historia es posible identificar la existencia de

un sistema de categorias de experiencia y analisis social (del que hacen parte
nociones como “volcan”, “valancha”, guaca, “encanto”, oro, fortuna, tragedia
y destino) propio del “mundo colonial”. El “mundo colonial” sobrevive en
aquellos lugares y personas que atestiguan la existenciay accion de Juan Diaz
en la naturaleza y la sociedad, y resulta del poderoso y ambivalente juego entre

fortunay tragedia que aln hoy es visible en sectores populares de Colombia.

Palabras clave: Juan Diaz, mundo colonial, fortuna y tragedia,
avalancha, encantos, guacas, nevado del Ruiz, Armero.

ABSTRACT

This paper approaches the strange life of conqueror Juan Diaz, scattered in documents

written between the 16™ and 20" centuries, under the light of the field data
collected in different areas of central Colombia. We sustain that it is possible to
identify along this expanded history the existence of a system of categories of
experience and social analysis (conformed by notions such as volcano, avalanche,
hidden tomb, hidden treasure, charm, gold, fortune, tragedy and destiny, among
others), that belongs to the “colonial world”. The “colonial world” survives

in those places and characters that testify the existence and actions of Juan

Diaz in nature and society, and is a result of the ambivalent game between

fortune and tragedy that is still visible in today’s Colombian popular sectors.

Keywords: Juan Diaz, colonial world, fortune and tragedy, avalanche,
enchantment, hidden treasures, tombs, Ruiz Snow Peak, Armero.
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“El oro se halla en casi todas las Indias [...] se halla

en los llanos de zabana o arcabuco junto a rios poderosos
que el Diluvio o grandes avenidas lo derramd [...].
También se halla en peladeros de tierra caliente,

que el Diluvio lo remoliné y amontoné con la tierra”

BERNARDO DE VARGAS MACHUCA, Milicia
y descripcién de las Indias (1599)

“Cuando hay un entierro o un encantao entoes se forma

un tembladal y se va un volcan y se va la riqueza en eso”

DON CUSTODIO MENDIETA, julio del 2007

“[...] y puédese decir que quien todo lo quiere,

todo lo pierde, como lo hemos visto por los estragos que
los indios a causa de ello han hecho y hacen, tanto que
como es el principal fundamento nuestra codicia para
alzarse, y la sed que tenemos de plata y oro es tanta, ha
sucedido echarlo derretido por la boca, algunas veces, a

»

los cristianos, diciéndoles que se harten de oro [...]

BERNARDO DE VARGAS MACHUCA, Milicia
y descripcion de las Indias (1599)

n el aflo 1581 ocurrié una tragedia que acab6 con buena par-

te de la ciudad de Tocaima. Una creciente que se formo en el

cauce del rio Pati (hoy rio Bogotd), uno de los mas importan-
tes afluentes del Magdalena desde la cordillera Oriental colombiana,
devasto la pujante poblacion que estaba en camino de convertirse en
la mas poderosa del Nuevo Reino de Granada. Entre las ruinas que
dejo la creciente, quedo en pié, pero sumamente maltrecha, la mag-
nifica casa de Juan Diaz Jaramillo, el Rico. Una casa de dimensiones
mitologicas, destinada a ser alcdzar, palacio o castillo, y depositaria de
la inmensa riqueza que habria conseguido en su aventura americana.
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Catorce afios después, las minas de oro que lo habrian hecho tan fa-
bulosamente rico serian cubiertas por una avalancha de lodo y piedras
que bajo por el cafién del rio Lagunilla, en donde se presume estaban
ubicadas. Esta creciente descomunal fue producto de la erupcion del
desde entonces llamado volcan de Cartago, y luego conocido como
Nevado del Ruiz. Las dos avenidas habrian sido condensadas, en la
memoria colonial, en una sola creciente devastadora que arrebatd
su riqueza gracias a una maldicion; esas extrafias circunstancias lo
convirtieron en un mohdn o en un “encantado” que gobierna las ava-
lanchas, las crecientes y los “volcanes”. Este articulo explora algunos de
los documentos historicos relativos a la vida de Juan Diaz Jaramillo a
la luz de la historia popular de Juan Diaz vertida en escritos colonia-
les y republicanos y en informaciones de campo recogidas durante el
ultimo afio en el norte del Tolima, el altiplano cundiboyacense y el oc-
cidente de Cundinamarca. El articulo demuestra que Juan Diaz hace
parte de un sistema de significado en el que “volcanes”, “valanchas”,
guacas, “encantos’, oro, fortuna, tragedia y destino interactian como
nociones estructurantes que explican actuaciones y representaciones
del mundo colonial.

BUSCADOR DE FORTUNA: EL DORADO Y LA GUACA

Alejandro Carranza (1941: 40-59), en el mas juicioso estudio so-
bre Juan Diaz con que contamos, establece una tajante diferencia entre
el personaje mitoldgico —al que se refieren algunos textos republica-
nos, varios cronistas y vecinos suyos de la ciudad de Tocaima— vy el
personaje identificable en los documentos notariales de finales del si-
glo xv1y principios del xv11. Aclara que no es el mismo Juan Diaz que
quedé encargado de la ciudad de Quito cuando Belalcazar se despla-
z6 hacia el Norte en busca de El Dorado. Y que no fue cofundador de
Quito, Popayédn y Santa fe de Bogotd, como admite Ortega Ricaurte
(1940: 1-2). Para Carranza, la vida de Juan Diaz “ha sido desfigura-
da y oscurecida por la leyenda” (1941: 51). En sus conclusiones deja
de lado todas las historias que sucedieron a la desaparicién de Juan
Diaz Jaramillo. Para Carranza, es un conquistador mas, ni mejor que
el promedio ni mds malo, un hijo de su tiempo que en nada se desta-
c6, salvo en la considerable riqueza ganada con esfuerzo y engafio; un
espafol comun que tuvo una muerte silenciosa y una fortuna que sus
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herederos despilfarraron. En este escrito, al contrario, nos ocupare-
mos de ambos frentes de informacién como elementos congruentes y
mutuamente incluyentes.

Juan Diaz es un nombre que se repite en la historia de la Améri-
ca conquistada. Un clérigo al servicio de Cortés en las expediciones
de México (Diaz del Castillo, 1975: 142, 160), pudo haber estado en la
fundacién de Panama con Vasco Nuiiez de Balboa y haber dado nom-
bre a un rio de esa ciudad. Un Juan Diaz fue conquistador muerto en
el Rio de la Plata; otro, provisionalmente encargado del gobierno de
la ciudad de Quito por Belalcazar. Un Juan Diaz, compaiero de Juan
de Castellanos, anduvo “como loco” por haberse envenenado con yuca
brava (Castellanos, 1997: 572). Un Juan Diaz, tratante de la calle real,
fue puesto en prision por falsificar moneda en Santa Fe, pero la in-
tervenciéon de una joven aristocrata lo salvo de la pena (Rodriguez
Freyle, 1979: 238). Otros son mencionados por Ortega Ricaurte (1940:
1-2). Por fin, Juan Diaz, el menos hidalgo, siempre a pie, mercenario
en las guerras de bandos de los conquistadores, soldado de pacifica-
ciones sangrientas, enamorado de una india de Quito, lanzado por
el rumor a la conquista del hombre dorado, fundador de Tocaima y
repentinamente rico. Tan rico fue que pudo decir en tribunales que
prest6 dinero al Rey".

Su origen es incierto. Por lo que afirma en su Probanza de
Servicios? de 1557 sabemos que llegd al Nuevo Mundo hacia 1532 Sin

1 En su Probanza de Servicios, publicada parcialmente en el niimero 22 de la Revista
del Archivo Nacional, por el Archivo Historico Nacional —en adelante, AHN—
(1940a: 19) afirma: “[...] que el Mariscal don Gonzalo Jiménez de Quesada e los
oficiales de Su Majestad de la Real Hacienda fueron a hablar al dicho Juan Diaz
e entender de lo que podria prestar a Su Majestad al presente, e él les respondi6
luégo que con toda voluntad les sirviera con lo que tenia pero que estaba todo en
hacienda e que serviria e prestaria dos mil pesos de oro, los cuales luégo di6 con
toda voluntad e como buen servidor e vasallo [...] y si saben que el dicho Juan
Diaz, en el dicho servicio, presté mas cantidad que todos los vecinos de la dicha
ciudad de Tocaima juntos”. El propio Gonzalo Jiménez de Quesada, entonces
vecino de Mariquita, firm¢ en la Probanza lo que Juan Diaz decia.

2 Una Probanza de Servicios era un documento publico mediante el cual un
conquistador demostraba los servicios hechos al Rey para el reconocimiento de
tierras e indios en América.

3 Manuel Toussaint dice que Juan Diaz llegé con Panfilo de Narvéez y que tras la
derrota de este se incorporo al ejército de Herndn Cortés (1946: 66). Sin embargo,
creemos que confunde a Panfilo de Narvaez con Nufio de Guzman. Si Juan Diaz
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embargo, esta fecha se desprende de la estereotipada version, comuin
a los hombres de la época, de “habrd veinte y cinco afnos, poco mas
0 menos...” para referirse a un rango de tiempo no bien medido. De
dénde vino, no aparece en los documentos. Se colige por las historias
posteriores a su muerte, por su segundo apellido, por el apodo que le
sera otorgado en una leyenda que Rivas (1983) rescata del siglo x1x (“el
Sevillano”) y por lo que sabemos de su fabulosa casa de Tocaima, que
vino del sur de Espaia. Basados en la version que él mismo ofrece en
el documento referido, buscaremos reconstruir su historia.

Juan Diaz dice haber llegado al Nuevo Mundo al servicio de Nufio
de Guzman, en la Nueva Espafia. La campafa conquistadora que Guz-
man inicid gracias a las noticias que le llegaban de Espaia, y segun las
cuales le quitarian el cargo de presidente de la Real Audiencia, dio con
la fundacién de Nueva Galicia en tierras que desde antes se conocian
como Xalisco (Lépez de Gomara, 1979, cap. CCXI: 302). El propdsito de
Nuiio era tener rapido acceso al Mar del Sur y a la region de California
en donde, suponian los espafoles, encontrarian a las amazonas y las
Islas de las Perlas (cfr. Gomez Estrada, 1992). Bernal Diaz del Castillo
ilustra a Nufio como un hombre de la peor calana“, torturador y asesi-
no de indios, enfrentado siempre con Cortés, incluso maquinador del
fracaso de este en la conquista de California. Tras la pérdida de una
primera flotilla enviada por Cortés a la exploracion del Mar del Sur,
una segunda se vio separada por la traicién del piloto Jiménez, cuyo
navio encall6 en dominios de Nufio; Diaz del Castillo (1975: 758) des-
cribe asi la situacion:

De lo cual tom¢ codicia Nufio de Guzman vy, para saber si era
asi que habia perlas, en el mismo navio, que vinieron a darle aquella

nueva, lo armo6 muy bien asi de soldados y capitdn y bastimentos, y

hubiese llegado desde la década de 1520, es muy probable que su probanza lo
aseverara. Y también es muy probable que hubiese declarado mas conquistas o la
participacién en mds campaiias.

4 Este caracter es senalado por el cronista en diferentes lugares; uno de ellos es el
que sigue: “[...] y porque Cazonci que era el mayor cacique de aquella provincia,
que asi se llamaba, no le dio tanto oro como le demandaba el Nuiio de guzman,
le atormentd y le quemo los pies, y porque le demandaba indios e indias para su
servicio, y por otras trancanillas ques e le levantaron al pobre cacique, lo ahorcé,
que fue una de las mds malas y feas cosas que que presidente ni otras personas
podian hacer [...]” (Diaz del Castillo, 1975: 749).
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envid a la misma tierra a saber qué cosa era; y el capitan y los sol-
dados que envi6 tuvieron voluntad de se volver porque no hallaron
las perlas ni cosa ninguna de lo que los marineros dijeron, y se tor-
naron a Xalisco por se estar en los pueblos de su encomienda que
nuevamente les habia dado el Nuiio de Guzman, y porque en aquella
sazon se descubrieron buenas minas de oro en aquella tierra [...].

La presencia de minas de oro en Xalisco pudo ser uno de los ru-
mores que mantuvo a Juan Diaz en esas tierras hasta por tres afios,
segun afirma Bernal Diaz del Castillo. Es asunto que no podemos pro-
bar, pero que parece posible, que luego de que Cortés atravesara las
tierras gobernadas por Nuifio en expedicidn para ir él mismo al des-
cubrimiento de California, Juan Diaz fue uno de los que se adhirio al
partido de Cortés y estuvo a su servicio por corto tiempo. Segun el
mismo cronista (1975: 758):

[...] y como en la Nueva-Espaia se supo que el marqués iba

en persona, creyeron que era a cosa cierta y rica, viniéronle a servir

tantos soldados, asi de a caballo y otros arcabuceros y ballesteros,

y entre ellos treinta y cuatro casados, que se le juntaron por todos

sobre trescientas y veinte personas, con las mujeres casadas.

La declaracion de Juan Diaz (AHN, 1940a: 4) dice, en la primera
de las preguntas formuladas a los testigos,
si saben que habra veinte y cinco afios, poco mas o menos,
que el dicho Juan Diaz esta en estas partes de las indias sirviendo a
Su Majestad, el cual dicho tiempo ha que llegd a la Nueva Esparia
y anduvo con el Gobernador Nufio de Guzman y en la provincia
de Jalisco y con el marqués Hernan Cortés en la isla de la Califor-
nia, tres aflos poco mas o menos en las dichas dos jornadas [...].

La adhesion de “tantos soldados” a Cortés ocurrid, segun Bernal
Diaz del Castillo, en mayo de 1536 6 1537, pero suponemos que fue an-
tes. La expedicion de Cortés a las Islas de las Perlas, con todo, fracaso.
Cuando estaba llegando a su astillero supo que Francisco Pizarro se
hallaba sitiado en Lima (la Ciudad de los Reyes) y abastecié dos na-
vios que irfan en su ayuda. La fecha mas probable de esta expedicion
debid ser mayo de 1535 porque algunos de estos espafoles estuvieron
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en la fundacidn de Portoviejo, Ecuador. José Luis Martinez (1990: 692)
en su historia de Hernan Cortés afirma que
En Acapulco recibié Cortés un mensajero del Virrey que le
enviaba copia de la carta que Francisco Pizarro, el conquistador del
Peru, habia escrito a Pedro de Alvarado pidiéndole con urgencia
auxilio, pues “estaba cercado en la ciudad de los reyes [Lima] con
muy gran gente, y puesto en tanta estrechura, que sino era por mar,
no podia salir”. Cortés, quien ya tenfa proyectado el comercio con
el Pery, le envio dos naos al mando de Hernando de Grijalva [...].

Creemos que en uno de esos navios partié Juan Diaz, bien con
Grijalba, el mas mencionado, o con Diego de Ayala, quien habria he-
cho escala en Nicaragua (Zarate, 1995, cap. VI: 117). Segin declara
nuestro personaje (AHN, 1940a: 4):

[...] de la dicha Nueva Espana vino a las provincias del Perq,
donde con el Capitan Pacheco se hallé en la conquista, poblacién

y pacificacién de aquella Provincia y después me hallé [sic] en la

conquista y pacificacion de la ciudad de Santiago de Guayaquil con

el Capitan Orellana [...].

Los cronistas no son claros sobre el puerto en donde desembarcd
esa expedicidon de ayuda’. Por lo que suponemos, hizo un alto en Gua-
temala, ya que desde Cieza de Ledn se habla mas profusamente de la
expedicion de Pedro de Alvarado. Pero Pedro de Alvarado, al parecer,
iba en conquista del Peru y, sobre todo, habria llegado al Pert hacia
1535. Ademas, si hacemos caso al testimonio de nuestro personaje, sa-
bemos que él dice haber estado alrededor de tres afios en México y,

5 Segun Agustin de Zarate (1995 cap. VI: 117), los que acudieron en ayuda del
Marqués Francisco Pizarro, aparte de Alonso de Alvarado que fue con trescientos
espaioles “de pie y de cauallo” (1995 cap. v: 114), fueron: “[...] mucha parte desta
gente le auia embiado don Alonso de Fuenmayor, su hermano, y el licenciado
Gaspar de Esponoza auia traydo parte della desde Panama, y assimismo vn Diego
de Ayala, a quien el marqués embié a Nicaragua, auia acudido con cierto socorro
[...]. En Lépez de Gomara (1979 cap. CXXXVI: 196): “Fernando Cortés envid, con
Rodrigo de Grijalva, en un propio navio suyo, desde la Nueva Espaiia, muchas
armas, tiros jaeces, aderezos, vestidos de seda y una ropa de martas; el licenciado
Gaspar de Espinosa llevo de Panama, Nombre de Dios y Tierra Firme buena copia
de espaiioles; Diego de Ayala volvi6 con harta gente de Nicaragua Cuauhtemallan”.
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por tanto, haber llegado al Pert en 1535°. También dice haber estado al
servicio del capitan Pacheco y haberlo ayudado en una conquista, pa-
cificacién y poblacion. Pacheco fund¢ la ciudad de Portoviejo, en las
cercanias de Manta, en el actual Ecuador. Los cronistas concuerdan
en que la empresa de Pacheco fue sustentada por el pacto entre Alma-
gro y Alvarado y ocurrid en 1535. Ademads, Pacheco duré dos afos al
mando de la ciudad que fue rescatada para el partido de Pizarro por
un pariente de este tltimo. Asi que Pacheco, del partido de Almagro,
habria salido en 1537 para Centroamérica, donde moriria. Por todo
esto es casi seguro que Juan Diaz arribase al actual territorio de Ecua-
dor en 1535. Por lo mismo concluimos que Juan Diaz estuvo del lado
de Alvarado en Portoviejo, Quito y Guayaquil.

De su estadia al servicio de Pacheco en Portoviejo hay dos noti-
cias que con seguridad llegaron a oidos de Juan Diaz, que fue vecino de
esa ciudad, segun su propia version. Las cuenta Cieza de Ledn, quien
por los mismos afnos recorrid, en sentido contrario al de el Rico, los
mismos parajes. La primera, la poderosa presencia de una Guaca en
Manta a la que los indios, cuando estaban enfermos, llevaban regalos
para recibir en contrapartida dones propios de los dioses (Cieza de
Ledn, 1995 cap. L: 161-162). Dice asi el cronista:

Y en otras partes como yré recontando en esta hystoria, y
en esta comarca afirman que el sefior de Manta tienen [sic] o te-
nia vna piedra de esmeralda de mucha grandeza y muy rica.

6 Hay un dato que podria sostener la presencia de un Juan Diaz con Alvarado, como
afirma Ortega Ricaurte (1940: 1), pero su fecha no concuerda. Un Juan Diaz pasé
al Nuevo Mundo con Alvarado a Guatemala en 1538: hijo de Fernando Vazquez y
Marina Diaz, procedente de Villanueva de Barcarrota, Badajoz (Archivo General
de Indias [AGI], 1942: 323; Boyd-Bowman, 1968: 55). Es el Juan Diaz menos
probable de los que aparecen en AGI y Boyd-Bowman. Sin embargo, no parece
ser el que buscamos porque no habria estado con Nufio ni con Cortés, y no hay
razon de peso para dudar de esa versién. Otro homoénimo nacido en Granada,
hijo de Pedro Diaz de Gibraleén y Leonor Alvarez, pasé a México en septiembre
de 1535 (Boyd-Bowman, 1968: 132; AGI, 1942: 129). Un tercer Juan Diaz, natural de
Huelva, hijo de Fernando Diaz y Elvira Rodriguez, pasé a México en agosto de
1535 (AGI, 1942: 127; Boyd-Bowman, 1968: 154). Si uno de los tres fuera el personaje
en cuestidn, habria contradicciones con la versién del mismo Juan Diaz: no
hubiese estado en Jalisco y antes al servicio de Nuito Guzmdn, como afirma en su
probanza, no hubiese conocido a Cortés en el descubrimiento de California, no
hubiese estado al lado de Pacheco en la pacificaciéon y fundacién de Portoviejo en
la costa ecuatoriana, aunque si habria presenciado la refundacién de Guayaquil por
Orellana en 1538.
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La qual tuuieron y posseyeron sus antecessores por muy venera-

da y estimada. Y algunos dias la ponian en publico y la adorauan

y reuerenciauan como si estuuiera en ella encerrada alguna dei-

dad. Y como algun Indio o India estuuiesse malo, después de auer

hecho sus sacrificios yuan a hacer oracion a la piedra: a la qual

afirman que hazian seruicio de otras piedras, haziendo entender

el sacerdote que hablaua con el demonio, que venia la salud me-

diante aquellas ofrendas.

La figura 1 representa la escena del sacerdote sosteniendo la Gua-
ca. La piedra redondeada es objeto de la reverencia de un abigarrado
grupo de indios que se postran sorprendidos y comentan las hazafas
de esmeralda tan grande. La misma fue motivo para que indios de

tierras adentro viniesen a traer otras piedras como dones que harian

servicios a la Guaca.
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La Guaca de Manta

Fuente: extraida de

la edicién principe

de 1553 por Franklin
Pease y dispuesta
entre las paginas 168 y
169 de la edicion que
consultamos: Cieza

de Ledn (1995).
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La segunda noticia que debié conocer Juan Diaz en Portoviejo
fue la que, en inmediaciones de la ciudad de Quito, Belalcazar escu-
cho en boca de un indio peregrino. La descripcién de una ceremonia
fantastica en la que un rey desnudo y cubierto con alguna sustancia
se equilibraba sobre una balsa y era bafiado en polvo de oro. El oro
se desprendia de su cuerpo al contacto con el agua de una laguna sa-
grada. La noticia esta contada en Cieza de Ledn y en Castellanos. Este
altimo (1997: 860-861) lo narra asi:

Después que con aquella gente vino
Afiasco, Benalcazar inquiria

Un indio forastero peregrino

Que en la ciudad de Quito residia,
Y de Bogota dijo ser vecino,

Alli venido no sé por qué via;

El cual habld con él, y certifica

Ser tierra de esmeraldas y oro rica.

Y entre las cosas que les encamina
Dijo de cierto rey que, sin vestido,
En balsas iba por una piscina

A hacer oblacién segun él vido,
Ungido todo bien de trementina,

Y encima cuantidad de oro molido,
Desde los bajos pies hasta la frente,
Como rayo del sol resplandeciente.

Dijo mas las venidas ser continas
Alli para hacer ofrecimientos

De joyas de oro y esmeraldas finas
Con otras piezas de sus ornamentos,
Y afirmando ser cosas fidedinas:
Los soldados alegres y contentos
Entonces le pusieron el Dorado

Por infinitas vias derramado.

Resaltamos tres detalles que apareceran nuevamente, pero aso-
ciados a lo que se dice de Juan Diaz: la laguna o piscina, el oro molido
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y derramado y la trementina. Otra version de esta noticia incluye la
presencia de riquisimas minas de oro y acrecienta la idea de que existe
un hombre como de oro tallado. La Carta al cardenal Bembo sobre la
Navegacion del Amazonas de Gonzalo Fernandez de Oviedo data del
20 de enero de 1543, un afio antes de la fundacion de Tocaima; trans-
crita por Roberto Péez (1960: 238-239) dice:
[...] de esta manera acaece por estas partes, a los que con mu-

cho afan buscan este oro, porque a la verdad, por la mayor parte

se ha tornado en lloro a muchos, y esta demanda de la canela no

era ella sola la que movié a Gonzalo Pizarro a buscarla, cuanto por

topar junto con esa especia o canela, un gran principe que llaman

El Dorado, del cual hay mucha noticia en aquellas partes. El cual

dicen que continuamente anda cubierto de oro molido, o tan me-

nudo como sal muy molida, porque le parece a él que ningtn otro

vestido ni atavio es como éste, y que oro en piezas labradas es cosa

grosera y comun y que otros seflores se pueden vestir y visten de

ellas, cuando les place. Pero polvorizarse de oro es cosa muy ex-

tremada y mas costosa, porque cada dia nuevamente se cubre de

aquel oro y en la noche se lava y lo deja perder, y porque tal habito

no le da empacho ni le ofende, ni encubre su linda disposicién, ni

parte alguna de ella; y con cierta goma o licor oloroso se unta por la

maifana y sobre aquella uncién se echa aquel polvo molido y queda

toda la persona cubierto de oro desde la planta del pie hasta la ca-

beza, tan resplandeciente como una pieza de oro labrada de mano

de un muy buen platero o artifice, de manera que se colige de esto

y de la fama, que hay una tierra que es de riquisimas minas de oro.

Asi que Reverendisimo Sefior mio, este Rey Dorado es lo que iban

a buscar y su camino y diseflos sucedieron como he dicho.

Los caminos de El Dorado, como es sabido, se bifurcan constan-
temente, incluso en las primeras versiones. La carta de Fernandez de
Oviedo, asi como la fuente de Castellanos, lo ubica en algun lugar a la
izquierda del Maranoén o rio de las Amazonas. El Marafién mismo fue la
ruta que sigui6 Orellana luego de re-fundar Santiago de Guayaquil. La
primera ruta de Belalcazar, la misma que siguiera Juan Diaz, busca el va-
lle del Magdalena. Juan Diaz se vio atraido por guacas (esmeraldas que
contienen deidades) y leyendas de hombres ungidos con trementina,
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sobre lagunas, y derramados de oro. Esa busqueda que lo tenia errando
por los caminos indigenas de América lo trajo al Nuevo Reino.

Algo mas que encontro en el meridiano ecuador, al tiempo que
los rumores de tan fantésticas riquezas, fue el amor. Hacia 1538, o un
poco antes, conoci6 a Elvira, una india de Quito que lo acompand
poco menos de veinte afios. Elvira desapareci6 en la niebla de la histo-
ria, no sabemos la edad que tenia al unirse a las andanzas del espanol,
no sabemos mas detalles de su procedencia ni de su proceder. Supo-
nemos que tuvo un cierto influjo sobre este conquistador que luego
de conocerla no parece haberse entregado a otras busquedas romanti-
cas, mas bien se inmiscuyd en alianzas que le asegurarian a su estirpe
reconocimiento aristocratico por la riqueza duramente ganada. Sabe-
mos que Elvira estuvo con él en Popayan, Santa Fe, probablemente en
Timana y, con seguridad, en Tocaima. Muri6 entre 1554 y 1557. Tuvo,
al menos, dos hijas con Juan Diaz: Catalina Diaz y Francisca Diaz. Ca-
talina Diaz demandé a su padre en 1563.

Luego de su participacion en la pacificacién de Portoviejo, dice
haber estado bajo el mando de Orellana en la fundacién de Santiago
de Guayaquil. Desde alli, victima y participe de las guerras de bandos
que Cieza de Leén llama “Las guerras del Pert”, fue a dar a Popayan.
En este lugar conocié a algunos espafioles que servirian de testigos
en su Probanza de Servicios. Antes de Popayan nadie pudo decir que
supo de sus andanzas mas que por propia boca de Juan Diaz. Habido
el amor, el conquistador continu6 buscando el oro. Una vez en Popa-
yan, siguiendo un sino terrible de pendencias y pacificaciones, Juan
Diaz se unié a Juan de Cabrera, capitan de confianza de Belalcézar, en
el “apaciguamiento” de Timand, luego del alzamiento de la cacica Gai-
tana y las terribles muertes de Juan de Arévalo y Pedro de Afiasco. De
las mismas fechas, entre 1539 y 1541, resulta el descubrimiento de mi-
nas de oro en el valle del Magdalena, en las inmediaciones de los rios
Lagunilla y Sabandija’.

7 Poco tiempo antes, cuando Jiménez de Quesada bajé del altiplano, fue con
algunos soldados a reconocer las tierras bajas, y unos de ellos, que se adelantaban
con Hernan Pérez de Quesada, se encontraron con las tropas de Belalcazar en
inmediaciones del rio de la Sabandija. Es interesante saber que aunque Juan
Diaz no estaba en alguno de esos grupos de conquistadores, Juan de Castellanos
(1997: 883), confundiéndolo con el Juan Diaz que Belalcazar dejé en Quito, lo
ubica en dicho encuentro. Si Juan Diaz hubiese participado en el encuentro entre
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7

Como El Dorado siempre estd en la distancia o estd “mas alld’,
en Santa Fe se tenia la idea —y no sabemos si era idea propia de los
espafoles o idea de los indigenas mismos— de que en las sierras neva-
das que se divisan desde Bogota en algunas mafanas particularmente
despejadas habria grandes riquezas. Aguado, el primer cronista del
Nuevo Reino de Granada y cuya obra data de finales del siglo xv1, lo
cuenta asi (1956: 373):

Desde la ciudad de Santafé se parecian unas sierras nevadas

casi a la parte del occidente, que hoy llaman las de Cartago, que

estaran apartadas de esta ciudad sesenta y tres leguas (por el cami-

no real que hay ahora que andar, y por donde la historia dice que

Maldonado fue hay pocas menos de ciento), las cuales muchas ve-

ces en este nuestro tiempo se ven cuando el elemento del aire no

esta turbio con los vapores y nubes que de la tierra se levantan; y

como en las Indias, en este tiempo se tuviese por comuin opinién

que toda regién donde la nieve hacia asiento era rica y prospera

y muy poblada, fue promovido Herndn Pérez de Quesada a que

se fuesen a descubrir estas sierras nevadas, y si la region fuese tal

como deseaban, poblase la gente en ella y asi se remediarfan los

que no tuviesen sustento particular; y para este efecto nombro6 por

capitan al capitan Baltasar Maldonado.

Hacia 1541 6 1542 Maldonado trajo noticias de minas de oro e
indios feroces, los panches, pero no sabemos cuanto de la cordillera
Central remonté. Sabemos que desde entonces los rios Lagunilla y Sa-
bandija eran comunes y corresponden a los que en la actualidad tienen
los mismos nombres en el norte del Tolima. Aguado informa también
de la necesidad de que Santa Fe se despoblase de los buscadores de
fortuna que habrian llegado en la busca de El Dorado. La expedicién
de Maldonado, la exploracidn de las tierras bajo el dominio majestuo-
so de las Sierras de Cartago, hallaria tierra fértil para el asiento de la
ambicion del oro. En la siguiente expedicion saldria Juan Diaz, bajo el

Belalcazar y Jiménez de Quesada, no habria dudado en asegurarlo en su probanza.
Ello lo hubiese puesto como cofundador de Santa Fe de Bogota. Sin embargo, su
confusién indica la muy estrecha relacién que habia entre nuestro Juan Diaz y la
zona del rio de la Sabandija por los tiempos en que escribia Castellanos, entre las
décadas de 1560 y 1580.
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mando del capitdn Venegas, en conquista y pacificacion de los panches
y en busca de las minas de oro.

LA CASA GRANDE Y LAS MINAS DE ORO

Hernan Venegas Carrillo fue nombrado Capitan por Lugo, quien
en franca contienda con Jiménez de Quesada buscaba, segtin Fer-
nandez de Piedrahita (1973: 566), “[...] Cabo en quien concurriesen
prudencia y valor para guerrear con las naciones belicosas de los Pan-
ches y Pantagoros, que habitaban la una y otra parte del rio grande, en
cuyas provincias se decia que estaban las minas”.

Lineas mas adelante, la version de este autor exalta la expedicion
de Venegas, quien con un grupo de conquistadores, entre ellos Martin
Yanies Tafur y Juan Diaz,

Corri6 en breve tiempo con felicidad las provincias mas
guerreras, siendo el primero que descubri6 las de Ibagué, San-

ta Agueda, la Victoria y Mariquita y por cumplir como debia las

ordenes del Adelantado descubrié asimismo las minas de oro de

la Sabandija y del Venadillo, nombrada ésta asi por un cervatillo

manso que tenian los indios en aquel sitio; y la otra porque tiene

su asiento en el rio Cuamo, llamado ya de la Sabandija por haber

encontrado alli una muy venenosa, a la manera de avispa bermeja,

aunque de este género se ven pocas.

Los pormenores de la expedicion, narrados por Aguado y Simdn,
incluyen el uso de perros amaestrados para devorar a los indios y las in-
contables infamias de los conquistadores que asediaban y quemaban a
los caciques en sus cercados, pactaban y luego traicionaban, asesinaban
con sailay despojaban a través del repartimiento de riquezas, tierras e in-
dios. De esa expedicion data la fundacion de Tocaima, también conocida
como Ciudad de los Panches, la cual desde 1544 y hasta 1555 tuvo una am-
plia jurisdiccion que incluia los territorios del actual Norte del Tolima y
oriente de Caldas, en donde, luego de mediado el siglo xv1, los espafoles
fundaron poblaciones dedicadas por entero a la explotacion de minas de
oro y plata. Uno de los fundadores de Tocaima fue Juan Diaz®.

8 Existe en la actualidad evidencia fisica de su memoria en la region. El Alto Juan
Diaz (al suroeste de la cabecera de Armero-Guayabal, Tolima) es un cerro ubicado
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La primera vez que Juan Diaz aparece en documentos publicos ya
es un hombre inmensamente rico. En la Probanza, pero sobre todo en
los cronistas, estan especialmente sefialadas la explotacion de minas
de oro y la gran cantidad de quintos reales que de su actividad habria
obtenido el Rey. No obstante, Colmenares (1978: 271-272) desmiente
esas versiones al asegurar que sus actividades mineras “no tuvieron
nada de extraordinario” y afirma que su fama se debi6 a la enorme ex-
tension de tierras que poseia y que “contenian algunas mil cabezas de
ganado, trescientas mulas y trescientos puercos”.

Al inicio de su declaracidn, Juan Diaz parece afirmar que sus
réditos se deben a las labranzas en las vegas del rio Bledos® para sos-
tenimiento de las minas, al mantenimiento del camino entre dichas
vegas y Mariquita y, eventualmente, a su influencia para que el traba-
jo en las minas no decayese. Las primeras preguntas de su probanza
inquieren su transito en el Nuevo Mundo, transito que hemos recons-
truido hasta ahora. De la pregunta seis a la dieciocho informa sobre
sus actividades en la jurisdiccion de Tocaima.

Afirma haber sido el primer vecino de Tocaima que tuvo estancias
y “empez6 a labrar y a sembrar en el rio de los Bledos” para sustentar
las minas en el rio Sabandija y en Mariquita (AHN, 1940a: 5); dice haber
traido “muchos ganados de puercos y mucho maiz” para sostenimien-
to de Mariquita. Ademas afirma haber prestado dinero alos vecinos de
los nuevos pueblos; haber mudado las minas del rio Sabandija a Mari-
quita con la ayuda de la cuadrilla de Martin Yafies Tafur; haber hecho
camino y levantado dos puentes para comunicar el rio de los Bledos
con las minas de Mariquita, estos dos puentes habrian sido sobre los
rios Lagunilla y Guali; y haber sido el primero que puso recuas de

en la desembocadura del Lagunilla al llano (Instituto Geografico Agustin Codazzi
[1GAc], 1980: 817); bajo su dominio se encuentran los sectores de Padilla, Socavon y
El Sirpe, esta tiltima es una vereda en donde atn funciona una mina de oro. Tiene
una altura aproximada de mil metros sobre el nivel del mar y unos seiscientos
desde su base. Desde alli se contempla entero el valle del Magdalena y, a lo lejos,
toda la vertiente de la cordillera Oriental, en donde queda Tocaima. El Chorro de
Juan Diaz es un afluente de la quebrada Santo Domingo, en Armero-Guayabal.
Finalmente, la quebrada de Juan Diaz es afluente del rio Guali, en Mariquita
(Bateman, 1957: 215).

9 Elrio Bledos queda en la actual poblacién de Lérida (Tolima) y es un afluente
que se une al rio Lagunilla en los llanos del Tolima, a varios kilémetros del
Alto Juan Diaz.
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mulas para transportar bastimento en dicho camino. Asimismo afir-
ma ser el espanol que mds quintos ha pagado por su explotacion de las
minas y que todos los negros que tiene a su servicio “los ha ocupado y
traido en las dichas minas, sacando oro y no los ha ocupado en otras
haciendas y granjerias” (AHN, 1940a: 6).

Los testigos que lleva Juan Diaz, como dijimos, no saben de su
vida antes de llegar a Popayan. Lo que si saben nos sirve para recons-
truir el origen de las noticias que ingresaran en la memoria del periodo
colonial. Francisco Bravo, vecino de Mariquita, dice que las labranzas
del rio de los Bledos se iniciaron hacia 1552 y que él acompaiid a Juan
Diaz en ese descubrimiento. También dice que los puercos y el maiz
que producian las labranzas eran muy bien vendidos por el Rico, que
asi ya le conocian (AHN, 1940a: 7-9). En las declaraciones de Hernan
Pérez, fundidor y “estaniador”, y Andrés Lopez de Galarza, tesorero
(estas no han sido publicadas®), aparece la duda acerca del origen del
oro que Juan Diaz ha “quintado” Ambos dicen no saber si el oro es
producto de su trabajo en las minas o es oro de otras cuadrillas”. No
es de extranar la duda que recae sobre los comportamientos de Juan
Diaz, ya que en la demanda que en 1563 le instaur6 Catalina Diaz, su
hija de la unién con la india Elvira, ella declara que (AHN, 1940b: 31):

[...] el dicho Juan Diaz, hombre rico poderoso y favorecido

en la dicha ciudad de Tocaima, y tal que aunque por mi parte le

sea pedida alguna cosa de lo sobre dicho ante la justicia ordinaria

de la dicha ciudad de Tocaima, no lo alcanzard alli, ni le sera fecha

ansi por lo susodicho como por haber sido el dicho Juan Diaz Al-

calde ordinario en la dicha ciudad y que se espera lo sera otro afio,

y porque los Alcaldes Regidores y Escribanos y todos los demas

vecinos de la dicha ciudad, o la mayor parte de ellos, le deben deu-

das en muchas cuentas de pesos de oro y como este es negocio de

tanta calidad, no haran las dichas justicias mas de lo que él quisiere.

10 En ambos casos debemos agradecer la transcripciéon de Nora Diaz, antropéloga de
la Universidad Nacional de Colombia. Los documentos originales se encuentran
en el Archivo General de la Nacidn, Salon de la Colonia, Misceldnea, tomo XXXII,
ff. 978ra-1028v.

11 En relacién con el oro que se ha registrado en los libros de la Hacienda Real, Lépez
de Galarza manifiesta que “no sabe silo saco (con su) cuadrilla o no” (f. 991r.).
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El testimonio permite conjeturar que en las minas muchos “sefio-
res de cuadrillas” habrian estado endeudados con Juan Diaz, el mismo
hombre que proveia comida, ropa y otros bastimentos, y que, con segu-
ridad, cobraba ferozmente sus servicios. Los pagos que estos le hacian
debieron ser, en la mayoria de los casos, en oro que el “hombre muy
rico y caudaloso” (AHN, 1940b: 32) debid presentar como producto del
trabajo de sus propias cuadrillas. Es importante sefialar la conviccion
con que la hija declara que a Juan Diaz las justicias no lo alcanzaran
en Tocaima y no haran mas que lo que ¢l quisiere, por eso la deman-
da se instaura en Santa Fe. La razén fundamental arguye, mas que la
condicion de alcalde que tuvo y tendra el espafiol, las muchas deudas
“de pesos de oro” que inclinarian las justicias del lado de el Rico. Otro
ejemplo de su caracter voraz es la demanda que instaura contra el al-
baiil contratado para aderezar parte de la casa de Tocaima. Luego de
que lo ha obligado a trabajar en las minas, lo sefiala por no cumplir con
los tiempos de construccion®. Volvamos sobre la region de las minas.

Pero Hernédndez (Archivo General de la Nacién [AGN], Salon de
la Colonia, Miscelanea, tomo xxx11, folio 1008r.), como otros testigos,
declara que los puentes construidos por Juan Diaz debian atravesar
dos rios caudalosos que no se vadean la mayor parte del ano —se refie-
re alos rios Lagunilla y Guali—. Cristébal de Zamora ofrece un detalle
que ayuda a aclarar otro aspecto que ingresaria en la mitologia de Juan
Diaz: el rio que ahora llamamos Lagunilla era llamado “el rio de la La-
gunilla” (folio 1011r.). Si, como se deduce, habia una lagunilla en el rio,
esta debia estar ubicada en los alrededores del Alto Juan Diaz (secto-
res El Sirpe o Socavén). El caidn del rio Lagunilla tiene una pendiente
muy abrupta, de tal manera que es una zona proclive a presentar con-
tinuos deslizamientos de tierra, derrumbes que forman represas con
enormes piedras propias de la region. La avalancha de 1595, con se-
guridad, arrastré la lagunilla que daba nombre al rio.

Martin Yanes Tafur, uno de los conquistadores que recibi6
préstamos de Juan Diaz, como asegura Francisco Bravo, dice haber es-

12 La conciliacién por dicha demanda, de 1573, reposa en la Sala de Libros Raros y
Manuscritos de la Biblioteca Luis Angel Arango (Asuntos varios sobre la familia del
Capitdn Juan Diaz Jaramillo, de los fundadores de Tocaima. NGmero Topografico
929.2). En adelante, este archivo se citard BLAA.

13 Véase el aparte El volcdn de Cartago, pp. 251-259 de este articulo.
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cuchado como cosa cierta que Juan Diaz estuvo al servicio de Cortés,
Orellana y Pacheco. Asegura que Juan Diaz prestd dineros a vecinos
espanoles para sus necesidades y para “comprar haciendas” También
aclara el suceso del traslado de las minas de oro del rio Sabandija a
Mariquita'. Al parecer, las minas estaban ubicadas en el Sabandija y
Juan Diaz convenci6 a “los demas sefiores de cuadrillas de oro” para
que se trasladasen a Mariquita, presumiblemente en los alrededores de
la actual quebrada Juan Diaz. Al cabo de un tiempo, comoquiera que
la extraccion de oro se vino a menos, las demas cuadrillas se habrian
devuelto para el rio Sabandija. Pero entonces las cuadrillas de Juan
Diaz y Martin Yafies permanecieron en Mariquita “y después viendo
las demas como se sacaba buen oro se volvieron” y abandonaron de-
finitivamente las primeras minas (AHN, 1940a: 13-16). Esta mudanza,
quiza orquestada, da para pensar que este conquistador quiso alejar a
los demas mineros espafioles de unas minas que presuntamente esta-
ban en el cainon del rio Lagunilla, en las actuales veredas de Socavon
y El Sirpe, pocos cientos de metros antes de la desembocadura del rio
en el valle del Magdalena.

A la pregunta quince del interrogatorio, Martin Yafies dice que
“Tuan Diaz ha sacado oro en cantidad en las dichas minas, tanto como
el que mds saco, y ninguno mas que élI” (AHN, 1940a: 16)". Estas de-
claraciones y otras que coinciden en su fantastica riqueza confluyen
en la existencia de unas minas inagotables. Tales minas habrian sido
explotadas por medio de socavones. En algunos cronistas tardios se
lee acerca de unas minas perdidas o de “los socavones de Juan Diaz”
(Rodriguez Freyle, 1979: 376), que atin no se sabe con exactitud en
qué lugar del norte del Tolima se hallarian. La aparicion de la palabra
socavon en el Diccionario de Autoridades data de 1739 y dice: “Cueva
que fe hace al través debaxo de algun cerro, 6 monte” (Real Academia
Espafiola [RAE], 1726-1739]) trae también un ejemplo de su uso en la

14 Carranza se confunde al creer que la mudanza se hace de Mariquita al rio
Sabandija (1941: 41). Esta confusion se debe a la oscura forma de plantear la
cuestion en las preguntas de la probanza y a las ambiguas declaraciones de los
testigos. No obstante, en la declaracion de Martin Yaiies es claro que el movimiento
de las minas es en el sentido que decimos.

15 La transcripcién que hace Carranza de la declaracion de Yafies (1941: 45) reza ast:
“dixo este dicho testigo que sabe quel dicho juan diaz ha sacado oro en cantidad en
las dichas mynas tanto como el que mds sacé quintando mas quel...”.
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Historia natural y moral de las Indias de José de Acosta (1962: 155):
“para remedio de esta tan gran profundidad de minas se inventaron
los socavones, que llaman: que son unas cuevas que van hechas por
bajo desde un lado del cerro, atravesandole hasta llegar a las vetas™.
Cabe preguntarse si las minas de Juan Diaz no estarian ubicadas en
el sector Socavén a unos quinientos metros del alto Juan Diaz, en el
actual municipio de Armero-Guayabal. En esta misma zona, segin
nuestra exploracion etnografica iniciada en el afio 2007, circula la cer-
teza de que todos esos cerros estdn atravesados por cuevas que van a
dar a vetas de oro y plata que comunican la cordillera Central, desde
el Nevado del Ruiz, hasta las minas de esmeraldas del otro lado del rio
Magdalena, en la vertiente de la cordillera Oriental colombiana. Cabe
preguntarse también por el lugar en el que estuvieron unas minas co-
nocidas como las de “La Trementina’, mencionadas Gnicamente por
Gonzalo Pérez de Vargas (1993-1995: 376) en una breve descripcion de
Tocaima, que data de cerca de 1572.

Los cronistas del siglo xv1I convirtieron las minas de Juan Diaz
en un misterio. Un enigma desde la forma en que explotaba las mis-
mas hasta el lugar exacto en que se hallarian. Flores de Océriz dice que
la mina se hundié “y no fe ha podido Volver a hallar” (1990 t. 11: 139).

Sin embargo, la riqueza de Juan Diaz se materializé en un lugar
diferente a las minas que fueron secretas o no existieron. La casa que
construy6 en Tocaima es objeto de reiteradas y mondtonas descripcio-
nes que aparecen en documentos coloniales y, sobre todo, en cronistas
tardios. La primera descripcién que conocemos es la que hace Gon-
zalo Pérez de Vargas (1993-1995: 369-382) antes de la desaparicion de
Juan Diaz. El documento (p. 391) empieza asi:

Es la ¢iudad de Tocayma una pequefia poblagion en el nue-

vo rreyno de granada que ternd v(e)z(in)osasta quarenta casas y

la mayor parte dellas de cal y ladrillo entre las cuales ay una que

hedifficé el capitan Joan Diaz Xaramillo vezino della, las cuales se

tienen por las mejores que ay en estas partes de yndias, ansi por

ser buen hedifficio y muy grandes como por tener todo el ma-

deramyento de pul(i)di¢imos artesones entre tallados y todo de

madera de ¢edro de la qual y de nogal, es todo el maderamyento

16 Acosta explica la forma en que se labran las minas de Potosi.
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destas casas las quales ain no quedaron del todo perfetas y acaba-
das porque la muerte previno a su hedifficador. Haze muy hermosa
perspectiva este hedifficio a los que bienen de Santa ffee porque la
primera y mejor casa que ven y todas las demas del pueblo son del
mejor hediffi¢io que ay en este rreino.

La muerte del edificador habria demorado la construcciéon que, al
parecer, se llevo mas de quince anos. La obra inici6 una vez que Juan
Diaz se casé con Francisca Ortiz en 1560, y aun en 1573 habia pleitos
por la factura de labores de albaiileria en esta (BLAA). Destaca la pre-
sencia de artesones tallados y maderas de la mejor calidad. La segunda
descripcion con la que contamos, de la “Relacion de las cosas notables
que hay en el Distrito de esta audiencia de el Nuevo Reyno de Grana-
da” sin firma ni fecha —pero de cerca de 1608, segiin Hermes Tovar,
quien la transcribe”’—, dice asi refiriéndose a la ciudad de Tocaima
(1993-1995: 494):

Aqui hubo un hombre humilde que fue muy rico y de tan
buen discurso que pareciéndole irfa muy adelante su ciudad, en

ella labré una casa muy grande de madera dorada, lazos y arteso-

nes que hizo traer de Castilla y azulejos sevillanos con 4 torres que

tiene los chapiteles de lacta, cabran dentro todos los vecinos de la

ciudad que seran 40 y bien escasos en todo con sus familias, habi-
tanla [sic] murciélagos.

Que la casa fuese de madera dorada es un detalle que en ningun
otro documento aparece. Sin embargo, sea cierto o falso, es un detalle
que se adhiere rdpidamente a la figura de el Rico, junto a otra certeza
de todos los comentaristas, pero que no tiene una evidencia mayor,
que Juan Diaz fue de origen humilde y “llegé a tener tanto como el que
mas”. Fray Pedro Simén (1981 t. 1v: 191) es parco en la descripcion de
la casa de Tocaima, aunque la califica como propia de la nobleza. Dice
que luego de la fundacién, a la ciudad:

Le dispusieron las cuadras y solares que se repartieron segin
la cantidad de los vecinos que se hallaron en aquella sazon, para

17 El documento se encuentra en el Museo Britanico, Sala de Manuscritos, Gayangos
13992, ff. 334r.-340r.
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que cada cual a su gusto edificase su casa pajiza, como se hizo con
ayuda de los vasallos del Tocaima y otros, hasta que después se
fundaron mas de intento, de piedra, tapia y teja, y aun Juan Diaz
edific6 algunos aios después una tan suntuosa y bien acabada, que
podia competir con la de un gran principe [...].

Otros cronistas son mas generosos en los detalles de la casa. Vea-
mos la version de Juan Flores de Ocariz, hacia 1674 (95 afios después
de la desaparicion de Juan Diaz), en el arbol décimo de sus genealo-
gias (1990 t. 11: 139):

Iuan Diaz Xaramillo, hombre poderofo, que fabric6 en To-
cayma las cafas mas famtuofas que ha auido en el Nuevo Reyno

de Granada, que por ellas eftuuo en mudarfe la real Chancilleria 4

aquella Ciudad, y para fu efidicio hizo traer de Seuilla azulejos, y

otras cofas [...].

Es en Flores de Ocdriz que aparece por vez primera la version de
que la Real Audiencia (Chancilleria) se trasladaria a Tocaima gracias al
esplendor de “las casas” de Juan Diaz. Lucas Ferndndez de Piedrahita,
que escribe quince afios después de Ocariz, trae mas detalles: explica
que “deseando eternizarse en la posteridad labré una casa que pudiera
servir decentemente de Alcazar’, y cuenta que trajo de Castilla azule-
jos, vidrieras, rejeria y artesones dorados (1973: 568). Alonso de Zamora
(1945 t. 11: 315-316), quien publica en 1701, aflade a los lujosos detalles y
ala conviccion de que Juan Diaz queria “eternizarse” que la casa podria
“servir de Alcazar 4 nuestros Reyes”. Como vemos, las dimensiones y
las riquezas de la casa de Juan Diaz parecen acrecentarse con el paso del
tiempo. Igual ocurrié con sus minas. Igual con la conviccion del mundo
colonial de que los caudales de Juan Diaz tenian alguna macula noto-
ria en las dimensiones de su morada y en la exhibicién de tanto poder y
fastuosidad. Una primera conclusion que destil6 el paso del tiempo fue
que Juan Diaz crefa tener tanto como los reyes para labrarse una casa de
su estatura o, peor aun, queria ser eterno. El crecimiento sin medida de
la riqueza fue visto como sintoma de una ambicion sacrilega.

Sin embargo, para que este crecimiento sin medida de la riqueza
de Juan Diaz en las narraciones coloniales fuera posible, debieron ocu-
rrir dos catastrofes. La primera esta siempre asociada a la descripcion
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de la casa: la creciente de 1581 en el rio Pati. La segunda permanecié
oculta, como el amor de Juan Diaz, por la niebla de la historia: la erup-
cion del volcan de Cartago en 1595. Empezaremos por la primera.

LA CRECIENTE DEL R{O PATI Y LA RUINA DE JUAN DIAZ

La version econémica y dramatica de Rodriguez Freyle incluye,
de forma equivocada, a Juan Diaz entre los conquistadores que vinie-
ron con Belalcazar: “Juan Diaz, hidalgo, Vecino de Tocaima, por otro
nombre el Rico, que hizo la casa grande de Tocaima; con azulejos, y
se la ha comido el rio sin dejar piedra de ella” (1985: 102)*®. El cronis-
ta supone sabido por todos que habia una “casa grande de Tocaima”,
la misma que sera llamada asi por Francisca Ortiz en la demanda que
instaura contra uno de sus hijos con Juan Diaz (BLAA), y en otro lugar,
por Rodriguez Freyle (1979: 306)*, y explica, de manera sencilla y con-
tundente, que la casa fue comida por el rio, exagerando a tal punto la
catastrofe que agrega, contra toda evidencia, “sin dejar piedra de ella”.
Aungque esto no fue cierto, que toda la riqueza de Juan Diaz se perdid
en la avenida del rio o quedé oculta por ella, es la mayor certeza que
sobre los bienes de el Rico sobrevive en el periodo colonial.

Seguin cuenta Zamora (1945 t. I: 349):

Con grande estrago manifestd el tiempo, que los Conquista-
dores erraron el sitio, que eligieron para la fundacién de Tocayma;
porque cercano el rio empez6 4 entrarse en la Ciudad, derribando
los més cercanos edificios. El afio de 1581 fue tan grande la inun-
dacion, que la arrassé con pérdida tan considerable de los vezinos,
que los dex6 destruidos, y humillada aquella grandeza, con que la
avian ilustrado [...].

En 1581, la avenida del rio Pati (hoy rio Bogota), que antes de eso
habia inundado cuatro veces la joven ciudad, empantané la casa de

18 Optamos por no usar el “hidalgo” como apellido (como erréneamente lo hace la
edicion de biblioteca Ayacucho), por eso, solo por esta vez, usamos la edicion de
Editorial Bedout (1985), pagina 102.

19 Enla descripcion de la terrible muerte por celos de una de las hijas del espaiiol
a manos de su esposo. Este suceso habria tenido lugar hacia 1583. El yerno de
Juan Diaz era Garcia de Vargas, hijo de Bernardo de Vargas Machuca, uno de los
fundadores de Trinidad de los Muzos y escritor de Milicia y descripcién de las Indias.
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Juan Diaz. Toda la riqueza que habria tenido, a excepcion de parte del
artesonado, se perdid. Pedro Simoén, en 1621, decia que la casa “po-
dia competir con la de un principe, aunque ya el rio, su convecino, va
concluyendo con ella” (1981 t. 1v: 191). Flores de Ocariz menciona la
creciente al paso: “para fu efidicio hizo traer de Seuilla azulejos, y otras
cofas; innundolas el rio, y, azulejos, y otros despojos firuen en la Igle-
sia de fu Conuento, y en cafas dél” (1990 t. 11: 139). Los artesones del
techo de la casa de Juan Diaz se encuentran en el presbiterio de la ac-
tual iglesia de la Concepcion, en Bogota; jla casa de Juan Diaz era tan
magnifica como una iglesia colonial! Fernandez de Piedrahita (1973:
568) aftade acerca de la casa que
después de asolada con las inundaciones y crecientes del Pati,
han sido bastantes las ruinas para hermosear las iglesias parroquial y
de Santo Domingo, que se han labrado en la nueva ciudad, y lo que
es mas, para el magnifico templo de la Limpia Concepcién de Santa-
fé, que es uno de los ilustres y aseados de las Indias, sin que de toda
aquella riqueza y majestad haya dejado el tiempo otras sefiales, pues
en el mio he conocido muchos de sus descendientes en suma pobreza.

La creciente que bajo por el Pati fue el comienzo de la tragedia de
la familia de Juan Diaz. Cien afos después, segun afirma el cronista,
sus descendientes estaban en la miseria. Océriz recuerda que “nie-
tas fuyas fe vieré pidiendo limofsna, exemplo, y caftigo de fobervia”
(1990 t. 11: 139). Y es a partir de este autor que aparece en los documen-
tos escritos el convencimiento de que hubo tanta riqueza que habia
en ello mucha soberbia. Por ende, que en castigo habrian sobreveni-
do la inundacién y la ruina. Sin embargo, los elementos recurrentes
de la historia de Juan Diaz ya se encuentran claramente sefialados en
Piedrahita: minas habidas por modo extrano, casa fabulosa, animo de-
safiante e insensato, crecientes e inundaciones provocadas por el rio,
riqueza perdida o malgastada. Para que estos elementos se sedimenta-
ran en la memoria oral, que con seguridad consultaron el obispo y el
genealogista, tuvo que pasar un siglo. Veamos otras variaciones sobre
la historia de Juan Diaz. Soledad Acosta (1883: 404), en una version ya
bastante tardia, del siglo x1X, y confundiendo personajes, afirma que

Le llamaban el rico, porque era duefio de las minas de oro de

Tocaima, que se taparon en tiempo de su hijo, del mismo nombre.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - N.°22-2008 - ISSN 0120-3045

Este ultimo habia mandado labrar las casas mas suntuosas que se
vieron en aquel tiempo en todo el Reino; y como era soberbio y
orgulloso, y cuando crecié el rio Bogota destruyo las casas, y se
taparon las minas, decia la gente de Tocaima que aquello le habia
sucedido en castigo de su soberbia.

Para esta autora, la pérdida de la casa y la de las minas se debe a
la misma creciente. Alli se han condensado cuatro elementos: casa y
mina (materializaciones de una riqueza fabulosa), creciente del rio y
castigo por soberbia. Aunque la creciente es en si misma misteriosa,
también hay eventos magicos en torno a las minas. Volvamos a Oca-
riz (1990 t. 1I: 139):

[...] facabale fu quadrilla de Negros considerable oro cada
femana, y porque en vna folo le traxeron vn borcegui lleno de oro,
menofpreciandolo por poco, lo derramo, y defde aquel dia fue de-
cayendo, porque fe hundio la mina cogiendole los Negros dentro,

y no fe ha podido Volver a hallar [...].

Al tiempo que derramé el oro, mediando un principio magico de
simpatia, la mina fue decayendo y se derrumbé sepultando a los ne-
gros, quienes, por lo que se colige, serian los garantes de la apreciada
produccién. Sin embargo, no hay consenso entre los primeros cronis-
tas sobre el derrumbe de las minas, sino sobre la creciente que se llevo
la casa. Creemos que no hay incompatibilidad, la razén es que la ri-
queza soberbia se materializé en la casa, pese a que proviene del oro
de las minas. Un borcegui era una especie de zapato que llegaba hasta
media pierna (una bota gigante o una cornucopia, un cuerno lleno de
oro): entendemos que habia mucha soberbia en considerar poco tan-
to oro. Tanto es el oro que el mundo colonial le atribuye a Juan Diaz,
que Piedrahita afirma que este “habiendo encontrado una mina de
oro por modo extrano, saco de ella tanta cantidad, que lo media por
fanegadas” (1973: 568). La fanega es una medida tradicional de capaci-
dad para arenas y tierras usadas en la construcciéon de casas (aridos).
Equivale a una arroba, 25 libras o un cuarto de bulto, aunque la equiva-
lencia varia segtn los lugares. Pero fanega es usado también para dar
cuenta de la cantidad de tierra necesaria para producir una fanega de
trigo; con la adicién al final, fanegada es sinénimo de abundancia de
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riqueza (RAE, 1726-1739). Lo que quiere decir, también por un “modo
extrafio’, que Juan Diaz trataba el oro como si fuese tierra “de obra”
0, que viene a ser lo mismo, que el oro de Juan Diaz estaba en granos,
en polvo o molido; y que era transportado en “bultos”. En consecuen-
cia, tendria tanto oro como para construir casas o, que se seguiria
légicamente, su casa era o pudo ser de oro. Recordemos que la segun-
da descripcidn de su casa dice que la madera era dorada (An6nimo,
1993-1996: 494). Pero, ademas, puede leerse que tenia tanto oro que
era como si todas sus tierras fueran de oro.
El padre Alonso de Zamora (1945 t. I1: 315-316) aclara el “modo ex-
trafio” por el cual conocid las minas y enfatiza la forma de medir el oro;
[Tocaima] tuvo muchos vezinos ricos, y poderosos, y vno de
ellos fue Juan Diaz Xaramillo, que aviendo hallado vn negro suyo
vna mina de oro, por el indicio de que las hormigas, para limpiar sus
madrigueras, sacaban algunos granos. Fue tan grande la riqueza que
sacd, que ya no lo pesaba 4 marcos, sino que lo media por fanegas.

En esta versién de la colonia tardia aparecen las hormigas como
mediadoras de la relacion entre el negro y el oro de la misma forma en
que el negro es mediador de la relacion entre Juan Diaz y las minas. En
otras palabras, las hormigas son al negro lo que el negro a Juan Diaz.
En un contrato de palabra, pero contrato de honor como cabe en toda
empresa en que la palabra se empeiia, el negro sale mas honorable que
el espafiol. La traicion del ultimo pudo ser la razén de su condena.
Pero en Juan Diaz el pecado no es la traicion de la palabra empefiada
sino la soberbia. Fue la ambicion de tener mas lo que le perdié. Como
quiso tener mas, todo lo perdi6 (cfr. Vargas Machuca, 1892 vol. 1: 73):
recordemos que en la version de Ocariz la mina se hundié y en ella
los negros. En las versiones consideradas hasta ahora, asi como en la
propia declaracidn de Juan Diaz, es evidente que los negros ocupan un
importante lugar en la relacidn entre Juan Diaz y la riqueza. Parecie-
ra que es debido a la presencia de los negros que las minas producen
tanto. Pero también es como si el negro garantizara la extrafa circuns-
tancia de unas hormigas que acarrean oro molido. El negro nunca es
personaje activo sino mas bien un mediador. Es como si algo mégico
lo rodeara: la magia del negro garantiza la abundancia del oro. Cuando
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desaparezca el negro de la narracion, como es necesario en la légica de
las representaciones del mundo colonial, aparecera el diablo.

Esta historia de las hormigas aunada a la de la soberbia y la taca-
fieria de Juan Diaz, como la magnitud de su riqueza, crecen durante el
periodo colonial. Las historias impresas acerca de este personaje lo ubi-
caran sobre todo enla cordillera Oriental, en los alrededores de Tocaima
y en toda la vertiente de esta cordillera al Magdalena, y en consecuencia
dejaran de lado los lugares en donde estuvieron sus mas fabulosas mi-
nas. En el camino que comunica Tocaima con Bogota, el Rico tuvo una
finca tan grande que en sus propios terrenos se fundé una poblacion
llamada “La Mesa de Juan Diaz”. En ese lugar, como en muchos otros,
en torno a la figura de Juan Diaz pulularon historias que fueron califica-
das como fantasiosas e inverosimiles (cfr. Carranza, 1941; Colmenares,
1978). Fray Juan de Santa Gertrudis (1970: 187-188), en el capitulo vi de
Maravillas de la naturaleza, que data de 1790, mas de dos siglos des-
pués de la desaparicion del conquistador, dice de La Mesa de Juan Diaz:

Esta mesa es un empinado cerro muy eminente, que arriba
forma un llano que tendrd una milla de largo, y en proporcion de
ancho. En afios anteriores lo compré al rey un espaiiol llamado

Juan Diaz, y fundé en él una grande hacienda, y de esto tomo la

denominacién de La Mesa de Juan Diaz. Es tierra templada y de

todos frutos y semillas prueban en él. Tuvo pues este hombre una
ventura, pero no la supo conservar, y Dios que se la dio, se la quito
después. Fue el caso que uno de los negros esclavos que tenia en-
contré dentro de un pedazo de monte muchos montoncitos de oro

en polvo, que de sus nidos, en lugar de tierra, sacaban las hormigas

que vivian en todo aquel monte. El negro avis6 a su amo, el cual

fue con el negro alld. A lo que vio tanta riqueza, encarg6 el secreto

al negro, y desde aquel dia empez6 con todo sigilo a acarrearlo a

su casa entre los dos. Ya que tuvo el oro en su poder, se puso muy

soberbio, y viendo que las hormigas siempre proseguian en volver

a sacar mas oro, se figurd que habria mucho, y receloso que su ne-

gro no descubriese a nadie aquel secreto, un dia estando con él en

el monte, maté al negro. Pero al instante todo el oro de los hormi-

gueros, y el que tenia ya en su casa, se volvio estiércol de hormigas,

y €1, de pesar, dentro de breve tiempo, murié impenitente.
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En Santa Gertrudis aparece algo que hasta ahora no habiamos
querido resaltar: Juan Diaz es un hombre afortunado. “Tuvo una ven-
tura” dice el cronista; y todos los demas, sin detenerse mucho en la
afirmacidn, coinciden en que era un “hombre rico, poderoso y favo-
recido”. Su apodo mismo sefiala que era consentido por la fortuna. El
Rico en su aventura americana consiguio6 lo que venia a buscar y en-
contré mas. El conquistador conquistd incluso al amor. Juan Diaz se
cas6 con la india Elvira y no se separé de ella hasta seis o siete afios
después de que muriera. Cuando se volvio a casar, fue evidente que la
segunda alianza, esta si legal, pretendia preservar y acrecentar sus po-
sesiones. Queda la duda de la influencia que Elvira habria tenido sobre
Juan Diaz luego de casi veinte afios de convivencia. Queda el conven-
cimiento de que se desplazd por el Nuevo Mundo en busca del oro,
primero y, luego, en persecucion de El Dorado o de esmeraldas como
la de Manta. No es casual que fuera a dar al unico lugar que tenia esas
dos formas de riqueza: el Nuevo Reino; ni que se quedara en Tocai-
ma, amedio camino de las Sierras Nevadas de Cartago y de la tierra de
los Muzos*. Todo esto porque si volvemos sobre la descripcion de El
Dorado, un rey cubierto con trementina que se derrama oro en polvo
sobre la piel, y que hace esto en una laguna, pareciera que Juan Diaz,
de la mano de sus conquistas (Elvira y la riqueza), se dejé conquistar
por la mitologia del Nuevo Mundo a tal grado que él mismo se fue
convirtiendo en una especie de “hombre dorado”. En los alrededores
del rio de la Lagunilla queda memoria de sus minas, que pudieron ser
“los socavones de Juan Diaz” o “La Trementina”®, minas de donde,
aparentemente, sacaba tanto oro en polvo, que lo media por fanegas y
con €l construyd un palacio de maderas doradas, digno de los Reyes
de Espana. Juan Diaz fue El Dorado (o algo muy similar); hizo de él
mismo eso que fue a buscar. Pero su inmersion en la mitologia ameri-
cana resulta mas orgdnica.

Volvamos a Santa Gertrudis. El hecho de que la condena no
consista en una creciente arrasadora, sino en una repentina transfor-
macion del oro en estiércol de hormiga y en una muerte en pecado y

20 Recordemos que cas6 a una hija del segundo matrimonio con el hijo de Bernardo
de Vargas Machuca, conquistador y fundador de Trinidad de los Muzos.

21 Una quebrada La Trementina corre en inmediaciones del municipio de Venadillo,
unos pocos kilémetros al sur del rio Lagunilla.
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“de pesar”, incorpora dos elementos que implican una transformacion
de los motivos adheridos a la historia de Juan Diaz, aunque se pue-
den ver en consonancia con su espiritu general. La transformacion de
la creciente en un montdn de estiércol de hormiga es congruente con
versiones posteriores en donde quedara, luego de la creciente, un pe-
ladero desolado e infértil. La narracion de la muerte, “de pesar”, es un
elemento que no se menciona mucho, aunque queda por resolverse lo
que ocurre con la pena o el pesar de Juan Diaz. Siguiendo la légica de
la condena por la soberbia, una muerte no es suficiente castigo; y el
pesar podria sugerir que el Rico quedd “en pena”.

Debe senalarse también que parece haber una relacion estructu-
ral entre Juan Diaz y los cerros —recordemos que ademds de La Mesa
hay otro cerro que se llama Alto Juan Diaz (pero en la otra cordillera,
al otro lado del valle del Magdalena)—. Dicha relacion, claro esta, pue-
de deberse a la gran cantidad de tierras que todas las fuentes admiten
como propiedad del espaiol. Pero también puede deberse a una ope-
racion logica que junta una casa inmensa llena de riquezas con unos
cerros “eminentes” llenos de oro. Asi pues, una primera relacion in-
trinseca que podemos advertir en torno a la riqueza de Juan Diaz es
que se condensa, de preferencia, en dos lugares: “la casa grande” y las
minas de oro. Ambos lugares ocupan plazas intercambiables: la mag-
nifica casa es una mina de oro porque esta llena del oro de las minas y
las minas son una magnifica casa subterranea. La casa tan grande que
es castillo, palacio, alcdzar o montafa; y las minas que estan atrapa-
das en la montana, en las inmediaciones del Alto Juan Diaz o, como
admite Carranza que dicen sus paisanos, en el cerro Guacana (1941:
58). Pero ademas, el duefio de las minas y de la casa esta atrapado en
ellas. Si la creciente se llevo la casa y cubri6 las minas, Juan Diaz esta
atrapado en ellas. Antes de seguir desarrollando este punto debemos
adentrarnos en la segunda catastrofe y volver a la cuenca del rio de la
Lagunilla, en donde hay noticias de avalanchas histéricas.

ELVOLCAN DE CARTAGO, EL TEMBLOR DE 1845
Y EL CONVENCIMIENTO DE EL ZOCO GRABIEL

El volcan de Cartago, segun Fray Pedro Simén, era “un cerro re-
dondo nevado” (1981 t. 1v, parte segunda, noticia sexta, cap. XLI: 306);

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[251]



LUIS ALBERTO SUAREZ GUAVA - Juan Diaz engafiado por la riqueza. Un artifice de la fortuna...

mas adelante en su obra (1981 t. v, parte tercera, noticia tercera, cap.
vI: 299) lo describe como
[...] una teta o pefol redondo y tan alto, que de casi todas las
partes que lo son en este Nuevo Reino, se descubre siempre que el
tiempo esta despabilado y de buen brusco, por estar tan empinado
y todo él cubierto de nieve, fuera de lo tltimo de su cumbre, que la
derrite la fuerza de calor, fuego y humo que sale a veces por la boca
que tiene abierta en que se remata su punta [...].

El domingo 12 de marzo de 1595, dia de San Lazaro que sigui6 a la
primera noche de luna nueva, en horas de la mafana, segtn este cro-
nista (1981 t. Iv: 306; t. V: 300), se escuch6 un fuerte sonido y luego
tres poderosos estruendos®. Después una espesa capa de ceniza oscu-
recio el mundo alrededor de las Sierras Nevadas de Cartago (Simon,
1981 t. v: 300). Luego

comenzaron a salir tan crecidos borbollones de ceniza orizen-

te una noche muy oscura de tempestad y sin luna [sic], y comenzé

a caer envuelta con piedra pomez tan menuda como arena, que fue

acrecentdndose poco a poco, hasta ser como menudo granizo y que

hacia el mismo ruido que en los tejados. Dur6 esto como dos horas,

habiéndose aclarado algo el aire, hasta que después de ellas tornd a

oscurecerse con un nubarrdn tan espeso que no se podia leer una

carta, con ser casi medio dia [...].

Cayeron fragmentos de piedra pémez varias millas alrededor
“causados de haber reventado este cerro por bajo de la nieve por el
lado que mira al este [...]” Sendas crecientes se formaron en los rios
Guali y Lagunilla. Simdn (1981 t. 1v: 306-307) dice que los rios:

debieron de atajarse con la tierra que arroj6 la reventazén y
rebalsando algtin tiempo sus corrientes, salieron después con tan-

to impetu, ayudado por ventura de nuevas fuentes que se abrieron

22 En el tomo 1v Simén dice que fue a eso de las once de la mafiana, mientras que en
el v dice que a las ocho de la mafiana. En la “Relacién de las cosas notables que hay
en el Distrito de esta audiencia de el Nuevo Reyno de Granada” (Anénimo, 1993-
1995: 493) se lee que el “cerro nevado” es conocido como volcan de Guali y que la
explosion ocurri6 a las cinco de la mafana, “el dia de la resurreccién de Lazaro,
ano 94”.
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en esta ocasion, que fue cosa de asombro sus crecientes y el color
del agua que traian que jamds parecia que era agua, masa de ceniza
y tierra, con tan pestilencial olor de piedra azufre que no se podia
tolerar de muy lejos. Abrasaba la tierra por donde se extendia el
agua y no quedd pescado en ninguno de los dos que no muriese.
Fue mds notable esta creciente que en el rio Guali, en el Lagunilla,
cuya furia fue tal que desde donde desemboca por entre dos sie-
rras para salir al llano®, arrojé por media legua muchos pefascos
cuadrados, en que se echd de ver su furia més que si fueran redon-
dos, y entre ellos uno mayor que un cuarto de casa. Ensanchdse
por la sabana mds de media legua de distancia por una parte y otra,
mudando por la una de nuevo la madre y anegando la inundacién
todo el ganado vacuno que pudo antecoger en cuatro o cinco le-
guas, que fue asi extendido hasta entrar en el de la Magdalena,
abrasando de tal manera las tierras por donde iba pasando, que
hasta hoy no han vuelto a rebrotar sino cual y cual espartillo. No
se sabe haber hecho otros danos.

En la parte tercera de sus Noticias historiales Simén no descri-
be en mas la avalancha si no es repitiendo que los rios se salieron de
madre “dejando la tierra por donde derramaron tan quemada, que en
muchos afos después no producia la tierra ni ain pequeiias hierbas”
(1981, t. v: 301). Este serd un motivo recurrente de la memoria de las
avalanchas en el rio Lagunilla. Otro es la mencidn al sitio en donde
las crecientes se disgregan por el llano, el final del caii6n del rio que,
como su nombre lo indica, funciona como un estrecho por donde se
proyecta lo que viene desde el paramo o lo que se junta en la travesia.
Otro motivo sera la noche oscura que se formo en cercanias del me-
diodia y que impedia leer una carta si fuere necesario. Y uno mas sera
la seguridad de una represa que al desbordarse formaria la avalancha.

El miércoles 19 de febrero de 1845 una nueva creciente bajé por
el Lagunilla. En esta ocasién murieron alrededor de mil personas.
La descripcion mas generosa, y la primera, es del gelogo Robert J.
Treftry, quien entonces trabajaba en una de las minas de plata de Mari-
quita y escribi6 una carta firmada en Tasajeras el viernes 21 de febrero.

23 Una de esas sierras, la del lado norte, termina en el Alto Juan Diaz.
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Esta carta fue publicada por el periddico El Dia de Bogota el 10 de
marzo (Espinosa, 2001: 67). Veamos algunos apartes (pp. 67-68):

El miércoles 19 del corriente un poco antes de las 7 de la
mafana se oy6 un grande ruido en el llano del rio Lagunilla y al
mismo tiempo hubo un temblor de tierra. —Luego aparecio en la
angostura por donde sale el rio de la cordillera una inmensa ola de
barro que siguié con suma rapidez por todo el llano a uno y otro
lado del rio llevandose los montes de arboles grandes como paja,
envolviéndolos y cubriéndolos de tal suerte que no quedaba senal
alguna de haber habido monte—. Lo mismo sucedia con las casas y
caneyes que encontraba en su curso, cubriéndolos juntamente con
sus habitantes, alcanzando y envolviendo a los infelices que despa-
voridos huian de la muerte; asi es que toda la poblacion de la parte
superior del valle ha sido destruida, y muchos que pudieron esca-
par del torrente y ganar algun alto o palizada han quedado aislados
y se mueren de hambre y sed porque es imposible socorrerlos, ha-
biendo quedado todo el llano cubierto de una capa de lodo y arena
tan profunda que nadie puede pasar por encima sin consumirse,
solamente algunas pocas personas que se aislaron cerca del borde
del torrente han podido salvarse por medio de caminos formados
con ramas de arboles. [...].

Este grande torrente no consiste solamente en lodo, es una
mezcla de piedras, cascajo, arena y barro junto con grandes masas
de nieve que ha bajado en tanta cantidad que atin después de tres
dias no se ha disuelto enteramente porque la capa de tierra que la
cubre la protege del calor [...].

Esta espantosa inundacién ha sido producida por el derrum-
be de un pedazo del paramo nevado del Ruiz, en donde tiene su
nacimiento el rio Lagunilla.

El aspecto del llano de Lagunilla actualmente es el de un de-
sierto de arena o playa de mar con unas isletas de monte y algunos
arboles grandes aislados esparcidos [...].

Esta segunda avalancha, a diferencia de la anterior habria sido
producto, segun la conclusion del gelogo Armando Espinosa, de un
sismo que provoco el desprendimiento de una parte del casquete gla-
ciar del nevado del Ruiz (2001: 79). La ausencia de fumarolas, de lluvia
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de ceniza y de piedra podmez en esta ocasion es otro argumento. Ade-
mas, a diferencia de la mas conocida erupcion (de 1985), el lodo no
era nauseabundo, no se habla de azufre, y habia enormes pedazos de
hielo que no se derretian aun después de quedar tres dias en una zona
que promedia los 28 grados centigrados de temperatura. La descrip-
cién del horror que causo esta segunda avenida solo es comparable a
las descripciones que tenemos de la avalancha del 13 de noviembre de
1985. Solo que en esta tltima, la segunda noche después de la luna nue-
va, la tragedia creci6 exponencialmente.

Por sus proporciones, no es comparable la avalancha que bajé por
el rio Pati en 1581 a aquellas que han bajado por el Lagunilla. Las expli-
caciones que encontraria un estudio geoldgico son también distintas.
Es predecible que las minas de el Rico (los Socavones de Juan Diaz
o La Trementina), que como hemos supuesto hasta ahora quedaban
cerca de la desembocadura del Lagunilla al llano, se vieran afectadas
por las crecientes de 1595 y de 1845: las minas, que debieron ser soca-
vones, fueron cubiertas por el lodo. Es un hecho comprobado que la
casa de Juan Diaz fue arrasada y solo se salvo el artesonado del techo.
Sin embargo, la memoria colonial y republicana —pero creemos que
el espiritu colonial da forma a narrativas incluso contemporaneas—
ha vertido todas estas avalanchas en una narrativa estereotipada que
se encuentra en varios textos de los siglos x1x y xx. Veamos.

En su prolongada version de la historia de Juan Diaz, a quien por
vez primera llama “el Sevillano”, Medardo Rivas (1983: 100-115) cuenta
la historia del amor pasional que el espaiol sinti6 por una joven El-
vira*, hija mestiza de un viejo capitan espafol que llama Gonzalico
(Hernan Gonzélez) y que es apreciada por este como dama de corte
espafola o como un tesoro. En esa historia, tras orquestar la pérdida
delavirtud de la joven y la condena de su enamorado (Pefialver), Juan
Diaz organiza “una espléndida cena en su casa en la noche del viernes
santo, dia 9 de abril” (p. 113). Muchos nobles, deudores del espariol, se
comprometen a asistir: “al cabo de dos horas el pueblo se olvidaba de
que era viernes santo” (p. 113). Gonzalico buscaa suhijayvaadarala

24 Carranza (1941) hace notar la equivalencia de los nombres de esta Elvira y la
difunta madre de las primeras hijas de Juan Diaz.
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casa de Juan Diaz, en donde este la oculta. Cuando Juan Diaz descubre
a la hija de Gonzalico y dice que ella misma lo ha buscado (p. 115)%,
El viejo Gonzalico se quedé como herido por un rayo: los in-
vitados echaron vivas a Juan Diaz y apuraron sus copas.
— {Maldito seas, Juan Diaz! dijo el viejo. {Malditas sean tus
riquezas!
— iNi Dios puede quitarmelas, dijo Juan Diaz, ni Dios puede
quitarme a Elviral
Entonces un vago rumor empieza a oirse, la multitud grita en
la calle espantada, el ruido se aumenta y se hace atronador y terri-
ble, un viento colosal apaga todas las luces y una ola inmensa de
agua invade el sal6n y se lleva todo cuanto se le opone.
Una inmensa creciente del Bogota se llevo con Juan Diaz la
casa grande y la ciudad de Tocaima.

Manuel José Forero en su Seleccion de tradiciones santafererias
(1938) cuenta la historia de manera diferente en su argumento, pero
igual en su desenlace. Hay ademads un detalle extrao. Dice que a Juan
Diaz lo vieron en compaiifa del mohan del rio Ricacha o San Francis-
co, el cual nace en el pairamo de Choachi y sale a la sabana por entre
los cerros de Monserrate y Guadalupe. En Forero no hay Gonzalico
ni Elvira. La mujer es una joven espafola, Juana de Molina, quien fue
burlada por el hombre “de ojos negros” que, luego de conquistarla y
llevarsela de Santa Fe, la abandoné en una cueva mediterrdnea. La
creciente del Pati seria un castigo debido a la maldicién de la mujer
desairada. Juan Diaz habria recordado a Juana mientras era arrastrado
por las ondas de la creciente en medio de la noche espantosa.

Pedro Alejo Rodriguez (1938) incorpora dos detalles mas. Hace
participar de la leyenda de la mestiza Elvira a su madre, la india Fira-
vita, fiel esposa de Gonzalico. Una vez Juan Diaz asegura que ni Dios
puede quitarle sus riquezas (Rodriguez, 1938: 47):

[...] mil saetas luminosas hirieron el firmamento; las nubes
se soltaron en lluvia frenética, y el trueno empez6 a reventar por
la llanura.

25 Una versién mas corta de los mismos hechos y con los mismos personajes aparece
en Ocampo (1996: 104-106).
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Embravesiose también el jeque o mohdn del Tequendama, y
desencadenando una gigantesca creciente del Pati, arraso para in
sécula entre las ondas a la vieja ciudad, con todo y el dguila de dos
cabezas de su escudo, la Casa grande, Juan Diaz y Hernan Gonza-
lez, Fitavita, Peialver y dofa Elvira.

Aqui hay elementos que se creerian surgidos de la simple fantasia
de los autores. Pareciera que en Rivas, Forero y Rodriguez, la imagi-
nacion de cada uno fue agregando cada vez mas detalles traidos de los
cabellos, razon por la cual Carranza (1941) elude el andlisis de lo que
afirman. Con todo, creemos que esos detalles, fantasticos a primera
vista, adquieren especial relieve si los comparamos con la tradicion
recogida por Aristobulo Pardo hacia 1947 en inmediaciones del Alto
Juan Diaz, al costado norte del rio Lagunilla.

Gabriel, en Armero lo llamaban “el Zoco Grabiel™, llevé al fol-
clorista al Alto Juan Diaz. Le explicé mientras subian la empinada
cuesta que alla no podia quedarse. Una vez que llegaron al Alto, dijo
que todo eso eran tierras de labranzas, muy fértiles, “y ahora no son
sino peladeros” (Pardo, 1947: 101). Le dijo que Juan Diaz habia sido
muy pobre y que debido a tanta hambre que aguanto se le dafi6 todo
y no tenia por dénde hacer del cuerpo (p. 103). Le cont6 que alli Juan
Diaz tenia su casa, que era un palacio, que tenia de todo: ganado,
bestias y “tantas riquezas que no tenia mas tierra porque no le daba
la gana” Las hormigas le traian el oro hasta la casa y ¢l trancaba las
puertas con piedras de oro. La loza, los vasos, la cama, los frenos de
los caballos, los estribos, las hebillas y las ollas en que cocinaba, todo
era de oro (p. 102). Le contd ademds que una noche Juan Diaz estaba
bebiendo mucho vino, porque no podia comer nada, ya que no tenia
ano, y entonces llegé un limosnero a pedir posada y comida; luego de
ser maltratado por Juan Diaz, el limosnero se convirtid en un sacer-
dote que lo conminaba a compartir su riqueza. Juan Diaz lo amenazé
con hacerlo “hasta tragar tierra”. De la conversacion se sobrentiende
que el espafiol pudo hacer pacto con el diablo (por eso las hormigas
le traen el oro). El cura lo amenazé con un castigo divino, pero Juan
Diaz le respondi6 que “ni Dios con too su poder podia quitarle too lo

26 Por zoco ha de entenderse ‘zurdo.
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que tenia: que toda la region era de él; que ni Dios se la podia llevar de
‘onde ‘staba; que toel oro que habia debajo de toesto era también de él,
y que ni Dios se lo podiallevar de 4i” (pp. 102-103). El cura se fue y Juan
Diaz se acost6 a dormir la borrachera. Luego, esa misma noche, llega-
ron dos viejitos, los padres de Juan Diaz, pero él no los reconocié y los
expulsé tirandoles una moneda de oro. Entonces el padre de Juan Diaz
dijo: “ese oro es maldito y aqui no ha de amanecer nada” (pp. 103-104).
Esa noche Juan Diaz no pudo dormir, le entrd una insatisfaccion
por todo el cuerpo y empez6 a gritar y a insultar a sus sirvientes. Estos
salieron huyendo y llevandose lo que podian del palacio, y los vecinos,
que vieron en suefos la escena de los padres y la furia de Juan Diaz,
también salieron corriendo. El Zoco Grabiel continué contandole asi
los hechos al folclorista (Pardo, 1947: 105):
En eso Juan Diaz estaba hecho una fiera en su casa, renegando
com’un deseperdo y echando plomo, y desafiando a Dios y al dia-
blo a que le quitaran too lo que tenia, y haciendo hasta pa vender.
La noche se habia puesto oscurita, oscurita. Eso era que no se veia
ni phablar. Y cuando ya los sirvientes y los vecinos estaban lejos,
ese hombre estaba com'un azogue®; y eso era que tomaba y toma-
ba, pues siempre estaba mas y mas borrachito.
[...].
Y 4i si que se puso feo. Prencipiaron a caer rayos y centellas
y se vino la tempestd mas espantosa que usté tenga idea. No, si eso
era que los rayos llovian casi por todas partes. Y los truenos y re-
lampagos era pa dar y pa convidar. Lueguito prencipi6 a temblar. Y
como temblaba tanto toesto se fue desvolcanando, y con tanto vol-
can deste ldoel rio se atrancé el agua ‘el Laguniya, y si’hiz’'un charco
pero enorme. La cosel charco ez-que fue poalld ‘rriba*. Y por su-
puesto el agua atrancada subid hasta que ya no se pudo atrancar
mas. Entonces se reventd la presa, y el agua se vino toitica pareste

27 Azogue es el nombre antiguo del mercurio. Este aparece asociado al beneficio de
las minas de plata y es causa de una enfermedad que viene por su exceso en el
cuerpo de los mineros y que hace que los individuos tiendan a azogarse: “eftaar
poffeido del azdgue, 0 padecer la enfermedad que efte metal ocafiéna introducido
en el cuerpo” (RAE, 1732). Otra definicidn, segiin la misma fuente, es “fobrefaltarse,
turbarfe y moverfe inciertamente con la prifa involuntaria que ocafiona la
turbacion”

28 Con seguridad, entre Socavon y El Sirpe.
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lao. Eso hizo un ruido que lo sientieron hasta sumamente lejos. Lo
pior principi6 a media noche. Y todo se acab¢ antes de que ama-
neciera. Dicen dizque en toa la tormenta lo tinico que se oia eran
los alaridos de Juan Diaz.

El Zoco Grabiel explicé que Juan Diaz no murio, no se ahogo, se
convirtié en mohan: lo pusieron de mohan en el Salto del Tequenda-
ma. “Y que cuando el Salto buja y hace tanto ruido”, es que Juan Diaz
esta bravo.

Las versiones recogidas parcialmente por Forero y Rodriguez, asi
como las de Ocdriz y Piedrahita, tienen un sustrato de tradicion oral
que se percibe entre las lineas impresas, pero no logran la viveza y con-
vencimiento que se percibe en las versiones de viva voz, como ocurre
en lo que acabamos de leer. La memoria popular en un mundo que
sigue siendo fundamentalmente colonial ha resguardado en un pre-
cioso crisol la memoria de Juan Diaz. Esta memoria, por lo pronto, se
reduce a las relaciones entre su fortuna y su tragedia, y esta dispues-
ta de forma fragmentada en un conjunto de versiones, en las que las
mas sonadas avalanchas que bajaron por el rio Lagunilla, y que dificil-
mente sobreviven en documentos escritos, se han condensado y atn
hoy, en los alrededores del Alto Juan Diaz, siguen dando sentido a la
experiencia del mundo. Habiamos quedado en el punto donde Juan
Diaz esta atrapado en la avalancha o, como sugiere el Zoco Grabiel,
forma crecientes en las que, furioso y borracho, se encuentra atrapa-
do. Pero antes de continuar debemos considerar las cosas que forman
avalanchas en el mundo colonial. Para ello debemos ir, incluso, hasta
el altiplano cundiboyacense, al otro lado del Magdalena, y buscar na-
rrativas contemporaneas de los campesinos de esas regiones.

VOLCANES, RIQUEZAS, MOHANES

Reconociendo en la memoria colonial un caracter sistemdtico, de-
bemos comenzar por entender qué es un volcan. Ya el Zoco Grabiel
dice en su particular historia que luego de un temblor los alrededores
del Alto Juan Diaz se fueron “desvolcanando” y afirma que “con tan-
to volcan se atrancé el agua” Parece llamar volcan a algo diferente a la
abertura en la tierra “por donde salen de tiempo en tiempo humo, lla-
mas y materias encendidas o derretidas” (RAE, 1992). Los volcanes de
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los que habla Gabriel son, en principio, derrumbes ocasionados por los
temblores de tierra que acompanaron la furia y los nervios de Juan Diaz.
Don Uldarico Leiva, gobernador de la provincia de Mariquita, en
su primer informe de la avalancha de 1845 describi6 asi los hechos (en
Espinosa, 2001: 71):
El 19 del presente a las 9 de la mafana se ha esperimentado
una avenida horrible del rio Lagunilla, que ha inundado mas de
siete leguas sobre sus marjenes. Innumerables trozos de nieve han
rodado por todas partes acompanados de barro, que, segun [sic]
los datos que se me comunican, no son sino el producto de algin
volcan en el paramo de Ruiz en donde tiene su origen el Lagunilla.

Armando Espinosa (2001: 79) explica que pese a que el goberna-
dor se refiere a un volcan, debe entenderse, porque era uso de la época,
que se refiere a un deslizamiento. En apoyo de esta conclusion traemos
una relacion de 1590 citada por Moreno Sandoval (2006: 17); Antonio
Gonzélez informaba que en la regién de Mariquita:

Tienen tres vetas principales que corren de N. s. y una cuarta

al N. E., que se comenzaron en Santa Agueda, tres leguas de la ciu-

dad de Mariquita, corriendo en anchura de media legua y que se

entiende van mas adelante, y que el descubrimiento estd en unas

quebradas hondas, que las descubrid el agua de donde se tomod

el origen, y por ser la tierra avolcanada es forzoso se labran por

debajo de estos volcanes (...) las vetas van encajadas y con buen

fundamento y anchura, que por muchos descubrimientos tienen

una vara y media [...].

La palabra volcdn ocurria para referirse a derrumbes o desli-
zamientos de tierra. En la version que transcribe Aristébulo Pardo
(1947) es claro que los volcanes forman represas y que por la cantidad
de agua que estas retienen, la cual luego se desborda con fuerte impe-
tu, es que se forman las avalanchas. Incluso la version detalladisima de
fray Pedro Simdn (1981 t. 1v: 306-307) dice que los rios “debieron de
atajarse con la tierra que arrojo la reventazdén”. En todas las versiones
conocidas parece necesario que un derrumbe o volcan previo produz-
ca, por acumulacién de agua, piedras y tierra, una represa o lagunilla
que serd la responsable de la avalancha.
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De 1590 data el manuscrito de Francis Drake (1996) que lleva por
titulo Histoire Naturelle Des Indes. En esa Historia Natural, una pre-
ciosa coleccion de ilustraciones sobre el Nuevo Mundo, dos iméagenes
y los textos que las acompanan llaman la atencién. En la primera ilus-
tracion, que se titula “Como las esmeraldas crecen y son explotadas
en las montafas” (f. 98-98v), se ve a dos negros trepados en escarpa-
das pendientes en busca de esmeraldas; la leyenda que la acompana
explica que las esmeraldas crecen en lo mads elevado de las montanas
y que los negros tienen verdaderos problemas para obtenerlas debido
a la altura y la pendiente. Usualmente, dice, los negros terminan sus
dias alli porque mientras excavan, masas de piedra caen sobre ellos y
mueren miserablemente (1996: 266). Este es un elemento comun a la
explotacion minera. Otro elemento, que es en principio nada mas que
la afirmacién de una evidencia geoldgica, se encuentra en la segunda
ilustracion. Esta se titula “Cémo los indios tratan de encontrar el oro
que viene de las montafas cuando hay inundaciones desde el cielo” (f.
99-99V), y muestra a los indios en las riveras de los rios recogiendo,
en unas vasijas rojas, pepitas de oro antes de que sean arrastradas al
rio mas grande al que van a dar. En lo alto, los picos nevados solita-
rios se encuentran cubiertos por la lluvia tempestuosa que cae de una
marafa de nubes. El sol, al contrario, asola la regién donde los indios
buscan el oro. La extensa leyenda explica estos e incorpora otros deta-
lles: las montanas de la region que describe —a todas luces el valle del
Magdalena a la altura de los rios que hemos estado rondando: Laguni-
lla, Guali, Sabandija— son tremendamente altas, entre cuatro y cinco
leguas hasta los picos. La leyenda al pie de la imagen explica que los
esclavos negros o indios no pueden escalarlas por el frio y lo intransi-
tables que son esas regiones. En dichas montanas, continda, hay gran
cantidad de oro que es recogido y encontrado en los pequenos arro-
yos que forman las lluvias, lo que acarrea oro en pequefos granos. Los
indios lo recogen al pie de las montanas en los pequefios cuencos que
reproduce la ilustracion. Agrega que el agua que baja de las montafas
es extremadamente buena para beber y no hace dafo a las personas,
antes tiene la particular virtud de que quien las bebe orina prontamen-
te y libera sus riflones de gravillas u otras suciedades (Drake, 1996:
266-267). Es decir, el agua que acarrea oro en polvo sirve para liberar
el cuerpo de calculos, que eran considerados como materiales afines
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a los usados en construccion. Si recordamos que Juan Diaz media sus
riquezas como si fueran aridos (entre los que se incluyen las gravas o
gravillas), identificamos la congruencia entre los restos de una ava-
lancha (aridos) y lo que mueve el agua de los rios en donde Juan Diaz
tuvo sus minas (oro).

Parece que la forma de buscar el oro era fundamentalmente in-
digena, pues el descubrimiento de las minas de oro en el centro de
Colombia siempre se dio por la guia de un indio que llevaba a los es-
pafioles hasta la ribera de algtn rio o quebrada en cuyas margenes se
hallaba el oro molido o en polvo. La técnica que se empled se com-
padecié con el universo de las representaciones indigenas (y desde
entonces coloniales); se empezaron a generar pequefas inundaciones
y avenidas para encontrar el oro en las avolcanadas montanas del cen-
tro de Colombia. Por esta técnica se conocieron las minas de aluvidn.
Esta circunstancia, antes que la constatacion de un hecho de la natura-
leza y la aplicacion de una pragmatica econdmica, empezara a formar
parte del sistema de representaciones del mundo colonial y sera engra-
naje de una cosmologia que propaga la certeza de que el oro se mueve
y es visible en las crecientes. Igual es el convencimiento de Vargas Ma-
chuca (1892 vol. 11: 166-167), quien por los mismos afios en que Juan
Diaz fue un rico conocido era ya uno de los vecinos acaudalados de
Trinidad de los Muzos:

El oro se halla en casi todas las Indias, en tierra caliente, ora

sea zabana, ora montafia, pero mas de ordinario se halla en arcabu-

cos y si alguno se halla en tierra templada, es poco; y si en fria, ha

sido echado alli accidentalmente, sin tener criadero ni veta, como

fue en el Diluvio y asi se ha visto en tierra fria en el paramo de

Pamplona y otras partes, derramado en la superficie de la tierra,

y alguno sobre la pefia que llaman los mineros, y se acaba luego.

También en tierra caliente se halla en rios y quebradas traido con

las grandes crecientes, desde su nacimiento. Este es oro granado,

héllase en los encuentros que el agua hace, y hoy lavan en un en-

cuentro y mafana en otro. También se halla en los llanos de zabana

o arcabuco junto a rios poderosos que el Diluvio o grandes aveni-

das lo derram [...]

También se halla en peladeros de tierra caliente, que el Dilu-

vio lo remoliné y amontoné con la tierra.
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Es cuando ocurren las grandes avenidas que el oro aparece derra-
mado en las sabanas. Y las avenidas o avalanchas son equivalentes al
Diluvio®. Felipe Salvador Gilij, otro cronista tardio, no duda que en To-
caima se puede recoger el oro en las riberas del rio Bogota (1955: 197):

Para comenzar por Tocaima, ciudad que estd al occidente de

Santafé y que dista de esta capital cerca de dos dias, debo decir que

hubo antiguamente mucho oro en ella y de calidad muy precio-

sa. En la actualidad hay tanto que los indios que viven alld pagan

su tributo al Rey de Espafia en pedacitos de oro recogidos en las

orillas del Bogota, rio que desemboca en el de la Magdalena [...].

Podemos afirmar de acuerdo con las informaciones coloniales
que el mismo evento que cubri6 las propiedades de Juan Diaz y se lle-
VO sus riquezas era visto como la posibilidad de que el oro quedase
al descubierto. Esto haria del personaje que es propiciador y victima
del evento catastrofico, una especie de dador de oro muy a su pesar
(recordemos que no queria compartirlo). Juan Diaz propicié con su
comportamiento inadecuado una creciente que, por otra parte, es da-
dora de lo que él oculta. Entonces, si Juan Diaz no muere, sino que
queda encargado de este tipo de eventos, estard condenado siempre a
dar. Y si esta condena se cumple, llegara el momento en que ocupe un
lugar especial en el ordenamiento del mundo colonial junto a seres de
la mitologia indigena. Es de origen andino el axioma de que lo terrible
y generoso se manifiesta en volcanes y avalanchas.

Nos hemos encontrado, mas recientemente, con que los volcanes
y las avalanchas son la posibilidad de que el oro se muestre. En Ré-
quira, Boyaca, don Custodio Mendieta y dofia Josefa Bautista, esposos
alfareros, nos contaron en julio del 2007 lo que sigue:

29 No ahondaremos en esta relaciéon que puede verse, para el caso de los campesinos
del altiplano cundiboyacense, en Victorino (2004) y Carrillo (1997). Para
Victorino, es importante la presencia del arco iris que aparece al cabo del diluvio
universal como evidencia del pacto que hizo Dios con los hombres y que se
materializa en las riquezas escondidas donde el arco tiene su origen. Esta creencia
estaria mds arraigada en el oriente de Boyaca. Carrillo incluye la figura de San
Isidro labrador sobre el arco desecando la sabana de Bogotd y dando forma al
especial recorrido del rio Bogotd (1997: 218-222).
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custopio: Cuando hay un entierro o un encantao entoes se
forma un tembladal y se va un volcan y se va la riqueza en eso. El
finado José, jesto! Jorge Veloza, se enriqueci6 fue con...

JoSEFA: Eso jué cuando bajé unaaa...

c: Un tesoro.

J:  Si, en una borrasca.

c: Se desprendié por alld y bajé rio abajo.

J:  El papd del Carranguero®. Y tuvo listo y cuando bajé no
sé a qué animal lo enlazé y tenia la sal y tenia el secreto pacuando
bajé el rio... por 4i en el Puentee las Animas. Y le eché garras [aga-
rré] a algo.

c: Una yuntae bueyes.

7: Y dicen que’l hombre se enriquecio. ..

c: Y esque era de oro. Y entonces le puso la contra para po-
derlas coger.

En esta corta conversacion de una pareja que ronda los seten-
ta afios de edad y viven en la vereda Aguabuena (justo en la loma del
cerro Furca) estan todos los elementos mencionados para el mun-
do colonial e incluso otros que debemos entender®. Un “entierro” o
un “encantao” son equivalentes en términos de lo que producen en
el mundo. Un “entierro” es una riqueza ocultada por algun rico y ge-
neralmente es oro. Un “encantao” es una figura de oro o dorada que
tiene vida propia. Ambos elementos tienen la facultad de moverse.
Ambos se pueden llamar “tesoro” o “riqueza”. Cuando se mueven, su

30 Jorge Veloza fue el fundador de un grupo musical llamado Los Carrangueros de
Rdquira que tuvo un inusitado éxito en la década de 1980. Desde entonces, aunque
se desintegro el grupo, sigue siendo conocido como El Carranguero.

31 El cerro de Furca es un referente fundamental de la identidad de la comunidad
de Aguabuena. La antropdloga Daniela Castellanos (2007), en su mas reciente
trabajo etnogréfico sobre la alfareria de Raquira explica que sus habitantes son
conocidos, y se reconocen a si mismos, como “los del cerro”. Ademis dice (2007:
20) que «Aguabuena marca el comienzo del ascenso a “Furca’, o cerro del diablo.
El nombre de esta pefia tiene origen en la creencia popular de que el Diablo hizo
su morada en el lugar hasta ser expulsado por el padre Ezequiel Moreno, quien
después de un combate cuerpo a cuerpo (hay quienes aseguran que fueron varios)
logré desterrarlo. Pero, para desdicha de sus habitantes, como se fue disgustado,
antes de irse dejo una maldicion, que haria permanecer las envidias, las peleas y los
problemas por siempre entre los artesanos de estas tierras».
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desplazamiento se acompafia de “borrascas” (tempestades con rayos,
viento y agua en grandes proporciones) y pueden bajar por la cuenca
de los rios, como esta que bajé por el rio Raquira. En ese “barrizal” o
“creciente” se mueve el tesoro. El tesoro puede ser “agarrado” o “apa-
nado” por aquel que tenga “el secreto” y “la contra”. En este caso “el
encanto” era una “yuntae bueyes” de oro. Otras informaciones de bue-
yes o becerros de oro son frecuentes. Por ejemplo, Laureano Quevedo
le conté a Humberto Victorino (2004: 76) en la vereda Retiro de Blan-
cos, municipio de Choconta, que
[...] habia un morro alto que se llama la Cuchilla y hubo una

lluvia en una ocasién y se rodd un pedazo, y grande y ese vino a

caer al rio Tejar, por ahi dicen que vieron, porque yo no vi, un be-

cerro muy hermoso bajaba por entre el Tejar, por el volcan, nadie

lo cogid, se fue por El Tejar y dej6 alld tinicamente el derrumbe,

que todavia esta.

El toro de oro o la yunta de bueyes aureos seguiran apareciendo
en nuestra pesquisa. Volvamos a Raquira. Don Pedro Valero le con-
t6 al antropdlogo César Moreno Baptista (1994: 162), refiriéndose al
cerro Furca, que “ese cerro tenia conexion alla con el cerro de Leyva,

[...] que habia un tanel conectado a los dos cerros y que se
conectaban y que habian unas vigas de oro*, que no se, que dice la
gente y que habian unos muiecos parados en la loma, en ese cerro

de arriba y que de el Viernes Santo dizque se habria a las doce de la

noche dizque se habria el cerro y habia como una capilla, alld que

muy linda y dice que hay una cueva en la mitad del cerro.

Esa conexion se debe a que en los dos cerros hay lagunas y que
“de pronto con el tiempo [...] ese cerro puede explotar y que puede
inundar estos cafiones”. Tiene la certeza de que la laguna se puede des-
bordar y el cerro puede provocar una gran inundacion en el vallecito
que forma el desierto de la Candelaria.

Ademas de agua, el cerro, o lo que hay en él, puede echar candela
por la loma abajo. Daniela Castellanos (2007: 22) explica que

32 Esinevitable traer a colacién y comparar un motivo ya mencionado en lo que hasta
ahora se ha dicho de la casa de Juan Diaz: que estd hecha de madera dorada.
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Doia Transito, locera de Aguabuena, dice haber visto al dia-
blo al menos dos veces, siempre en la misma situacion: viajando a
pie mientras llevaba en el lomo de un buey una carga de loza para
vender en el mercado de Guachetd. La primera vez, cuando tenia
7 anos. Eran las 2:00 de la mafiana y recuerda que iba con su papa,
por el camino real llegando a lo alto del cerro de Furca, cuando
escucharon una musica de tiple. Pensaron que se trataba de un
“promesero”, pero al acercarse al supuesto musico, se dieron cuenta
que era el mismisimo diablo. Era negro y llevaba un sombrero. En-
tonces su papa no pudo hablar, en palabras de Transito “lo trabd”,
otro tanto le ocurrié al buey que llevaba la loza, que corri espanta-
do, pero ella, mas serena, pudo hacerle la sefial de la cruz mientras
el diablo “se iba dando botes por la montafia echando candela”.

La segunda vez que se le aparecio el diablo a dofa Transito, mu-
chos afos después, fue también a las dos de la mafnana y lo ahuyenté
de igual forma. Dona Otilia Jerez agrega sobre el mismo cerro (en Mo-
reno Baptista, 1994: 163):

El cerro encantado... us ahi contaban del cerro... como en

ese tiempo de la persecucion, la gente llamaban que amasaba el oro

como hoy amasamos el barro, suponer alla llamaron que se enterr6

el hombre, mandé enterrar su riqueza debajo y el [sic] ahi encima.

[sCudl hombre?] Us el que vive ahi en el cerro, us un rico, mandé

echar todas sus riquezas, tesoros debajo y ahi el [sic] encima, y su-

poner cuando estaban trabajando la carretera, ahi se la iban a echar

por encima del cerro, y ese no dejé... lo que en el dia trabajaban, el

[sic] de nochelo derrumbaba... A la orilla cuando calentaba el sol,

era como una ruanita chirosita salia a contar sus tesoros, y asi que

se le fuera a arrimar la gente, que llamarlo, que esto, ahi les man-

daba un matorrén de aguacero y los sacaba a perder.

Dona Otilia Jerez habla de un rico que se enterré con sus tesoros
y gobierna los movimientos de tierra porque derrumba lo que en el dia
trabajan de la carretera (y la carretera no pasa por el cerro, lo rodea).
Pero ella no le aclara el nombre del encantado al antropoélogo. Noso-
tros mismos hemos preguntado por Juan Diaz en esta region pero las
personas con las que hablamos no lo conocen. Ese hombre rico que
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custodia sus tesoros en un cerro encantado es un personaje comun
a las montanas del altiplano cundiboyacense. Es conocido como un
mohan (también lo pronuncian “mojan”). Ese hombre es, a la vez, el
custodio de un cerro encantado y es encantado él mismo. También es
el cerro en cuestion. Veamos otras informaciones.

David Sarmiento (2008: 6), estudiante de antropologia sumergi-
do en una pesquisa afin a la que da forma a este articulo, obtuvo de
dofia Carmen y su hijo Ismael, en el camino que comunica Guateque
con Garagoa, la noticia de que los mohanes

[...] no hacen nada sino que tienen mucha riqueza. Ellos son los

que tienen riqueza, debajoe tierra, ellos estan debajoe tierra, uno no

los ve, sino apenas ellos tienen ganado, tienen jardines, tienen verdu-

ras, tienen libros, pero por debajo ‘e tierra. Lo que tienen esa gente es

oro... mera riqueza, es lo que tienen. El ganado es di oro, los caba-

llos de oro, todo eso, toitico eso. Alld arriba donde mi mama alld hay

unos, hay una viga, mejor dicho desde alla de Somondoco alla don-

de mi mamd, donde vive ella hay una viga, de oro y la otra desde alla

quelado (Tibirita) cruza al alto donde son las torres de television hay

otra viga de oro, son de oro, estan cruzadas [...] sino que ellos, que

los molesten y los frieguen en el puesto que estan hace diabluras, toca

no ir por alld (sus tierras) porque se ponen bravos, forman un volcan

u se van por una laguna o una desequia, una quebrada o caen a una

quebrada y se van para el rio y llevan todo, eso no dejan nada de ri-

queza, eso todo llevan paonde se vayan, se van a otro lao.

Los mohanes, que tienen casas en donde todo es de oro, incluso
el ganado, forman volcanes en los que ellos mismos se van con todas
sus riquezas®. Falta, por lo pronto, otro detalle que aparece asociado
a esas crecientes: la musica de fiesta que baja en ellas. Una version de
este motivo aparece en lo que le contd dofia Rosa a Maria Teresa Ca-
rrillo (1997: 214) en una vereda de Ubaté que no precisa.

33 En Tena, Cundinamarca, don Dionisio Castro, un hombre de 53 afios, le cont6
a Laura Beltran (estudiante de antropologia de la Universidad Externado de
Colombia) que en el sector conocido como los Alpes, “se vino el valanchero porque
habia un entierro en ese lugar”. Esta nueva nocién, evidentemente emparentada
con avalancha, parece corresponder a las de encanto, tunjo o mohdn. En todo caso,
se liga estructuralmente a la idea de que la riqueza (el entierro) va en avalanchas.
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Fue hace como 10 anos que el Mojan baj6 por esta quebra-
da. Cay6 un aguaceronoén bien pesado, durisimo Virgen santisimal!
[sic] y se cay6 de alld y se vino echando agua la creciente y cay6 al
rio Ubaté. Si uds. [sic] suben ahi se vé [sic] por donde venia el Mo-
jan, a veces por arriba y otras se mete por debajo de la tierra, asi
mismo quedd arriba el camino de piedra que dejé el Mojan. Venia
tocando tiple y musica antigua, era como torbellino.

Otra version se la conté Carmen Sarmiento a Humberto Victori-
no en Gachancipa (2004: 64):

[...] siempre agua, y en ese tiempo como llovia mucho, ha-
bian muchas tempestades, entonces bajaban mohanes, que bajaban
bailando, que bajaban abrazados y eso era mucha la tormenta que
se escuchaba, inclusive se llevaba casi hasta las casas. En el mes de
noviembre era cuando se escuchaba todo eso.

Es claro que algo carnavalesco y arremolinado hay en la creciente.
No solo debe ser la flagrante impresion de los remolinos que se for-
man en el agua arrebatada, sino también la seguridad de que en esa
cambiante faz de la avalancha viaja la posibilidad de cambio en la for-
tuna del que tenga “el secreto” y “la sal” o del que se deje arrastrar por
el agua enmarafada.

Ya que hemos demostrado con evidencias recientes que la version
de Pardo (1947) no miente o es congruente con una forma antigua en
uso de la nocion de volcdn, en la que ademads cabe incorporar las no-
ciones de “riqueza’, “tesoro’, desgracia, encanto, entierro y creciente,
debemos poner acento en otro de sus detalles: Juan Diaz es mohan
(Pardo, 1947: 105).

Dice el Zoco Grabiel que a Juan Diaz “lo pusieron de mudn en el
Salto del Tequendama” Pero antes hemos leido en José Manuel Forero
(1938) que a Juan Diaz lo vieron en compaiiia del mohan del rio Ricacha
o San Francisco, el cual nace en el paramo de Choachi. Una antigua tra-
dicién rescatada por Simon (1981 t. 111, parte segunda, cuarta noticia, cap.
1v: 379-381) dice que tras una pugna entre Chibchachum y los hombres,
el primero inundé la sabana de Bogota y luego vino de oriente Bochica y

reverberando el sol un ruido en el aire contra esta sierra de

Bogota, se hizo un arco como suele naturalmente, en cuya clave y
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capitel se apareci6 resplandeciente el demonio en figura de hom-
bre, representando el Bochica con una vara de oro en la mano...
arrojo la vara de oro hacia Tequendama y abrié aquellas pefias por
donde ahora pasa el rio.

Con seguridad, el rio Bogota (o Pati entre los panches) sufri6 enton-
ces una colosal avenida. Todo lo cual no pasaria de analogia corta, ya que
antes no hemos mencionado el arco iris ni la vara de oro ni mucho menos
la pugna entre los dioses del altiplano. Habria que aclarar que la sierra de
Bogota a la que se refiere el cronista debi6 ser la confluencia entre lo que
ahora conocemos como Monserrate y Guadalupe. Alli se habria formado
el arco y es el sitio por donde sale a la sabana el rio Ricachd, el cual tiene
un mohan acompanante. Con ese mohdn vieron a Juan Diaz.

A esto debemos agregar lo que Pedro Alejo Rodriguez afirma:
una vez que se ha consumado la soberbia del espafiol y la atmosfera ha
cambiado rotundamente, “el jeque o mohan del Tequendama se enfu-
recié y desencadené una gigantesca creciente del Pati” (1938: 47). Ese
mohan parece tener una relacion estructural con Bochica que propicia
la desecacion de la sabana y la avalancha en el rio Pati. Camilo Par-
do Umana (1988: 177-179) trae mds detalles acerca de este mohan del
Tequendama. Dice que fuma tabaco (chupa chicote), que viste modes-
tamente, de pana, cubierto con sombrero, “de abrigado bayetdn visible
por el lado rojo” y calzando alpargatas. Sin embargo, no dice que tenga
algiin nombre o algun gobierno especial.

Maria Teresa Carrillo también encontré que para los raizales del
altiplano de Bogotd (campesinos que han heredado la cosmologia
muisca), las crecientes tienen su origen en sitios de mohanes (1997:
201-229). Explica, ademads, que en esas crecientes se mueven los mo-
hanes o sus tunjos, que son, ambiguamente, los mohanes mismos o sus
hijos. Los tunjos son también la riqueza de los mohanes y son de oro:
cuando se mueven por debajo de la tierra se forman volcanes; cuan-
do lo hacen por los cauces de los rios, crecientes. Aunque no lo afirma
Carrillo, es claro que la riqueza de los mohanes es el oro y, al tiempo,
el agua. De ahi que el oro sin agua no puede existir y que el duefio del
oro, para protegerlo, debe gobernar también el movimiento del agua.

La razén de moverse los mohanes es el natural movimiento de
las aguas y la progresiva desecacion de la sabana que mueve todas sus
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aguas hacia el Tequendama y desde alli a la tierra caliente y al mar
(Carrillo, 1997: 209):
Los testimonios de la gente anciana recalcan la riqueza de
Mojanes en el mar como un proceso conflictivo pero antiguo y na-
tural. Este camino del agua al mar [...] es tan poco relatado como
[...] la tierra caliente mas alld del mar. Lo representan también al
darle el nombre de Juan Diaz a los Mojanes medios locales que ya
han hecho el viaje al Salto del Tequendama o a otras salidas (sal-
tos) de aguas a tierra caliente, pues terminan sintetizandose en él,
cerrando la “puerta” de la tierra fria.

Asi, todas las riquezas que se mueven gracias a volcanes y crecien-
tes en el altiplano, sea por el Salto del Tequendama o por otro salto de
agua a tierra caliente, se vuelven propiedad del mohan Juan Diaz. La
razén de que se vuelva gobernante del Salto y por extension de todos
los “saltos” ha sido la mutacién de su tragedia en fortuna y de su for-
tuna toda en una inmensa tragedia. Juan Diaz es duefio de todas las
riquezas del altiplano a condicion de perderlas en las avenidas de los
rios del altiplano a las tierras bajas. Pero hay algo mas misterioso. Si
Juan Diaz es el mohan del Tequendama, es producto de la accion de
Bochica o es Bochica mismo. Es el generador del desagiie de la sabana
de Bogota. En busca del rey dorado, Juan Diaz se ha convertido en la
deidad propiciada en el rito fantastico de la laguna.

En congruencia con esta conclusion, Juan Diaz serd el generador de
los tragicos desplazamientos de la riqueza en el altiplano. Carrillo (1997:
210), en Cota, pregunto por el nombre del mohan del Majuy, cerro tu-
telar de esa poblacion, y don Seferino, un raizal anciano, le contestd:

Sellama Juan Diaz. Pero ese yano esta. Se bajé en 1930 y cuando
bajé se llevo el pueblo. El pueblo quedaba donde hoy llaman “Pueblo
Viejo” Todo eso se lo llevé para el rio y fue a templar al Salto.

sPor qué se fue?

Porque cuando se aburre se cansa y se vd. Arrancd y fue a dar

al Salto. De ahi es que iba a hacer mercado a la Mesa. Pero él no

cobraba en trueque sino que pagaba con monedas de oro.

En consecuencia, se puede decir que Juan Diaz, en el altiplano,
estd asociado a fendmenos como los que ocurrieron en la cuenca del
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Figura 2
El espacio geografico de Juan Diaz en la region adyacente a Armero
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Los territorios de Juan Diaz
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rio Lagunilla en 1595 y 1845. La razo6n de esta relacion se encuentra en
el principio axiomatico de que el oro se mueve en avalanchas y una
avalancha arrebatd el oro al que lo tenia todo. Ese mismo personaje,
por su inmensa acumulacion de oro y tierras, y por ser victima de vol-
canes, se habria fundido en Bochica y devino mohan que gobierna los
movimientos de la riqueza, la tierra y el agua. Ahora debemos hacer el
camino de vuelta al valle del Magdalena y remontar los primeros pel-
danos de la cordillera Central (figuras 2 y 3).

ESTAR ENCANTADO: LA BUSQUEDA DE GUACAS
En La Mesa de Juan Diaz, como vimos en Santa Gertrudis, ya en

el siglo xvii1 habia historias relativas a la fortuna y la tragedia del es-
panol. En una reciente visita a este lugar hemos recogido otro cuerpo
de narraciones que ayudan a enfocar nuestra pesquisa. La primera es-
trofa del himno de esa poblacion, compuesto por Guillermo Vargas,
dice asi:

En la cumbre imponente del ande

Bajo un cielo de sol tropical

Se levanta la villa pujante

De La Mesa, amable y cordial

Tierra hermosa de historia y leyenda

De Juan Diaz el hombre ancestral

Noble hidalgo que en pro de su herencia

Sigue errante en la niebla invernal

Juan Diaz sigue celoso de su herencia y gobierna los caprichosos
movimientos de la neblina que baja desde el Salto del Tequendama.
Es una nueva variacion sobre la cambiante materializacion de la for-
tuna en la historia de Juan Diaz, pero es un viejo motivo de la fortuna
en la tradicién de Occidente (cfr. Patch, 1927; Sudrez Guava, 2007).
Los habitantes de La Mesa creen que Juan Diaz baja los miércoles, dia
de mercado, a llevarse muchachas. Natalia Barrios, la joven nieta de
Luis Arturo Baquero, el hombre que ha encarnado a Juan Diaz en las
festividades de La Mesa, dice que la neblina en la que baja es produci-
da por el humo de su tabaco. Su abuelo es un médico en retiro que se
disfrazé consecutivamente de Cristobal Coldn, cura y Juan Diaz para
amenizar las fiestas del pueblo al que llego, 55 afios atras, “por suerte”.
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Dicen en La Mesa que Juan Diaz habita en cercanias de la laguna
de Pedro Palo y desde alli amenaza con arrasar la poblacion, pero lo
mismo creen los habitantes de Tena. Dicen también que la laguna bra-
ma porque estd encantada. Cuentan que cuando iban a sacar el agua
para Tena, la laguna se ponia brava y tuvieron que echarle entre cinco
y diez toneladas de sal para amansarla. Dicen ademas que a veces se
ve a Juan Diaz sentado en medio de la laguna y rodeado de patos de
oro. Cuando la gente va a cazarlos, se oscurece todo con la neblina.
En los dias de bruma, cuando la neblina baja despacio sobre La Mesa,
la gente debe saludar “buenos dias Juan Diaz” para evitar que este se
robe una doncella. Igual ocurre en otras poblaciones de Cundinamar-
ca; también tienen por cierto que es un espiritu y por eso estd en todas
partes: el mismo argumento lo escuchamos en Tocaima en boca de
don Victor Castafieda. Todos saben que esta de sur a norte por la ver-
tiente de la cordillera Oriental al valle del Magdalena. Se ha oido de
él en Subachoque, Tena, La Sierra, Silvania, San Juan de Rioseco, To-
caima, Anapoima, Fusagasugd, La Palma, Viani, San Antonio, Pacho,
Bituima, Quipile y Mesitas del Colegio, hasta donde hemos escuchado.
En todas partes gobierna los inviernos y las crecientes. En todas par-
tes, en un intercambio simple (la compra de maiz tostado, la compra
de un par de piscos, la gentileza inusitada de regalar un par de cigarri-
llos que no deben ser fumados de inmediato, y muchas otras formas),
Juan Diaz es proveedor de oro. A veces parece que es un hombre muy
tacafio que paga con oro porque no maneja la escala de valores del
mundo actual. En dichas ocasiones es un tacano condenado a ser ge-
neroso y no saberlo. Otras veces, cuando quiere, deja sus riquezas al
descubierto formando un volcan; entonces permite saber que alli hay
oro. En todas partes es poseedor de caudales sin medida. En todas par-
tes Juan Diaz es sinénimo de guaca.

Asi ocurre en el Alto Juan Diaz. Nuestra pesquisa etnografica ini-
cié una tarde de finales de junio, antes de las fiestas de San Pedro y
San Juan. El Alto Juan Diaz, como en tiempos de el Zoco Grabiel y de
Aristébulo Pardo, es una escarpada sierra llena de pajonales que se
incendian en verano y crecen unos cuantos centimetros en invierno.
Termina abruptamente en un salto que va a dar a lo profundo del ca-
6N, a pocos metros del lugar en donde el Lagunilla sale al llano, por
lo cual en la zona también es conocido como el Salto Juan Diaz. Los
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pasos no pueden dar con terreno seguro porque en Juan Diaz no hay
caminos. No es un lugar preciso, pero donde acaba esta parcial inferti-
lidad de la tierra termina el Alto. Desde alli el rio Lagunilla no es mas
que un murmullo que reverbera a lo lejos y es invisible en lo profun-
do del candn. Al otro lado, constantes derrumbes de la tierra que no
puede asirse a la ladera dan oportunidad a los baquianos de ensenar-
nos qué es un volcan y qué es tierra de “valancha” Juan Diaz esta sobre
tierra de “valancha”: la tierra revuelta que aparece tras un volcan. En
la distancia, la cordillera Oriental; pero antes, todo el valle debajo de
un cielo inmenso siempre a punto de alguna tempestad, con preciosas
nubes que en las mananas de invierno cubren la tierra con un manto
blanco: y uno, contra toda evidencia, se siente por encima del cielo.
Cuando esto ocurre muy seguido, cuando densas nubes blancas se
reencuentran en un paraje por largos meses, la gente de la region em-
pieza a sospechar que en el lugar se esta formando “un nevado™. Al
Occidente el Lagunilla se interna cordillera arriba y se sospecha la so-
litaria presencia del Nevado del Ruiz y de las oscuras cuevas a medio
cubrir de las minas perdidas. Los vecinos de Socavén, Partidas y San
Pedro (los dos primeros son sectores del tercero, un corregimiento que
pertenecia a Armero) cuentan con entusiasmo la historia de Juan Diaz
y suponen que nuestro interés surge de algun conocimiento oculto del
cual se habran de beneficiar. La mayoria narra con breves variaciones
la historia que recogiera Pardo hace cincuenta afios. Todos estan se-
guros de que hay una puerta magnifica oculta en el cerro que permite
ver las inagotables riquezas del encantado. Todos saben que hay una
fecha critica en la que esa puerta se abre y que hay un lapso de tiempo
durante el cual se puede entrar y salir sin quedarse encantado. Pocos
son los que admiten que Juan Diaz se haya manifestado en estos afos
(quienes si lo han visto se encuentran al otro lado del rio, en Padilla).
Todos, sin excepcion, concuerdan en que la “casa grande” y las minas
de Juan Diaz estarian en esta region y que se taparon “hace tiempo”
Don Aureliano Huertas, de San Pedro, dice que Juan Diaz es el
dueno de medio mundo. Que por eso, cuando se enfurece, la tierra da

34 La formacién de “nevados” en la zona tiene numerosos ejemplos: uno de ellos fue
en el cerro Lumbi, en Mariquita; otro entre Armero y Guayabal, hard unos diez
afos. Otro recién se estd formando y es visible desde la carretera que comunica “el
Plan” con Libano. No ahondaremos en este término.
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botes o se vuelca. El lo conocié en Quipile, pero sospecha que puede
estar incluso mas arriba de San Pedro, en El Sirpe. Como se transfor-
ma en todas partes, es posible que esté donde uno menos lo piensa.
Don Roberto Muioz nos contd que la tempestad que se llevo las rique-
zas tenia la forma de una borrasca y que Juan Diaz se qued6 encantado
en el rio Lagunilla. La gente ha visto otros encantos en el Lagunilla.
Cuando se vino el volcan en El Sirpe y se formo la represa de 1985, la
gente veia un toro de oro, segun la version de don Javier Rodriguez.
Otros, como Orlando Tinoco, saben que alla se vio una camada de
paticos de oro flotando sobre el agua serena. Saben que ese volcan fue
parte de la riqueza de las minas que se bajé al rio. Y cuando vino la
avalancha del Ruiz, esa riqueza baj6 alumbrando el caién del Lagu-
nilla, segtin vio la familia de don Victor Pérez. En la vereda Padilla,
al otro lado del caiidn, le contaron a don Marco Villanueva, habitante
de Murillo, que esa noche terrible se oia entre la avalancha una musi-
ca “bonitica’, como de cuerdas. Don German Trivifio y dofia Ofir, su
esposa, una noche mientras iban en automoévil hacia Guayabal, fue-
ron perseguidos por una bola de fuego que salié del Alto y los siguié
por toda la carretera hasta el plan de Armero. Don Gabriel Barragan,
que perdi6 a dos de sus hijos y a su esposa en la tragedia de Armero y
es respetado por ser un exitoso cultivador de café y haber tenido pro-
piedades en Armero, cuenta que Juan Diaz era un espafiol que mato
a sus esclavos cuando Bolivar gan¢ la guerra de independencia. Dice
que se quedo encantado y las riquezas permanecen en el Salto, en una
pena que se abre en Semana Santa y se ve el oro a través de las puer-
tas de una iglesia. El cree que en el Alto hay una guaca porque a él lo
han asustado dos veces en ese sitio: la primera, cuando una noche se
le aparecid un toro que bujaba durisimo?®; la segunda cuando vio a las

35 Cieza de Ledn (1995 cap. L: 161-162), antes de referirse a la Guaca de Manta,
cuenta que “En muchas hystorias que he visto he leido si no me engaiio, que
en vnas prouincias adorauan por Dios a la semejanga del toro”. Este detalle
aqui no lo podremos explorar mucho mas, pero debemos sefialar que el toro
aparece constantemente en la pesquisa por Juan Diaz. Somos conscientes de
que esta presencia entre los indios de América genera un enorme problema de
interpretacion, pero la sistematica aparicion del mismo motivo asociado a una
cosmologia de origen fundamentalmente andino requiere mas atencién por parte
de los antropdlogos, los historiadores y los lingiiistas. Gutierre de Ovalle (1993-
1996), en su Relacién de La Trinidad [de los Muzos] y La Palma, que data de 1581,
advierte que en esta region adyacente a las minas de esmeraldas en la vertiente
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animas del purgatorio en procesién. Ambas cosas, dice don Barragan,
son sefna de que alli hay una guaca.
Y guacas hay en todas las tierras que ha pisado Juan Diaz. En To-
caima, los vecinos de Alejandro Carranza (1941: 58) crefan que
En el cercano cerro de Guacana existio la mas rica de sus
minas de oro y hay quienes afirman haber visto la entrada de una
cueva en donde estan grabadas sus iniciales, la cual se hace visi-
ble o invisible en determinadas circunstancias, bajo una influencia
diabdlica, porque guarda parte de su riqueza.

El cerro de Guacana, como el Alto Juan Diaz, es un lugar encan-
tado. No es gratuito que Tocaima se hubiese fundado al amparo de
este cerro que de seguro tendria el mismo nombre en el siglo xv1. No
es despreciable que ese nombre contenga la palabra guaca. Tan al uni-
sono se encuentra esta nocion en el mundo americano, que resulta
un verdadero problema intentar descomponerla sin antes hacer al-
gunas consideraciones. Si el cerro es guaca, en el mundo de quienes
andan pendientes del oro enterrado es facil traducir dicha nocién a
“esta encantado” y todos se comprenderan. Solo que “estar encanta-
do” se aplica también a innumerables fendmenos: toros, patos, pollos,
serpientes, rios, hombres, nifios, soldados, cerros y lagunas. Debemos
hacer una clasificaciéon primera para poder avanzar en el analisis.

Hay dos grandes tipos de encantados: los accidentes del paisa-
je y los seres vivos. Cuando es un accidente del paisaje (laguna, cerro
o quebrada), esta encantado porque tiene oro y su condicién se ma-
nifiesta en fendmenos antinaturales que animan lo inanimado: hay

occidental de la cordillera Oriental, los indigenas llamaban toro a toda cosa
redonda. Rodriguez y Cifuentes (2005) excavaron un contexto ritual en Madrid,
Cundinamarca, en el cual encontraron evidencia de prolongados contactos entre
el altiplano y el valle del Magdalena, asi como una dilatada permanencia de la
ocupacion que lleg6 al periodo colonial. Una evidencia sorprendente es el hallazgo
de trece pozos mamiformes paralelos a doce pozos cuadrados de forma piramidal,
entre los cuales los primeros contenian cuernos de bévido, presumiblemente
como ofrenda. Es evidente que el contacto produjo una amalgama de profundo
impacto en las cosmologias del mundo colonial; y que, pese a que los bovidos son
de origen europeo, rapidamente ingresaron a un universo de significado que hasta
ahora empezamos a dibujar. Al suroriente del Alto Juan Diaz se yergue el Alto del
Toro, sobre las minas de El Sirpe, y desde él nace una quebradita que va a dar al rio
Lagunilla y se llama El Dorado (figura 2).
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bujidos o bramidos, desplazamientos excepcionales del agua o de la
tierra y crecimientos intempestivos del caudal o erupciones de tierra.
En estos casos se habla de lagunas bravas, de cerros bravos o de que-
bradas traicioneras. Cuando el encantado es un ser vivo se ve de color
dorado o amarillo y luce como un muiieco, un ser inanimado. Cuando
hay un encantado, entonces, o se anima lo que no esta vivo o apare-
ce inanimado lo que esta con vida. Sin embargo, cuando se refieren a
accidentes del paisaje la gente dice que esa laguna o ese cerro “estan
encantados”. Cuando se refieren a un ser vivo lo llaman directamente
“encantado” o dicen que es “un encantado” o “encanto”.

Juan Diaz no muri6, quedo encantado y se volvié uno de los go-
bernantes de saltos, crecientes y volcanes. En el Libano, al otro lado del
Lagunilla, César Velandia registré su presencia (1993: 32): Juan Diaz
es “el rey de los tesoros” y “fue un hombre demasiadamente rico hasta
que el sefor lo encantd™®. Podriamos completar la historia de José Ma-
nuel Forero y Pedro Alejo Rodriguez diciendo que su familiaridad con
el mohan de Ricacha lo convirtié en mohéan del Tequendama y que la
furia del mohan del Tequendama era la misma suya esa noche infernal
en que una maldiciéon humana lo condenaba a perder su riqueza. Esa
noche cambiaria su fortuna en tragedia; su inmensa ambicion de oro
lo hizo perderse en el oro mismo. Un encantado es, si nos atenemos a
la definicién de Mauss y Hubert (1971), la victima de una fuerza mis-
teriosa y terrible. Esa fuerza misteriosa y terrible en el mundo colonial
esta objetivada en la cosa poderosa y terrible por excelencia: el oro.
Segtin la pesquisa etnografica del estudiante de antropologia Mauri-
cio Triana en el valle de Tenza, “donde hay oro hay susto”; para que se
manifieste la fortuna debe haber ocurrido el miedo, la incertidumbre;
el dominio del miedo, su domesticacion, es la primera condicion para
alcanzar la riqueza (2008: 7). Y eso se consigue a través del mediador

36 Que Juan Diaz sea encantado invalida parcialmente el argumento de Morales
(2001), segtin el cual los encantos son indigenas prehispanicos que viven debajo
de la tierra. Pese a que Morales alcanza a ocuparse de Juan Diaz y sabe que “fue
un rico encomendero de Tena y La Mesa’, no intenta explicar la razon por la que
es mohdn o encanto. Para Victorino (2004: 32): “Bajo la categoria de encantos
los raizales designan una abrumadora coleccion de criaturas sobrenaturales
que pueblan la naturaleza y el imaginario de estas gentes”; son “ante todo una
representacion simboélica de la riqueza contenida en la tierra y a la cual la gente
puede tener acceso” (p. 34).
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por excelencia de las relaciones entre las personas y la fortuna (o el in-
fortunio) en el mundo popular: la sal (Sarmiento, 2008: 10).

Un encantado, como explica Maria Teresa Guava, mi madre, es
una victima del oro, es alguien o algo atrapado por el oro, alguien o
algo que se perdio6 en una cércel de oro. Y Juan Diaz quedé “en pena”
o “encantado’, es decir, atrapado por el oro. El oro encanta y se mueve,
el oro tiene pies y, cuando se encuentra por ahi tirado y tiene contacto
con el agua, crece. El oro es la sustancia encantadora por excelencia.
El mundo colonial cree que todo lo transforma y que es referencia de
toda transformacion. En vista de que es tan precioso el oro es escaso;
y cuando se toca sin precaucién “pica”. La picadura del oro, que es lo
mismo que la picadura de una guaca, puede producir llagas en el cuer-
po Vy, en definitiva, la muerte pronta. El oro es materializacion de una
fuerza transformadora en el mundo colonial y es el lugar en donde, de
forma terrible, se encontraron las mitologias europeas y americanas.

Un encantado es sefia de una guaca y guaca él mismo. José de
Acosta resume una larga enumeracion de las cosas que eran guaca en
el Peru de la Conquista en la simple aseveracion, de sentido comun,
“cualquiera cosa de naturaleza que les parezca notable y diferente de
las demas, la adoran como reconociendo alli una particularidad”; mas
adelante explica: “cualquier cosa que tenga extrafieza entre las de su
género, les parecia que tenia divinidad” (1962: 224). La voz Guaca apa-
rece por primera vez en las crénicas gracias a Cieza de Ledn. Para €],
guaca es el dios y el adoratorio entre los indios del Darién. Luego dice
que es el lugar en donde entierran a sus caciques: una tumba de in-
dios. También sera guaca lo que estd contenido en la tumba; por ende,
son guacas los cuerpos de los muertos. Luego las piedras raras que ve-
nian de los volcanes, las concreciones minerales que encontraban en
las entrafias de las llamas, los gemelos, los lugares en donde cafan ra-
yos, las luces que aparecian en las oscuras noches andinas y, claro, los
derrumbes (“waco” o “guaco”). Luego, a medida que se interna en el
mundo andino, cuando constata que hay adoracién por ciertos cerros,
Cieza descubre que una guaca es también un cerro eminente o una
joya preciosisima que los indios veneran como si estuviese encerrada
alguna deidad en ella (Cieza de Ledn, 1995 cap. L: 162). La voz Guaca,
en su significado mds genérico parece usarse para nombrar una cosa,
sea objeto, fruto o fendmeno, que contiene algo o que oculta algo.
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Todo lo que es excepcional ha de tener algo que oculta. La guaca es al
mismo tiempo contenido y continente. Considerando el conjunto de
informaciones dispuestas hasta ahora sobre guacas, tesoros y entierros
llegamos a dos afirmaciones congruentes: una guaca es una cosa que
estd dentro de otra y es fugaz, preciosa y terrible; es también la cosa
que contiene a la cosa y es inestable, sagrada y terrible.

Sila guaca primigenia es presa de la ambigiiedad entre contenido
y continente porque es la cosa y lo que esta dentro de ella, el encanta-
do impone una ambigiiedad adicional. Un encantado no contiene una
cosa preciosa, estd cubierto por ella. Un encantado es una guaca inver-
tida: un continente precioso, y ahora permanente, sobre un contenido
deleznable. Es aquello que la guaca encantd, aquello que la guaca (el
contenido precioso) cubrié. Es contenido por lo que estaba contenido
en la guaca, pero al contrario que en la guaca, se encuentra expuesto.
El encantado es una guaca al revés: por eso en el encantado se ve lo
que la guaca oculta (el encantado suele ser de oro o dorado). Ha sido
devorado por lo terrible y lo manifiesta en la superficie de su cuerpo,
que ya no le pertenece. Ha tenido tan estrecho contacto con lo terrible
que se perdid por ello. El encantado es cera perdida en una alquimia
diabdlica. El oro, en vez de dejarse seducir, seduce al encantado y lo
cubre para mostrarse y jugar. Un encantado ha sido engafiado por la
riqueza. Juan Diaz fue enganado por el oro. El que traicion¢ por la ri-
queza fue traicionado por ella.

En cuanto encantado, Juan Diaz es un contenido infame (diabd-
lico, traicionero, inestable y furioso) debajo de un continente precioso
(oro). En tanto cerro encantado, Juan Diaz es un lugar terrible lleno de
oro. Juan Diaz es doblemente encantado: ha sido cubierto-devorado
por la riqueza a condicion de devorarla-cubrirla toda. No solo esta cu-
bierto de oro, atrapado en la avalancha, sino que se encuentra lleno de
oro: es un cerro¥. Pero como no tiene ano*, recordemos lo que decia

37 Como apoyo a esta tesis, lo hallado por Morales (2001: 12): “Algunos informantes
en Boyacd me manifestaron que [los encantos] podian tener un exterior comun y
corriente, con ruana y pantalon, o ser efectivamente muy elegantes, de vestido de
pafio y corbata, pero su interior era de oro macizo. También confirmaron que salen
a los mercados a comprar viveres con los cuales se entierran”. (Enfasis nuestro).

38 Morales (2001: 22, nota 1) especula que esta caracteristica que se le otorga a los
tunjos en el altiplano es propia de las mitologias amerindias.
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el Zoco Grabiel, debe vomitar lo que ha bebido. Ahora es mas fécil re-
cordar la frase de Vargas Machuca (1892, vol. I: 73) que abre este texto:
[...] y puédese decir que quien todo lo quiere, todo lo pier-
de, como lo hemos visto por los estragos que los indios a causa de
ello han hecho y hacen, tanto que como es el principal fundamen-
to nuestra codicia para alzarse, y la sed que tenemos de plata y oro
es tanta, ha sucedido echarlo derretido por la boca, algunas veces,
a los cristianos, diciéndoles que se harten de oro [...].

Todo lo que esta harto de oro indio es “encantado”®. En su har-
tura todo es engafio porque quien todo lo tiene, todo lo perdié. Juan
Diaz, en busca de El Dorado y La Guaca, se convirtié en El Dorado
y La Guaca, pero eso fue posible porque todo lo perdié. Que sea él
mismo sinénimo de riqueza, significa que ya no tiene riqueza. Su bus-
queda fue un engano. La riqueza lo rodeo con saia y se le metio en el
cuerpo convirtiéndolo en su juguete. Un encantado es juguete del oro
y es un juguete de oro; es un ser inanimado, sin 4anima. Un encantado
es presa del destino: en ¢él, la fortuna toda y la tragedia toda.

LA TRAGEDIA EN EL MUNDO COLONIAL

El mundo colonial, en cuanto concepto que ilumina una reali-
dad discreta, es un universo contenido y atemporal edificado sobre
la base de un buen niimero de las categorias que hemos identificado.
Un supuesto que gui6 este articulo es que el mundo colonial sobrevi-
ve en aquellos lugares y personas que aseguran (en sus dos sentidos)
la existencia y accion de Juan Diaz o seres afines en la naturaleza y la
sociedad. No es un secreto que el proceso de conquista y coloniza-
cién tiene un horizonte claro de busqueda que, pese a la existencia
de otros, siempre ha sido aquel del que nadie duda: la persecucién de
la riqueza en donde ella estuviere. Esta es la motivacion fundamental
de un hombre, tan exitoso en la carrera, que fue llamado el Rico. Su

39 En cercanias de Contratacion, Santander, sabemos, gracias a la antropologa
Claudia Patricia Platarrueda, que por la desembocadura del rio Sudrez al valle del
Magdalena se habla de un Juan Arenas: un espafiol muy rico que movia el oro de
guacas que encontraba en esas escarpadas pendientes en recuas de mulas; esta
encantado en un cerro que tiene su nombre y se confunde entre las altas montafias
que caen al rio. Se alimenta de maiz tostado y del oro de los indios.
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persecucion, como vimos, obligd al humilde soldado de a pie a tor-
cer siempre la ruta y a vender su empefio al mejor postor hasta que,
por algun golpe de suerte o por la decision férrea de conseguir la ri-
queza, la obtuvo en generosa medida. Esa riqueza, siempre esquiva,
adquirié formas cambiantes a lo largo de su aventura: fue la prome-
sa de una Nueva Galicia con Nufio de Guzman, el descubrimiento de
unas minas de oro en Jalisco, la seguridad del éxito de una campaina
iniciada por Hernan Cortés, la jugosa recompensa que daria Pizarro
a quien lo ayudase en terrible trance, la noticia de un hombre dora-
do que (como a todo conquistador) lo cautivd, las minas de oro de la
cordillera Central de Colombia en las que, segin sus palabras trans-
critas en Tocaima, encontrd fortuna, las historias de guacas que pudo
escuchar de labios de Elvira, Elvira misma (la india y la mestiza), las
tradiciones que debieron repetir los indios en los tantos afios que es-
tuvo persiguiendo el oro y, finalmente, su espléndida casa, resumen de
toda su fortuna e inicio de su tragedia.

Ademas de la busqueda de la fortuna, el mundo colonial encuen-
tra en la tragedia la otra cara de la moneda. La historia de Juan Diaz,
en giro parabdlico, es la de un crecimiento que pareciera no tener me-
dida seguido de una catastrofica caida en la ruina. El hundimiento de
las minas y la pérdida de la casa en una avalancha no hacen mas que
confirmar una certeza colonial que vincula fortuna y tragedia y rique-
za 'y ruina como diadas inseparables. Pero para que esto sea posible es
necesario que se incorporen mitologias distintas a las del colonizador
y lo sometan a una naturaleza extrana e incontrolable.

En el mundo colonial impera la certeza de que la naturaleza, o eso
que la controla, es impredecible; que eso impredecible es del universo
de las cosas misteriosas que o dan todo o quitan todo. Pero princi-
palmente, fuerzas misteriosas de los pueblos colonizados y de los
territorios que son objeto de explotacion. El mundo colonial, en una
solucion simple y terrible, alia a la fortuna con las deidades telturicas y
acudticas del mundo indigena, sacralizando y embrujando al oro. Esa
cosa apreciada por sobre todas por los conquistadores, su fortuna, es la
causa del infortunio indigena. Esa cosa buscada con impaciencia por
los conquistadores serd esquiva para todo el que la busque en el mun-
do colonial y sera causa general de los movimientos de la tierra y del
crecimiento de las aguas. Serd una entidad encantadora y hacedora de
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encantados. Y actuard, incluso en pequeiisimas cantidades, jcomo si
tuviera una deidad encerrada dentro! El mundo colonial es aquel en
el que las guacas presentan todas las formas de la fortuna y la trage-
dia. El oro de los espafoles se convirtid, en esta alquimia mitolégica,
en la guaca de los indios. La historia legal de la Conquista y Coloniza-
cién de América, aquella en la que Juan Diaz no tiene valor, argumenta
exactamente lo contrario.

Cosa mds paraddjica atn, Juan Diaz ocupa un lugar de privilegio
en esa mitologia de encuentro entre la fortuna y la tragedia: es un rey
de los tesoros que estd condenado. Mas que oro de los espaioles, es la
guaca de los indios: una entidad ubicua, una cosa que estd dentro de
otra, una cosa que esconde otra, una cosa que puede salirse de siy es-
tar sobre si misma: Juan Diaz sobre el Alto: un proveedor de fortuna y
de tragedia. Pero eso depende del enorme conjunto de certezas sobre
la especial condicién del oro en tanto mediador de los destinos. Juan
Diaz puede fungir como sacerdote del oro en la cultura popular por-
que ya es su victima y, por eso, puede ser artifice de destinos.

Su lugar (o uno de ellos), el que hasta ahora hemos mencionado
con mas insistencia, ha presenciado tragedias terribles de la historia de
Colombia. En el cldsico texto de La Violencia en Colombia, Monsefior
Guzman (1962: 235) narra un genocidio por fuego ocurrido en el Alto
Juan Diaz, a unos cien metros de la cima, en una parte ahora conoci-
da como la Curva del Crimen o la Vuelta del Diablo:

Entre los genocidios por el fuego no puede omitirse el de una
vereda de Armero en 1952. Actda el Batallon Tolima. Comanda el
grupo un sargento primero, de apellido Mira.

En una casa ordena encerrar mds de sesenta personas. Na-
die puede escapar. La policia establece en contorno un circulo de
muerte. Ya por la noche da la orden de fuego sobre la habitacion y
en seguida manda que la rocien de petrdleo y la incendien. Entre
los gritos mas espantables, todo arde. El maderamen del techo se
desploma al fin; nada se oye. El caserdn es una inmensa pira fétida
a carne humana calcinada. De repente, segtin informes fidedignos,
se escapa de ese infierno una figura que pasa como una exhalacién
por entre los esbirros atonitos. El sargento Mira murié achicha-
rrado luego en el incendio de El Espectador el 6 de septiembre del

mismo ano.
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Don Roberto Gémez mientras escarbaba la tierra de un sembra-
do de papa en Murillo recordd, entre jocoso y preocupado, que al
diablo lo mataron en las montanas del Tolima: “a un malo sélo lo pue-
de matar uno mas malo’, dijo.

Pero auin hay otra, y esta es La Tragedia en Colombia. El periédi-
co El Tiempo en su primera pagina del 15 de noviembre de 1985, bajo
el titulo Armero, borrado del mapa, anuncio:

Colombia esperaba anoche con angustia una cataclismica
explosion del volcan Arenas en el nevado del Ruiz*, que en la pri-
mera etapa de una catastrofica erupcidon después de 100 ainos de
letargo, destruyé poblaciones, carreteras y veredas, y sepultd vivas
bajo millones de toneladas de fango, agua, piedras y ceniza, a una
cantidad de personas cuya cifra nunca sera exacta pero que algu-
nos medios calculan inicialmente en 15 mil.

[...]

Armero, una poblacién tolimense de 22.560 habitantes fue
borrada de la faz de la tierra por una avalancha que se desprendi6
de las montanas circundantes del volcan, y la tragedia aumentaba
en la medida en que se conocian mas nombres de centros urba-
nos afectados.

[...]

La tragedia comenzé el miércoles en la noche, cuando rui-
dos subterraneos, acompanados por gruesas columnas de humo,
cenizas y piedrecillas empez6 [sic] a cubrir una zona de casi 200
kilémetros cuadrados.

En el norte del Tolima y el occidente de Cundinamarca cuentan
que Juan Diaz se fue a vivir al Nevado del Ruiz (para el caso de La
Mesa y San Antonio, véase Hurtado [2008: 10]). Dicen que alla tiene
ahora su casa. En Murillo, a tres mil metros de altura en la cordillera
Central colombiana, don Argemiro Pineda sabe la historia de un Juan
Ruiz que se quedd encantado en el nevado con todas sus riquezas y fue

40 El topografo Carlos Julio Arenas Toro habia descubierto el créter en 1959. Se gastd
200 pesos del Instituto Geografico Agustin Codazzi para subir alli desde Herveo y
por eso estuvo a punto de perder su trabajo. Como nadie le creyé y se burlaron de
él, decidi6 ponerle su nombre al “hueco” que en ese tiempo tenia cien metros de
circunferencia y cuatro de profundidad (Jaimes, 1985).
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mohan de La Mesa y del Salto del Tequendama. Don Roberto Gémez
veia en el nevado una luz brillante que iluminaba todo el alto valle del
rio Lagunilla. En Murillo nos explican, con paciencia, que Juan Ruiz
es el nevado y esta dentro del nevado; don Marco Villanueva dice que
se le vio entrar con una yunta de bueyes.

En Lérida, en La Mesa, en Libano y Padilla varias personas afir-
man que el nevado del Ruiz es Juan Diaz y que la noche del 13 de
noviembre de 1985 se puso furioso y mandé una avalancha descomu-
nal que enterr6 a la rica poblacién deArmero*.
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