
IX 

En 1892, hace, pues, poco más de cien años y ya muy 
cerca del fin del siglo, Brentano pronunció en Viena, ante 
la Sociedad Filosófica, u n a conferencia titulada "Sobre el 
porvenir de la filosofía". Si la evoco, no es ciertamente para 
aventurarme, a mi vez, a hacer u n pronóstico sobre lo que 
podría ser la filosofía del próximo siglo, o incluso sólo de 
los próximos decenios. He experimentado siempre, por todo 
lo que se asemeje a las profecías filosóficas, u n sentimiento 
próximo a la repugnancia; por esta razón no me arriesgaré 
a esta clase de ejercicio. Estoy persuadido, desde luego, de 
que desde el comienzo del siglo XXI, la filosofía entrará, 
como todo lo demás, a u n a nueva era. Y si nos han conven­
cido los argumentos de Johnston, para quien el posmoder­
nismo habría sido esencialmente u n a preparación para la 
conciencia del nuevo milenio, podemos decidir llamar pro­
visionalmente "post-postmodernismo" a esta nueva fase, 
mientras encontramos u n a denominación más sugestiva. 
Pero la respuesta más honesta que podría dar, si se me 
preguntara cómo imagino a la filosofía del porvenir, sería 
sin duda, aunque quizás no por las mismas razones, aná­
loga a la de Bergson, cuando se le preguntó cómo se repre­
sentaba el porvenir de la literatura1: "no la imagino, ni siento 
la necesidad de hacerlo; las tareas y obligaciones del mo­
mento me bastan ampliamente". No creo, en todo caso, al 
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igual que Bergson, que la filosofía posea u n a llave del ar­
mario de posibles, incluidos los suyos. 

Me contentaré con indicar tres razones por las cuales 
considero que la conferencia de Brentano tiene hoy u n in­
terés particular. La primera es que constituye una respuesta 
al discurso inaugural del rector de la Universidad de Viena, 
quien había sostenido que la filosofía estaba ya fuera de 
servicio y debía considerarse, en lo sucesivo, que la política 
y la ciencia o la cultura políticas la habían sustituido. Es 
imposible que lo anterior no evoque algunos recuerdos en 
quienes conocieron la filosofía de los años sesenta y que, 
aun en u n período tan breve como el del que nos ocupamos, 
tuvieron la oportunidad de oír repetir tantas veces el cono­
cido estribillo, según el cual la filosofía está siempre a punto 
de ser reemplazada en la cultura contemporánea por algu­
no de los diversos candidatos que se proponen regular­
mente para la sucesión. A este respecto se ha citado, con­
secutiva o simultáneamente, la ciencia (trátese de ciencias 
exactas o de ciencias humanas , en todo caso de aquellas 
que la época tendía a privilegiar), la política, la poesía o la 
literatura en general, la cual es actualmente, para Rorty, 
el concepto unificador bajo el que caen todas nues t ras ac­
tividades y nues t ras producciones intelectuales. Resulta 
evidente que la filosofía puede, en u n momento dado, de­
bido a diversas razones históricas, sociológicas y cultura­
les, ser suplantada por disciplinas rivales, pero eso no es 
ciertamente lo mismo que ser, propiamente hablando, reem­
p lazada por ellas. Brentano hace notar al conferencista 
cuyas tesis discute, que él mismo habló en su propio discur­
so esencialmente de psicología, ética, lógica, metafísica, 
en otras palabras, simplemente de filosofía. 

Quisiera observar a continuación que, entre el momen­
to en que Brentano escribe estas líneas y el de la sustenta­
ción de su tesis de habilitación ante u n jurado de filósofos 
que seguían a Schelling (en 1866, en Würzburg) se da casi 
la misma distancia histórica que existe entre hoy y el mo­
mento en que entré realmente en la carrera y al mismo 
tiempo, si se puede decir, en la arena filosófica. Brentano 
se ve en la obligación de responder a quienes se lamentan 
por la pérdida de prestigio y la trágica decadencia que aque­
jan a la filosofía desde la gran época del idealismo alemán, 
y se refieren con nostalgia a la época en que el Estado 
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mismo recurría a la filosofía y el mundo se prosternaba 
ante la autoridad de filósofos como Schelling y Hegel. En 
u n intento por atemperar u n poco el entusiasmo que sus­
cita en el espíritu de muchos de sus oyentes esta época 
gloriosa, Brentano cuenta que, en 1866, la cátedra de filo­
sofía de Würzburg estaba ocupada por u n filósofo baade-
riano, cuyo salón permanecía desierto y en cuya puerta 
u n estudiante había escrito descaradamente, en gruesas 
letras: "Scwefelfabrik" (traducción aproximada: "fábrica de 
verborrea"). Debo reconocer que, de haber sido yo esa cla­
se de estudiante, ciertamente habría estado tentado a es­
cribir u n equivalente francés de esta expresión sobre la 
puerta de u n buen número de salones en los que se cele­
braban, a mediados de los años sesenta, algunas de las 
ceremonias filosóficas más famosas y más concurridas de 
la gran época estructuralista. Mutatis mutandis, también 
nosotros debemos hoy tratar de responder a quienes repiten 
que la filosofía, respecto a lo que fue en aquella época excep-
cionalmente brillante e inventiva, se encuentra actualmente 
en u n a situación caracterizada por el marchitamiento, la 
insipidez o la regresión. Es cierto que incluso los diarios 
son capaces de sugerir, en su momento, que esta evolución 
no es tan negativa como parece y que quizás signifique, 
simplemente, que las cosas se han acomodado de nuevo a 
lo que deberían ser en u n a comunidad de investigadores 
que procede de manera algo más sobria, prudente, metó­
dica, progresiva y, en todo caso, menos alborotadora con 
relación a lo que se hacía en aquella época. Ello no les 
impide, sin embargo, seguir siendo esencialmente fieles a 
su práctica habitual y lógica, la de considerar que la filo­
sofía deja de existir cuando no hay grandes eventos filosófi­
cos, pero que, si no los hay, es siempre posible, por fortu­
na, fabricarlos, e indispensable hacerlos. 

Parte de la respuesta de Brentano consistía en hacer 
notar que, al contrario de lo que se dice a menudo, el interés 
por la filosofía y la demanda de filosofía probablemente 
nunca han sido tan fuertes, y el verdadero problema resi­
de más bien en que los filósofos profesionales, al parecer, 
no están en condiciones de satisfacerla, lo cual explica que 
científicos como Dubois-Reymond, Helmholtz, Tait, Darwin, 
Háckel, Hering o Mach, o jur is tas como Ihering, se hayan 
visto obligados a suplirlos en su tarea y lo hayan hecho a 
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menudo ventajosamente. Brentano califica de "héroes ti­
tubeantes" (taumelnde Heroen) a los representantes más 
famosos de la época precedente y no vacila en afirmar que 
todo lo que se puede encontrar en los libros de Schelling 
no pesa más de lo que fisiólogos como Helmholtz y Hering 
han aportado en algunas páginas al progreso de la filoso­
fía. La razón de ello estriba, dice, en que ellos demuestran, 
mientras que al frente no se encuentra más que arbitrarie­
dad y completa inteligibilidad2. 

No estoy seguro de que Brentano hubiera debido ir tan 
lejos. Pero comparto por completo su idea de que la filosofía 
no perdería probablemente nada de su prestigio e influen­
cia si consintiera en proceder de manera menos heroica y 
más sobria. De ahí que no vea razones para considerar el 
estado presente de la filosofía como sinónimo de decaden­
cia o de renuncia, que ciertamente se asemeja más a aquel 
presuntamente deplorado por el público al que se dirige 
Brentano, que a aquel al que se refieren como a u n ideal 
insuperable. Como ya lo he dicho, personalmente no tengo 
ninguna inquietud particular sobre el porvenir de la filo­
sofía; y, para evocar el tema de otra conferencia pronun­
ciada por Brentano en Viena, en 1874, "Sobre las razones 
del desaliento en el ámbito filosófico", no veo motivo algu­
no para el desaliento en la situación actual, aun cuando, 
por el contrario veo muchos que me hacen temer que la 
filosofía no esté a la altura de las obligaciones que le impo­
ne nues t ra época. 

La tercera razón por la que cité a Brentano es, cierta­
mente , aquella que plantea el problema más temible. 
Brentano había defendido, en su tesis de 1866, la idea de 
que el verdadero método de la filosofía no es otro que el de 
las ciencias de la naturaleza: " Veraphilosophise methodus 
nulla alia nisi sientise naturalis est"3 . Añade incluso, en 
1892, que "la reina debe siempre ser alguien de su pueblo 
y la reina de las ciencias necesariamente u n a ciencia"4. La 
filosofía debe ser ciencia y, más aún, u n a ciencia que no es 
en absoluto apriorisino inductiva y experimental. Es, dice, 
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"aquella de las ciencias inductivas (y en sentido amplio, 
filosóficas) que t ratan del ente en cuanto cae bajo concep­
tos dados por la experiencia interna, bien sea sólo por ella 
o por la experiencia interna y la externa al mismo tiem­
po"5. Para él no hay distinción entre las ciencias que po­
dríamos llamar "especulativas" y las ciencias "exactas" 
^Philosophia neget opportet, scientias in speculativas et 
exactas dividíposse; quod s i non recte negaretur, esse eam 
ipsamjus non esset"), ni discontinuidad real entre las cien­
cias empíricas y la filosofía. Tampoco hay, desde luego, di­
ferencia de naturaleza entre los métodos de las JVatur-
wissenschafteny los de las Geisteswissenschaften, a propó­
sito de las cuales Brentano dice claramente que su salva­
ción consiste en proceder según la analogía de las ciencias 
naturales. Personalmente, no comparto ninguno de estos 
dos puntos, pues no creo que la filosofía sea u n a ciencia, y 
menos u n a ciencia inductiva, como tampoco que las cien­
cias del hombre puedan encontrar su salvación donde él 
la propone. Pero, de u n a forma que filósofos como Rorty 
calificarían ciertamente de retrógrada o arcaica, seguiré 
creyendo, sin embargo, en cierta ejemplaridad del proce­
der científico para la práctica de la filosofía. Su salvación, 
en todo caso, puesto que es de la suya de lo que aquí se 
trata, no consiste, como se cree con excesiva frecuencia, 
en comenzar por liberarse, en nombre de la libertad de la 
imaginación creadora, de todas las reglas y condiciones a 
las que los lógicos y científicos se consideran sometidos. 
No creo necesario insistir, como lo hizo Peirce, sobre el 
hecho de que recomendar a los filósofos que practiquen la 
filosofía con u n espíritu científico, en vez de literario, y 
adopten el mismo tipo de actitud de los científicos y, más 
precisamente, el de los practicantes de las ciencias experi­
mentales en la búsqueda de la verdad, no implica ninguna 
simpatía por el cientismo y tampoco sugiere que la ciencia 
esté en condiciones de resolver los problemas de la filoso­
fía, y finalmente lo hará. 
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