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LA PALABRA CASTELLANA "razón" procede de latín ratus que, al ser el participio 
pasado de reor, significa ordenar, articular o relacionar, fundamentalmente pen
samientos e ideas. Los latinos utilizaron estas palabras y sus derivadas para tra
ducir los términos griegos logos y diánoia que tienen un significado semejante. 
Como se sabe, el verbo en infinitivo legein significa recoger, ordenar, articular y, 
por extensión, narrar o dar cuenta y justificación de algo. Es este último sentido 
el que terminó primando en el uso filosófico, con lo que la razón termina sien
do no sólo la justificación de algo sino también la facultad de aquella persona 
que está en condiciones de justificar algo. Este uso lingüístico está vinculado a 
dos presupuestos que me parecen objetables. En primer lugar, el supuesto de que 
la razón de algo es un tipo de justificación lógica, fundamentalmente de creen
cias o procesos cognitivos. En segundo lugar, el supuesto de que la razón es una 
facultad o propiedad monádica que tienen algunas criaturas. Este segundo pre
supuesto condujo, en la tradición filosófica, a interrogar por la naturaleza de esa 
facultad que, de ser universal, sería la característica distintiva de los seres huma
nos y, de ser particular, sería el rasgo específico de algunos tipos de cultura. Así, 
más adelante surgiría una sospechosa pregunta que en algún momento se con
virtió en tema clásico de discusión: ¿Hay una racionalidad universal que com
partamos todos los seres humanos o existen diversas racionalidades, así como 
existen distintas culturas? 

En este texto deseo objetar ambos supuestos. Sostendré, en primer lugar, que la 
expresión "razón" no debe aludir únicamente a un tipo de justificación lógica de 
contenidos cognitivos sino, más comprehensivamente, a la articulación entre creen
cias, deseos y acciones, con lo cual debe entenderse fundamentalmente en su di
mensión práctica, pues el objetivo último de las creencias y los deseos es hacer 
posible la acción. Mi interés es sugerir una manera de superar la dicotomía mo-
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derna entre la teoría y la práctica, mostrando el carácter esencialmente práctico de 

la creencia y de la teoría misma. En segundo lugar, afirmaré que la racionalidad no 

es una facultad ni una propiedad monádica de individuos, sino una propiedad 

relacional entre intérpretes que emerge en situaciones comunicativas específicas. 

A partir de aquí se verá que no tiene sentido preguntar si hay una racionalidad o 

varias, dado que no se trata de una facultad que pueda o no ser compartida. Final

mente, sostendré que la concepción de racionalidad que estoy defendiendo, la cual 

es parte de una teoría de la interpretación, tiene consecuencias en torno al 

relativismo conceptual. Intentaré mostrar que una adecuada comprensión de la 

comunicación humana hace insostenibles las formas clásicas del relativismo con

ceptual, al mismo tiempo que permite una forma mitigada pero omnipresente de 

indeterminación de la interpretación. 

El argumento principal se inspira en el desarrollo del principio de caridad 

realizado por Donald Davidson, pero pretende ir más lejos que él1. La ¡dea es 

que toda comprensión del otro requiere, como condición de posibilidad, verlo 

como básicamente racional, donde la racionalidad es la articulación consistente 

entre las creencias, los deseos y las acciones que la intérprete le adscribe en una 

situación comunicativa dada2. La comprensión también requiere asumir que las 

creencias del otro son en su mayor parte verdaderas y que él tiende a actuar en 

conformidad con el bien, todo según los propios criterios de la intérprete, que 

es quien está atribuyendo esos estados mentales al agente3. Dado que los esta

dos mentales que la intérprete atribuirá al agente serán aquellos que la intérpre

te misma cree que tendría si fuera el agente en las circunstancias en que ella cree 

i. Esta es la formulación más acabada que Davidson hace del principio de caridad: "En 
nuestra necesidad de hacerlo inteligible [al hablante] intentaremos una teoría que 
lo encuentre consistente, un creyente de verdades y un amante del bien (todo bajo 
nuestros propios criterios, es innecesario decirlo)". "Mental Events", en: Davidson 
(1980, p. 222). Esta y todas las demás traducciones del inglés son mías. Los parénte
sis son del autor pero los corchetes míos. 

2. Por razones de claridad y precisión usaré el género femenino para la intérprete y el 
masculino para el hablante. 

3. Por estados mentales entenderé todo estado psicológico sobre el cual el agente o bien 
tiene conciencia o bien puede ¡legar a tener conciencia. Así, hay estados mentales 
conscientes e inconscientes, pero para que algo califique como estado mental debe 
tener la posibilidad de llegar a ser consciente. Son ejemplos de estados mentales: 
creencias, deseos, propósitos, emociones, sentimientos, dolores, etc. En casi cual
quier estado mental hay también creencias involucradas; por ello con frecuencia, para 
abreviar, hablaré de sistemas de creencias, pero se sobreentenderá que éstos también 
incluyen muchos otros estados mentales que no son creencias. 
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que él se encuentra, sería imposible para ella interpretar a un agente a quien ella 
considere básicamente irracional. Asimismo, sería imposible para la intérprete 
atribuirle a él creencias mayoritariamente falsas o adscribirle propósitos 
sistemáticamente incompatibles con sus propias creencias y deseos (los de ella). 
A partir de aquí se puede mostrar cómo la idea misma del relativismo concep
tual no se sostiene, si el relativismo conceptual está asociado a alguna doctrina 
acerca de la inconmensurabilidad entre sistemas de creencias o a la tesis de que 
no existen criterios objetivos que nos permitan determinar el valor de verdad de 
nuestras creencias o el valor moral de nuestras acciones. La razón de ello sería 
que en las interacciones comunicativas se constituyen no sólo los significados y 
los estados mentales, sino también los criterios objetivos mediante los cuales 
determinamos los valores de verdad de las creencias y los valores morales de las 
acciones. Pero llegaremos a esa conclusión recién al final de este texto. 

I 

Una intérprete podrá comprender a un agente sólo si ella está en condiciones de 
atribuirle un sistema interconectado de estados mentales y comportamientos 
intencionales (acciones). Los elementos de este sistema (los estados mentales y 
las acciones) se interdefmen mutuamente, de manera que el contenido de cada 
uno de estos elementos se determina con relación a los otros. Por ejemplo, el 
contenido de una creencia se determina con relación a las otras creencias, los 
deseos y las acciones atribuidos. Ocurre lo mismo con los deseos y las acciones. 
Así, dado que el contenido de cada uno de estos elementos se define con tela-
ción a los otros elementos, la intérprete tendrá que atribuir sistemas básicamen
te consistentes de estados mentales y acciones, porque en el momento que 
comience a descubrir inconsistencias entre ellos, los contenidos mismos de es
tos elementos comenzarán a desvanecerse. Por ejemplo, si yo entiendo lo que 
alguien cree porque sé lo que quiere y lo que hace, en el momento en que vea 
una inconsistencia entre lo que quiere y lo que hace, tendré que revisar mi con
cepción de lo que cree. La intérprete determinará la inconsistencia entre estos 
elementos si ella reconoce que éstos son incompatibles para la realización de un 
posible curso de acción y que, por tanto, no podrían culminar en un tipo de 
comportamiento reconocible por ella como intencional. 

Es posible decir, por tanto, que la atribución de racionalidad emerge en una 
situación comunicativa como una exigencia de consistencia entre las creencias, 
los deseos y las acciones que la intérprete se ve obligada a adscribir al interpreta
do para poder hacer inteligible su comportamiento. Pero no es que la racionali
dad sea simplemente la coherencia de estos elementos en el agente, pues eso 
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implicaría que los estados mentales y las acciones existen con independencia de 
una intérprete, y estoy intentando negar eso. Los estados mentales surgen en la 
interacción comunicativa, como una obra creada solidariamente por agente e 
intérprete. El problema del estatuto ontológico de los estados mentales es tema 
aparte y no nos detendremos en ello aquí4, sin embargo, sospecho que los esta
dos mentales no son propiedades monádicas de individuos —como sostendría una 
concepción internalista de la mente-, sino propiedades relaciónales entre indi
viduos. Así, no debería uno preguntarse si los estados mentales son construidos 
o descubiertos, pues son ambas cosas al mismo tiempo. Decir que los estados 
mentales son atribuidos no debería conducirnos a suponer que la intérprete los 
inventa o los impone en el agente. La intérprete atribuye estados mentales en el 
sentido en que los adscribe al agente, pero éstos no proceden de la subjetividad 
de la intérprete sino del espacio compartido generado en la comunicación 
intersubjetiva. De igual manera, sería apropiado decir que la racionalidad es 
construida pero también descubierta en la interacción comunicativa entre in
térprete y agente. 

Esto es análogo a la constitución de los significados. El significado de una 
expresión no es una propiedad que esta expresión posea por sí misma, inde
pendientemente de una situación interpretativa, sino una atribución que sur
ge en la interacción comunicativa entre hablante e intérprete. Es pues, en 
sentido estricto, una obra compartida. Si estas situaciones comunicativas se 
hacen regulares en una comunidad de hablantes, es decir, si se generan prácti
cas sociales compartidas en las que el significado emerge regularmente entre 
hablantes e intérpretes, entonces diremos que el significado ha sido constitui
do en aquella comunidad de hablantes, y los diccionarios comenzarán a regis
trarlo. Así, tampoco la racionalidad es una propiedad del agente, como tal, sino 
una propiedad que emerge en la interacción entre intérprete y agente y que se 
aplica, en sentido estricto, a cada uno de los elementos de un sistema con re
lación al todo. Es decir, una creencia, un deseo o una acción pueden ser racio
nales o irracionales, según sean consistentes o no con la red de estados mentales 
previamente atribuidos al agente. Un aspecto del comportamiento del agente 
puede ser considerado racional o no con relación a la totalidad de estados 
mentales y acciones atribuidos, pero no tendría sentido decir que una persona 
es totalmente irracional, porque eso significaría que no estamos en condicio
nes de atribuirle un sistema articulado de estados mentales, con lo cual no 
estaríamos reconociendo siquiera conducta intencional. Por otra parte, afir-

4. Se puede encontrar un análisis más detallado en Quintanilla (2002). 
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mar de una persona que es plenamente racional es sólo una confusa manera 
de decir que hemos dado inteligibilidad a su comportamiento en función de 
nuestras propias creencias y deseos, y de aquellos que creemos que tendríamos 
si estuviéramos en sus circunstancias. 

Así, lo que puede ser o no racional no es un sistema de creencias en su tota
lidad, sino los elementos que lo conforman, los cuales son atribuidos a un indi
viduo o a una comunidad por una intérprete. De aquí se desprenden dos cosas. 
Por una parte, la racionalidad no es una propiedad monádica del comportamiento 
de un individuo ni de su visión del mundo, esto es, no se puede decir de un 
individuo o de una cosmovisión que sean racionales o no en sí mismos, inde
pendientemente de una situación comunicativa. La racionalidad es más bien 
una propiedad relacional que surge en la interacción comunicativa entre un agen
te y una intérprete. En estas circunstancias, la intérprete considera que alguna 
acción, creencia o deseo atribuido por ella al agente es racional o no, por com
paración con el resto de estados mentales y acciones que ella le debe atribuir para 
hacerlo inteligible, y que deben ser básicamente consistentes entre sí para que 
tenga sentido decir que ella lo está interpretando. Así entonces, la racionalidad 
es también un atributo que la intérprete adscribe holísticamente a los estados 
mentales y acciones del agente cuando lo encuentra a él inteligible. Pero, natu
ralmente, mientras las acciones de un agente pueden ser asumidas como racio
nales por una determinada intérprete considerando los estados mentales que ella 
le atribuye —los cuales por lo menos inicialmente son una proyección de los de 
ella misma—, para una intérprete distinta tales acciones podrán ser irracionales 
si ella le ha atribuido estados mentales diferentes que no son vistos como con
sistentes entre sí. Resultará claro, entonces, que la racionalidad no es una carac
terística de las acciones del agente en sí mismas ni tampoco de la arbitraria 
interpretación que haga la intérprete, sino de la interacción entre ambas cosas; 
es en este sentido que es una propiedad relacional. 

Decir pues, en sentido genérico, que una criatura es racional, es igual a decir 
que es interpretable en términos de estados mentales y acciones, esto es, que es 
interpretable intencionalmente. Decir de una criatura que es no racional o 
"arracional" significaría simplemente que no es interpretable intencionalmente. Por 
otra parte, decir de alguien que es irracional equivaldría a decir que, si bien es 
interpretable intencionalmente, hemos detectado un estado mental o un tipo de 
comportamiento que es incompatible con el fondo mayor de consistencia que 
creemos haber encontrado en él. Esto mostraría que sólo alguien que es general
mente racional puede ser irracional. Ahora bien, el sentido en que habitualmente 
se dice genéricamente de los humanos que son racionales, y no por ejemplo de los 
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animales, es que podemos encontrar en los primeros, pero no en los segundos, 
conducta intencional interpretable en términos de razones (creencias y deseos). La 
tradición solía entender esto como explicable en virtud de una facultad sólo pre
sente en los humanos. Mi propuesta es que la racionalidad no implica ninguna 
facultad de ese tipo sino la posibilidad de crear un espacio de interpretación in
tencional común, lo que dará lugar a una forma de vida compartida o, para po
nerlo en el lenguaje de la hermenéutica gadameriana, a una fusión de horizontes. 
En condiciones normales, este espacio compartido sólo se crea con otros huma
nos. Sin embargo, hay un sentido en que podemos atribuir deseos y creencias a 
algunos animales, generando también espacios compartidos con ellos. Pero no es 
que la atribución de estados mentales tenga como consecuencia la generación de 
espacios compartidos; se trata de un mismo e inacabable proceso. En principio no 
hay razón alguna por la que no debamos atribuir estados mentales a algunos ani
males, pero sería imposible atribuir a un animal la riqueza de estados mentales que 
podríamos atribuir a un humano, fundamentalmente porque es relativamente re
ducida la forma de vida común que podemos crear y compartir con el animal, 
mientras que con el humano podemos crear espacios comunes cada vez más ricos 
y complejos, que no sólo transforman nuestra comprensión de él sino también de 
nosotros mismos y de ambos como comunidad. 

Es condición de posibilidad para la interpretación de una criatura, un texto 
o una forma de conducta, que le atribuyamos un sistema de estados mentales y 
acciones a partir de los nuestros propios, y sobre la base de nuestras creencias 
acerca de los estados mentales que tendríamos si estuviéramos en el lugar del otro. 
Se sigue de aquí, evidentemente, que sería imposible interpretar a una criatura 
cuyo comportamiento no fuese reconocido como intencional por nosotros o 
cuyos deseos y creencias fuesen inconmensurables con los nuestros. Sería tam
bién imposible afirmar que podríamos reconocer en alguien comportamiento 
intencional aunque carezcamos de todo criterio para determinar sus creencias, 
deseos y acciones. Tampoco sería posible reconocer las creencias, deseos y accio
nes de alguien sin que tengamos criterios compartidos (y por tanto objetivos, 
porque no dependen de nuestro gusto o capricho) para determinar los valores 
de verdad de sus creencias y los valores morales de sus acciones, pues tanto los 
criterios para determinar sus estados mentales como los criterios para determi
nar estos valores de verdad y valores morales han sido constituidos en una mis
ma situación comunicativa. Después de todo, los criterios que empleamos en 
estos casos también están determinados por las creencias —nuestras y del agen
te— que emergen de esa situación comunicativa. 
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Hay, sin embargo, un grado de indeterminación de la interpretación que 

recorre tanto los niveles semánticos como psicológicos, de manera que, en prin

cipio, diferentes intérpretes podrán atribuir distintos significados, estados men

tales y acciones al mismo agente, e incluso una intérprete podrá encontrar 

racionalidad en un tipo de comportamiento donde otra ve irracionalidad. Pero, 

naturalmente, esto se deberá a que las intérpretes habrán atribuido al agente 

distintos sistemas de estados mentales y acciones, con lo que el contenido mis

mo de cada estado mental y de cada acción será diferente, pues los contenidos 

de estos elementos están determinados por las relaciones que tienen con los otros 

elementos en una red bolista interconectada. En principio, ambas interpretacio

nes podrían ser correctas aunque, por supuesto, una podría ser mejor que la otra 

si es que se muestra como más explicativa en función a ciertos criterios de expli

cación que puedan llegar a ser compartidos o que sean asumidos por un tercer 

punto de vista, que será el que sostenga la preferencia de una de estas interpre

taciones sobre la otra. 

Hasta aquí es importante subrayar que lo que puede ser o no racional es una 

creencia, un deseo o una acción frente al contexto mayor del sistema de estados 

mentales y acciones atribuido a un agente y, de manera derivada, a un indivi

duo en una situación comunicativa5. Cuando interpretamos a un agente, reco

nocemos su comportamiento como un conjunto de eventos físicos que también 

pueden ser descritos como acciones intencionales. Si ya hemos reconocido 

intencionalidad, seremos capaces de atribuirle creencias y deseos porque, en 

condiciones normales, asumimos que son éstos los que causan las acciones del 

individuo. En otras palabras, sería imposible reconocer comportamiento inten

cional sin poder atribuir al mismo tiempo estados mentales que lo hagan inteli

gible: ¿Cómo sabríamos que cierto comportamiento físico es intencional si no 

es porque hemos reconocido ciertos propósitos y creencias que, a nuestro jui

cio, lo han causado? 

Así mismo, sería imposible atribuir a alguien un estado mental inconsis

tente con el fondo de estados mentales ya atribuidos, pues si no fuésemos ca

paces de encontrar una estructura consistente en el comportamiento del agente, 

no tendríamos razón alguna para suponer que su compor tamiento es inten

cional y movido por propósitos. Interpretar al otro como fundamentalmente 

5. En tanto las emociones incorporan creencias en su propia constitución, también pue
den ser racionales o irracionales. Por ejemplo, sería irracional que alguien mantu
viese emociones negativas frente a otra persona después de enterarse (esto es, después 
de formarse la creencia) de que no fue ella quien le hizo cierto perjuicio. Sobre este 
tema, véase Quintanilla (2003). 
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irracional, como un creyente de falsedades, o como alguien cuyos propósitos 

son sistemáticamente absurdos, s implemente no deja nada que pueda ser in

terpretado, desvanece el contexto mismo que hace posible la interpretación. 

De ser así, se esfuma la inteligibilidad misma de sus acciones, con lo cual su 

compor tamien to deja de ser interpretable como intencional para ser explica

ble como un conjunto de meros eventos físicos. Es condición de posibilidad 

para que un tipo de compor tamiento sea inteligible que sea grosso modo racio

nal ante nuestros ojos6. 

Ahora bien, un estado mental o una acción no pueden existir aislados. Por 

ello, para que se atribuya a un agente un estado mental o una acción irracio

nal, éstos deben ser parte de un subsistema de creencias que es a su vez incon

s is tente con u n sistema de creencias mayor. Pero aquí parece surgir una 

paradoja. Si el principio de caridad sostiene que es condición de posibilidad 

de la interpretación asumir la racionalidad del otro y si, además, la identidad 

de un estado mental depende de sus interconexiones y por tanto de su consis

tencia con otros estados mentales, ¿cómo podría alguien atribuir irracionali

dad a un agente? La respuesta es que incluso cuando la intérprete atribuye una 

dosis de irracionalidad a un agente, lo hace con el fin de encontrarlo funda

menta lmente racional. Es decir, si la única posibilidad para considerar que el 

sistema atribuido al agente es básicamente consistente es atribuyéndole un caso 

de irracionalidad, la intérprete atribuirá esta irracionalidad como una manera 

de seguir encomiándolo básicamente racional. Pero para que esto sea posible 

será necesario que el estado mental o la acción irracional no sea una atribu

ción aislada, porque se desvanecería del sistema, sino parte de un subsistema 

internamente consistente pero inconsistente respecto del sistema mayor. Esto 

sugerirá que lo que la intérprete está atr ibuyendo es un caso de división de la 

mente , donde algunos subsistemas de creencias son internamente consisten

tes pero inconsistentes entre sí, causando en el individuo acciones o estados 

mentales que no los justifican. Pero la naturaleza de la irracionalidad es un tema 

en sí mismo que requeriría un tratamiento más largo, de manera que volvere

mos al problema que nos concierne {cf Davidson, 1998). 

Yendo más lejos de lo que postula el principio de caridad, es posible decir 

que interpretar al otro es ser capaz de reconocernos en su conducta, esto es, 

6. Este elemento constitutivo del principio de caridad puede encontrarse ya en la con
cepción kantiana y hegeliana de la historia, donde la idea es que asumir la historia 
como teleológica y racional es condición de posibilidad de encontrarla inteligible. 
Cf. Kant (1987) y Hegel (1974). 
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imaginarnos ser él en condiciones contrafácticas, atribuyéndole las creencias que 

nosotros suponemos que tendríamos si estuviéramos en sus circunstancias. Esto 

implica verlo como un miembro de nuestra forma de vida o de una forma de 

vida afín. Jeffrey Malpas (1992) parece ir en la misma dirección. Él ha asociado 

la noción de sistema de creencias con el concepto husserliano de "horizonte" y 

el heideggeriano de "proyecto". Sugiere entender un sistema de creencias como 

un grupo de proyectos de vida asociados entre sí. Esto es plenamente consisten

te con mi sugerencia de entender un sistema de creencias como un sistema de 

disposiciones para actuar integrados, es decir, como un sistema de prácticas so

ciales o como una forma de vida. Estos proyectos pueden contener relaciones 

de inclusión e incompatibilidad. En ocasiones algunos de ellos ocultan e inhiben 

a otros, lo que permite echar mano del concepto heideggeriano de alétheia y 

además relacionarlo con la noción freudiana de represión. Dice Malpas: 

Es como si lo psicológico se fragmentara en una miríada de proyectos a veces 

contradictorios, a veces flexiblemente asociados. Alguna racionalidad es preser

vada, y esto es lo que permite lograr un grado de comprensión sobre lo que está 

ocurriendo. (Malpas, 1992, p. 79). 

Esta idea se puede desarrollar mucho más. Hay diversas formas de describir 

una creencia. Ésta puede ser descrita como una configuración neuronal, como un 

estado mental o como un tipo de actitud proposicional. Pero una descripción par

ticularmente útil para la teoría de la interpretación es aquella que la ve como una 

disposición para actuar y para aceptar otras disposiciones para actúan Ésta es una 

extensión de la célebre definición de creencia dada por Charles Sanders Peirce. 

Ahora bien, si aceptamos eso, podemos entendet un sistema de creencias como 

un sistema de disposiciones para comportarse, es decir, como una forma de vida. 

Pero es importante reconocer que esta concepción de la creencia está tan involucrada 

con la acción, que nos permite superar la vieja dicotomía mentalista moderna que 

ubica a la creencia y a la teoría como en principio desvinculadas o desvinculables 

de la praxis y la acción. Si una creencia es una disposición para actuar (y para aceptar 

otras disposiciones para actuar), entonces las teorías —en tanto sistemas de creen

cias o visiones del mundo—, son también sistemas de disposiciones para compor

tarse. Las teorías son formas particulares de comportamiento, y toda forma de 

comportamiento intencional expresa teorías implícitas, incluso si éstas no son ple

namente conscientes para el agente en cuestión. En el modelo de interpretación 

que estoy defendiendo, los conceptos mismos de teoría y de racionalidad están 

anclados en la praxis, y ella los define. En este punto, mi intención es reformular 

conceptos filosóficos tradicionales —como teoría, razón o creencia- de tal forma 
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que nos permitan superar dicotomías propias del paradigma moderno de la sub
jetividad en las que el sujeto —como muestran tanto Heidegger como Charles 
Taylor— se encuentra desvinculado y no comprometido con su entorno real. Ésta 
es también una manera de superar la concepción representacionalista del conoci
miento propia de la modernidad, donde el conocimiento es concebido como una 
forma de representación mental antes que como un tipo de participación consti
tutiva y transformadora de la realidad. En última instancia, de lo que se trata es de 
superar la dicotomía entre razón teórica y razón práctica. La razón no puede ser 
teórica ni práctica, porque la teoría es práctica en su esencia. De hecho, me parece 
que la mejor respuesta a la pregunta sobre por qué debiéramos ser racionales, es 
porque queremos gobernar nuestras vidas y no tener vidas acráticas. 

Mi impresión es que la concepción tradicional de la racionalidad como desga
jada de la praxis ha tenido como consecuencia que se identifique erróneamente 
racionalidad con visión del mundo, y entonces algunos se sienten llamados a pre
guntar si hay una sola racionalidad o varias. Hay quienes sostienen, por ejemplo, 
que hay una racionalidad occidental por oposición a una andina o una oriental. 
Me parece que esto refleja una grave confusión respecto del concepto de raciona
lidad. Identificar racionalidad con cosmovisión conduce a una completa 
trivialización del concepto mismo de racionalidad porque, ya que en principio hay 
un número indeterminado de cosmovisiones, también lo habría de racionalidades. 
Por contraposición a ello, estoy sugiriendo una concepción formal y no material 
de racionalidad, donde lo que puede ser o no racional no es el sistema de creencias 
en su totalidad, sino un elemento de éste en relación con el todo. 

Mi intuición, entonces, es que el concepto de racionalidad alude a la articu
lación entre las diversas dimensiones o ámbitos de la vida humana, los que se 
encuentran integrados en el comportamiento del individuo y en su interacción 
con los otros individuos en un mundo compartido. Es de esta manera que las 
diversas facetas de la vida humana confluyen y se integran. Los conflictos entre 
nuestros diversos proyectos y las inevitables incompatibilidades entre los 
subsistemas de creencias que habitan en nosotros deben resolverse en nuestra 
acción; es allí donde en última instancia se integra la identidad personal. Si, por 
el contrario, el sujeto no puede resolver sus contradicciones en un tipo de com
portamiento suficientemente articulado, se convierte en un sujeto acrático. En 
una situación extrema de desarticulación, el individuo dejaría de ser interpretable 
como agente de acciones intencionales, es decir, sería imposible reconocer una 
red integrada de creencias y deseos que han causado sus acciones, con lo cual no 
podríamos atribuirle siquiera irracionalidad. En una situación como la descrita, 
nos veríamos obligados a abandonar el lenguaje intencional para tener que des-
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cribir a la criatura (ya no sujeto) como un conjunto de eventos físicos goberna
dos por las leyes de la naturaleza. Pero la intencionalidad no es una propiedad 
que los eventos tengan en sí mismos, es más bien una propiedad de algunos even
tos cuando son descritos mediante un lenguaje intencional. Desde una descrip
ción intencional, mostramos que las acciones son eventos físicos realizados por 
los agentes en conformidad con sus razones y otras motivaciones. De esta ma
nera producimos una interpretación del comportamiento del agente, que será 
también una explicación causal de sus acciones, sobre la base de los estados 
mentales que le hemos atribuido. 

II 
En este punto podemos volver nuestra mirada al tema del relativismo, porque 
podría objetarse que la noción de racionalidad que estoy sugiriendo lleva a aceptar 
la posibilidad de sistemas de creencias o formas de vida internamente consistentes 
pero inconmensurables entre sí, lo que conduciría a una forma de relativismo 
conceptual. Voy a sostener, por el contrario, que esta concepción de racionali
dad muestra la imposibilidad misma de este tipo de relativismo. La primera pre
gunta que habría que formular es qué es el relativismo conceptual. Éste podría 
definirse como la tesis según la cual hay en principio una diversidad de esque
mas conceptuales con los que describimos y categorizamos la realidad, sin que 
existan criterios objetivos para establecer cuál de estos esquemas es el correcto, 
o si alguno lo es. Una manera alternativa de formular el relativismo es diciendo 
que no hay criterios objetivos para determinar el valor de verdad de nuestras 
creencias o el valor moral de nuestras acciones. 

Comenzaré concentrándome en la primera formulación. Ésta ha sido obje
tada por Davidson en su artículo clásico "On the very idea of a conceptual 
scheme" (1984). Su estrategia es mostrar que este tipo de relativismo presupone 
una innecesaria distinción ontológica entre esquema conceptual y contenido, que 
sería la versión actual de la distinción moderna entre sujeto y objeto, teoría y 
realidad o la distinción kantiana entre fenómeno y cosa en sí. Según esta distin
ción, nuestros esquemas conceptuales categorizan un contenido previo no in
terpretado. Naturalmente, la distinción es objetable en tanto presupone la 
inteligibilidad del concepto mismo de realidad no interpretada, pero no vamos 
a detenernos en este tema. Para los fines que nos interesan, lo importante es que 
esta distinción haría posible la doctrina según la cual los distintos esquemas 
conceptuales guardarían relaciones de inconmensurabilidad entre sí. Davidson 
objeta simultáneamente la distinción ontológica misma y el concepto de 
inconmensurabilidad, entendiendo por esto último la intraducibilidad entre 
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distintos esquemas conceptuales. Su argumentación me parece fina y demoledora, 

aunque define inconmensurabilidad como intraducibilidad, lo que es sumamen

te controversial7. Por eso, contra esta primera formulación del relativismo voy a 

tomar otra línea de argumentación. 

El problema con la primera formulación radica en considerar los distintos esque

mas conceptuales como en principio aislados entre sí, de suerte que cada uno de ellos 

tendría sus propios criterios de verificación, con lo que se verificarían las mismas 

creencias asignando distintos valores de verdad. De esta manera, una proposición 

considerada verdadera en un esquema conceptual podría ser falsa en otro, sin que 

existan criterios objetivos para determinar el valor de verdad de la proposición ni la 

corrección de los esquemas. El inconveniente de esta posición es que describe las 

características de los esquemas conceptuales desde el exterior de ellos, es decir, desde 

otro esquema conceptual que pretende no estar comprometido con los esquemas 

analizados, de manera que nosotros podríamos entender ambos esquemas estando 

incapacitados para saber cuál es el correcto. Nuevamente, esto presupone que po

dríamos tener una actitud aséptica y no comprometida con los esquemas concep

tuales, de forma que pudiésemos entenderlos sin atribuirles las creencias que nosotros 

consideramos verdaderas. También presupone que podríamos entender un esque

ma conceptual sin conocer los criterios por los cuales en ese esquema una proposición 

es considerada verdadera o falsa. Pero esto es un error. Se sigue de mi argumentación 

en la primera parte de este trabajo, que toda interpretación se hace desde un esque

ma conceptual ya cargado con una serie de presupuestos, y no desde un punto de 

vista sub especie aeternitatis desde el cual comprendemos los esquemas en disputa y 

juzgamos que son inconmensurables entre sí8. El relativista pretende hablar de lo que 

ocurre en el escenario como un espectador que se encuentra fuera de éste. Yo insisti

ría en que toda interpretación se hace desde un punto de vista involucrado con los 

personajes mismos. Por otra parte, para entender un esquema conceptual es necesa

rio considerarlo básicamente racional y atribuirle muchas de nuestras propias creen

cias, no sólo acerca del mundo sino también acerca del significado de las palabras. 

Así, sería imposible que yo entienda dos esquemas conceptuales distintos, habiéndolos 

hecho inteligibles precisamente al haberles atribuido muchas de mis propias creen

cias, sin que considere que ellos tienen suficientes creencias en común como para 

Contra esta identificación, véase, por ejemplo, Bernstein (1983). 
Éste es un interesante punto de contacto con la hermenéutica de Gadamer. Toda inter
pretación se hace desde un conjunto de anticipaciones de sentido, y emerge a partir de 
la fusión entre el horizonte del intérprete y el del interpretado. Toda interpretación es, 
pues, inevitablemente comprometida. 
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que se puedan establecer criterios de verificación también comunes. Estos crite
rios de verificación permitirían, en principio, establecer los valores de verdad de las 
creencias y los valores morales de las acciones de manera objetiva, donde "objeti
vo" significa no arbitrario, no subjetivo, sino más bien válido para todos los pun
tos de vista involucrados en la interpretación. En otras palabras, el hecho de que 
yo reconozca los comportamientos ajenos como conducta intencional y como re
flejando formas de vida, implica que he determinado creencias, deseos y acciones 
que en alguna medida son compartidos por mí. Si he podido hacer eso, entonces 
hay creencias, deseos y acciones atribuidos a ambos esquemas que también son 
compartidos por ellos, desde mi punto de vista, lo cual hace posible la existencia 
de criterios de verificación comunes. Por supuesto, podría ocurrir que yo reco
nozca elementos compartidos en ambos esquemas, pero que ellos no se reconoz
can mutuamente como compartiéndolos. Eso es concebible, aunque sólo podría 
ocurrir si ellos no reconocen que el otro es un esquema conceptual, es decir, que el 
otro expresa conducta intencional. Sin embargo, esto sólo mostraría las limitacio
nes interpretativas de esos esquemas; no probaría ningún tipo de relativismo. Ade
más, si para interpretar al otro (sea el otro un individuo o una cultura diferente de 
la nuestra) es necesario asumirlo básicamente como racional y atribuirle un siste
ma integrado de creencias, deseos y acciones que son los que nosotros creemos 
que tendríamos si estuviéramos en las circunstancias en que creemos que él está, 
entonces se sigue inevitablemente que no podemos interpretar su sistema de 
creencias como inconmensurable con el nuestro. El mero hecho de considerar 
un conjunto de eventos físicos como acciones intencionales implica atribuir a 
su agente creencias y deseos y, en consecuencia, posibilitar la interpretación. El 
concepto mismo de total inconmensurabilidad presupone un punto de vista 
privilegiado desde el cual confirmamos la disyunción entre los sistemas en con
flicto, o entre uno de ellos y el nuestro. Pero, como ya se ha visto, ambas posibi
lidades serían insostenibles. 

Lo que resultaría inaceptable, sin embargo, es el concepto de inconmensura
bilidad total, no el de inconmensurabilidad parcial. De hecho, todos los siste
mas de creencias puede ser considerados como parcialmente inconmensurables, 
no sólo unos respecto de otros sino respecto de nosotros e incluso respecto de él 
mismo en un momento posterior en el tiempo. Sin embargo, si decimos que hay 
¿«conmensurabilidad parcial estamos implícitamente admitiendo que hay 
conmensurabilidad parcial, y esto es simplemente «««mensurabilidad, con lo cual 
sería mejor utilizar simplemente el concepto de indeterminación de la interpre
tación, que para todos los efectos significa lo mismo que inconmensurabilidad 
parcial, sin conducirnos a estos malentendidos. Lo que estoy sosteniendo, por 
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tanto, es que el fenómeno de la indeterminación de la interpretación está pre
sente en cualquier proceso comunicativo, aunque esto no conduce a ningún 
sentido de inconmensurabilidad ni tampoco a la forma de relativismo concep
tual que estamos analizando. 

Ahora pasaremos a examinar la segunda formulación del relativismo. Ésta sos
tiene que no hay criterios objetivos para determinar los valores de verdad de una 
creencia o el valor moral de una acción. Así, estos valores se determinarían me
diante los criterios existentes dentro de un sistema de creencias pero, al no ha
ber criterios para determinar la corrección o no de un sistema de creencias como 
tal -porque esto sólo podría fijarse desde un sistema mayor que incluya el siste
ma de creencias en cuestión—, no existirían los criterios objetivos que estamos 
buscando. Lo primero que diré es que este tipo de relativista es en realidad un 
fundacionalista. Él piensa que para que haya conocimiento objetivo es necesa
rio que se compruebe, más allá de toda duda concebible, la verdad de una creen
cia. Además, él presupone que esta demostración debe estar fundada sobre una 
base indubitable, universal, inconcusa y definitiva. La tradición ha considerado 
distintos candidatos que podrían cumplir esta función: la experiencia sensible, 
las ideas innatas, el cogito, las categorías del entendimiento, etc., todos ellos con 
dudoso éxito. Al descubrir el relativista que esta base no existe, concluye que el 
conocimiento objetivo es imposible, y que da igual tener una creencia u otra 
porque no hay cómo darles una justificación última. La primera objeción que 
hay que hacer a este tipo de relativista es que cualquier cosa que él afirme resul
taría siendo tan válida como su opuesta, con lo cual la tesis relativista misma se 
autodestruye. Pero no voy a utilizar esta argumentación porque hay versiones 
más sofisticadas de relativismo que podrían haberla superado con éxito {cf. Olivé, 
1988). Más bien sugeriré que el problema con este tipo de relativista es que tiene 
sus pretensiones epistemológicas demasiado altas, tan altas como el fundacionalista. 
Si la justificación de una creencia no alcanza sus exigencias, es rápidamente des
cartada. Aquí parecen estar en juego los conceptos mismos de conocimiento y ob
jetividad. Sospecho que es posible entender estos conceptos de una manera más 
humilde, no fundacionalista, que permita aceptar el conocimiento objetivo como 
una auténtica posibilidad humana. Pero no voy a detenerme en el análisis de estos 
conceptos pues nos llevaría demasiado lejos9, ahora volveré a la formulación que 
nos interesa. 

9. Para una discusión más detallada del concepto de justificación, véase Quintanilla 
( 2 0 0 1 ) . 

y 



Interpretando al otro: comunicación, racionalidad y relativismo 

El relativista sostiene que no hay criterios objetivos para determinar el valor 

de verdad de una creencia10 y esto, entre otras cosas, porque la misma proposi

ción puede ser probada como verdadera en un sistema y como falsa en otro, con 

lo cual toda justificación es interna a un sistema, y cuando hay conflictos entre 

sistemas no es posible determinar cuál es el correcto. Una objeción a esta afir

mación es que si una oración es probada como verdadera en un sistema y como 

falsa en otro, estamos hablando de una misma oración gramatical pero de dos 

proposiciones diferentes, en tanto el significado de una oración, es decir, la pro

posición contenida en ella, está determinado por sus relaciones con las otras 

proposiciones del sistema". Entonces, desde una concepción bolista del signifi

cado, como la que yo asumiría a q u P , es correcto sostener que tanto el significa

do como el valor de verdad de una creencia se fijan sólo dentro de un sistema de 

creencias. Yo no puedo saber cuál es el valor de verdad de una creencia si previa

mente no sé cuál es su significado; dado que su significado está parcialmente 

determinado por el resto de creencias del sistema, su valor de verdad también lo 

estará. Ahora bien, esto no impide que haya critetios de verificación objetivos, 

por el contrario, lo hace posible. Ésta es una posición cercana a la de Dewey, 

quien solía decir que ciertas acciones están objetivamente bien en ciertas circuns

tancias pero objetivamente mal en otras. Una manera análoga de plantear esto 

sería diciendo que una oración puede ser objetivamente verdadera en un siste

ma de creencias y objetivamente falsa en otro, siempre que quede claro que esto 

ocurre porque lo que es verdadero o falso es la proposición que está siendo ex

presada por la oración, con lo cual se trata de dos creencias distintas expresadas 

por la misma oración. 

Se podrían plantea! las cosas de esta manera: el valor de verdad de una ora

ción es relativo a un lenguaje, o teoría, o sistema de creencias. Pero esto puede 

ser objetivo, cuanto cabe de objetivo. Voy a intentar explicarme ahora. El valor 

de verdad de una oración depende de dos cosas: depende de su significado y de 

la manera como es el mundo . Pero el significado de una oración sólo puede ser 

determinado en un sistema de creencias, luego su valor de verdad sólo puede ser 

io. En adelante, para abreviar, plantearé la tesis en términos de los valores de verdad de 
las creencias, y sobreentenderé que esto se aplica también a los valores morales de 
las acciones. 

n. Al decir esto, de ninguna manera me estoy comprometiendo con la existencia de pro
posiciones en el sentido convenientemente objetado por Quine. Estoy distinguiendo 
simplemente entre la cadena gramatical a la que solemos llamar oración y el significa
do que podría atribuirle una intérprete bajo las condiciones apropiadas. 

12. Para un mayor desarrollo de esta idea, véase Quintanilla (1997). 
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determinado en un sistema de creencias. Es en ese sentido que el valor de ver
dad de una oración es relativo a un sistema de creencias. Pero además, el sistema 
de creencias en cuestión puede tener criterios objetivos, internos a ese sistema 
de creencias, para determinar el valor de verdad de una oración que tiene signi
ficado en ese sistema. Y es en ese sentido, entonces, que aunque el valor de ver
dad de una oración es relativo a un sistema de creencias, puede ser objetivo. 

Voy a utilizar un ejemplo. Supongamos que me preguntara cuál es el valor 
de verdad de la oración "la masa es invariable". Esa oración, en sí misma, carece 
de valor de verdad, porque no se ha estipulado cuál es su significado. Para em
pezar, el significado de la oración "la masa es invariable" depende del significa
do de la palabra "masa", y éste, a su vez, dependerá de si tomamos como marco 
de referencia la mecánica de Newton o la teoría de la relatividad de Einstein. 
Para Newton la masa es una constante que se define como la cantidad de mate
ria producto de la densidad por el volumen. Para Einstein, por el contrario, la 
masa es una variable que está en relación con la velocidad, siendo su mínimo 
valor el mismo de la masa newtoniana y aumentando su máximo valor infinita
mente mientras el móvil se acerca a la velocidad de la luz. Entonces, la oración 
"la masa es invariable" tiene significados distintos si se la interpreta en un con
texto newtoniano o einsteniano. Como el valor de verdad de una oración de
pende de su significado y de la manera como es el mundo, entonces sólo se puede 
asignar un valor de verdad a la oración "la masa es invariable" en relación con (es 
decir, relativo a) un sistema de creencias, en este caso, una teoría científica. Sin 
embargo, cada una de estas teorías, la de Newton y la de Einstein, tiene criterios 
objetivos para determinar el valor de verdad de una oración que tiene significa
do en esa teoría. Así entonces, es objetivamente verdadero que la masa es inva
riable en relación con la mecánica de Newton, y es objetivamente falso que la 
masa es invariable en relación con la teoría de la relatividad de Einstein. Queda
rá claro, naturalmente, que la oración "la masa es invariable" tiene significados 
diferentes, es decir, da lugar a creencias distintas, en la mecánica de Newton y 
en la teoría de la relatividad de Einstein. El punto es que ni el valor de verdad de 
una creencia ni el valor moral de una acción son arbitrarios, subjetivos o depen
den del gusto de cada quien. Pueden ser objetivos, aunque en relación con un 
contexto dado13. 

13. También podría añadirse, aunque esto se aleja de nuestros intereses presentes, que 
es un hecho moral que cierta acción está objetivamente bien en ciertas circunstan
cias, así como también puede ser un hecho que p, si a la oración de que "p" le asig
namos un valor de verdad objetivo en cierto sistema de creencias. 
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La idea hasta aquí es que puede haber criterios compartidos para determinar 
los valores de verdad de una creencia y los valores morales de una acción, de tal 
suerte que estos criterios constriñen a todo agente racional a aceptar ciertas con
clusiones y no otras, siempre que estos agentes acepten el sistema de creencias, 
o el esquema conceptual, en relación con el cual estos criterios son válidos. En 
este punto, alguien podría sostener que la noción de objetividad que estoy em
pleando es insuficiente, y que a esa persona no le interesa saber si una oración es 
objetivamente verdadera en un sistema de creencias dado, sino si es objetivamente 
verdadera sin más, es decir, objetivamente verdadera para todos los sistemas de 
creencias. Mi respuesta a esa posible objeción es que eso sería como preguntarse 
cuál es el significado de una oración en sí misma, independientemente de un 
lenguaje, en cualquier lenguaje dado. Es obvio que sólo se puede fijar el signifi
cado de una oración en un determinado lenguaje; como el valor de verdad de 
una oración depende de su significado, será igualmente obvio que el valor de 
verdad de una oración sólo se puede fijar en un lenguaje o sistema de creencias. 
Debo insistir, sin embargo, en que los valores de verdad de las creencias de un 
sistema son siempre atribuidos por el sistema de la intérprete y generados en el 
espacio común producido por la situación comunicativa, con lo cual no se trata 
de sistemas aislados como compartimientos estancos. 

Ahora bien, quizás en este punto se quiera saber qué ocurre cuando tenemos 
dos sistemas de creencias diferentes y necesitamos saber cuál es el verdadero. Lo 
primero que yo diría es que se puede atribuir valor de verdad a una creencia sólo 
en relación con un sistema de creencias al cual pertenece14, o de un sistema de creen
cias en relación con otro mayor al cual pertenece. Pero no tendría mucho sentido 
preguntarse si toda una visión del mundo es verdadera o falsa, si no tenemos un 
sistema mayor que fije los criterios de verificación. En la práctica, podemos fijar el 
valor de verdad de una creencia dentro de un sistema y luego preguntarnos si este 
sistema es preferible o no a otros alternativos, apelando a conceptos de explica
ción, fecundidad, predictibilidad, consistencia, etc. Pero este es un tema sobre el 
que no nos detendremos ahora. 

Ahora bien, alguien podría decir que esto puede ser aceptable en contextos 
donde los sistemas de creencias tienen criterios muy precisos de asignación de 
valores de verdad, como es el caso de las ciencias naturales, pero no en áreas donde 
los criterios son menos precisos, como por ejemplo la ética o las ciencias socia
les. Yo diría que, en cualquier caso, el valor de verdad de una oración es relativo 
a un sistema de creencias, pero esto puede ser objetivo y puede ser más o menos 

14. Esto muestra que "verdadero"' también es un predicado relacional y no monádico. 
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objetivo según si los criterios de asignación de valores de verdad son más o me
nos precisos en el sistema de creencias en cuestión. 

Todo esto nos conduce a otro punto por tratar. Como ya hemos visto, el sis
tema en el que se fijan los valores de verdad de las creencias es, en realidad, un 
sistema de prácticas sociales compartidas o una forma de vida. Esta forma de 
vida se constituye intersubjetivamente en las interacciones comunicativas de los 
agentes intencionales. Se trata del espacio común en el que confluyen los esta
dos mentales y las acciones de los agentes que interactúan, produciendo así una 
fusión de horizontes. A partir de estos espacios compartidos se constituyen los 
criterios objetivos que permitirán determinar los valores de verdad de las creen
cias y los valores morales de las acciones. Son criterios objetivos porque, al ser 
constituidos intersubjetivamente, constriñen a los agentes que interactúan se
gún los criterios que ellos mismos han colaborado en constituir. El punto es que, 
en las interacciones comunicativas, no sólo se fijan los significados y los estados 
mentales de los agentes, sino también los criterios con los cuales se determinan 
estos significados y estos estados mentales, así como los valores de verdad de las 
creencias y los valores morales de las acciones. Pero, ciertamente, no se trata de 
afirmar que las proposiciones posean en sí mismas valores de verdad objetivos; 
la idea es más bien que los valores de verdad de las creencias pueden construirse, 
así como también descubrirse intersubjetivamente con un grado de validez obje
tiva que constriña a todos los involucrados en la constitución de las creencias en 
cuestión. 

Como ya se habrá sospechado, las tesis que estoy intentando desarrollar aquí 
están muy cerca de algunas intuiciones wittgensteinianas. En relación con la obje
tividad de la verdad, Wittgenstein rechaza una posición correspondentista así como 
un convencionalismo ingenuo. Ambas posiciones comparten el error de imaginar 
el lenguaje como desconectado de la realidad y de las prácticas sociales humanas. 
En Investigaciones filosóficas (§ 241) pregunta: "¿Dices, pues, que la concordancia 
de los hombres decide lo que es verdadero y lo que es falso?" Su respuesta es: "Ver
dadero es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Ésta 
no es una concordancia de opiniones sino de formas de vida" {IF§ 241). En efec
to, las preferencias verbales son acciones intencionales dentro de juegos de len
guaje, los cuales son sistemas de prácticas sociales inseparables de formas de vida. 
Los acuerdos acerca de los significados de las oraciones y sus valores de verdad no 
son independientes ni están desconectados de estas formas de vida. Así, no puede 
decirse que sean acuerdos arbitrarios. Tampoco puede decirse que las formas de 
vida sean arbitrarias. Las formas de vida son el fondo o el marco de referencia frente 
al cual las oraciones son verdaderas o falsas, son lo dado, el contexto último. No 
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tiene sentido decir que sean arbitrarias porque no hay un contexto ulterior frente al 

cual puedan serlo o no. Un sistema de creencias o una creencia son fundados o arbi

trarios frente a un fondo o marco de referencia anterior. Si no hay tal marco de refe

rencia para una forma de vida, no tiene sentido preguntar si esa forma de vida es 

arbitraria o está fundada; una forma de vida está más allá de la fundamentación o la 

arbitrariedad15. Así, naturalmente, las formas de vida se van creando en las relacio

nes intersubjetivas entre las personas, de manera que se trata siempre de un fondo 

en transformación y cambio. 

A manera de conclusión, diré que la concepción de la interpretación que he 

defendido tiene como propósito colaborar en la superación de ciertos presupues

tos propios de la modernidad: 

(i) Una concepción internalista del sujeto que debe ser remplazada por una 

visión intersubjetivista. 

(ii) Una concepción intelectualista de la racionalidad y la comunicación que 

debe ser remplazada por una concepción práctica que involucre al individuo 

en su totalidad. 

(iii) Una ¡dea referencialista y representacionalista del lenguaje que debe ser 

remplazada por una concepción, más acorde con el giro lingüístico y la herme

néutica, en la que el lenguaje participa en la constitución de la realidad y no es 

un instrumento meramente designativo sino un fenómeno multidimensional. 

Considero que la versión davidsoniana del principio de caridad es imperfec

ta y debe ser complementada. Lo que intento añadir al principio de caridad es: 

(i) Una teoría de la simulación (lo que tradicionalmente se llamaría "empatia"), 

(ii) Una teoría de la cooperación interpretativa, en la que tanto el significa

do como la cons t i tuc ión misma de los estados mentales , en el terreno 

epistemológico y ontológico, son una creación compartida por intérprete y 

agente. 

(iii) Una concepción de la comunicación como la constitución de un espa

cio compartido a nivel de prácticas sociales o formas de vida, antes que como 

la mera reproducción de los significados y estados mentales del otro. 

Pero hay un p u n t o que debe ser aclarado. Yo no diría (y sospecho que 

Davidson tampoco) que el principio de caridad agota el concepto mismo de 

comunicación. El principio de caridad no es una teoría resumida de la comuni

cación, no pretende explicar qué es lo que ocurre cuando dos personas se comu-

15. Una forma de vida es "algo que está más allá del ser justificado o no justificado; como 
si existiera, como algo animal". Wittgenstein, Sobre la certidumbre, § 359. 
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nican. El principio de caridad es una explicitación de lo que es condición ne
cesaria (aunque no suficiente) para que la comunicación sea posible. En otras pa
labras, el principio de caridad establece, a la manera de un argumento trascendental, 
lo que la intérprete debe presuponer para que pueda interpretar al agente. El pun
to es que estos presupuestos tienen suficiente riqueza como para extraer a partir 
de allí consecuencias en torno a la comunicación, la racionalidad y el relativismo. 
En este orden de ideas, hay algunos otros puntos de detalle que me gustaría co
mentar. 

Con frecuencia, el principio de caridad es acusado de ser intelectualista y estar 
comprometido con una forma de imperialismo psíquico. He abordado esa ob
jeción en mi artículo "El lugar de la racionalidad en la comprensión del otro" 
(Quintanilla, 2001a). Allí discuto extensamente los argumentos de Jonathan Lear 
y Charles Taylor, entre otros autores. Ahora no voy a repetir esa discusión; sólo 
recordaré que no es que la intérprete imponga sus propios estados mentales en 
el otro, sino más bien que ella parte de imaginar ser el otro en condiciones 
contrafácticas para así poder atribuirle los estados mentales que ella cree que ten
dría si estuviera en las circunstancias en que ella cree que se encuentra el agente. 
Éste es el elemento proveniente de la teoría de la simulación que deseo integrar 
con el principio de caridad. A menudo, la intérprete hará atribuciones de las que 
no es plenamente consciente, guiada por elementos afectivos y emocionales. Pero 
las atribuciones no tienen por qué tener un cariz intelectualista desgajado de lo 
emocional. La persona que se compadece de otra (es decir, padece con la otra), 
lo hace porque puede imaginarse por lo que está pasando la otra persona y en
tonces le atribuye los estados mentales que cree que tendría si estuviera en su 
lugar. Es la capacidad de simular ser el otro en condiciones contrafácticas lo que 
permite a la intérprete atribuir ciertos estados mentales y no otros. Cuando uno 
empaliza con otra persona, incluso a un nivel afectivo muy básico, hay una gama 
de atribuciones que le está haciendo, muchas de las cuales no han sido elabora
das plenamente, incluso por uno mismo. Hasta ahí nos movemos en la perspec
tiva de la intérprete. Sin embargo, tan pronto la interacción comienza a discurrir, 
la intérprete tendrá que modificar sus hipótesis interpretativas para poder crear 
un espacio común con el agente. Pero la expresión "hipótesis" no debería tener 
una carga intelectualista, éstas son como las anticipaciones de sentido de 
Gadamer: no son sólo intelectuales, también son emocionales y afectivas. Así, 
la comunicación se vuelve una obra compartida que no sólo permite que ambos 
interlocutores se comuniquen, sino que también los transforma. Me parece que 
en esto no hay nada que pueda ser acusado de imperialismo psíquico. La clave 
es ver las teorías como sistemas de creencias, y las creencias como disposiciones 
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para actuar. De esta manera las teorías serían, en el fondo, sistemas de prácticas 
sociales compartidas, explícitas o tácitas, conscientes o no, que inevitablemente 
involucran elementos emocionales y afectivos. Las diversas atribuciones de esta
dos mentales, sentidos, intencionalidad, etc., se dan holística y simultáneamen
te. No hay anterioridad de ninguna de ellas. Pero lo importante es que se van 
dando en tanto intérprete y agente interactúan; es en ese sentido que constitu
yen una obra compartida y no una imposición de la intérprete hacia el agente. 
No sólo proyectamos en el otro creencias y deseos, sino también sentimientos y 
emociones, al imaginar lo que sentiríamos si estuviésemos en el lugar del otro. 

Finalmente, me parece que si se considera que el principio de caridad peca de 
etnocéntrico, es necesario distinguir entre dos tipos posibles de etnocentrismo. Hay 
uno inevitable y deseable, y otro indeseable e imperialista. El sentido indeseable 
es el que lleva a una sociedad a sentirse epistemológica o axiológicamente superior 
a las otras. De ese sentido debemos alejarnos. Pero, en otro sentido, toda sociedad 
es etnocéntrica porque no puede evitar ver a las otras desde su propia perspectiva. 
Este sentido no sólo es inevitable sino también deseable porque le permite ver a 
los otros como semejantes con los que tiene lazos de solidaridad y responsabilida
des morales. Sería muy difícil sentir responsabilidad moral por alguien tan dife
rente de nosotros que no pudiéramos siquiera imaginar su sufrimiento o su 
desdicha, es decir, por alguien a quien no pudiéramos atribuir estados mentales. 
Así pues, pienso que si bien el principio de caridad no tiene consecuencias 
imperialistas, sí puede tener ciertas mitigadas consecuencias etnocéntricas, las que 
podrían ser inevitables e incluso moralmente deseables. 
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Only thefight to recover what has been lost 
Andfound and lost again and again: and 

now under conditions 
That seem unpropitious. 

T S. Eliot 

i. Introducción 
Quisiera tomar como punto de partida la afirmación de Gadamer (1989, p. 474), 
que "todo Ser que puede ser entendido es Lenguaje", para empezar esta reflexión 
con la pregunta acerca de la concepción del lenguaje que subyace a nuestras 
consideraciones sobre la interpretación. Pablo Quintanilla propone redefinir la 
racionalidad como una propiedad relacional, adaptando de ese modo la intui
ción wittgensteiniana de que el significado lingüístico se constituye dentro de la 
trama de una forma de vida. Este recurso le permite una oportuna ampliación 
del principio de caridad de Davidson, mediante la cual pareciera acercar la tra
dición hermenéutica continental y la filosofía analítica del lenguaje. Mi inten
ción en lo que sigue no es tanto comentar sino extender esa reflexión, aunque 
quisiera también mostrar lo que me parecen importantes diferencias entre estas 
dos tradiciones o entre lo que cada una de estas tradiciones articula o ejemplifica, 
a partir de lo cual pretendo hacer explícitas algunas consecuencias de la posi
ción de Quintanilla —en particular acerca de nuestra concepción del sujeto hu
mano-. Pablo Quintanilla concluye con algunas persuasivas y consecuentes 
consideraciones a las que en general me adhiero, las cuales me permitirán pro
fundizar un poco más en el problema del relativismo. 
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El mismo Gadamer, a pesar de reconocer las obvias afinidades con Davidson, 

no deja de observar que existe un problema con la posición davidsoniana, en 

tanto que en su análisis, 

... sigue sonando como si la conversación y la estructura de la conversación en 

todas las áreas que tienen que ver con la comprensión se refirieran principalmente 

sólo a la adquisición de un conocimiento correcto. Pero de lo que se trata fun

damentalmente no es de la ciencia o la epistemología sino [...] de la 'ontologia 

de la vida comunicándose a través del lenguaje. (Gadamer, 1997, p. 129). 

En este contraste entre "la adquisición de un conocimiento correcto" aliado 

a "la ciencia o la epistemología", por un lado, y "la 'ontologia de la vida comu

nicándose a través del lenguaje", por el otro, Gadamer hace eco de una distin

ción desarrollada por Walter Benjamin en función de dos distintas concepciones 

del lenguaje, con la que me parece que se trazan profundas diferencias en las 

aproximaciones a la interpretación del otro. 

Benjamin se pregunta si el hombre se comunica por medio de las palabras o 

en ellas, y advierte que; 

... el que crea que el hombre comunica su naturaleza espiritual por medio de los 

nombres, estará impedido de asumir que es, efectivamente, su entidad espiritual 

lo que comunica, ya que esto no ocurre por medio de los nombres de las cosas 

[...] A lo sumo, podrá asumir que comunica algo a otros hombres, pues eso es lo 

que [...] facilita la palabra con que señalo una cosa. He aquí el enfoque burgués 

del lenguaje [...] que dice: la palabra es el medio de la comunicación, su objeto 

es la cosa, su destinatario, el hombre. Contrariamente, [la posición que quere

mos defender] no sabe de medio, objeto o depositario de la comunicación.[...] 

El lenguaje carece de contenido; en tanto comunicación, el lenguaje comunica 

una entidad espiritual, es decir, una comunicabilidad por antonomasia 

(Benjamin, 1991, pp. 62, 64). 

Esta distinción define, a mi modo de ver, dos paradigmas aún vigentes y en 

pugna en nuestro siglo, digamos, entre el lenguaje concebido designativa e 

instrumentalmente y el lenguaje concebido existencial o expresivamente, como 

manifestación del ser del hombre 1 ; y al hacer su acotación, entonces, me parece 

1. El primero generalmente va asociado a una concepción internalista de la mente, 
mientras que el segundo concibe la mente en función de su constitución social; 
aunque en el caso de Davidson esta caracterización resulta por momentos inadecuada, 
pienso que es precisamente una oscilación entre ellas la que marca lo que es una pro
funda ambivalencia en su posición. 
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que Gadamer sugiere tácitamente que en la aproximación de Davidson está 

implicada lo que Benjamin llama una concepción burguesa del lenguaje. Esta 

es una sugerencia que estaré explorando en lo que sigue. Pero observo para em

pezar, que no es accidental que para Gadamer el paradigma de la comprensión 

sea el juego2 , mientras que para Davidson el significado se constituye en la 

interacción de las diversas hipótesis interpretativas de los interlocutores {cf 

Davidson, 1986). La organicidad del juego contrasta significativamente con la 

intelectualidad de las hipótesis, de manera análoga al contraste entre una con

cepción expresiva de la palabra —en la que se privilegian capacidades sintéticas, 

intuitivas y estéticas del sujeto—, y una concepción designativa, que depende más 

bien de la capacidad analítica y la razón instrumental. Se marcan así puntos de 

partida, y de apoyo o fondo, diametralmente opuestos. 

Junto a esta afirmación, Gadamer insiste, además, en que es una virtud her

menéutica, indispensable para la perspectiva que él propugna, la conciencia de 

que todo lo que interpretamos "siempre quiere decir algo distinto de lo que dice, 

por lo que uno siempre debe permanecer abierto a ello" (Gadamer, 1997, p. 130). 

La implicación parecería ser que esta act i tud de aper tura pe rmanen te a la 

ambivalencia del lenguaje que recomienda Gadamer se encuentra ausente en 

Davidson y en su principio de caridad. Así Gadamer, al parecer a diferencia de 

Davidson, estaría asumiendo el lenguaje como un territorio de ambivalencia, y 

en este sentido se aproxima al psicoanálisis, el cual, al tomar el sueño como 

modelo de su objeto de investigación, se abre al lenguaje, en palabras de Ricoeur, 

como "una región [...] de significaciones complejas donde otro sentido se da y se 

oculta a la vez en un sentido inmediato", concibiéndolo entonces como un es

cenario de "las vicisitudes de las pulsiones" o una semántica del deseo que "gira 

en torno de [este] tema [...] nuclear: como hombre del deseo avanzo enmasca

rado —larvatusprodeo" (Ricoeur, 1973, p. 11). Aquí pienso que también se encuen

tran importantes posibilidades y diferencias con Davidson, que será conveniente 

considerar. 

Ahora bien, "yendo más lejos de lo que postula el principio de caridad", como 

nos dice Pablo Quintanilla, 

es posible decir que interpretar al otro es ser capaz de reconocernos en su conduc

ta, esto es, imaginarnos ser él en condiciones contrafácticas, atribuyéndole las creen

cias que nosotros suponemos que tendríamos si estuviéramos en sus circunstancias. 

Esto implica verlo como un miembro de nuestra forma de vida o de una forma de 

vida afín (Quintanilla, 2004, pp. 26-27). 

2. Cf. Gadamer (1989, II, Chap. 4). 
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A pesar de considerar que Pablo efectivamente logra extender el sentido ori

ginal de Davidson acercándolo a una posición como la de Gadamer, me intere

sa resaltar algunos aspectos sobre los que no ha hecho énfasis en su exposición. 

En particular, quisiera explorar en qué consiste la apelación a las formas de vida 

como base de la interpretación del otro, pues es ahí que podremos detectar -si 

no me equivoco— estas diferencias fundamentales a las que he hecho alusión. Al 

mismo tiempo, esto nos permitirá abrir un espacio desde el cual explorar más 

de cerca algunos puntos de interés común con el psicoanálisis. C o m o preámbu

lo, entonces, empiezo repasando algunas objeciones generales al principio de 

caridad. 

2. El p r inc ip io de "caridad" 

Estoy de acuerdo con Pablo en que sería un error pensar, como lo han hecho 

algunos, que el principio de caridad no permitiría al intérprete reconocer a al

guien radicalmente diferente de él. El problema no es que la proyección de nues

tros propios criterios sobre el otro impida que lo veamos como realmente es, de 

tal modo que "[nos] estaría[mos] engañando a [nosotros] mism[os], pensando 

estar comprendiendo al [otro] cuando en realidad sólo estaría [mos] imponien

do [nuestras] propias creencias [sobre] él" (Quintanilla, 2001, p. 4). Si podemos 

hablar de imposición aquí, ésta es sólo provisional y en principio sujeta a modi

ficación pues, como bien lo explica Quintanilla, 

la interpretación es un proceso dinámico que se desarrolla incorporando elemen

tos del comportamiento extraño dentro de los bordes familiares. Cuando la in

térprete proyecte sus estados mentales en el otro probablemente descubrirá que 

el comportamiento del agente no llega a satisfacer sus expectativas originales, con 

lo cual se verá obligada a modificar sus atribuciones simulando ser él en circuns

tancias diferentes. En otras palabras, la intérprete deberá alejarse de sus propios 

estados mentales para atribuir al agente estados mentales muy diferentes a los 

de ella [...] (2001, p . 10). 

Sin embargo, yo quisiera decir que a pesar de permitir la variación, el pro

blema es que la interpretación articulada en el principio de caridad de todos 

modos impone una lógica particular como marco indispensable para la compren

sión del otro, y así deja a un lado toda una dimensión de la experiencia huma

na. Éste es el sentido de la objeción que articula Jonathan Lear, por ejemplo, 

cuando - e n respuesta a la afirmación de Quine (1996) de que si un intérprete 

afirmase que una tribu acepta como verdadera una cierta oración de la forma 'p 

y no-p ' , tendríamos evidencia no de que los nativos desconocen el principio de 
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no contradicción, sino más bien de la incompetencia del intérprete-, Lear insis
te en que "decir apriori que los nativos de ninguna manera podrían aceptar ora
ciones que expresen contradicciones es, en efecto, rehusarse a reconocer [...] la 
vida mental arcaica [que no es nada menos que]: mente en actividad" (Lear, 1990, 
p. 191). La objeción de Lear no es, como podría parecer (y de hecho le parece a 
Quintanilla), que desde ese principio no se puede dar lugar a las inconsistencias 
{cf Quintanilla, 2001, p. 5), cosa que, efectivamente, el principio de caridad debe 
incorporar si ha de servirnos para sortear las diferencias que podamos tener con 
los demás, sino que éstas sólo podrán adquirir sentido para nosotros sobre el 
fondo o el marco de valores determinados por la lógica racional. La "caridad" 
de este principio, en otras palabras, consiste en imponer como criterio a priori 
de toda interacción la lógica de lo que Freud llama el proceso secundario, es de
cir, la lógica del sujeto cognitivo y consciente; pero esto —quisiera insistir— es 
injustificadamente limitante. Depende, para empezar, de una concepción del 
sujeto que ignora la realidad del inconsciente y por tanto deja fuera de conside
ración todos los niveles de experiencia implícitos en el concepto wittgensteiniano 
de las formas de vida. Cabe observar que la crítica que hace Wittgenstein de Frazer 
en sus observaciones sobre La rama dorada se apoya en la misma intuición: no 
es que Frazer no haya intentado ponerse en el lugar del otro para interpretarlo, 
sino que los recursos de los que echa mano para ello están viciados por un prejui
cio cientificista y una estrechez espiritual que le hacen invisible la dimensión esté
tica o religiosa o ¡maginal —y así las relaciones psíquicas— de donde adquieren su 
sentido estas prácticas {Véase Krebs, 2001, especialmente pp. 110-114). 

Cuando Lear observa, además, que "aunque el principio [de caridad] es a 
priori, su contenido no lo es", y agrega que "no sabemos apriori qué es ser noso
tros mismos, y por tanto no podemos fijar límites que podamos reconocer como 
inteligibles al comportamiento de los otros" (Lear, 1990, p. 191), está apuntando 
nuevamente a la ausencia de esa virtud hermenéutica que recomendaba Gadamer, 
de estar abierto a la ambivalencia, la cual podría venir avalada, en algunos casos, 
por una lógica que el principio de caridad pareciera obviar desde el inicio. Al 
afirmar Davidson que "si no podemos encontrar una manera de interpretar las 
proferencias y el comportamiento de una criatura como revelando un conjunto 
de creencias básicamente consistente y verdadero según nuestros propios estándares, 
no tenemos ninguna razón para considerar a esa criatura como racional, como po
seedora de creencias o como capaz de decir nada" (Davidson, 1984, p. 137), pa
reciera estar cerrado a esta posibilidad. 

Si pensamos en la racionalidad, consecuentemente, como una propiedad 
relacional que surge en el intercambio entre dos seres, entonces no cabe la idea 
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—que pareciera dominar la teoría de interpretación radical davidsoniana-, de que 

para poder declarar racional a otro ser debemos hacerlo sobre la base de nuestra 

propia racionalidad, tal como ésta es concebida por nosotros previamente a cual

quier nuevo encuentro. Como dice Lear, el principio puede ser apriori, pero no su 

contenido. Y el problema no es que el principio asuma falsamente que el cálculo se 

hace conscientemente —ya Pablo nos ha advertido acerca de esa confusión tam

bién—, sino que presupone un cálculo que desconoce la importancia, incluso la 

prevalencia posible en algunos casos, de la lógica de lo que Freud llama el proceso 

primario, es decir, la lógica del inconsciente. El principio de caridad, entonces, 

establece límites a la interacción que impiden la emergencia, en la práctica, de la 

racionalidad como propiedad relacional, al preconcebir o prejuzgar su constitu

ción como una propiedad ya existente y definida en nuestra conciencia, a la que 

tiene que acomodarse el intercambio para ser inteligible. Aunque nuestra incapa

cidad para adscribirle racionalidad al otro ciertamente signifique que no tenemos 

razones para creer en su racionalidad, ello aún no es suficiente, no nos da razones, 

para dudar de que la pueda [llegar a] haber. El paso que exige Davidson, de la 

inconclusividad de la evidencia de racionalidad a la negación de la posibilidad de 

racionalidad o inteligibilidad del otro, manifiesta una especie de imperialismo 

conceptual y, efectivamente, una ausencia de aquella virtud hermenéutica que re

comendaba Gadamer. 

Pero quizás una manera más acertada de decir lo que estoy queriendo decir 

es que la propuesta de considerar la racionalidad como una propiedad relacional, 

como el resultado de la interacción en lugar de como una propiedad monádica 

del sujeto, sobre todo cuando se entiende, como lo propone Pablo, en función 

de nuestra capacidad de "crear un espacio de interpretación intencional común, 

[...] que dará lugar a una forma de vida compartida" (Quintanilla, 2004, p. 23), 

se presta para entenderla más ampliamente que en relación con la conducta 

interpretable exclusivamente en términos de razones (creencia y deseos). Char

les Scott, por ejemplo, observa que 

hay también experiencias de intimidad con animales que exceden las proyeccio

nes que las acompañan. Podemos encontrar tales instancias no sólo cuando nos 

acercamos desprevenidamente al dolor o placer de un animal. Podemos encon

trarlo en momentos de intuición o comunicación en la que la gente tiene la sen

sación de una entonación profunda y no racional con él. A veces esa experiencia 

sucede por medio de un contacto visual. Puede suceder también de maneras más 

amplias y afectivas en las que un animal se me muestra en su diferencia con un 

sentimiento de intimidad o relación que no sé bien cómo describir excepto con 
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la frase "reconocimiento intuitivo". No quiero decir que en ese reconocimiento 

la gente se halle libre de antropomorfismos u otros tipos de proyección. Dudo 

que ningún reconocimiento esté totalmente libre de esas imposiciones constitu

tivas. Pero sí quiero decir que lo que sucede es más que una proyección, [...o 

que] una apropiación subjetiva (Scott, 2002, p. 88). 

Pero para que este tipo de experiencia nos sea accesible es necesario un cambio 

de actitud, como la que necesita el entrenador de sabuesos, por ejemplo, quien debe 

asumir su propia ignorancia y subordinarse a la mostración del perro como 

prerrequisito de una relación productiva con el animal que desea entrenar. Hay 

casos en los que debe suspender sus propios criterios de veracidad o certeza y asu

mir ciegamente que el perro sabe más, y de manera distinta a la que es posible para 

uno , si ha de ser exitoso el entrenamiento - e s decir, si ha de entrar en verda

dera comunicación con el animal—. C o m o explica Vicki Hearne: 

Es aprendiendo a creer [en el perro] que aprendo a dudar de mis propios ojos; 

adopto un escepticismo que es un verdadero "ascetismo del intelecto", como 

diría Santayana, de tal modo que eventualmente, tras la pista de un niño, cuan

do mis ojos me dicen que ningún niño de cinco años podría jamás haber tre

pado por esa pendiente y que por tanto su rastro debe de ir más bien por el 

barranco, simplemente tomo nota de esto. Pero creo en el perro y lo sigo. Es 

de esta manera que comienza a existir para mí, en nuestras conversaciones acerca 

de rastreos, un tipo de saber que sería imposible de cualquier otra manera 

(Hearne, 1986, p. 99). 

Este ejemplo me parece útil e iluminador. Aunque sea cierto que la comple

jidad del espacio de intimidad no alcance niveles muy profundos con los ani

males, yo no creo, como cree Pablo, que ello signifique que al adscribirles 

intencionalidad lo hagamos solamente "en un sentido metafórico y en analogía 

con [nosotros...] para hacerlos más familiares e inteligibles" (Quintanilla, 2004). 

A menos que estemos dispuestos a decir lo mismo de nuestra relación con los 

niños o por lo menos con seres humanos con retardo mental, con quienes la 

complejidad del espacio de intimidad tampoco puede alcanzar niveles muy pro

fundos (aunque habría que preguntar aquí tanto como en los anteriores casos, 

¿qué quiere decir "profundo"?). Pero además, el que hagamos esas adscripciones 

no nace de ninguna decisión ("de hacerlos más familiares o inteligibles", por 

ejemplo); obedece más bien a una posibilidad de proyección que descubrimos en 

la interacción misma. Y el hecho de que "sería imposible atribuir a un animal la 

riqueza de estados mentales que podríamos atribuirle a un humano, fundamen-
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talmente", como lo pone Quintanilla, "porque es relativamente reducida la for
ma de vida común que podemos crear y compartir con el animal", no significa 
esto que nuestra relación con ellos no pueda también transformar "nuestra com
prensión de [ellos y] también de nosotros mismos y de ambos como comuni
dad" {ibid.), aunque las maneras en que ocurra esto se resistan a la explicación 
estrictamente intelectual. Es en este sentido que sugería hace un momento la 
conveniencia de una extensión de nuestra concepción de racionalidad, en la que 
de lo que hablamos ya no se limita a las razones, sino que se refiere a la perte
nencia posible del otro en nuestra forma de vida —en todos los niveles y grada
ciones en los que esto sea posible desde ella—, de tal modo que la mera ausencia 
de razones no pueda hacernos concluir, como lo hace en un momento Pablo, 
que "no queda nada para ser interpretado, [o] que se desvanece el contexto mis
mo que hace posible la interpretación" {Ibid.). El intento de comprender nues
tra relación con el otro a partir de criterios de naturaleza intelectual puede 
hacernos ciegos a la complejidad de nuestra forma de vida, impidiéndonos así 
una comprensión cabal de lo que está implicado, en nuestra vida concreta, en la 
interpretación del otro. 

El hecho de que, para Davidson, el significado se constituya en función de 
hipótesis interpretativas hace pensar en el proceso de traducción —como lo hace 
Quintanilla, efectivamente, en un artículo relacionado—, como producto de la 
proyección de "la estructura lógica y categorial de nuestro lenguaje en el otro" 
(Quintanilla, 2001, p. 13). Pablo aclara ahí que no quiere decir que "todos los 
lenguajes compartan la misma estructura lógica o esquema conceptual que los 
haría traducibles" {ibid.), aunque insiste en que la posibilidad de traducción de 
otro lenguaje requiere que podamos proyectar sobre él la estructura lógica y 
categorial del nuestro. Pero lo que se requiere en la traducción de un lenguaje a 
otro no es tanto la posibilidad de proyección de la estructura lógica o esquema 
conceptual de nuestra lengua, como la capacidad de proyección vivencial, que 
le permita al intérprete volver a articular aquello que se articulaba en el primer 
lenguaje de manera comprensible en el suyo, o incluso reconocer aquello en un 
lenguaje que es imposible de traducir en el suyo. 

Como observa Alasdair Maclntyte, "una de las características de un conoci
miento realmente adecuado de dos diferentes lenguas por parte de una misma 
petsona es su habilidad para discriminar entre aquellas partes de una lengua que 
son y aquellas partes que no son traducibles a la otra. [...] Este reconocimiento 
de intraducibilidad nunca implica el reconocimiento de algún límite al enten
dimiento" (Maclntyre, 1989, pp. 188-189). En otras palabras, el entendimiento 
del intérprete, así como el proceso mismo de traducción (si no ha de ser sólo un 
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intento de traducción crudamente literal), no pasa por la lógica del sujeto 

cognitivo. Es esta omisión o represión del vínculo vivencial en la traducción (y 

más generalmente en la interpretación del otro) lo que estoy objetando, pues 

desde la perspectiva davidsoniana parecería hacerse difícil no concebir la labor 

de interpretación como algo que le pertenece al ego, a la conciencia cognitiva, 

al sujeto cartesiano. Se ignora así el hecho de que aprendemos el lenguaje de 

manera vital, efectivamente en todo el cuerpo y no sólo en la cabeza. Pero, ade

más, se concibe el lenguaje, para usar una distinción de Hurnboldt, como ergon 

en lugar de reconocerlo como energeia. 

Descartes -al preguntarse, en su cuarta meditación, si los hombres que dice ver 

caminando en la calle afuera de su ventana no son solamente sombreros y abrigos 

cubriendo autómatas— está colocándose en la perspectiva desde la cual este análisis 

tiene sentido. Pero como observa Wittgenstein, '"creo que no es un autómata, así, 

sin más, aún no tiene ningún sentido" {IF§ 420, II, iv, p. 417). Mi reconocimiento 

del otro, de sus acciones y palabras como intencionales, ocurre al mismo nivel visceral 

desde el cual reacciono ante una persona herida. "Mi actitud hacia él" nos recuerda 

Wittgenstein, "es una actitud hacia un alma. No tengo la opinión de que tiene un 

alma" {IF, II, iv, p. 417). Aquí no tiene cabida, por tanto, ningún análisis de mi per

cepción de la persona, y así tampoco de mi acción, en función de algún juicio racio

nal que me lleve a atribuirle ciertas creencias o actitudes a fin de que me convenza 

de que debo ayudarlo. Simplemente actúo, del mismo modo en que mi mano se 

mueve para agarrar lo que tengo frente a mí o igual que, cuando estoy hablando con 

alguien, no calculo los movimientos de mis labios o gestos, sino que mi cuerpo en

tero se concentra en encontrar y decir la palabra, y ni siquiera, como acotaría Merleau-

Ponty, pensando en la palabra o la frase sino en la persona con la que hablo {Cf 

Merleau-Ponty, 1945, cap. VI). La creencia o la hipótesis aquí no tiene lugar pues lo 

que hace posible la atribución de intencionalidad pertenece a otro nivel de la expe

riencia. 

Para ver esto, Wittgenstein observa que es difícil atribuirle sufrimiento a una 

piedra; y lo que lo hace difícil es que no nos encontramos frente a ella en la ac

titud en la que sí nos hallamos, natural y espontáneamente, frente, por ejem

plo, a una mosca que se retuerce ante nuestros ojos: 

¡Mira una piedra e imagínate que tiene sensaciones! -Uno se dice: ¿Cómo se 

puede siquiera tener la idea de adscribirle una sensación a una cosa} ¡Igualmente 

se la podría adscribir a un número! —Y ahora mira una mosca retorciéndose y al 

momento esa dificultad ha desaparecido y el dolor se puede adherir aquí, donde 

antes la superficie era, por así decirlo, demasiado lisa para él {IF§ 284). 
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Para comprender al otro necesitamos, antes que nada, encontrarnos en un 

lugar desde donde se pueda dar la proyección empática, la cual obedece a una 

sensibilidad radicalmente distinta de la lógica que rige la hipótesis explicativa o 

nuestros criterios establecidos de racionalidad. "Nuestra actitud hacia lo vivo", 

nos vuelve a recordar Wittgenstein, "no es la misma que hacia lo muerto. Todas 

nuestras reacciones son diferentes. Si alguien dijese: —"Esto no puede consistir 

simplemente en que lo vivo se mueve de tal y cual manera y lo muerto n o " -

entonces quisiera decirle que aquí tenemos un caso de transición 'de la cantidad 

a la cualidad'" {Ibid). 

El que le adscriba o no estados mentales a alguien es una cuestión que presu

pone la idoneidad de esa atribución, independientemente de la corrección de su 

contenido. Y esa idoneidad es algo que depende de un salto cualitativo que no puede 

ser explicado por ninguna teoría. La atribución de estados mentales o creencias es 

posterior a mi identificación de ese ser como un ser susceptible de tener mente, y 

esa identificación sucede en otro ámbito y obedece a otra lógica -podríamos decir 

que es una cuestión de eros y no de logos—. Es precisamente la dimensión erótica 

de nuestra relación con el mundo la que hace posible la interpretación; ella es in

dispensable para nuestro reconocimiento del otro, y además un hecho innegable 

en la práctica, aun cuando se le escape a la teoría. Es por esto, además, que la se

mejanza relevante para la posibilidad de reconocimiento del otro como objeto de 

nuestra proyección o simulación no es algo que podríamos argumentar. En todo 

caso es algo sobre lo cual sería necesaria la persuasión, es decir, llevar a la persona 

a un cambio de actitud, convertirla a una nueva forma de ver; cualquier explica

ción racional o nuevo cálculo que yo pueda hacer en mis articulaciones ("es que se 

mueve de tal y cual manera", por ejemplo) sucederá ya demasiado tarde o será 

insuficiente, pues la inteligibilidad del otro no es un asunto de grado^. Implica, 

más bien, un salto cualitativo o, como lo plantea Wittgenstein, un salto "de la 

cantidad a la cualidad". 

Es evidente que lo que propone el principio de caridad es una descripción 

de la interpretación radical —una Interpretierung y no una Auslegung—4. Es una 

3. Cf: "En efecto, una tesis obvia que se sigue del principio de caridad es que no po
demos entender algo que sea radicalmente diferente de nosotros. Si el comporta
miento del agente fuese radicalmente diferente de cualquier cosa que podamos 
encontrar familiar, no estaríamos en condiciones de atribuirle estados mentales ni 
acciones y, entonces, sólo podríamos verlo como un conjunto de eventos físicos [...] 
la diferencia es un asunto de grado" (Quintanilla 2001, pp. 7-8). 

4. Cf: "Normalmente, Auslegung implica habilidades cotidianas y comunes como mar
tillar, escribir a máquina, conducir y conversar. Pero Heidegger también sugiere que 
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reflexión sobre lo que es, en realidad, una actividad prerreflexiva y, por tanto, 

no pretende afirmar que el uso del lenguaje o nuestro reconocimiento del otro 

surjan del razonamiento. Pero a lo que estoy haciendo alusión es a la imposi

ción, dentro de esa descripción, de una lógica de fondo que simplemente no 

corresponde a los hechos, y a una concepción del lenguaje que ignora su dimen

sión expresiva y la lógica imaginal que ella involucra5. El modelo de interpreta

ción regido por el principio de caridad, que formula su estructura principalmente 

en función de asumir una teoría acerca del otro o la atribución de creencias que 

sean básicamente verdaderas, lleva de contrabando ya una concepción errada (por 

lo demasiado parcializada) de lo que es el sujeto humano y, por tanto, distorsiona 

lo que es, en el caso concreto de la interpretación del otro, un nivel de interacción 

eminentemente práctico y visceral. N o está demás repetir la observación de 

Merleau-Ponty, en el sentido de que la claridad del lenguaje pertenece al orden 

de la percepción (Merleau-Ponty, 1973, pp. 28-29)6: 

... en el corazón del espíritu no es el análisis lo que hace posible la comunica

ción. En cada momento, debajo del sistema gramatical oficial que le atribuye 

una significación a cada signo, uno puede ver emergiendo otro sistema expresi-

Ser y Tiempo es él mismo una interpretación y en ese caso él usa el término 
Interpretierung [...] Interpretierung filosófica es una forma de Auslegung, aunque se 
trata de una forma más articulada, explícita, reflexiva o 'teórica'" (Hoy 1997, p. 112). 
(Trad. del editor). 

5. Quintanilla nos dice que: "Tendemos a asumir que la gente se comporta de cierta 
manera bajo circunstancias particulares, aunque no tengamos plena conciencia de 
las creencias que constituyen tal supuesto". Y aquí parece que está extendiendo con
venientemente lo que implica esta atribución de estados mentales. AJ decirnos que 
"asumimos... aunque no tengamos plena conciencia", abre lugar para una visión más 
amplia de lo que implica este principio, una versión del principio que toma en con
sideración el hecho de que cuando interpretamos las acciones de alguien, identifi
camos sus acciones en primer lugar como intencionales antes de atribuirle estados 
mentales causantes de sus acciones. Y lo hacemos sobre la base no de hipótesis, sino 
en función de una percepción directa de su inteligibilidad. Pero entonces al decir: 
"Una acción intencional es un evento natural visto como causado (por lo menos 
parcialmente) por un conjunto de estados mentales atribuidos al agente" 
(Quintanilla, 2001, p. n) , estamos hablando de la reconstrucción que hacemos no
sotros como filósofos desde nuestra perspectiva objetiva, y de cierta manera nos arries
gamos con esta descripción a olvidarnos de ello y entonces a malinterpretar el nivel, 
y por tanto la naturaleza del reconocimiento en cuestión. 

6. Compárese también, al respecto, la discusión de Condillac con Locke a pro
pósito de la naturaleza sintética de la percepción sensible. 
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vo que es el vehículo de la significación, pero procede de modo diferente: la ex

presión en este caso no se acopla punto por punto a lo que es expresado; cada 

elemento es no-específico y obtiene su existencia lingüística sólo de lo que reci

be de los demás y de la modulación que introduce al resto del sistema (Merleau-

Ponty, 1973, p. 28). 

El lenguaje, observaba Wittgenstein, no surge del raciocinio sino de algo 

instintivo o animal. Cada lenguaje tiene su propia cadencia y música, y aun antes 

de que entendamos las palabras particulares captamos la forma en que estas pa

labras están siendo estructuradas, sus armonías y sus disonancias. Sólo nuestro 

prejuicio intelectualista y la inclinación a la que somos propensos al hacer filo

sofía, a "pensar en lugar de mirar lo que está sucediendo frente a nuestros ojos" 

(Wittgenstein, 1997, p. 193), nos puede llevar a explicar este proceso ignorando 

este hecho. 

3. El "problema" del relativismo 

El habla natural no consta sólo de lo que los filósofos llamamos "proposiciones" 

sino que incluye toda una dimensión expresiva, cuya captación es esencial —in

cluso, en ciertos contextos, más importante que la cognitiva—, para la compren

sión del sentido de las palabras. Este hecho se hace evidente en el caso de los 

afásicos. Estas personas, debido a una lesión del lóbulo temporal izquierdo, son 

incapaces de entender las palabras en función de su significado conceptual, pero 

esta deficiencia es compensada naturalmente por un hiperdesarrollo en su sen

sibilidad para el "tono emocional" —lo que Frege llamaba el Klangenfarbe o "co

lorido tonal" del lenguaje—. A pesar de su incapacidad cognitiva, captan con 

precisión infalible la expresión —esa expresividad involuntaria, totalmente espon

tánea, que acompaña a las palabras pero que las palabras mismas pueden a veces 

encubrir tan efectivamente—, y evidencian así una forma de comprensión del otro 

que no sólo es más certera7, sino que además ocurre a un nivel distinto del de la 

interpretación intelectual, donde hablar de teorías - a u n cuando sean las "teo

rías al paso" de Davidson (1986, p. 81)- puede resultar engañoso. 

7. Es de notar que aun los pacientes con los más graves casos de afasia, a pesar de no 
entender las palabras mismas, de todos modos entienden la mayor parte de lo que 
se les dice. Sacks relata que en algunos casos, "para poder demostrar su afasia, [el 
neurólogo] tenía que llegar a los extremos de hablar de manera no-natural, eliminar 
los indicadores extraverbales —los tonos de voz, la entonación, el énfasis o la in
flexión sugerente-, tanto como los signos visuales (sus expresiones, gestos, la postu
ra y todo el repertorio de expresiones y gestos mayormente inconscientes) [...] para 
reducir el habla a puras palabras" (Sacks, 1987, p. 80). 
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Como observa Oliver Sacks, esta hipersensibilidad expresiva nos parece, en 

nuestra cultura intelectualista, "casi una inversión del orden usual de las cosas: 

una inversión, y quizás una reversión también, a algo más primitivo o elemen

tal" (Sacks, 1987, p. 81). Pero es precisamente en esta inversión o reversión que 

yace el poder de entendimiento de los afásicos, quienes logran detectar la false

dad o la incoherencia del discurso de una persona8. Y, fuera ya de la patología, 

es importante recordar que hay algunas culturas en las que esta capacidad de 

percepción expresiva (el oído musical, la conexión con el cuerpo), es mucho más 

importante que la habilidad intelectual. En la comunidad negra de los Estados 

Unidos, por ejemplo, sin esa capacidad de reconocimiento expresivo una persona 

está perdida9; pero esto es cierto también, y de modos diversos, en nuestras cultu

ras latinas, sobre todo en contraste con los temperamentos anglosajones. Estoy 

tratando de llamar la atención sobre el desconocimiento de este nivel de la capta

ción del otro, y especialmente lo que ello implica. Es este aspecto de la interpreta

ción, implícito en la reformulación del principio de caridad de Pablo, el que estoy 

intentando destacar aquí. Su referencia a las formas de vida como sustento de 

nuestros juicios e interpretaciones {Auslegungen), incorpora en su concepción de 

la interpretación aquel elemento vivencial que, insisto, es imprescindible para una 

adecuada comprensión del proceso. Sin embargo, como lo he indicado explícita

mente en algunos lugares, a pesar de ello me parece que a veces se cuelan en las 

8. Así lo evidencia la anécdota de Sacks: "Fuertes carcajadas provenían de la estación 
de los afásicos justamente cuando pasaban el discurso de! presidente [...] Ahí estaba 
el viejo encantador, el actor, con su adiestrada retórica, su histrionismo, su poder de 
atracción emocional, y todos los pacientes se morían de la risa [...] ¿No eran capaces 
de entenderlo? ¿O, quizás, lo entendían demasiado bien? [...] [El afásico] no puede 
captar tus palabras y por eso no puede ser engañado por ellas; pero lo que él capta lo 
capta con infalible precisión; a saber: la expresión que viene con las palabras, la ex
presividad completa, espontánea, involuntaria que no puede ser simulada o falsifi
cada, como sólo las palabras pueden hacerlo y bastante fácil...[...] En eso reside su 
capacidad de comprender; comprender, sin palabras, qué es auténtico y qué inau-
téntico. Eso era lo que en las muecas, las expresiones histriónicas, los falsos gestos y, 
sobre todo, en los tonos falsos y las cadencias de la voz sonaba falso para aquellos 
pacientes sin palabras pero inmensamente sensibles. Fue a esas incongruencias y a 
esos desatinos, mucho más evidentes (para ellos), incluso más grotescos, a lo que 
respondieron mis pacientes afásicos, sin ser engañados y sin poder ser engañados por 
las palabras. Por eso era que reían durante el discurso del presidente" (Sacks, 1987, 
pp. 80-83). (Trad. del editor). 

9. "Entiende, hay algo así como una sensibilidad para los sonidos {afeeling tone)... Y si 
no lo tienes, baby, lo has tenido" (StudsTerkel citado por Sacks, ibid., p. 82). (Trad. 
del editor). 
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afirmaciones de Quintanilla de manera imperceptible algunos de aquellos elemen

tos que he estado señalando en mi crítica de Davidson. 

Tal vez todavía no esté de más mencionar que la importancia en nuestra co

municación del nivel expresivo del lenguaje es un asunto central en las reflexio

nes de Wittgenstein: es lo que motiva su concepción del lenguaje como juego, 

su insistencia en la íntima relación entre el significado y el uso, y su investiga

ción de la fisonomía de nuestras palabras y de lo que él llama "nuestro apego" a 

ellas, así como la prominencia que le otorga al fenómeno de ver aspectos10; pero 

también se manifiesta en su uso del método de descripciones perspicuas y casos 

intermedios, en la primacía que le da a la persuasión por sobre la argumenta

ción, y en su interés en la explicación estética y psicoanalítica por sobre la expli

cación científica. Define, en otras palabras, la intención misma de todo su 

pensamiento, incluso, agregaría yo, desde el Tractatus11. 

Lo que he llamado el imperialismo conceptual de Davidson evidencia una 

inclinación contraria a la de Wittgenstein —y, por tanto, también contraria a la 

intención de Quintanil la de extender el principio de caridad-, pues refleja a su 

vez la misma desvaloración (mencionada por Sacks con relación a la condición 

de los afásicos) de la capacidad expresiva como una regresión, obviamente infe

rior a nuestra capacidad intelectual. Sospecho, además, que se trata de algo más 

profundo, de una tendencia humana —quizás exacerbada en nuestra actual cul

tura occidental, excesivamente cientificista-, de descalificar todo aquello que no 

se ajuste a nuestros criterios de validez racional y a nuestras expectativas de con

trol12. George Steiner describe bien, en mi opinión, la condición responsable de 

esta tendencia a la que me estoy refiriendo, y la ubica en el centro mismo de la 

experiencia humana, en la comunicación entre los sexos: 

Los hombres y las mujeres se comunican a través de una interminable modula

ción. Como la respiración, la técnica es inconsciente; como la respiración también, 

está sujeta a la obstrucción y al colapso homicida. Bajo la presión del odio, del 

aburrimiento, del pánico súbito, se abren grandes vacíos. Es como si un hombre y 

una mujer entonces se escuchasen por primera vez y supiesen, con una certeza 

escalofriante, que no comparten ningún lenguaje común, que su previo entendi

miento se había basado en una lengua rudimentaria que dejaba el corazón del sig

lo. Véase al respecto Krebs (2003). 
n . Sobre este último punto consúltese también Krebs (2001). 
12. He desarrollado esta intuición en lo que respecta a la actitud de la filosofía hacia el 

cuerpo, en Krebs (2004). 

54 



Interpretando al otro: imperialismo conceptual y relativismo 

niñeado intacto. Repentinamente se cortan los circuitos y el pulso nervioso deba

jo de la piel queda al descubierto en la mutua incomprensión (Steiner, 1992, pp. 

45-46). 

En los estados extremos de ansiedad que nos puede producir la inicial extrañe-

za del otro, nuestra comunicación puede degenerar en el terror, pero frecuente

mente se expresa en el desprecio o la descalificación del comportamiento en cuestión 

como salvaje, o mecánico, o instintivo —en todo caso como no racional—{Cf Hearne, 

1986, pp. 99-100). El dogmatismo emerge, así, del intento de evasión o auto-de

fensa contra todo ser cuya extrañeza amenaza nuestra propia integridad. Lo que 

subyace a esta reacción, sin embargo, es el hecho, dramáticamente ilustrado en el 

ejemplo de Steiner, de aquella irreductible inconmensurabilidad residual de la 

comunicación humana, que Pablo ha llamado la indeterminación de la interpre

tación, que permea y oprime a nuestra relación con el otro. Este hecho es el que, 

a mi parecer, le da su verdadero peso al supuesto problema del relativismo. 

Ahora bien, Pablo Quintanilla distingue dos formulaciones de este problema. jLa 

primera versión del relativismo está predicada sobre la supuesta inconmensurabilidad 

de marcos conceptuales, y no resulta ser más que una confusión intelectual, pues 

supone la posibilidad de situarnos en lo que Thomas Nagel ha llamado "a point 

of view from Nowhere" [un punto de vista desde ninguna parte]. La segunda, sin 

embargo, es aquella forma de relativismo que sostiene que no hay criterios objeti

vos para comprobar "más allá de toda duda concebible, la verdad de una creencia 

o el valor moral de una acción" (Quintanilla, 2004); esta modalidad es la más 

nociva así como la más dominante en nuestra cultura, presente en la actitud 

nihilista generalizada de estos tiempos, en especial en lo que se refiere a la posi

bilidad de verdades y valores comunes más allá de los gustos y opiniones subje

tivas de los individuos. Lo que encierra esta concepción del problema, como 

quisiera ahora sugerirlo, no es otra cosa que aquella actitud dogmática cuya raíz 

se encuentra en nuestra resistencia frente al compromiso personal que implica 

la relación con el otro. 

Quintanilla nos ha propuesto, con Wittgenstein, que veamos a la racionali

dad, al igual que al significado de nuestras palabras, como algo "que surge en la 

interacción comunicativa" como "una obra compartida" (Quintanilla, 2004). De 

ese modo no sólo se evita ontologizar una facultad, sino que además se nos per

mite ver a la racionalidad como un producto de la interacción, y por tanto como 

un asunto de carácter principalmente práctico; pero no sólo práctico sino de 

naturaleza moral, ya que implica la pregunta (así como nuestra relación con ella), 

sobre lo que exige y significa la inclusión del otro en nuestra comunidad, que 
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no es otra cosa que la confrontación con uno mismo. Y es que, como señala 

Merleau-Ponty, "hablar y escuchar al otro no sólo presuponen el pensamiento 

sino —aun más esencial por ser prácticamente el fundamento del pensar- la ca

pacidad de permitirse ser demolido y vuelto a levantar por el otro [...]" (Merleau-

Ponty, 1973, p. 20). 

En el relativismo, entonces, no es sólo un problema intelectual ilusorio lo 

que tenemos, sino, más significativamente, el producto de un temor moral; la 

forma como concebimos y tratamos generalmente este problema muestra, a mi 

modo de entender, no sólo cómo logramos a veces en la filosofía evadir la tarea 

que nos propone nuestra perplejidad filosófica, sino además cómo un falso pro

blema filosófico puede alimentar una perniciosa actitud generalizada en la cul

tura. El relativismo, en este sentido, no es un problema sino un síntoma y, en 

este sentido también, un llamado para el cambio de actitud, para la aceptación 

de la limitación intrínseca de nuestra condición. Es por ello que el trabajo que 

se requiere en la filosofía, como bien lo dice Wittgenstein, es antes que nada un 

trabajo sobre uno mismo {OF, pp. 171-172). 

Las reflexiones de Wittgenstein están repletas de situaciones en las que la 

comunicación entre personas se encuentra comprometida por indicaciones de 

extrañeza. El famoso pupilo al que se le está instruyendo para que siga una serie 

matemática pero de pronto comienza a aplicar nuestras instrucciones de mane

ras bizarras, o los vendedores de madera que se empeñan en medir la madera 

por área cubierta en lugar de cantidad de madera, o los comerciantes de queso 

que utilizan una balanza que cambia sus registros con la temperatura, son sólo 

algunos de los casos memorables en sus textos. Lo que más nos debería impactar 

de estos ejemplos es la ansiedad con la que Wittgenstein deliberadamente los 

presenta, y su prisa por establecer criterios claros y seguros de normalidad - c o m o 

si aquella ansiedad y esta prisa, con la que nos contagian sus discusiones, fuesen 

datos filosóficos para tomar en cuenta—. Stanley Cavell sugiere que aquí la an

siedad refleja el temor a nuestro posible fracaso en el in tento de hacernos 

inteligibles al otro, como si ello nos amenazara con la evidencia de nuestra pro

pia y real ininteligibilidad. 

Nuestra habilidad para comunicarnos [...] depende de nuestra mutua entona

ción en los juicios. [...] pero esto tiene sus límites; [...] no [...] meramente [...] 

los límites del conocimiento, sino los límites de la experiencia. Y cuando se 

alcanzan estos límites, cuando nuestras entonaciones son disonantes, yo no 

puedo ir por debajo de ellos en busca de un suelo más firme. El poder que sentía 

en mi aliento cuando mis palabras fluían para conseguir su efecto se desvane-

56 



Interpretando al otro: imperialismo conceptual y relativismo 

ce en el aire. Pues no se trata solamente de que él no me recibe porque sus 

reacciones naturales no son las mías, sino que mi propio entendimiento se 

encuentra en la condición de no poder ir más allá de lo que mis propias reac

ciones naturales lo permiten. [...] La ansiedad no está [sin embargo] en el he

cho de que mi entendimiento tenga límites, sino en que yo tengo que trazar 

esos límites sobre una base que aparentemente no es más sólida que la mía 

propia (Cavell, 1979). 

Puede bien ser que nuestra incapacidad de encontrar alguna manera de inter

pretar el comportamiento o los pronunciamientos del otro de tal modo que reve

len creencias consistentes y verdaderas de acuerdo con nuestros criterios, en lugar 

de mostrarnos una carencia de racionalidad en el otro más bien nos muestre una 

carencia de imaginación en nosotros1^; o, lo que es más, una falta de coraje, una in

capacidad de asumir la fragilidad de la comunicación. El "todo vale" del relativista 

dogmático, al igual que su exigencia de fundamentación y certeza, no es entonces 

sino un intento desesperado por deshacerse de la incomodidad que produce la 

persistente indeterminación de la interpretación, que nos pone al desnudo frente 

a nuestra propia limitación14. 

Es en contra de esta tendencia al dogmatismo, propelida por lo que podría

mos identificar como un miedo existencial, que Wittgenstein nos advierte: 

Quien crea que ciertos conceptos son absolutamente los correctos y que quien 

tuviera otros no se percataría de lo que nosotros nos percatamos, que se imagine 

que ciertos hechos naturales muy generales fuesen distintos a los que conoce

mos, y entonces se le hará comprensible la formación de conceptos distintos a 

los conocidos {IF, II, xii, p. 523b). 

Pero, consciente de la tendencia contra la cual está luchando, inmediatamente 

descarta la problematización epistemológica del asunto, aclarando: "No digo: si 

13. Cf.: "Las palabras que pronuncia mi texano vienen de un lugar desconocido. No 
puedo decir qué carga o qué sensación infunden ellas, qué nos condujo a su pasado, 
a su juventud. Quizás si yo pudiera imaginar su infancia, y la soledad, y el gran va
cío sobre el que él habla, yo reconocería el significado de sus palabras. Pero cuando 
él describe su casa neo-colonial y a su padre, que siempre estaba armando cosas en 
el sótano, y a su madre, que también estaba muy sola, y que le decía todo lo que lo 
quería, las imágenes que él pinta son fuertes y melodramáticas en mi mente porque 
yo no conozco el contenido vivencial que las llena" (Hoffman, 1989, p. 187). (Trad. 
del editor). 

14. He desarrollado esta intuición en relación con la intención de la filosofía de 
Wittgenstein, en Krebs (2001a, especialmente en las secciones 1 y 3). 
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tales y cuales hechos naturales fueran distintos, los seres humanos tendrían otros 

conceptos (en el sentido de una hipótesis)". Su propósito es práctico y moral, y 

por eso lo que nos ofrece, lejos de ser una hipótesis, es más bien una máxima de 

tolerancia hermenéutica: 

Quien crea que ciertos conceptos son absolutamente los correctos y que quien 

tuviera otros no se percataría de lo que nosotros nos percatamos, que se imagine 

que ciertos hechos naturales muy generales fuesen distintos a los que conoce

mos, y entonces se le hará comprensible la formación de conceptos distintos a 

los conocidos {IF, II, xii, p. 523b). 

A través de la imaginación —no de la especulación o la inferencia, sino de la 

imaginación— se nos harán comprensibles otras formas de ver. Pero no quiere decir 

que imaginemos para poder entender cómo son causados esos conceptos, sino 

para saber qué quiere decir reaccionar de ese modo, a fin de sentirnos u orientar

nos de manera práctica en la situación y para tomar conciencia de manera indi

recta pero vivencial de lo que sería una sensibilidad distinta a la nuestra. 

Wittgenstein nos dice explícitamente, comentando sobre su método de in

vención de casos intermedios, unas cuantas líneas antes de esta advertencia, que 

"para nuestros fines" es igualmente útil "inventar historias naturales" {IF, II, xii, 

p. 523a), es decir, que da lo mismo que las situaciones distintas que considera 

sean reales o ficticias. El propósito de imaginarnos "historias naturales" diferen

tes es propiciar una exploración que nos ponga en contacto con aquella red de 

relaciones [tácitas] de nuestra sensibilidad que constituye [parte esencial de] 

nuestra "forma de vida"15. Sólo así podremos llegar a apreciar lo que significan 

los fenómenos para el otro. Lo que nos interesa en la reflexión filosófica acerca 

de diferentes conceptos, en estas exploraciones de formas de ver diversas, ni tie

ne que ver con el fenómeno en cuanto entidad empírica, ni se encuentra en el 

ámbito de la verdad literal de las ciencias naturales para Wittgenstein16 . 

Ya en sus "Observaciones sobre La rama dorada de Frazer", había escrito: 

Podría decirse: "Cada perspectiva tiene su encanto" \jeder Aussicht ist ein Reiz zu 

gewinnen\, pero esto sería falso. Lo correcto es decir que toda perspectiva es sig-

15. Cf. Krebs (1998, pp. 56-59) para un desarrollo de esta afirmación. 
16. Es un recordatorio en el espíritu de aquel comentario de Nietzsche en el que nos 

dice que una palabra es "sólo la imagen sonora de un estímulo nervioso. Pero sacar 
conclusiones a partir de un estímulo nervioso hasta una causa fuera de nosotros, es 
ya el resultado de una aplicación falsa e injustificada del principio de razón". Friedrich 
Nietzsche (1974). 
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nificativa [bedeutsam] para el que la ve como significativa (esto no quiere decir 

que la vea como distinta de lo que es). Ciertamente, toda perspectiva es, en este 

sentido, igualmente significativa {OF, p. 153). 

"Cada perspectiva tiene su encanto" suena como el comentario cínico del 

relativista que no cree ya en la posibilidad de encuentro con los demás. Pero 

Wittgenstein rechaza esa actitud superficial, y modifica la afirmación para de

cirnos que toda perspectiva es significativa para quien la ve como significativa. 

Y esto ni admite una jerarquización de las múltiples perspectivas - todas son igual

mente significativas—, ni riñe con el modo como son en realidad las cosas17. Lo 

que implica es un cambio en el objeto de nuestra atención: del contenido de lo 

comunicado a la significatividad de lo dicho. N o es la verdad o corrección de 

nuestra perspectiva, que el relativista reduciría al mero placer individual, lo que 

debería ocuparnos [Benjamin dice: el lenguaje (en el sentido que nos interesa) 

carece de contenido], sino las diferentes maneras de ver las cosas [Benjamin dice: 

17. La impresión de que Wittgenstein pareciera estar defendiendo una posición de 
relativismo conceptual -y en la medida en que considera el lenguaje como una tra
ma de acciones y palabras inmersas en una forma de vida particular, un relativismo 
cultural- se hace posible, sin embargo, simplemente porque tendemos a ignorar, en 
su método de descripciones y su estilo filosófico en general, la apelación implícita a 
un nivel de comprensión no cognitiva al que ya ha hecho alusión Pablo Quintanilla. 
Es precisamente en virtud de esta apelación que Wittgenstein pone fuera de juego 
el problema del relativismo y lo revela como un problema ilusorio. Reconocemos 
en las palabras y en las acciones —no como consecuencias ni como designaciones de 
deseos y pensamientos sino como manifestaciones o expresiones directas, es decir, 
como encarnación de ellas- la racionalidad del otro, su pertenencia a un mundo 
inteligible para nosotros. Pero no es precisamente en el significado conceptual de 
las palabras ni en las acciones "interpretadas" como instancias de estados mentales 
hipotéticos que ocurre ese reconocimiento, sino en la gestualidad de las palabras y 
en la expresividad inmediata de las acciones. Ahí encontramos un principio de ob
jetividad que se hace o se descubre más allá de los criterios que somos capaces de 
articular anticipadamente a nuestras interacciones. Hay en la visión del lenguaje como 
gramática, en esa compleja mezcla de forma de vida y palabras que anuncia la con
cepción de juegos de lenguaje en Wittgenstein, un movimiento desestabilizador de 
nuestra concepción de lo objetivo, una deconstrucción de la dicotomía entre lo sub
jetivo y lo objetivo, y una reconstitución de lo que es el sentido —ya no sobre la base 
de una verdad fundamentalista o representacional, sino sobre la base de un movi
miento fluido de conceptos encarnados, de una comprensión empática o gestual, 
de una configuración del lenguaje en la que se sintetizan lo empírico y lo racional 
en una sola realidad, frágil en su articulación, pero en principio accesible a todos 
los que constituimos la forma de vida humana. 
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"En tanto comunicación, el lenguaje comunica una entidad espiritual, es decir, 

una comunicabilidad por antonomasia"], aquello con lo que podemos entrar en 

contacto a través de la imaginación. Wittgenstein reubica así el ámbito de la 

interpretación, y concibe su tarea como un asunto de sensibilidad o conciencia, 

no de conocimiento. Nos está proponiendo, entonces, abandonar la preocupa

ción epistemológica en favor de lo que Gadamer (en palabras de David Hoy) 

llamó "la 'ontologia' de la vida comunicándose a través del lenguaje"18. 

4 . Epí logo: aper tu ra ps íquica 

La raíz del problema al que he estado apuntando en relación con el principio de 

caridad, se encuentra, en última instancia, en una concepción particular y de

masiado limitada de la racionalidad, de acuerdo con la cual el proceso de inter

pretación es dominio de un sujeto principalmente cognitivo. Por esta razón estoy 

de acuerdo con Quintanilla sobre la necesidad de ampliar nuestra concepción 

de la racionalidad para superar esa dicotomía moderna entre lo teórico y lo prác

tico (la cual manifiesta, a su vez, una concepción limitada de la relación entre la 

razón y la sensibilidad, o entre el conocimiento intelectual y la experiencia esté

tica, o entre la dimensión expresiva y la dimensión literal del significado de nues

tras palabras). Pero lo que he estado proponiendo es que esta extensión no sólo 

debe incorporar al sujeto en su dimensión consciente, sino además integrar la 

consideración de funciones de conciencia distintas a la intelectual. Mi habili

dad de escuchar al otro depende de que asuma su propia postura, de que imagi

nativamente me ubique en su lugar y me instale en una lógica y sensibilidad ajenas 

a la mía. En sus momentos más profundos, el proceso de interpretación involucra 

transformaciones de la inteligencia que no sólo no pueden anticiparse desde la 

perspectiva exclusivamente cognitiva y consciente, sino que además pueden sub

vertir todos nuestros esquemas, revelándonos una lógica tan ajena a lo conoci

do por nosotros que no podría habérsenos ocurrido a priori. Esto implica la 

necesidad de una receptividad estética e intuitiva que va más allá de lo intelec

tual, y a veces incluso de lo consciente'9. 

18. Esto se hace claro cuando consideramos que el contexto de este párrafo es la discu
sión de Wittgenstein contra Frazer, donde está tratando de conectarlo de vuelta al 
sentimiento desde el cual las perplejidades del hombre primitivo resultan en sus ri
tuales. 

19. Esto no quiere decir que la lógica operativa en esos casos sea incompatible o ininte
ligible desde la perspectiva racional y consciente, o incluso que termine ciñéndose a 
sus propios principios; de hecho ha de resultar así, si podemos hablar en absoluto 
de comunicación. Pero ello resulta por medio de acomodos a posteriori. Una vez que 

6 0 



Interpretando al otro: imperialismo conceptual y relativismo 

Hablando de la receptividad del psicoanalista, Freud nos dice que éste 

debe dirigir su propio inconsciente como un órgano receptivo hacia el incons

ciente transmisor del paciente. Debe ajustarse al paciente como un receptor te

lefónico se ajusta al micrófono transmisor. De igual forma como el receptor 

convierte de nuevo a ondas sonoras las oscilaciones eléctricas producidas en la 

línea telefónica por las ondas sonoras, así mismo el inconsciente del doctor debe 

ser capaz, a partir de los derivados del inconsciente que le son comunicados, de 

reconstruir aquel inconsciente que ha determinado las asociaciones libres del 

paciente (Freud, 1912, pp. 115-116). 

Freud está describiendo el tipo de apertura hermenéutica necesaria en el 

encuentro entre paciente y analista. Pero en la medida en que al filósofo le con

cierne la interpretación del otro y la emergencia de lo que Merleau-Ponty lla

maba la palabra auténtica20, es decir, no la palabra estereotipada sino aquella 

palabra en la que se manifiesta originalmente el individuo, me parece que debe 

tomar en cuenta la amplitud de comunicación a la que alude Freud en su des

cripción. Y lo que esto significa es la necesidad de apertura a aquellas manifesta

ciones del pensamiento a las que Lear calificaba de "actividades arcaicas de la 

mente". Aunque éstas han sido marginadas de la filosofía, constituyen objeto 

central de atención en la reflexión psicoanalítica, la cual puede resultar en oca

siones filosóficamente muy iluminadora. Christopher Bollas, por ejemplo, de

sarrolla el siguiente modelo, de acuerdo con el cual, 

... cada ego [...], cuando está involucrado en una interacción humana, reconoce 

un lugar de comunicación que le es bastante familiar, donde el efecto de la evo

cación del propio yo por parte del otro, en lugar de ser ubicado en un significa

do evolutivo [y predefinido] se abre al efecto particular [y diverso, incluso a veces 

imprevisto e imprevisible] de tal acción. El ego sabe, por decirlo así, que las 

unidades de sentido están siempre dispersas y desperdigadas a través de las ac-

ya hemos adquirido la capacidad de articular en nuestro lenguaje convencional y 
sedimentado aquello que se nos ha mostrado en la práctica, podemos hacernos creer, 
equivocadamente, que podríamos haberlo entendido por nosotros mismos, en fun
ción de los criterios que ya poseíamos, olvidando así que la única razón por la cual 
podemos llegar a pensarlo es que hemos sido transformados por este proceso, ha
ciéndonos capaces ahora de entenderlo y articularlo racionalmente. 

20. "Se ha entendido bien al distinguir una palabra auténtica, que se formula por 
primera vez, y una expresión segunda, una palabra sobre las palabras, que hace 
lo ordinario del lenguaje empírico. Sólo la primera es idéntica al pensamiento" 
(Merleau-Ponty, 1945, p. 207). (Trad. del editor). 

61 



V Í C T O R J . K R E B S 

ciones mentales que [en el psicoanálisis] llamamos desplazamiento, sustitución 

y simbolización. Este es su habitat. Es su lenguaje. Y en las interacciones entre 

dos sujetos, ambos poseen egos que trabajan sobre el otro exactamente de esta 

manera; específicamente, cualquier sujeto que recibe la palabra y presencia del 

otro se abre a las evocaciones del [propio] yo que forman una unidad y luego se 

dispersan en las diseminaciones que ordena el ego, que es quien procesa los sig

nificados de la vida. Como tal, cualquier par de egos sabe que comunicarse con 

el otro significa evocar al otro, y en ese momento, ser distorsionado por las leyes 

del inconsciente. Ser tocado por el inconsciente del otro significa ser desperdi

gado por los vientos del proceso primario a lejanas asociaciones y elaboraciones, 

accesibles a través de los vínculos propios de cada subjetividad. Conocer al otro 

y ser conocido es tanto un acto de evocación inconsciente que divide a los suje

tos y anuncia la soledad del yo, como un acto de comprensión inteligente en el 

que uno puede colocar el propio conocimiento del yo y del otro en un pensa

miento y estructura lingüística coherentes (Bollas, 1992, p. 45). 

Mi crítica a Davidson se ha orientado hacia una redefinición del sujeto filosó

fico, el sujeto de la interpretación ya no como limitado al yo consciente y cognitivo, 

al yo cartesiano, sino al yo de la psicología profunda y del lenguaje auténtico. 

Implícito en este modelo de comunicación está el rechazo del presupuesto "bur

gués", es decir del lenguaje como un instrumento externo y la comunicación como 

un asunto de "conocimiento correcto". El enfoque es en función de un proceso 

gradual de auto-develación, que me hace pensar [otra vez] en la caracterización de 

la función del lenguaje que nos ofrecía Benjamin, como la de la comunicación de 

una entidad espiritual, de "una comunicabilidad por antonomasia" (Benjamin, 1991, 

p. 64). Lo que hacemos en el lenguaje concebido desde esta perspectiva es, como 

sugiere Bollas, elaborar, a través de esta receptividad hermenéutica y nuestra 

interacción con los demás, aquellas potencialidades de sentido que cargamos en 

nuestra propia historia y que otro psicoanalista ha caracterizado como la "som

bra" que proyectan sobre el futuro las experiencias que conservamos sin codificar 

simbólicamente en nuestras palabras21. Como explica Bollas: 

Estoy habitado [...] por estructuras internas que pueden ser sentidas cuando quie

ra que se evocan sus nombres; y al mismo tiempo, también estoy repleto de fan

tasmas de aquellos otros que me han afectado. En el psicoanálisis los llamamos 

21. Cf. Lichtenberg (1983, p. 168, citado en Marcia Cavell, 1993, pp. 53-54). He conside
rado algunas de las consecuencias de estas consideraciones para nuestro concepto 
de la subjetividad, en Krebs (2003). 
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"objetos internos", que obviamente no designan imágenes ni lúcidos dramas in
ternos, sino más bien estructuras psíquicas sumamente condensadas, huellas de nues
tros encuentros con el mundo externo [...] Ser una persona {to he a character] 
significa hacerse acreedor de una historia de objetos internos, presencias internas 
que son los rastros de nuestros encuentros, aun cuando no sean inteligibles, o ni 
siquiera claramente cognoscibles; sólo profundos fantasmas que [...] habitan la 
mente humana (Bollas, 1992, p. 59). 

Quisiera concluir agregando que, desde esta perspectiva, la indeterminación 
de la interpretación, aquello a lo que se ha reducido el relativismo después de 
nuestro examen, lejos de ser un pseudo-problema intelectual o un problema de 
mala fe, puede verse más bien como una ocasión de auto-descubrimiento, una 
oportunidad para conocer tanto nuestros propios límites como nuestros 
alcances. Así, la respuesta apropiada a este "problema" sería un cambio de acti
tud —un cambio de actitud que se me hace afín al que articulan estas palabras, 
con las que cierro, de una inmigrante polaca que reflexiona acerca de su expe
riencia de transculturación: 

Cada lengua modifica a la otra, se cruza con ella, la fertiliza. Cada lengua hace 
de la otra algo relativo [y relacionado]. Como todos, yo soy la suma de mis len
guas —la lengua de mi familia, mi infancia, educación, amistad y amor, y del mun
do ancho y cambiante— aunque tal vez tienda a ser yo más sensible que la mayoría 
a las fracturas entre ellas, y a sus cimientos. Las fisuras a veces me causan dolor, 
pero de alguna manera, ellas son lo que me hacen saber que estoy viva. El sufri
miento y el conflicto son la mejor prueba de que existe tal cosa como la psique o 
el alma; si no, ¿qué es lo que sufre? ¿Por qué necesitaríamos sufrir cuando tenemos 
alimento y abrigo, si no fuese por esa otra entidad dentro nuestro haciéndonos 
sus extrañas, irrazonables y a veces imposibles exigencias? (Hoflman, 1989, p. 273). 
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Cuando se aborda la discusión filosófica actual sobre el realismo, con frecuencia 

se tiene la impresión de haberse sumergido en una densa selva filosófica sin el ade

cuado auxilio de una guía turística. Esta impresión está motivada en buena parte 

porque dicha discusión frecuentemente se halla entrelazada con difíciles temas fi

losóficos como la verdad, la referencia, el estatuto de las clases naturales, el 

relativismo, la noción de esquema conceptual o la naturaleza misma de la racio

nalidad. Pero, además, parte de la dificultad radica en la actual proliferación de 

posiciones disímiles que son catalogadas sin más de realistas o antirrealistas, y en 

la sordera que en ocasiones parece presentarse entre los defensores y adversarios 

de cada posición. Actualmente, el repertorio metafísico sobre este tema cubre un 

amplio y difícil espectro que va desde el irrealismo de Goodman, el antirrealismo 

de Dummet t o el cuasirrealismo de Blackburn, hasta las más robustas formas de 

realismo de Devitt, Kripke o David Lewis, pasando por el realismo interno de 

Putnam o el realismo externo de Searle, por mencionar sólo unas pocas. Y en un 

ambiente tal de sobreoferta metafísica no resulta extraño que se produzca un mar 

de confusión. 

Con todo, pienso que en medio de esta maraña filosófica de posiciones exis

ten al menos dos tópicos fundamentales que tal vez puedan aportarnos una guía 

inicial en el debate en torno al realismo. Por un lado, está el asunto de si es legí

timo obtener conclusiones ontológicas sobre el mundo a partir de tesis semánticas 

o epistemológicas sobre nuestro propio lenguaje o nuestro entramado de cono-

* Agradezco a los profesores William Duica, Luis Eduardo Hoyos, Andrea Lozano y 
Raúl Meléndez por sus observaciones a una versión previa de este ensayo. Igualmente, 
quiero agradecer al profesor Eduardo Barrio por su comentario crítico. 
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cimiento. Y, por otro lado, está la cuestión de la inteligibilidad de la idea de que 
existe un mundo prefabricado de antemano e independiente de nuestras teorías 
{a ready-made world). A mi modo de ver, la importancia de estos dos tópicos 
radica en que la actitud que se adopte frente a ellos en buena medida permitirá 
demarcar de formas distintas el terreno de la discusión sobre el realismo. En 
general, pensar que es legítimo derivar conclusiones ontológicas a partir de tesis 
epistemológicas y semánticas implicará aceptar que el debate sobre el realismo 
está indisolublemente ligado a temas como la verdad, la referencia o la relatividad 
conceptual y, en este sentido, buena parte de la postura metafísica que aquí se 
adopte dependerá de la postura que se tenga frente a ellos. En cambio, si se re
chaza la derivación de conclusiones ontológicas a partir de tesis semánticas o 
epistemológicas, se abogará por una perspectiva en la que la discusión sobre el 
realismo recibirá un tratamiento independiente de tales asuntos, o al menos será 
previa a ellos. De forma similar, los filósofos que consideran ininteligible la no
ción de un mundo prefabricado en general se mostrarán propensos a centrar la 
discusión sobre el realismo en temas como nuestras pautas ontológicas de indi
viduación o las diversas teorías y versiones de mundo que construimos, mien
tras que quienes simpatizan con dicha idea no le darán mucha relevancia a la 
relatividad conceptual y atenderán más bien a la articulación de una versión fuerte 
de la teoría de la verdad como correspondencia o quizás a la caracterización ade
cuada de la necesidad metafísica. 

Más aún, al abordar los dos tópicos mencionados arriba podemos obtener 
una radiografía aproximada de las características básicas del realismo y el 
antirrealismo. De entrada, un antirrealista difícilmente podrá sustentar su posi
ción a menos que considere que el paso de tesis epistemológicas o semánticas a 
conclusiones ontológicas es correcto, y sólo a partir de allí podrá socavar la idea 
de un mundo prefabricado con independencia de nuestras teorías. En su esque
leto más básico una de las formas recurrentes de la argumentación antirrealista 
será la siguiente. Dentro del espíritu de que es legítimo derivar la ontologia a 
partir de la semántica o la epistemología, el antirrealista tratará de mostrar que 
nuestras formas de categorización y nuestras pautas ontológicas de individua
ción dependen intrínsecamente de nuestras teorías. Para ello invocará libremente 
la relatividad conceptual o la diversidad entre culturas e incluso podrá imaginar 
ejemplos tan ingeniosos como el minimundo de Putnam o los soles y tierras de 
Goodman1. El paso siguiente en la argumentación antirrealista será señalar que 

i. Al respecto, véanse Putnam (1987, pp. 18 y ss.), Putnam (1990, pp. 96 y ss.), 
Goodman (1978, pp. 2 y ss.), y Goodman (1995, pp. 58 y ss.). 
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la aceptación de estos expedientes implica el reconocimiento de que la realidad 

se halla determinada por nuestras teorías y esquemas categoriales en un sentido 

sustancial. Simplemente, si nuestros criterios de individuación y clasificación 

están atados a nuestro lenguaje, también la ontologia misma lo estará. Para el 

antirrealista, pensar lo contrar io sería un claro ejemplo de deshonest idad 

ontológica, pues sería tanto como suscribir un compromiso ontológico sin com

prometerse realmente. Por último, el antirrealista concluirá que si la ontologia 

depende en un sentido sustancial de nuestros criterios de individuación, enton

ces la idea de que existe un m u n d o prefabricado con independencia de nuestras 

teorías carecerá, en el mejor de los casos, de cualquier interés y, en el peor, será 

un simple sinsentido2. 

Con este breve razonamiento no pretendo agotar la batería argumentativa 

del antirrealista o mutilar la riqueza de su posición. Naturalmente, el antirrealista 

también podrá atacar la idea de un mundo prefabricado desde otros frentes. Por 

ejemplo, él podrá señalar —a la manera de Goodman— que un entramado con

ceptual con sus propios patrones ontológicos no puede compararse con una rea

lidad en sí misma no descrita ni conceptualizada, o insistir —como lo hace 

Dummett— en que las condiciones para la comprensión de un lenguaje son con

diciones evidenciales que hacen innecesaria cualquier forma fuerte de realismo. 

Si he mencionado el razonamiento anterior ha sido sólo para mostrar uno de 

los tantos caminos por los que el antirrealista intenta socavar la idea de un mundo 

prefabricado a partir de consideraciones semánticas o epistemológicas e indicar 

algunos puntos importantes para mis propósitos. 

Lo primero que debe notarse aquí es el papel que desempeña la relatividad 

conceptual en el argumento recién expuesto. Con frecuencia se piensa que ella 

impone por sí misma un compromiso ineludible con alguna versión fuerte de 

relativismo y, en esta medida, se concluye sin más que el antirrealista forzosa

mente habrá de ser un relativista radical. Sin embargo, a mi modo de ver esto es 

un error. La relatividad conceptual, más que ser la muestra inequívoca de una 

simpatía por el relativismo, es un simple dato que debe tenerse en cuenta en 

cualquiet reflexión semántica o epistemológica. Ella simplemente apunta al he

cho -bastante obvio, por cierto— de que nuestros marcos de referencia y siste

mas de clasificación en sí mismos son productos humanos guiados por intereses 

humanos. En una palabra, la relatividad conceptual no es otra cosa que el in

tento de tomarse en serio las ideas de punto de vista y de multiplicidad concep-

2. Para una argumentación de este tipo, véase, por ejemplo, Goodman (1978, pp. 2 y ss.). 
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tual. Y si es así, no tendrá mucho sentido cuestionar la posición antirrealista 
atacando la relatividad conceptual o denunciando aquí un relativismo insoste
nible. Esto sólo sería darse cabezazos contra un hecho inofensivo y a la vez dig
no de tenerse en cuenta al abordar asuntos semánticos o epistemológicos. Es más, 
incluso si la relatividad conceptual no se presentara y en estricto rigor sólo con
táramos con un único sistema global del mundo, con esto no se afectaría el punto 
que busca ilustrar el antirrealista. Aun si sólo contáramos con un único esque
ma conceptual, seguiría siendo verdad que este esquema determina de forma 
sustantiva nuestras pautas ontológicas de individuación, y también seguiría siendo 
verdad que dicho esquema conceptual universal constituye el particular punto 
de vista de la especie humana y refleja sus particulares intereses y necesidades. 
La relatividad conceptual, en consecuencia, no debe entenderse como la grieta 
por donde ha de derrumbarse el antirrealismo, sino que más bien ella constitu
ye un dato epistemológico ineludible al que, dicho sea de paso, el antitrealismo 
le hace entera justicia. 

El segundo aspecto que vale la pena destacar en el argumento antirrealista men
cionado antes es el concepto de realidad que allí está implícito. La realidad, tal como 
es concebida por el antirrealista, es una realidad plenamente conceptualizada. Las 
entidades que la componen son entidades que gozan de claras condiciones de iden
tidad otorgadas por nuestros criterios de individuación y nuestros sistemas 
taxonómicos. De ahí nace precisamente el rechazo del antirrealista a la ¡dea de un 
mundo prefabricado con independencia de nuestras teorías. Para él, un mundo 
en el que nuestros esquemas teóricos no hayan hecho su obra será un mundo amorfo 
con entidades carentes de identidad, si es que a éstas se les puede llamar entidades. 
Desde la perspectiva antirrealista, la ontologia resultará inseparable de la cuestión 
de la identidad de un objeto y ella, a su vez, se hallará ligada a nuestros criterios 
semánticos y epistemológicos de identificación. En este sentido, no es extraño que 
el antirrealista se especialice en derivar tesis ontológicas a partir de la semántica y 
la epistemología. Para él, esto no sólo será perfectamente legítimo, sino también 
del todo inevitable. 

Veamos ahora el panorama del realismo atendiendo a la noción de un mun
do prefabricado y a la cuestión de la legitimidad del paso de la semántica y la 
epistemología a la ontologia. Según estos lineamientos, se destacan al menos dos 
formas posibles de realismo. A la primera podemos llamarla realismo robusto. El 
realista robusto comparte con el antirrealista la idea de que el debate acerca del 
realismo está emparentado intrínsecamente con temas como la verdad o la refe
rencia y, en esta medida, no le teme al paso que va de la semántica o la episte
mología a la metafísica. Sin embargo, el realista robusto se distancia del 
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antirrealista en que acepta la idea de que existe un mundo prefabricado de ante
mano e independiente de nuestras teorías. De este modo, el desacuerdo funda
mental entre el realista robusto y el antirrealista no es un desacuerdo sobre el 
terreno de la discusión, sino sobre la naturaleza misma de la verdad, la referen
cia y la realidad. El realista robusto pensará que el desacierto metafísico de su 
adversario se debe en buena parte a una mala teoría semántica y, en su lugar, 
propondrá una metafísica en la cual el mundo en sí mismo posee una estructura 
fija e independiente de cualquier teoría. Al pensar de este modo, el realista ro
busto será un inveterado esencialista. En su opinión, el mundo estará articulado 
per se en clases naturales, y la pertenencia de un objeto a una determinada clase 
natural estará dada por la posesión de ciertas propiedades esenciales comunes a 
todos los miembros de dicha clase. Un ejemplo paradigmático de esta posición 
se encuentra en los escritos de Kripke y Putnam de comienzos de los años seten
ta3. Como es bien sabido, ellos derivaron el esencialismo a partir de tesis 
semánticas sobre el funcionamiento de los nombres propios y los términos de 
clase natural. Sin entrar en detalles, la idea básica consistía en que si estas expre
siones son designadores rígidos, las entidades que designan deberán mantener 
su identidad transmundana al margen de lo que pensemos sobre ellas. Y, a su 
vez, esto significa que dicha identidad estará dada por la posesión de propieda
des esenciales. En una palabra, Kripke y Putnam presentaron el asunto de la 
referencia de tal modo que si los nombres propios y los términos de clase natu
ral son designadores rígidos, el mundo será un mundo prefabricado en sí mis
mo e independiente de cualquier teoría. 

La otra posición que cabe señalar aquí es lo que llamaré realismo débil. A di
ferencia de los dos bandos anteriores, el realista débil considera que el paso de 
tesis semánticas o epistemológicas a conclusiones metafísicas no es legítimo. En 
este sentido, el realista débil no se deja impresionar por la relevancia ontológica 
que le otorga el antirrealista a la relatividad conceptual, pero tampoco se com
promete con las conclusiones esencialistas que deriva su pariente robusto a par
tir de tesis semánticas sobre el funcionamiento de los nombres. Para el realista 
débil, el debate acerca del realismo debe demarcarse de una forma enteramente 
distinta a como lo enfrentan sus adversarios. Él insiste que dicho debate no es 
primariamente un debate acerca de la verdad o la referencia y, como tal, debe 
mantenerse al margen de asuntos semánticos o epistemológicos. En su opinión, 
el debate sobre el realismo es más bien un debate sobre la existencia o inexisten
cia de un mundo independiente de nuestras representaciones, al margen de si este 

3. Aquí tengo en mente los clásicos Putnam (1975) y Kripke (1980). 
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mundo está articulado esencialmente o no. Dentro de la literatura actual esta for

ma de realismo es profesada por filósofos como Searle y Devitt en sus momentos 

más austeros. Es así que Devitt adopta desde el principio máximas como "distin

gue la cuestión metafísica del realismo de cualquier asunto semántico" o "trata el 

asunto del realismo antes de cualquier asunto epistémico" (Devitt, 1991, pp. 3-4). 

Y Searle, por su parte, señala: 

El realismo no es una tesis sobre cómo es de hecho el mundo [...] El realismo es 

la concepción según la cual las cosas tienen una manera de ser que es indepen

diente de todas las representaciones humanas. El realismo no dice cómo son las 

cosas sino sólo que tienen una manera de ser. Y 'cosas' en las dos sentencias an

teriores no significa objetos materiales ni siquiera objetos (Searle, 1997, p. 165). 

De acuerdo con esto, el realista débil parece profesar un concepto de reali

dad mucho más vago que el de sus adversarios. Tanto el antirrealista como el 

realista robusto consideran que las cuestiones ontológicas son inseparables del 

tema de las condiciones de identidad de los objetos. La diferencia entre ambos 

estriba en que mientras el antirrealista considera que tales condiciones están atadas 

intrínsecamente a nuestras pautas ontológicas de identificación y a nuestros es

quemas categoriales, el realista robusto sostiene que la identidad de los objetos 

es una identidad per se, dada en virtud de sus propiedades esenciales e indepen

diente de nuestras teorías. Por su parte y ateniéndonos al pasaje recién citado, el 

realista débil buscará mantenerse al margen de esta discusión. Él insistirá en que 

el mundo como tal será lógicamente independiente de nuestras representacio

nes, pero guardará silencio sobre el tema de las condiciones de identidad de los 

objetos o sobte su naturaleza específica. En su opinión, tales discusiones sim

plemente nada tienen que ver con la verdad del realismo hasta el punto de que 

podríamos estar equivocados con respecto al modo de ser de los objetos mate

riales, y aun así el realismo no se vería afectado4. 

II 
Ahora bien, las tres posiciones anteriores —tal como están formuladas— me re

sultan problemáticas por diversos motivos. La principal dificultad que encuen

tro en la pos tura antirrealista radica en la manera exacta como debemos 

entenderla. Con frecuencia muchos adversarios del antirrealismo entienden esta 

postura como si en ella se negara la independencia del mundo con respecto a 

4. Para una exposición detallada de este tópico, véase, por ejemplo, Searle (1997, pp. 
164 y ss.). 
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nuestras representaciones o se proclamara la absoluta dependencia de lo real con 

respecto al lenguaje5. En este sentido, no es extraño que se asimile rápidamente 

el antirrealismo con ciertas formas de idealismo según las cuales el lenguaje o la 

mente crean en sentido estricto la realidad. Y, dada esta lectura, resulta natural 

que tesis tan provocadoras como la idea de que hacemos estrellas se revistan de 

un tinte escandaloso y ajeno a cualquier propuesta filosófica seria. Por mi parte, 

no estoy seguro de que la rápida asimilación entre antirrealismo e idealismo sea 

del todo correcta. De entrada encuentro difícil atribuirle esta postura a un filó

sofo como Goodman, debido justamente a que proclamar la naturaleza pura

mente mental o lingüística de lo real atentaría contra su bien conocido pluralismo. 

Algo similar me parece que puede decirse con respecto a un autor como Dummet t 

quien, pese a que se resiste a darle sentido a la idea de una realidad que trascien

de por principio nuestras capacidades cognitivas, no está interesado en procla

mar la absoluta dependencia de lo real frente a nuestras representaciones. 

En todo caso, si pasamos por alto la discusión exegética en torno a Goodman 

o Dummett , y suponemos, en beneficio de la argumentación, que el antirrealismo 

en última instancia es una forma de idealismo, entonces mi reproche a esta pos

tura radica en que con ella no se le hace cabal justicia a la ¡dea intuitiva de que 

algunos objetos que conforman el mobiliario del m u n d o ya existían desde mu

cho antes de que apareciera la especie humana, y seguramente seguirán hacién

dolo cuando ella desaparezca. Mi impresión aquí es que —de forma similar a lo 

que sucede con la relatividad conceptual— la intuición cotidiana acerca de la 

independencia de los objetos frente a las representaciones debe respetarse tanto 

como sea posible. Y, ciertamente, si el antirrealista es por naturaleza un defen

sor del idealismo, no podrá dar cuenta de dicha intuición y al mismo tiempo 

mantener su postura. Para él, reivindicar la independencia de los objetos frente 

a las representaciones sería reconocer que el mundo no depende ontológicamente 

de tales representaciones. Pero ésta es sólo la mitad de la historia. Si —como he 

insinuado antes— concedemos que el antirrealismo no puede asimilarse sin más 

al idealismo, entonces el antirrealista aún debe precisar lo que quiere decir cuando 

insiste en que el m u n d o está ligado indisolublemente a nuestros esquemas de 

individuación. De esta fotrna, mi reproche básico al antirrealista radica en que 

si bien su postura le hace justicia a la inevitable relatividad de nuestros esque-

5. Esta comprensión -a mi juicio equivocada— del antirrealismo está ampliamente di
fundida entre buena parte de quienes se proclaman sus adversarios. Véanse al res
pecto Searle (1997, cap. 7 y 1999, cap. 1), Devitt (1991, caps. 12 y 13), Hoyos (2002) 
y el divertidísimo e irreverente Stove (1993, cap. 2), entre muchos otros. 
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mas categoriales, aún no está claro el sentido en el cual afirma que la ontologia 
depende de tales esquemas. Y, justamente, esta falta de claridad no sólo lleva a 
tesis aparentemente contraintuitivas, como la idea de que hacemos las estrellas 
en un sentido sustancial, sino que también alienta la impresión de que el 
antirrealismo es un idealismo mal disfrazado. Si hemos de respetar nuestras in
tuiciones cotidianas, entonces quisiéramos poder decir que la ontologia resulta 
inseparable de nuestras propias pautas de individuación sin atentar por ello contra 
la idea de que los objetos existen de forma independiente de nuestras represen
taciones. Y, a su vez, esto exige dilucidar con más precisión el sentido en el cual 
se dice que la ontologia está atada a nuestras teorías. 

Con respecto al realismo robusto también veo varias dificultades, al margen 
de los escrúpulos que me despierta la noción misma de necesidad metafísica. En 
primer lugar, al menos en lo que respecta a Kripke y Putnam, el argumento que 
va de la designación rígida al esencialismo no me parece concluyente. Después 
de todo, podría concebirse la designación rígida en un espíritu cercano a Follesdal 
(1998) o Hintikka (1975), de tal modo que la identidad de un objeto en diferen
tes mundos posibles no sería una identidad per se, sino que estaría dada porque 
dicho objeto satisface una determinada pauta de identificación atada a nuestros 
marcos teóricos. Y bajo esta lectura bien podríamos conceder que los nombres y 
los términos de clase natural son designadores rígidos sin suscribir por ello com
promiso alguno con el esencialismo. Así las cosas, mientras no se excluya una 
lectura de este tipo, puede pensarse que el hilo del argumento en realidad es 
inverso al modo como lo presentan Kripke y Putnam. Simplemente, la noción 
esencialista de identidad transmundana, más que ser una consecuencia de la teoría 
de la designación rígida, sería un presupuesto previo a dicha teoría. Y, en conse
cuencia, Kripke y Putnam en estricto rigor no estarían derivando conclusiones 
ontológicas a partir de tesis semánticas, sino que más bien estarían elaborando 
una teoría semántica dando por sentado una concepción metafísica previa que 
en modo alguno es esencial a dicha teoría. 

En segundo lugar -y más importante aún—, encuentro que el realista robus
to atenta contra cualquier versión interesante de la relatividad conceptual. Es 
cierto que con frecuencia se piensa que el realismo robusto hace posible la 
relatividad conceptual más que impedirla. Sin entrar en detalles, el argumento 
recurrente aquí es básicamente el siguiente: si -como sostienen Kripke o Putnam-
los nombres propios y los términos de clase natural hacen referencia a un domi
nio fijo de entidades sin la mediación de las creencias o intensiones asociadas 
por el hablante a tales entidades, entonces el funcionamiento semántico de tales 
términos garantizará que diferentes comunidades pueden referirse al mismo 
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dominio de entidades aun cuando sus creencias al respecto difieran de modo 

significativo. Y esto -concluye el a rgumento - no es otra cosa que darle vía libre 

a la relatividad conceptual, pues el carácter rígido de los nombres y términos de 

clase natural asegura que siempre se mantendrá la mismidad de los objetos de 

referencia en medio de la diversidad de creencias que se asocien a ellos. En una 

palabra, el realista robusto parece dar cuenta de la relatividad conceptual debi

do a que su posición permite hablar con pleno sentido de múltiples puntos de 

vista acerca de un mismo dominio fijo de entidades. 

Sin embargo, tengo la impresión de que en esta forma de ver las cosas en 

realidad no se toma muy en serio el fenómeno de la relatividad conceptual. Jus

tamente, el interés intrínseco de la relatividad conceptual radica en que diferen

tes formas de categorización pueden ser correctas en el contexto adecuado aunque 

no sean traducibles entre sí. Los conocidos ejemplos de Putnam y Goodman en 

torno al min imundo o al movimiento de la tierra apuntan precisamente a esta 

manera básica de comprender la relatividad conceptual. Pero debe observarse que 

si se es esencialista, no habrá lugar para la ¡dea de que múltiples descripciones 

alternativas e irreductibles entre sí pueden ser correctas. En un mundo de esen

cias, las descripciones correctas en última instancia sólo serán formas distintas 

de decir lo mismo y, en estricto rigor, tan sólo habrá a lo sumo una única forma 

correcta de describir el m u n d o . Bajo el t rasfondo del esencial ismo, en el 

min imundo putnamiano habrá un número específico de objetos fijado en sí 

mismo e independiente de nuestras múltiples formas de contar. Del mismo 

modo, el movimiento de la tierra con respecto al sol estará en sí mismo deter

minado de una cierta forma y con entera independencia del marco referencial 

en el que estemos situados como observadores. En este contexto, la idea de que 

distintas descripciones irreductibles entre sí puedan ser correctas simplemente 

no tendrá lugar. Y si la relatividad conceptual en su versión más interesante ha 

de entenderse precisamente como la afirmación de que es posible una multipli

cidad de descripciones correctas e irreductibles acerca de un dominio dado de 

entidades, entonces el realista robusto por fuerza no podrá dar entera cuenta de 

este fenómeno. Justamente, sus esencias se lo impiden. 

Más aún, el desconocimiento de la relatividad conceptual por parte del rea

lista robusto también se hace patente en su tendencia a pasar por alto la inevita

ble carga epistémica implícita en la fijación de la referencia6. De acuerdo con 

Kripke y Putnam, la fijación de la referencia se realiza mediante un acto de de-

6. Para una exposición más detallada sobre la dificultad que esbozo a continuación, 
véase Ávila (2002a). 
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finición ostensiva, así: "Agua" es cualquier cosa que esté en la relación mismo lí

quido que ésta muestra (y se la señala). Pues bien, el elemento epistémico que 

aquí tiende a olvidarse fácilmente es que el concepto mismo de líquido ya está 

integrado en una determinada red teórica y, en este sentido, bajo una teoría dis

tinta la extensión misma de "agua" bien podría fijarse ostensivamente de otro 

modo (quizás apelando a otros conceptos como misma capacidad de mantener la 

vida o incluso misma solubilidad a l mezclarse con whisky). El mismo Putnam se 

percata de esta dificultad años después al abandonar su esencialismo y adoptar 

el realismo interno: 

Debemos observar [...] que 'del mismo tipo' es una expresión que no tiene sen

tido si no es desde un sistema categorial que señale qué propiedades cuentan y 

qué propiedades no cuentan como semejanzas. Después de todo, cualquier cosa 

es del mismo tipo que cualquier otra de varias maneras (Putnam, 1988, p. 62). 

Naturalmente, esta acusación quizá podría evitarse si se sostuviera abierta

mente que -contrar io a lo que he sugerido— las teorías semánticas de Kripke y 

Putnam no ignoran la carga epistémica implícita en la fijación ostensiva de la 

referencia. Al menos para el caso de Putnam, esta sugerencia podría tomar fuer

za de toda su reflexión en torno a los estereotipos y marcadores semánticos como 

vectores del significado {cf Putnam, 1975). Sin embargo, el problema que veo 

con esta sugerencia es que tendr íamos que reconocer que el sent ido y las 

intensiones del hablante determinan la referencia en un sentido mucho más 

sustancial del que concede explícitamente Putnam. Justamente, ahora el empleo 

de marcadores semánticos distintos en el acto ostensivo de la fijación de la refe

rencia podría dar lugar a la fijación de extensiones diferentes. Y esto, a su vez, 

nos obligaría a aceptar que —contrario a las pretensiones de Putnam— su propia 

teoría semántica resulta más fregeana de lo que él supone. Para decirlo en una 

palabra, parte de la dificultad que encuentro en la teoría semántica asociada al 

realismo robusto radica en que o bien en ella se tiene que pasar por alto la carga 

epistémica implícita en la fijación de la referencia, o bien se tiene que reconocer 

que dicha teoría en estricto sentido es más fregeana de lo que podría parecer a 

primera vista. 

Por último nos resta examinar el realismo débil. A mi modo de ver, su princi

pal defecto radica en el continuo tambaleo que presenta debido a su concepto poco 

sustantivo de mundo y a su parsimonia ontológica7. Antes dije que el realista dé

bil se abstendrá de participar en el debate ontológico acerca de las condiciones de 

7. Desarrollo más ampliamente esta crítica en Avila (2002b). 
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identidad de los objetos que pueblan el mundo argumentando que esta discusión 
no tiene punto de contacto alguno con el debate sobre el realismo. Sin embargo, 
a mi modo de ver, la raíz de este silencio va más allá de una mera discrepancia con 
respecto a la forma en que debe demarcarse dicho debate. El punto crucial aquí 
radica en que el realista débil no puede abordar la cuestión acerca de las condicio
nes de identidad de los objetos sin que su propia postura se vea arrastrada hacia el 
polo del realista robusto o hacia el del antirrealista. Si, fuera de proclamar que existe 
un mundo independiente de nuestras representaciones, el realista débil sostuviera 
también que las condiciones de identidad de las entidades que pueblan dicho 
mundo son condiciones per se, entonces su postura se acercaría a la de su pariente 
robusto y, en sentido estricto, tendría que comprometerse con el esencialismo. Si, 
por otra parte, el realista débil sostuviera que las condiciones de identidad de un 
objeto están atadas a nuestros marcos de referencia, su posición tomaría —al me
nos en este sentido— un cariz cercano al del antirrealismo. 

Así las cosas, el realista débil no parece tener otra opción que la de mante
nerse al margen de las discusiones ontológicas sustantivas y más bien seguir 
aferrado a su pobre concepto de mundo. Y el problema aquí es que dicho con
cepto por sí solo resulta insatisfactorio. Por lo que alcanzo a ver, no tiene mucho 
sentido afirmar la existencia de un mundo independiente de nuestras repre
sentaciones y, en seguida, sustraerse a la cuestión de la identidad de los seres que 
lo conforman. Ciertamente, decir -como lo hace Searle- que en la controversia 
sobre el realismo el término 'cosa en realidad "no significa objetos materiales, 
ni siquiera objetos", no es de mucha ayuda. Y la razón de ello no radica en que 
se interprete esta afirmación como si en ella se revelara el compromiso de Searle 
con una enigmática ontologia de cosas que no son objetos, sino más bien en que 
con dicha afirmación él busca evitar un compromiso ontológico sustantivo con 
entidades con claras condiciones de identidad. En una palabra, parte del pro
blema del realista débil radica justamente en su intento por manejar una noción 
de realidad desligada de una ontologia específica. Además, con su silencio con 
respecto al tema de la individuación de los objetos el realista débil queda a la 
merced de los ataques del antirrealista y del realista robusto. Ahora el antirrealista 
simplemente podría sentir un vivo desinterés por un sentido tan general y vacío 
de mundo y manifestar su preferencia por asuntos más sustanciales como los 
diversos modos de articulación conceptual. Del mismo modo, el realista robus
to podría presionar a su pariente débil a tomar en serio la idea de que existe un 
mundo independiente de nuestras representaciones y comprometerlo, por tan
to, con la idea de que este mundo en sí mismo es un mundo prefabricado con 
condiciones intrínsecas de identidad. 
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Un problema similar se presenta con el tratamiento que hace el realista débil 
de la relatividad conceptual. Mientras él guarde silencio sobre el asunto de las 
condiciones de identidad de los objetos, podrá dar una supuesta bienvenida a la 
relatividad conceptual. Pero las cosas se pondrán turbias cuando se vea obligado 
a precisar su poco sustancioso concepto de realidad. Si el realista débil concede 
que las condiciones de identidad son intrínsecas a los objetos, entonces —al igual 
que su pariente robusto— tendrá que negar la relatividad conceptual en su ver
sión más interesante. Si, por otra parte, concede con el antirrealista que las con
diciones de identidad de un objeto están dadas por nuestros entramados teóricos, 
entonces el precio de su respeto por la relatividad conceptual parecería ser la carga 
del antirrealismo. Ahora el realista débil tendrá que aceptat que la realidad es 
una realidad genuinamente conceptualizada con su dominio de entidades teóri
camente dependientes. Y si estas entidades están atadas de suyo a nuestras orga
nizaciones categoriales, entonces también deberá precisarse el sentido en el que 
se afirma además que existe un mundo independiente de nuestras representa
ciones. Precisamente, el realista débil debe evitar aquí que el mundo que tanto 
quiere defender se convierta simplemente en un mundo amorfo y no categorizado 
en el que quizá sólo habría el tipo de cosas que Searle advierte que no son obje
tos materiales y ni siquiera son objetos. Pues, ciertamente, no perderemos mu
cho si a un mundo así lo pasamos por alto. 

I I I 

La exposición anterior no sólo nos ha brindado una comprensión esquemática de 
algunas posiciones representativas en el debate sobre el realismo, sino que tam
bién nos ha permitido señalar de paso algunas de las dificultades más básicas de 
cada una de ellas. Frente a este panorama existen por lo menos dos alternativas, 
fuera de ignorar el tema. La primera es argumentar que en realidad toda la discu
sión sobre el realismo es un sinsentido o descansa en una confusión conceptual. 
La segunda consiste en buscar un enfoque alternativo que permita evadir las 
dificultades en las que se ven envueltas las posturas anteriores. Yo me inclino por 
esta última opción y en lo que resta de este escrito trataré de aventurar los de
rroteros más básicos de un enfoque de este tipo, aunque sea a título de simple 
esbozo. Si se quieren evitar las dificultades de las posturas anteriores, la perspec
tiva que buscamos deberá cumplir al menos los siguientes requisitos. En primer 
lugar, debe respetar la relatividad conceptual en una versión interesante. En se
gundo lugar, debe precisar el sentido exacto en el cual se afirma que las pautas 
ontológicas de individuación están atadas a nuestros esquemas teóricos. Y, en 
tercer lugar, debe hacerle justicia a la intuición cotidiana de que el mundo exis-
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te con independencia de nuestras representaciones, sin recurrir para ello a un 
concepto poco sustancioso de realidad. El cumplimiento de estas exigencias dará 
lugar a un enfoque que se distancia en varios aspectos de los tres bandos ante
riores. La divergencia fundamental del nuevo enfoque con el realismo robusto 
estará dada por el intento de tomar en serio la relatividad conceptual y por el 
rechazo a la lectura esencialista de la noción de un mundo prefabricado. Por su 
parte, el desacuerdo con el realista débil radicará en que se mantendrá vincula
da la cuestión de la independencia del mundo exterior con la cuestión ontológica 
de la identidad de los objetos y, en este sentido, el nuevo enfoque tendrá que 
defender un concepto de mundo mucho más sustancioso que el de su adversa
rio. Finalmente, el enfoque que buscamos se distanciará del antirrealismo en su 
intento explícito de ofrecer una interpretación precisa de la ¡dea de que la onto
logia está atada a nuestras pautas teóricas de individuación que, al mismo tiem
po, respete en todo momento la intuición cotidiana de que el mundo no se agota 
en nuestras representaciones. 

Cuando se trata de cuestiones ontológicas, la filosofía de Quine cuenta con 
dos estribillos básicos: ser es ser el valor de una variable y no hay entidad sin iden
tidad. Ambos estribillos se encuentran vinculados entre sí de múltiples formas, 
y cada uno posee su respectiva dimensión semántica, ontológica y epistemológica. 
Desde un punto de vista semántico, decir que ser es ser el valor de una variable 
es una forma apretada de decir que los vehículos lingüísticos de la referencia son 
las variables ligadas y sus contrapartes vernáculas en el lenguaje cotidiano. A su 
vez, desde un punto de vista ontológico, esto quiere decir que los compromisos 
ontológicos de una teoría se encuentran cifrados en la cuantificación entendida 
objetualmente. Simplemente, si los vehículos de la referencia son las variables, 
entonces las entidades a las que nos referimos serán los valores de tales variables. 
En una palabra, ellas encapsularán lingüísticamente el mobiliario del universo. 
"La variable —afirma Quine- es el origen de la reificación y, por tanto, de la 
ontologia. [Ella] sirve meramente para señalar los lugares en los que nos referi
mos a la misma cosa y para seleccionarla como denotada por el predicado". 
(Quine, 1995, p. 33). Finalmente, desde un punto de vista epistemológico, decir 
que ser es ser el valor de una variable implica que la posesión misma de una 
ontologia plenamente articulada estará dada por el manejo adecuado del apara
to lingüístico ligado a la cuantificación. Y, en este sentido, un ser que dispone 
de una ontologia consumada será un ser que ha aprendido el arte de cuantificar. 

Ahora bien, al hablar del dispositivo lingüístico de las variables y la cuantificación 
no debe olvidarse que ellas resultan del todo inseparables de la predicación. Un 
predicado, dicho informalmente, es un término que se aplica a, o es verdadero 
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de, un cierto número de objetos empezando por ninguno (así 'unicornio', 'saté
lite natural de la tierra' y 'manzana son todos predicados). Así las cosas, cabe 
reconocer en los predicados las mismas dimensiones que atraviesan a sus com
pañeras las variables. Semánticamente hablando, los predicados —a diferencia de 
las variables— no tienen función referencial alguna. Su importancia radica más 
bien en que ellos operan como pautas lingüísticas de identificación de los obje
tos que son valores de nuestras variables. A su vez, desde un punto de vista 
ontológico, esto significa que los predicados nos sirven para determinar 
lingüísticamente en qué regiones diversas del mundo se halla inmerso el objeto 
seleccionado por la variable. Por último, en términos epistemológicos, debe 
notarse que si la posesión de una ontologia está ligada al arte de cuantificar, la 
posesión de las pautas lingüísticas de identificación de objetos será inseparable 
del arte de la predicación. Así las cosas, el estribillo de que ser es ser el valor de 
una variable sintetiza apretadamente la compleja simbiosis que existe entre la 
carga referencial y ontológica de las variables ligadas, y la carga clasificatoria e 
identificatoria de los predicados. Ambos, el predicado y la variable, constituyen 
un matrimonio perfecto. 

Si el estribillo anterior nos dice cuáles son los vehículos lingüísticos de la refe
rencia y la ontologia, el estribillo de que no hay entidad sin identidad establece el 
tipo de entidades que pueden ser valores de nuestras variables. Simplemente una 
entidad sólo contará como tal si posee claros criterios de individuación. En este 
sentido, la máxima de que no hay entidad sin identidad es un precepto de decen
cia ontológica. Con él tan sólo se señala que debemos comprometernos con enti
dades que gocen de claros criterios de individuación, si es que queremos saber con 
qué nos comprometemos. A su vez, esta máxima también posee una dimensión 
tanto semántica como epistemológica. Desde un punto de vista semántico, decir 
que no hay entidad sin identidad impone el reconocimiento de que los valores de 
nuestras variables no deberán verse alterados por la sustitución de expresiones 
correferenciales dentro de una oración. En una palabra, en el contexto semántico 
la máxima anterior señala que la referencia misma es inseparable de las condicio
nes de identidad del objeto al que se hace referencia. Finalmente, desde un punto 
de vista epistemológico, decir que no hay entidad sin identidad significa que todo 
objeto que sea el valor de una variable es susceptible de ser identificado y 
reidentificado dentro del contexto de una teoría como el mismo objeto. Precisa
mente, el expediente de las variables nos permite señalar la misma cosa como ca
yendo bajo diferentes predicados y descripciones. En consecuencia, aprender el arte 
de la cuantificación no será otra cosa que aprender a identificar y reidentificar un 
objeto como el mismo bajo diferentes pautas lingüísticas. 
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Vistos en conjunto, los dos estribillos anteriores constituyen una muestra 

inequívoca de un compromiso más profundo con la extensionalidad. En este 

sentido, Quine explica: 

Un contexto es extensional si su valor de verdad no puede verse modificado al 

sustituir una oración componente por otra del mismo valor de verdad, ni al sus

tituir un predicado componente por otro con los mismos denotata, ni al susti

tuir un término singular por otro con el mismo designatum (Quine, 1995, p. 90). 

Es cierto que la extensionalidad es una característica de la que gozan algunos 

lenguajes y le concierne principalmente a los lógicos. Sin embargo, lo que quie

ro sugerir aquí es que el extensionalismo también posee una profunda significa

ción ontológica y epistemológica que tiene un efecto liberador en el debate sobre 

el realismo. De entrada, puede observarse que el extensionalismo es la contra

parte lógica de la máxima de que no hay entidad sin identidad. Precisamente, 

sólo en tanto una entidad cuente con claros criterios de individuación lo que 

digamos sobre ella no cambiará su valor de verdad al susti tuir expresiones 

correferenciales. Si, además, se tiene en cuenta que la máxima anterior impone 

restricciones sobre los valores posibles de nuestras variables, en tonces el 

extensionalismo no sólo será un ejemplo de transparencia lógica, sino también 

una pauta inquebrantable de aceptabilidad ontológica. 

Con todo, el efecto liberador del extensionalismo no está dado principal

mente por su impecabilidad lógica, sino por la imagen ontológica a la que nos 

invita. C o m o es bien sabido, el extensionalismo impone una drástica purga 

metafísica en la cual las esencias, los atributos y las propiedades son las pr ime

ras entidades intensionales en irse por la borda. La acusación básica aquí es 

que estas entidades carecen de criterios claros de individuación y, en este sen

tido, se resisten a un buen compor tamiento ontológico. Al abandonarse las 

esencias y los atributos accidentales, el extensionalista se opone de entrada al 

realismo robusto. Ahora no habrá lugar a una lectura esencialista de la idea de 

que el m u n d o está articulado intrínsecamente según clases naturales, y no lo 

habrá porque se ha rechazado de plano la noción de necesidad metafísica y toda 

su selva ontológica de esencias y accidentes. Sin embargo, con este movimiento 

el extensionalista en cuestiones ontológicas no habrá diluido el m u n d o , ni se 

habrá compromet ido con un concepto tan poco sustancial de realidad como 

el que detenta el realismo débil. Los objetos físicos y las clases aún serán ejem

plos impecables de transparencia ontológica. De este modo , el extensionalista 

nos deja con una imagen ontológica que presenta al menos dos rasgos funda

mentales. De un lado, él aceptará de buena gana que los objetos caen bajo una 
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gran pluralidad de clases, clases de clases, etc. Y, de otro lado, fiel a su repudio 
por el esencialismo, el extensionalista rechazará la idea de que existan clases 
privilegiadas independientes de cualquier teoría o elaboración cognitiva. 

Vale la pena detenerse un momento a examinar el sentido exacto de estas 
dos ideas. Cuando el extensionalista ontológico afirma que los objetos caen 
bajo múltiples clases no sugiere que ahora debamos aceptar una infinidad de 
géneros bizarros y excéntricos en pie de igualdad con los sólidos géneros que 
ocupan a nuestras teorías. No se trata aquí de darle la bienvenida a predicados 
tan extravagantes como el "verdul" de Goodman o el "klurg" de Searle, ni de 
menospreciar nuestro repertorio clásico de predicados. Tampoco se quiere 
defender una caótica imagen de mundo en la que cualquier objeto cae casi 
indiscriminadamente bajo cualquier clase aleatoria dando lugar a una incon
trolable y abigarrada maraña ontológica. Cuando el extensionalista afirma que 
los objetos caen bajo una gran multiplicidad de clases sólo quiere apuntar a la 
idea según la cual un rasgo estructural del mundo es justamente el que los obje
tos que lo componen caigan bajo clases. Y esta idea ha de entenderse aquí como 
una simple pauta de carácter ontológico-formal revestida de una gran generali
dad. En este sentido, el extensionalista ontológico no pretende legislar apriori 
acerca de los predicados particulares que debamos adoptar, ni busca compro
meterse con todo tipo predicados bizarros o excéntricos. Bien vistas las cosas, 
decir que los objetos caen bajo múltiples clases es sólo una forma de reafirmar 
ontológicamente el dispositivo lingüístico de la cuantificación, el predicado y 
la variable. Con ello sólo se reconoce que cualquier objeto que sea un valor de 
nuestras variables habrá de ser también un objeto que forma parte de la ex
tensión de múltiples predicados. 

Por su parte, cuando el extensionalista ontológico rechaza la idea de que exis
ten clases privilegiadas con independencia de nuestras teorías no quiere soste
ner con ello que el mundo en sí mismo y al margen de tales teorías sea un 
incontrolable compendio de clases aleatorias. Tampoco pretende negar las se
mejanzas objetivas que existen entre los objetos que componen el mobiliario del 
mundo o sugerir que ellas son una simple invención teórica. Pensar de este modo 
sería tanto como atribuirle al extensionalista la pretensión de querer salirse de 
todos nuestros esquemas teóricos para enseñarnos que la realidad en sí misma 
es un caótico amasijo de clases arbitrarias en el que ni siquiera existen las seme
janzas entre objetos. Y nada hay más lejano a la posición del extensionalista que 
una imagen de este tipo. Con ella no sólo se estaría pasando por alto el carácter 
puramente formal de sus afirmaciones ontológicas, sino que además se estaría 
olvidando que la propia estructura cuantificacional es ya una estructura lingüís-
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tica. De este modo, la insistencia del extensionalista en que al margen de las teo
rías no existen clases privilegiadas debe entenderse como una afirmación de corte 
epistemológico más que ontológico. Ella simplemente quiere resaltar la dimen
sión epistemológica de la predicación señalando que toda pauta lingüística de 
categorización depende de un entramado de teoría y enfatizando el carácter teó
rico de la noción misma de semejanza. Y, así como el reconocimiento de la di
mensión epistemológica de la variable no va en detrimento de su carga ontológica, 
tampoco el reconocimiento de la dimensión epistemológica de la predicación 
debe atentar contra el hecho de que, ontológicamente hablando, los objetos a 
los que aplicamos nuestros predicados se hallen inmersos en sí mismos en una 
región del mundo que no es de suyo ni arbitraria ni aleatoria. 

Ahora bien, con su ontologia general de clases y objetos el extensionalista no 
sólo se opone al realismo robusto sino también a su pariente débil. A primera 
vista, puede parecer que el extensionalista maneja un concepto tan vago y poco 
sustancioso de mundo como el que detenta el realista débil. Esta impresión qui
zá puede verse alimentada por el hecho de que el extensionalista reconoce explí
citamente que su propuesta sólo apunta hacia un rasgo estructural de la realidad 
y, en este sentido, su ontologia no pasa de ser puramente formal. Sin embargo, 
sería un profundo error pensar que la postura extensionalista se deja asimilar al 
realismo débil. De entrada, el extensionalista rechaza el intento del realista dé
bil por separar el debate en torno al realismo del debate ontológico en torno a la 
naturaleza de los objetos que componen el mobiliario del mundo. De hecho, su 
propia comprensión de la ontologia se halla atada intrínsecamente al asunto de 
la identidad de las entidades que componen el mundo y su propuesta —por for
mal y abstracta que sea— es en sí misma una propuesta de carácter ontológico. 
En una palabra, mientras que el realista débil quiere evitar de cualquier manera 
las afirmaciones ontológicas que impliquen un compromiso más allá de la mera 
constatación de la independencia del mundo, para el extensionalista el debate 
sobre el realismo es ante todo un debate comprometido ontológicamente. A su 
vez, esto conlleva a que el extensionalista posea un concepto de realidad mucho 
más sustancioso que el del realismo débil. Justamente, él dispone de su propia 
ontologia sustantiva y puede declarar abiertamente que el mundo se compone 
de objetos materiales que caen bajo clases en vez de las enigmáticas y poco com
prometidas "cosas" searleanas. 

Finalmente, el extensionalista ontológico también toma distancia del 
antirrealismo. Para comenzar, si concedemos por mor del argumento que el 
antirrealismo constituye una variante del idealismo, entonces la oposición del 
extensionalista frente a esta postura no se hace esperar. Esto se observa claramente 
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si atendemos a una cierta dimensión epistemológica implícita en el extensionalismo. 
Al afirmar que los objetos que conforman el mobiliario del mundo caen bajo 
múltiples clases sin que ninguna de ellas sea en sí misma una clase privilegiada, el 
extensionalista ontológico concederá con gusto que el favoritismo por ciertos 
agrupamientos de objetos en vez de otros es una prerrogativa propia de las teorías 
y los intereses implícitos en ella. De esta forma, el extensionalista ontológico no 
sólo reconocerá la posibilidad de que diferentes entramados teóricos se inclinen 
por diferentes agrupamientos de objetos, sino que —lo que de momento es más 
importante— también aceptará que el mundo como tal no se agota en nuestras 
formas de descripción. Una entidad que cae bajo ciertas clases que hemos selec
cionado teóricamente y que como tal soporta algunos predicados de nuestro 
vocabulario teórico también puede caer bajo otras clases que de momento no 
nos ocupan y, en este sentido, eventualmente puede soportar predicados perte
necientes a otras teorías. Pero incluso dentro de una misma teoría siempre po
drá enriquecerse nuestra comprensión de una entidad mediante la correcta 
aplicación de más descripciones y predicados. En la dinámica misma de la 
cuantificación y la variable está la posibilidad siempre abierta de identificar una 
y otra vez el mismo objeto bajo diferentes pautas lingüísticas sin pretender ago
tar por ello todas sus posibles formas de identificación. Y, justamente, esta 
inagotabilidad del objeto frente a nuestros modos de describirlo implica su in
dependencia frente a nuestras representaciones. De este modo, el extensionalista 
ontológico será un realista. Su propia comprensión de la ontologia y la 
cuantificación le exige teconocer que —contrario a lo que sostienen las variantes 
del idealismo- el mundo no se agota en nuestras formas de descripción ni de
pende de ellas. 

Con todo, el lector puede pensar que en este punto soy injusto con el 
antirrealismo, toda vez que yo mismo he expresado en páginas anteriores mis 
dudas ante la frecuente asimilación entre esta postura y ciertas variantes del idea
lismo. Sin embargo, no debe olvidarse que incluso si se aceptara que esta asimi
lación es errónea, parte de mi reproche al antirrealista fue precisamente que él 
no nos dejaba en claro el sentido exacto en el que afirmaba que la ontologia 
depende de nuestros esquemas categoriales. El reto que quedó abierto era en
tonces el de dar cuenta del hecho de que la ontologia resulte inseparable de nues
tras propias pautas teóricas de individuación sin atentar por ello contra la idea 
de que los objetos existen de fotma independiente de nuestras representaciones. 
Mi impresión es que el enfoque del extensionalismo ontológico puede enfren
tar exitosamente este reto. Debe notatse que cuando el extensionalista ontológico 
acepta la independencia de los objetos frente a nuestras representaciones, el tipo 

84 



Realismo, esencialismo y extensionalismo 

de independencia que tiene en mente es ontológica. Esta independencia está dada 
básicamente por el reconocimiento de que los objetos que constituyen el valor 
de nuestras variables no agotan su ser en lo que prediquemos sobre ellos y la idea 
concomitante de que siempre pueden revelarnos nuevas características. Sin em
bargo, con este planteamiento el extensionalista ontológico no pasa por alto que 
los objetos también dependen en cierto sentido de nuestras teorías. El punto clave 
aquí es que el extensionalista considera que esta dependencia posee un carácter 
puramente epistemológico. Así, cuando se afirma que la posesión de una ontolo
gia consumada está atada al manejo del arte de cuantificar no se quiere decir con 
ello que hagamos ontológicamente el mundo mediante el expediente de las va
riables. Más bien, con esto se quiere dar a entender que la posesión de una on
tologia consumada es inseparable de la posesión de pautas lingüísticas que nos 
permitan identificar y reidentificar un objeto como el mismo bajo descripcio
nes diferentes. Algo similar ocurre cuando se insiste en que el favoritismo por 
ciertos agrupamientos en vez de otros es una prerrogativa propia de las teorías. 
Con ello no se pretende sugerir que los predicados creen ontológicamente el 
particular veteado de la naturaleza, sino que se trata simplemente de reconocer 
que cualquier intento teórico de situar la posición de un objeto en el mobiliario 
del mundo supone un repertorio de predicados que nos proporcione las pautas 
relevantes de identificación. Así las cosas, afirmar que la ontologia depende 
epistemológicamente de nuestras teorías no es otra cosa que tomarse en serio la 
dimensión epistemológica del dispositivo lingüístico ligado a la cuantificación. 
Con ello sólo se acepta el hecho —por lo demás inofensivo— de que una entidad 
con identidad es también una entidad que puede identificarse y reidentificarse 
mediante diversos expedientes lingüísticos 

De acuerdo con esto, el extensionalista impone una cierta reinterpretación 
del antirrealismo. En su opinión, cuando el antirrealista afirma que hacemos 
las estrellas esto no quiere decir que las hagamos en un sentido ontológico como 
quien hace una silla o un bebé. La elaboración de las estrellas —si es que per
sistimos en hablar así— es más bien epistemológica, y esto sólo significa que su 
inclusión como objetos en una teoría sobre el mobiliario del mundo requiere 
un determinado andamiaje teórico con sus correspondientes criterios de iden
tificación. De este modo, el punto fuerte del antirrealismo no radica en su des
precio por un mundo más allá de nuestras representaciones, aunque este desprecio 
no está de más si se trata de un mundo como el del realista robusto o el de su 
pariente débil. Para el extensionalista ontológico, la verdad oculta del 
antirrealismo radica más bien en su certera insistencia en que toda pauta lin
güística de identificación depende de forma crucial de un determinado contex-

85 



I G N A C I O Á V I L A C A Ñ A M A R E S 

to teórico. Para decirlo en una palabra, de acuerdo con esta reinterpretación si 
el antirrealismo ha de ser una posición filosóficamente respetable, tendrá que 
ser en lo fundamental una posición epistemológica. 

I V 

Al comienzo de la sección pasada señalé que un enfoque alternativo al realismo 
robusto, el realismo débil y el antirrealismo debía cumplir tres requisitos funda
mentales: hacerle justicia a la idea de que el mundo existe con independencia de 
nuestras representaciones, precisar el sentido exacto en el que la ontologia está 
atada a nuestros esquemas teóricos, y respetar la relatividad conceptual. Si la 
argumentación anterior ha sido correcta, entonces puede decirse que al señalar 
los tópicos en los que el extensionalismo se distancia de otras posturas hemos 
logrado cumplir también al menos los dos primeros requisitos de forma explíci
ta. Es así que no sólo hemos visto que el extensionalista ontológico ha respetado 
en todo momento la intuición cotidiana con respecto a la independencia 
ontológica de los objetos, sino que también hemos observado la manera como 
se ha reinterpretado en términos epistemológicos la idea de que la ontologia se 
halla atada a nuestros esquemas teóricos. De hecho, bien vistas las cosas, el en
foque del extensionalista ontológico nos ha proporcionado también un claro 
refinamiento de las intuiciones acerca de la independencia ontológica y la de
pendencia teórica de los objetos. Justamente, su propio tratamiento de la 
cuantificación, su exigencia de criterios claros de individuación y su reconoci
miento de que dichas entidades no se agotan en nuestras formas de descripción 
pueden entenderse como una clara indicación de lo que significa la independencia 
ontológica de los objetos frente a nuestras representaciones. Del mismo modo, 
su reconocimiento de la dimensión epistemológica de la predicación y la varia
ble, su insistencia en el carácter teórico de la noción de semejanza y su énfasis 
en que la posesión de una ontologia consumada exige el manejo de pautas 
lingüísticas de identificación contribuyen a dilucidar el hecho de que la ontolo
gia se halle epistemológicamente ligada a nuestros entramados teóricos. En este 
sentido, la apuesta del extensionalista ontológico a nivel general radica en pen
sar que tanto la independencia ontológica de los objetos frente a nuestras teo
rías como su dependencia epistemológica están ligadas de forma inexorable al 
reconocimiento de que uno de los rasgos estructurales del mundo es el que los 
objetos caigan bajo múltiples clases. 

Así las cosas, si queremos dar por terminada la faena en la que nos hemos 
embarcado, únicamente nos resta examinar de forma explícita la manera como 
el extensionalista ontológico le hace justicia al fenómeno de la relatividad con-
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ceptual. Antes hemos visto que tanto el realista robusto como su pariente débil 
se veían en dificultades para tratar adecuadamente este fenómeno. También vi
mos que el antirrealista -a diferencia de sus adversarios- no sólo parecía encajar 
plenamente la relatividad conceptual, sino que además ella constituía una de las 
motivaciones básicas para su postura. Este diagnóstico inicial bien pudo haber 
dejado en el ambiente la impresión de que la relatividad conceptual constituye 
un obstáculo insuperable para cualquier posición que se precie de ser realista. 
Sin embargo, nuestras presentes consideraciones acerca del extensionalismo 
ontológico permiten disipar dicha impresión, por varias razones. En primer lu
gar, debe notarse que el fenómeno de la relatividad conceptual sólo constituye 
una amenaza para una postura realista comprometida con alguna de las siguien
tes tesis: 
i. Pensar que el mundo en sí mismo está articulado en términos esencialistas. 

2. Suponer que sólo existe un único léxico correcto para describir adecuadamente 
la realidad, y 

3. Entender la pluralidad epistemológica de esquemas categoriales en térmi
nos ontológicos, de tal modo que se obtenga la conclusión de corte idea
lista según la cual el mundo depende ontológicamente de nuestros esquemas 
teóricos. 

Ahora bien, si —como hemos visto con anterioridad— el extensionalista 
ontológico rechaza de plano estas tres tesis, entonces el fenómeno de la relatividad 
conceptual por sí solo no ocasiona incompatibilidad alguna con su declaración 
explícita a favor del realismo. 

En segundo lugar, el enfoque del extensionalista ontológico no sólo resulta 
plenamente compatible con la relatividad conceptual, sino que además le con
cede de forma explícita su propio campo de acción. Esto salta a la vista desde el 
momento en que se concede que el favoritismo epistemológico por unos 
agrupamientos en vez de otros depende de nuestras teorías. Con ello, el 
extensionalista ontológico reconoce que nuestras taxonomías particulares sobre 
el mundo están ligadas a nuestras necesidades teóricas y, de esta forma, deja 
abierta la posibilidad para que se den otros agrupamientos y puntos de vista 
irreductibles al nuestro con legítimas ptetensiones de verdad. Es así que aquí no 
sólo se acepta que las taxonomías de la biología o la neurología son irreductibles 
a los términos de la física sin menospreciar con ello sus pretensiones de verdad, 
sino que también se reconoce que un esquimal distingue muchos tipos de nieve 
allí donde nosotros sólo hallamos blancura e inmensidad. De este modo, el 
extensionalista ontológico concede que hay una pluralidad de entramados teó
ricos correctos e irreductibles entre sí, sin que esto interfiera contra su tesis rea-
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lista de que el mundo, ontológicamente hablando, existe con independencia de 
nuestras teorías. Después de todo, los físicos de partículas también pueden in
teresarse por la biología y los esquimales pueden darnos una lección de sutileza. 

Más aún, el extensionalista ontológico no sólo concede que los mismos ob
jetos pueden caer bajo múltiples clases y esquemas categoriales irreductibles entre 
sí, sino que también puede tolerar diversas formas de individuar e identificar 
entidades particulares. A manera de ejemplo, él aceptará que un mismo río es 
también una pluralidad de estados de río, que un mismo estado de río es una 
pluralidad de moléculas de agua e incluso que las mismas moléculas de agua 
pueden formar parte momentáneamente de dos ríos distintos. Así, uno no sólo 
podrá bañarse dos veces en el mismo río aunque en diferentes estados de río y 
diferentes aguas, sino que incluso si se apresura lo suficiente también podrá ba
ñarse en las mismas moléculas de agua sin estar en el mismo río. Para el 
extensionalista ontológico tampoco será un rompecabezas insoluble el que dife
rentes miembros conformen el mismo club o el que los mismos miembros con
formen clubes diferentes8. Para él, esta tolerancia ante distintas pautas de 
individuación de entidades es simplemente una cuestión de fidelidad a su repu
dio por el esencialismo. Así como en su opinión no tiene sentido pensar que el 
mundo se articula en sí mismo en géneros naturales entendidos a la manera 
esencialista, así tampoco tendrá sentido pensar que los objetos en sí mismos gozan 
de una identidad per se, pues en ambos casos se reintroducirían las esencias. Y, 
de nuevo, sobra insistir en que este pluralismo epistemológico no contradice la 
tesis realista según la cual el mundo no se agota en nuestras formas de descrip
ción. 

Así las cosas, a la luz de lo anterior puede decirse que el extensionalista 
ontológico también logra acomodar el fenómeno de la relatividad conceptual. 
Es más, así como antes vimos que el presente enfoque permitía un cierto refina
miento de las intuiciones sobre la independencia ontológica del mundo o la 
dependencia epistemológica de la individuación, así también ahora podemos 
observar que el extensionalismo ontológico permite enriquecer nuestra compren
sión de la relatividad conceptual. De entrada, es un lugar común afirmar que la 
relatividad conceptual sólo tiene sentido sobre la base de un terreno comparti
do. Justamente, la idea misma de una pluralidad de versiones sobre algo parece 
exigir que ese algo se mantenga estable y unívoco en medio de las distintas ver
siones. Incluso vimos que el realista robusto apuntaba en esta dirección para 

8. Tomo prestados estos dos ejemplos de Quine (1980, pp. 65 y ss.), y Goodman (1978, 
p. 8), respectivamente. 
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disimular su mal disfrazado rechazo a la relatividad conceptual. De esta forma, 
no es difícil notar que ejemplos tan paradigmáticos de relatividad conceptual 
como el minimundo de Putnam o el sol y la tierra de Goodman sólo tienen sen
tido si se acepta previamente un terreno compartido. La pregunta de Putnam 
acerca del número de objetos que componen su minimundo exige de suyo que 
consintamos en tomar unitariamente dicho minimundo. Y, del mismo modo, 
buena parte del interés de las diferentes descripciones de Goodman acerca de 
los movimientos del sol y la tierra radican en que en todos los casos se habla de 
la misma estrella y el mismo planeta. 

Ahora bien, el punto clave aquí es que, cuando se trata de cuestiones 
ontológicas sustantivas, el propio terreno compartido sobre el que descansan 
diversos casos particulares de relatividad conceptual es un terreno que también 
está atravesado por la misma exigencia epistemológica de pautas claras de indi
viduación y, en consecuencia, por la misma dependencia teórica con respecto a 
un esquema categorial. Los ejemplos de Putnam y Goodman ciertamente no 
funcionan si en lugar de tomar el dibujo del minimundo como una única tota
lidad unitaria lo entendemos como una serie de tres dibujos autónomos, o si en 
vez de individuar la tierra en términos astronómicos como un planeta la 
tebanamos geopolíticamente como una pluralidad de países. En ambos casos, 
las preguntas acerca del mobiliario del minimundo o el movimiento terrícola 
simplemente no tendrían lugar, y no lo tendrían en tanto que ahora nos move
ríamos en entramados conceptuales distintos a los que permitían alimentar los 
anteriores ejemplos de relatividad conceptual. Así las cosas, si el propio terreno 
compartido donde tienen sentido ciertos casos específicos de relatividad concep
tual no escapa a las exigencias de pautas de individuación teóricamente depen
dientes, entonces dicho terreno en estricto rigor también estará atravesado por 
el fenómeno de la relatividad conceptual. En este sentido, el extensionalista nos 
hace un llamado a tomar con toda seriedad este fenómeno evitando caer en la 
imagen de corte esencialista según la cual debe haber un punto arquimediano 
último y absoluto. Es verdad que cuando tratamos un caso específico de 
relatividad conceptual siempre lo hacemos desde un marco de referencial que 
en ese momento opera como un marco fijo, pero ello no debe ser óbice para que 
pasemos por alto el hecho de que, en una reflexión posterior, ese mismo marco 
de referencia que operaba antes como fijo puede convertirse ahora en un típico 
ejemplo de relatividad conceptual. Y al decir esto no se quiere proponer una 
heroica jerarquía de marcos teóricos que se pierde en una regresión al infinito. 
Con ello más bien se busca señalar que cualquier intento por tomar en serio la 
relatividad conceptual no sólo debe insistir en que la inteligibilidad de este fe-
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nómeno depende de un terreno compartido que da sentido a diferentes versio
nes en juego, sino que también debe reconocer explícitamente que este terreno 
compartido es un terreno ya conceptualizado y atado a un esquema categorial. 
Y, justamente, este último punto resulta sistemáticamente ignorado en posturas 
como el realismo robusto o en los frenéticos intentos de algunos filósofos por 
deshacerse lo antes posible del antirrealismo9. 

Naturalmente, sería ingenuo pensar que sólo el extensionalista ontológico es 
consciente de que incluso el terreno común donde tienen sentido determinados 
casos particulares de relatividad conceptual es un terreno ya atravesado conceptual-
mente. Cualquiera que se tome en serio la dependencia teórica de toda pauta lin
güística de individuación se verá fácilmente conducido a esta conclusión. Sin 
embargo, dentro del contexto del extensionalismo ontológico, sí vale la pena 
observar la manera como el actual tratamiento de la relatividad conceptual se 
halla conectado con dos aspectos básicos de dicho enfoque. En primer lugar, di
cho tratamiento resulta acorde con la idea misma de que uno de los rasgos 
ontológico-formales del mundo es el hecho de que los objetos caigan bajo múl
tiples clases. En efecto, si nos atenemos a esta faceta ontológico-formal del 
extensionalismo, es fácil ver que la relatividad conceptual se halla a la vuelta de 
la esquina. No sólo será correcto decir que dicha relatividad sólo tienen sentido 
en un contexto donde se mantiene fijo un cierto dominio de entidades en me
dio de la divergencia teórica (el cuadro del minimundo, o el sol y la tierra para 
volver a los ejemplos anteriores), sino que también será verdad que todo domi
nio de entidades, cualquiera que sea, siempre exhibirá como uno de sus rasgos 
formales el hecho de que los objetos que lo componen caigan bajo múltiples 
clases. En este sentido, puede decirse que el rasgo estructural al que apunta el 
extensionalista ontológico siempre se halla presente de forma fija en los diversos 
casos de relatividad conceptual, y esta presencia fija está dada justamente en vir
tud de su estricta formalidad. En segundo lugar —y en íntima conexión con lo 
anterior—, debe observarse que en el presente enfoque la relatividad conceptual está 
seriamente constreñida por la máxima de la no entidad sin identidad. Ciertamen
te, pueden ofrecerse ejemplos de relatividad conceptual en los que no se respeta 
esta máxima. Sin embargo, el punto que quiere resaltar aquí el extensionalista 
ontológico es que una condición necesaria -aunque no suficiente- para que un 
determinado esquema categorial cuente como un candidato teórico apropiado 
es que esté comprometido solamente con entidades que cuenten con claros cri-

9. En esta dirección apuntan, por ejemplo, algunas observaciones de Searle (1997, p. 
174) y Hoyos (2002). 
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terios de individuación. En una palabra, si el fenómeno de la relatividad con
ceptual en su vetsión más interesante ha de entenderse como la idea de que puede 
haber descripciones correctas e irreductibles entre sí acerca de un mismo terre
no compartido, entonces el extensionalista ontológico insiste en que tales des
cripciones y tal terreno común deben estar circunscritos al ámbito de acción 
demarcado por la máxima de la no entidad sin identidad. Dicha máxima —jun
to con la estricta formalidad de la ontologia extensionalista- conforman enton
ces las bandas fijas donde se desarrolla saludablemente el juego de la relatividad 
conceptual. 

En síntesis, el extensionalismo ontológico -tal como lo he esbozado— parece 
satisfacer a cabalidad las tres exigencias mencionadas hace un rato y, en esta 
medida, constituye una alternativa promisoria en el debate en torno al realis
mo. Ahora sólo resta disipar rápidamente un posible fantasma. El tono pluralista 
de los últimos párrafos bien puede motivar serias inquietudes acerca de cuál de 
las diversas teorías posibles sobre el complejo mundo que nos rodea es la más 
adecuada. Si esta inquietud ha de entenderse básicamente como una pregunta 
acerca de las condiciones de verdad de una teoría, simplemente me contentaré 
con afirmar que una teoría es verdadera cuando satisface el conocido esquema 
tarskiano en torno a la noción de verdad. Tengo la impresión de que en el pre
sente contexto esta concepción austera de la verdad es todo lo que necesitamos. 
Y ello se debe no sólo a que una concepción más fuerte de la verdad como co
rrespondencia con los hechos fácilmente podría arrastrarnos a las inclemencias 
del esencialismo, sino también al hecho de que una vez que se acepta el carácter 
intrateórico de la referencia (cristalizado aquí en las dimensiones semántica y 
epistemológica de la cuantificación), también debe aceptarse el carácter teórica
mente inmanente de la verdad. Simplemente, si el arte de la referencia está es
trechamente ligado a la posesión de un esquema teórico, entonces también lo 
que digamos verdaderamente acerca de los valores de nuestras variables estará 
ligado en buena parte a nuestro particular acervo teórico de predicados. 

Si después de esta visión austera sobre la verdad continúa la pregunta acerca de 
cuál de los diversos entramados teóricos es el más adecuado, entonces debo confe
sar que sólo logro darle sentido a esta inquietud en términos epistemológicos. Mi 
opinión es que dicha pregunta —entendida de forma epistemológica— sólo puede 
responderse caso por caso examinando la capacidad de cada teoría para respon
der a los intereses para los que fue diseñada. Y aquí entrarán en juego diversos 
factores de evaluación epistémica como su potencia predictiva, su alcance expli
cativo, su simplicidad, su elegancia y versatilidad, etc. Finalmente, si después de 
esto todavía se insiste tercamente en la pregunta acerca de si una teoría refleja 

9i 



I G N A C I O Á V I L A C A Ñ A M A R E S 

correctamente la estructura ontológica última del universo, esto sólo dejará ver 
una resaca esencialista que no debe tomarse en serio. Bien vistas las cosas, dicha 
pregunta sólo tendrá sentido si se petsiste obstinadamente en la búsqueda de una 
perspectiva privilegiada por encima de nuestras teorías. Y si se observa con aten
ción, tanto el realismo robusto como su pariente débil comparten esta persis
tencia, el uno al defender vehementemente la existencia de esencias y el otro al 
afirmar —saltándose por un momento nuestras pautas de individuación— que el 
realismo no implica compromiso alguno con la existencia de objetos materiales 
y ni siquiera con la existencia de objetos. Sin embargo, el extensionalista 
ontológico considera que aquí tampoco tenemos que seguirlos. Después de todo, 
el propio Quine ya nos alertó hace tiempo sobre el peligro que se cierne sobre la 
búsqueda de un exilio cósmico. 
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"Todos estamos hechos de estrellas" 
18. Track i. Moby 

¿Es legítimo obtener conclusiones ontológicas a partir de tesis semánticas acer
ca del lenguaje que usamos? ¿Nos es permitido inferir una concepción acerca de 
lo que hay a partir de lo que conocemos? ¿Es inteligible la idea de que existe un 
mundo en algún sentido independiente de nuestras teorías? Ignacio Ávila sos
tiene (Ávila, 2004) que es posible dar una respuesta afirmativa a estas tres pre
guntas: que se pueden hacer inferencias de lo semántico y lo epistémico a lo 
ontológico y al mismo tiempo admitir que lo que hay es independiente de lo que 
significamos o conocemos. Armonizar ambas respuestas no constituye una tarea 
fácil. Lo habitual es correrse hacia alguno de los dos polos: o aceptamos que lo 
que hay es independiente rechazando al mismo tiempo el paso inferencial, o 
aceptamos el paso inferencial de lo semántico y lo epistémico a lo ontológico 
rechazando la mencionada independencia. 

La posición ontológica que defiende Ávila toma como central dos ideas de 
Quine: la primera, es la muy conocida tesis según la cual ser es ser el valor de una 
variable. La otra es la idea según la cual no hay entidad sin identidad. El conjun
to de ambas tesis es denominado realismo extensionalista. 

Como el mismo Ávila destaca, en el desarrollo de ambas tesis logramos bos
quejar mejor su punto de vista. Su compromiso con la primera, lo conduce a 
decir que "los vehículos lingüísticos de la referencia son las variables ligadas y 
sus contrapartes vernáculas en el lenguaje cotidiano". No lo son, ni los nombres 
propios ni los nombres de clases naturales, así como tampoco los predicados y 
relaciones. Debemos buscar nuestros compromisos ontológicos en otro lado, y 
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su sugerencia es que ellos están "cifrados en la cuantificación entendida 
objetualmente". Sostiene Avila que "si los vehículos de la referencia son las va
riables, entonces las entidades a las que nos referimos serán los valores de tales 
variables". En suma, "ellas (las variables) en capsularán lingüísticamente el mo
biliario del universo". 

Su compromiso con la segunda, la tesis de que no hay entidad sin identidad, 
lo conduce a aclararnos el tipo de entidades que pueden ser valores de nuestras 
variables. En este punto nos dice que una entidad sólo contará como tal si posee 
claros criterios de individuación. Siguiendo a Quine, sostiene que decir que no 
hay entidad sin identidad nos impone el reconocimiento de que los valores de 
nuestras variables no deberán verse alterados por la sustitución de expresiones 
correferenciales dentro de una oración. Según Ávila, la máxima anterior señala que 
la referencia misma es inseparable de las condiciones de identidad del objeto al 
que se hace referencia. Y, al mismo tiempo, que todo objeto que sea el valor de 
una variable es susceptible de ser identificado y reidentificado dentro del contexto 
de una teoría como el mismo objeto. 

I I 

Ávila considera que la adecuación de un enfoque ontológico depende de: 
(i) Su respeto a la relatividad conceptual. Ésta es un simple dato que "apunta 

al hecho [...] de que nuestros marcos de referencia y sistemas de clasifica
ción en sí mismos son productos humanos guiados por intereses humanos". 

(ii) Su modo de precisar el modo en que las pautas ontológicas de individua
ción están atadas a nuestros esquemas teóricos, 

(iii) Su manera de hacer justicia a la idea de que el mundo existe con indepen
dencia de nuestras representaciones sin que ello signifique traer a cuento 
un concepto poco sustancioso de realidad. 

Ávila compara su posición con otros tipos de realismo, mostrando cómo ella 
cumple con las condiciones que los otros no pueden cumplir: a diferencia del 
realismo robusto, el realismo extensional toma en serio la relatividad conceptual, 
rechazando la lectura esencialista de la noción de un mundo prefabricado, dando 
cuenta de nuestra primera exigencia. A diferencia del realismo débil, su posición 
pretende vincular la cuestión de la independencia del mundo exterior con la 
cuestión ontológica de la identidad de los objetos, con lo que intenta presentar 
un concepto de mundo mucho más sustancioso que el de su adversario, lo que 
permitiría cumplir con las dos últimas exigencias. 

También confronta su realismo extensional con el antirrealismo. Su desacuer
do básico con esta posición estaría dado por su respeto a la intuición cotidiana 

96 



¿Hay algo más allá de lo que podemos decir? 

de que el mundo no se agota en nuestras representaciones, lo que le permitiría 
respetar la tercera de las condiciones, sin abandonar la primera. 

III 
Como he afirmado anteriormente, Ávila sostiene que se pueden hacer inferencias 
de lo semántico y lo epistémico a lo ontológico, y al mismo tiempo admitir que lo 
que hay es independiente de lo que significamos o conocemos. El compromiso 
con la primera de las ¡deas no es explícito. El compromiso con la segunda idea, 
como lo hemos visto, lo es. ¿Dónde encuentro el primero de sus compromisos? 
Lo que inicialmente tenemos que advertir es que su realismo extensional no es 
simplemente una posición ontológica. Es una posición que vincula, como él 
mismo admite, aspectos semánticos y epistémicos con aspectos ontológicos. La 
interpretación de un mecanismo lingüístico, el de la cuantificación, es aquello 
que nos autoriza o no a hacer inferencias acerca de lo que hay. Aunque no sean 
las palabras, los predicados o las oraciones las que nos permiten conectarnos con 
lo que hay, es el dominio de objetos que los cuantificadores recorren el que re
vela nuestros compromisos acerca de lo que hay. 

Ávila admite que la extensionalidad es una característica de la que gozan al
gunos lenguajes: aquellos en donde el valor de verdad de las oraciones no puede 
verse modificado al sustituir una oración componente por otra del mismo valor 
de verdad, ni al sustituit un predicado componente por otro con los mismos 
denotara, ni al sustituir un término singular por otro con el mismo designatum 
(Quine, 1995, p. 90). Esto lo compromete con la idea de que aceptar algo como 
real está inseparablemente ligado a los poderes expresivos de nuestro lenguaje. 

Él mismo vincula la extensionalidad con la ¡dea de que no hay entidad sin 
identidad, lo que muestra cómo condiciona la capacidad expresiva de nuestro 
lenguaje nuestros compromisos ontológicos. Sólo en tanto una entidad tenga 
claros criterios de individuación, sostiene Ávila, "lo que afirmamos sobre ella no 
cambiará su valor de verdad al sustituir expresiones correferenciales". Por otra 
parte, si se tiene en cuenta que la tesis anterior impone restricciones sobre los 
valores posibles de nuestras variables, entonces el extensionalismo, afirma Ávila, 
"no sólo será un ejemplo de transparencia lógica, sino también una pauta in
quebrantable de aceptabilidad ontológica". 

Con esto creo haber mostrado cuan comprometido está Ávila con la estrate
gia de sacar conclusiones ontológicas a partit de tesis semánticas o epistémicas, 
tal como lo hacen los antirrealistas. ¿Por qué, entonces, Ávila no se considera 
parte de esta posición? 
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I V 
¿Qué diferencia hay entre la postura ontológica de Ávila y la del antirrealista? El 
punto es sumamente sutil. Según él mismo nos confiesa, no está dispuesto a 
aceptar la supuesta tesis antirrealista según la cual la existencia de los objetos 
depende de la aparición o desaparición de los seres humanos. En esta dirección, 
sostiene que el mundo no puede agotarse en nuestras formas de descripción. No 
hacemos las estrellas. En sus propias palabras, "algunos objetos que conforman 
el mobiliario del mundo ya existían desde mucho antes de que apareciera la es
pecie humana, y seguramente seguirán haciéndolo cuando ella desaparezca". 

No obstante, considero que el supuesto punto de disputa con el antirrealista 
es difícil de ver. Ningún antirrealista —al menos los antirrealistas tradicionales como 
Dummett o Wright— sostiene que hacemos las estrellas. Lo que suelen decir es que 
lo que hace verdaderas o falsas nuestras afirmaciones no puede trascender nues
tras capacidades semánticas. Los antirrealistas ligan el significado, no con condi
ciones de verdad trascendentes, sino con sus condiciones de uso o aserción 
justificada. Ahora bien, no se sigue del evitar comprometerse con entidades que 
hagan verdaderas a las oraciones y que estén más allá de lo que los sujetos en prin
cipio puedan conocer, que no exista nada en el mundo que haga verdaderos a los 
enunciados que resultan justificados de hecho. 

Recuétdese, además, que tanto Ávila como los antirrealistas simpatizan con 
la idea de que afirmar que existe un mundo prefabricado de antemano e inde
pendiente de nuestras teorías {a ready-made world) tiene serias dificultades. Ex
plícitamente Ávila sostiene que "al afirmar que los objetos que conforman el 
mobiliario del mundo caen bajo innumerables clases sin que ninguna de ellas 
sea en sí misma una clase privilegiada, el extensionalista ontológico concederá 
con gusto que el favoritismo por ciertos agrupamientos de objetos en vez de 
otros es una prerrogativa propia de las teorías y los intereses implícitos en ella". 
Pero, agrega que tal posición ontológica no sólo aceptará que diferentes 
entramados teóricos pueden inclinarse por diferentes agrupamientos de obje
tos, sino que -lo que de momento es más importante- también aceptará que 
el mundo como tal no se agota en nuestras formas de descripción. Él cree 
que aquí radica la diferencia con el antirrealista. Sostiene que "en la diná
mica misma de la cuantificación y la variable está la posibilidad siempre 
abierta de identificar una y otra vez el mismo objeto bajo diferentes pautas 
lingüísticas sin pretender agotar por ello todas sus posibles formas de iden
tificación". Los objetos no se agotan en nuestras formas de describirlos. De 
este modo, afirma Ávila, "el extensionalista ontológico será un realista". Su 
propia comprensión de la ontologia y la cuantificación le exige reconocer que 
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-contrario a lo que sostiene el antirrealista- el mundo no se agota en nues
tras propias formas de descripción. 

En suma, he mostrado que la supuesta diferencia entre Ávila y el antirrealismo 
no debe buscarse en que para los últimos hacemos los objetos y para el primero 
no. Nadie, ni el extensionalista ni el antirrealista, sostiene tal cosa. La diferencia 
parecería encontrarse en si el mundo se agota o no en nuestras formas de des
cripción. Veamos con algo de detalle este punto. 

V 
¿Hay algo que esté más allá de lo que podemos decir con sentido? Acordemos 
que esta pregunta no está dirigida a discutir si lo que hay, aquello sobre lo cual 
decimos lo que decimos, existe más allá de nosotros y de nuestro lenguaje. Tan
to Ávila como los antirrealistas no dudarían: ambos aceptarían que las sillas, las 
mesas y nosotros existimos aunque dejáramos de hablar. Aclarado este punto, 
un antirrealista niega que haya algo que esté más allá de lo que podemos decir. 
Nada puede trascender nuestras capacidades expresivas y suponer tal trascenden
cia está completamente injustificado. 

En algunas partes de su trabajo, Ávila parece apartarse de este punto de vista. 
Así, sostiene que su posición se diferencia del antirrealismo en el tipo de indepen
dencia de los objetos frente a nosotros. Para Ávila, "los objetos que constituyen el 
valor de nuestras variables no agotan su ser en lo que prediquemos sobre ellos y la 
idea concomitante de que siempre pueden revelarnos nuevas características". Se
gún Ávila, lo correcto del antirrealismo radica en su certera insistencia en que toda 
pauta lingüística de identificación depende de forma crucial de un determinado 
contexto teórico. Por eso, nos propone que "si el antirrealismo ha de ser una posi
ción filosóficamente respetable, tendrá que ser una posición epistemológica". Y de 
este modo, el extensionalista ontológico puede concedederle al antirrealista que, 
epistemológicamente hablando, podemos vivir en varios mundos y podemos pasar 
de unos a otros, sin que esto interfiera contra su tesis realista de que el mundo, 
ontológicamente hablando, existe con independencia de nuestras teorías. 

En síntesis, aunque los objetos también dependen en cierto sentido de nues
tras teorías, el extensionalista ontológico considera que esta dependencia posee 
un carácter puramente epistemológico. De esta forma, si bien admitiría que la 
posesión de una respuesta ontológica está atada al manejo de la cuantificación, 
de ello no se sigue que no pueda haber objetos que estén más allá del expediente 
de las variables. La posesión de una ontologia consumada es inseparable de la 
posesión de pautas lingüísticas que nos permitan identificar y reidentificar un 
objeto como el mismo bajo descripciones diferentes. 
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Pero, cabe preguntarse, ¿qué son estos objetos que están más allá de las pau
tas lingüísticas de identificación? ¿Repudia Ávila realmente el esencialismo que 
parece subyacer a este punto de vista? Ávila sostiene que no tiene sentido pensat 
que el mundo se articula en sí mismo en clases privilegiadas. Del mismo modo, 
tiene que admitir que Iqs objetos tampoco gozan de una identidad per se, pues 
en ambos casos se reintroducirían las esencias. Pero, entonces, ¿cuál es su dife
rencia con el antirrealista? ¿Cómo entender la tesis de la independencia ontológica 
sin caer en la ¡dea aceptada por todos, por Ávila y por los antirrealistas, según la 
cual nosotros no hacemos las estrellas? 

Más aún, si, como él mismo sostiene, frente a la posible preocupación de cuál 
de las diversas teorías posibles sobre el complejo mundo que nos rodea es la más 
adecuada, debemos decir que esta preocupación sólo podrá responderse caso por 
caso examinando la capacidad de cada teoría para responder a los intereses espe
cíficos para los que fue diseñada. Y, como él agrega, aquí entrarán en juego di
versos factores de evaluación epistémica como su potencia predictiva, su alcance 
explicativo, su simplicidad, su elegancia y versatilidad, etc. Y, luego sostiene, "si 
después de esto todavía continúa la pregunta acerca de si la teoría refleja correc
tamente la estructura ontológica última del universo, esto sólo dejará ver una 
resaca esencialista que no debe tomarse en serio". ¿No es esto lo que sostiene un 
antirrealista? 

V I 
En este trabajo he intentado presentar algunas dudas acerca de la propuesta 
ontológica de Ávila. He argumentado que su noción de independencia presenta 
algunas dificultades. Si, a diferencia de las posiciones realistas robustas no sos
tiene que los objetos son ontológicamente independientes de nuestras descrip
ciones, que hay algo así como la esencia del objeto que permanece invariable 
frente a todas nuestras descripciones alternativas, no se entiende en qué sentido 
se diferencia de su oponente antirrealista. Este último no sostiene que hacemos 
los objetos, sino que no tiene sentido postular la existencia de objetos que estén 
más allá de nuestras capacidades epistémico-expresivas. 
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i. Introducción 

Voy a examinar algunos argumentos que han sido defendidos, entre otros, por 
Jerome Bruner, Thomas Kuhn y Paul Churchland, en favor de la permeabilidad 
de la percepción visual por factores afectivos y culturales. La tesis, en esencia, es 
que lo que vemos está determinado por nuestros esquemas de creencias, por 
nuestras expectativas y por nuestros valores. Dicho en términos de Kuhn, que la 
percepción de un sujeto está determinada por su paradigma teórico. En oposi
ción a esta doctrina de la denominada "New l'ook psychology ', Jerry Fodor ha 
desarrollado su teoría modular de la mente, según la cual los módulos 
perceptuales operan con una información encapsulada que no puede ser influi
da por la información del sistema central, en el cual se llevan a cabo los procesos 
mentales superiores, como la fijación de creencias. Dicho en pocas palabras, la 
tesis es que lo que vemos es impermeable, en algún sentido interesante, a nues
tros deseos y nuestras creencias. Podría pensarse que la cuestión entonces es exa
minar el problema de hasta qué punto la manera como percibimos el mundo 
está determinada por nuestra estructura biológica y hasta qué punto puede ser 
influida por nuestros sistemas de creencias y expectativas, los cuales dependen a 
su vez de la cultura dentro de la cual vivimos. Pero considero que esa es una 
manera errada de plantear el asunto. Nuestra percepción no es el resultado de la 
interacción causal entre factores biológicos y factores culturales. Concibo lo bio
lógico y lo cultural como dos aspectos de un único conjunto de procesos; las 
descripciones de estos procesos en los lenguajes científico-extensional e 
intensional, pueden considerarse como pertenecientes a categorías lógico-gra
maticales distintas. Si esto es correcto, sería, entonces, una confusión hablar de 
una interacción causal de factores. Así pues, el punto en discusión no es, como 
podría creerse, si nuestra estructura biológica común cuenta más o cuenta me-
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nos que nuestras distintas estructuras conceptuales (culturales) en la determina
ción de lo que vemos. Voy a sugerir que la polémica entre Fodor y los culturalistas 
se debe, al menos en parte, al uso, por parte de los contendores, de dos sentidos 
distintos de la expresión "ver". 

2. De los sense data a la teoría inferencial de la percepción 

Hacia la segunda década del siglo pasado, Bertrand Russell desarrolló su teoría 
de los datos de los sentidos, según la cual el objeto inmediato de la experiencia 
del cual tenemos conciencia en el proceso perceptual es el dato de los sentidos. 
Así por ejemplo, al observar una mancha roja tenemos una experiencia cualita
tiva particular de rojo, la cual es pre-lingüística y pre-teórica. Es decir, que la 
experiencia es independiente de la formación conceptual del observador, y está 
dada enteramente por el proceso perceptual. El sense datum es el objeto directo 
de la experiencia, y en su experimentación no se presenta mediación conceptual 
alguna. Esta teoría, que tuvo considerable influencia en los círculos filosóficos 
anglosajones durante la primera mitad del siglo XX, particularmente dentro del 
positivismo lógico, fue después ampliamente cuestionada. Desde el punto de vista 
epistemológico, la importancia de la teoría de los datos de los sentidos residía 
en garantizar la neutralidad, y en cierto sentido la objetividad, de la percepción 
(los sense data se concebían como objetivos). Russell no suponía que el dato de 
los sentidos fuese idéntico al objeto físico observado, pues sabía que el dato 
perceptual varía con la perspectiva del observador, las condiciones bajo las cua
les se realiza la observación y otros factores que suponemos no modifican al obje
to físico mismo. De hecho, Russell consideraba que, en el mejor de los casos, la 
existencia del objeto físico es el producto de una inferencia no demostrativa que 
realizamos a partir de la experiencia perceptual (Russell, 1912) o, como llegó a creer 
después, que el objeto físico es un mero constructo lógico a partir de los datos de 
los sentidos. En cualquier caso, la tesis parecía garantizar la distinción entre obser
vación y teoría, distinción que era uno de los pilares de la fundamentación de la 
ciencia dentro del positivismo lógico. Los positivistas consideraban que las cien
cias naturales tienen una estructura hipotético-deductiva, es decir, que a partir de 
hipótesis muy generales y de la descripción de las condiciones iniciales de un sis
tema, se siguen deductivamente ciertos enunciados observacional es. El hecho de 
que la teoría, en conjunción con ciertos datos fácticos, implicara lógicamente ciertos 
enunciados observacionales era lo que permitía contrastar empíricamente a la teoría. 
Si la teoría y los datos implicaban un enunciado observacional que resultaba ser 
falso, entonces tenía que haber algún enunciado falso dentro de los principios de 
la teoría o dentro de la descripción de las condiciones iniciales. En pocas palabras, 
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la distinción entre teoría y datos de la observación era lo que permitía someter a la 

primera al juicio de la experiencia. 

Sin embargo , la tesis de un dato dado en te ramente por la experiencia 

perceptual, sin mediación cognitiva alguna, fue sometida a duras críticas en los 

círculos filosóficos. Así, por ejemplo, W Sellars (1956), en su célebre crítica al 

"mito de lo dado" argumentó que la teoría de los datos de los sentidos se funda 

en una premisa ilegítima, a saber, la aseveración de que: 

"5 experimenta el contenido sensorial rojo x" implica "S cree (conoce) no-

inferencialmente que x es rojo" (1956, p. 21). 

Sellars afirma que tener la sensación de rojo no es, en sí mismo, un hecho 

cognitivo o epistémico, aun si es una condición necesaria para llegar a tener la 

creencia de que, por ejemplo, "veo frente a mí un triángulo rojo". 

Mientras un bebé, digamos, puede tener la "sensación de un triángulo rojo", sin 

que vea ni le parezca ver que la cara frontal de un objeto físico es roja y triangular, 

usualmente a los adultos les parece que hay un objeto físico con una superficie 

frontal roja y triangular, cuando se causa que tengan una "sensación de un trián

gulo rojo" (1956, p. 22)'. 

Afirmar que un bebé o un animal no-humano no ven, pues no cuentan con 

el aparato conceptual necesario para fijar creencias perceptuales, contradice nues

tras intuiciones habituales e incluso cierta evidencia científica que sugiere que 

estamos legitimados a atribuir cognición e incluso cierto tipo de creencia a ani

males que carecen de un lenguaje análogo al nuestro. Sin embargo, Sellars pare

ce estar en lo correcto al requerir un aparato conceptual para que se presente una 

percepción de las cosas como la que tiene un ser humano adulto. 

Esto nos conduce a dos cuestiones. La primera es la relación entre sensación 

y percepción, y la segunda tiene que ver con lo que entendamos por la posesión 

de un concepto. En su teoría de los datos de los sentidos, Russell fusiona dos 

nociones de percepción. Por una parte, quiere entender el dato de los sentidos 

como el objeto inmediato de una sensación visual, es decir, que se centra en el 

aspecto cualitativo de la experiencia perceptual, pero simultáneamente quiere 

entender el sense datum como un dato. Pero para hablar de un dato es necesario 

que medie un proceso cognitivo; debo tomar la sensación como un dato de algo, 

es decir, debo tomar la sensación como una representación. 

1. Ésta, como las demás citas en el texto, son traducciones mías de los originales en 
inglés. 
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N o puedo ver una mancha como roja a menos que cuente, en algún sentido, 

con el concepto de rojo (un argumento que ya había esgrimido Platón). Para 

poner un ejemplo más obvio, digamos que no puedo ver un objeto como un 

computador a menos que cuente con el concepto de "computador". 

La cuestión que quiero plantear es si puede decirse, en algún sentido, que al 

mirar una mancha roja un bebé recién nacido ve lo mismo que un adulto, aun

que eso no implique que pueda formar un juicio perceptual del modo como el 

adulto lo haría. 

Evidentemente la cuestión depende, en parte, de qué se entienda aquí por "ver". 

Cuando alguien dice que "ve un aliso frente a él", ¿quiere decir que tiene la expe

riencia visual de tales y cuales manchas coloreadas o que ve que hay, o parece ha

ber, un aliso frente a él? Creo que queremos decir principalmente lo segundo. 

También concuerdo con el punto de vista, hoy ampliamente aceptado, de que los 

teóricos de los datos de los sentidos se equivocaban al sostener que lo que real-

mentewemos son particulares cualitativos, manchas coloreadas y demás, y solamente 

inferimos la realidad de los objetos físicos. Sin embargo, quiero sostener que una 

de las cosas que queremos decir con "ver" es tener una cierta impresión visual, la 

impresión que tenemos al mirar un objeto. Quizás debería ser posible, al menos 

en principio, describir tal impresión en varios lenguajes distintos, entre ellos el 

lenguaje de los objetos físicos, el lenguaje cualitativo de colores y formas, pero tam

bién, por ejemplo, una codificación matemática que recoja la forma del objeto, 

como se hace al "digitalizar" una imagen2. Esto significa que es plausible que un 

bebé y un adulto vean lo mismo al mirar un aliso, en el sentido de que tengan la 

misma impresión visual3 o, al menos, una imagen muy similar al mirar el aliso 

(suponiendo que ambos tengan un aparato perceptual normal). 

2. Seguramente Wittgenstein negaría que esto sea efectivamente posible, pues él sos
tuvo que la descripción de la experiencia visual que hacemos en el lenguaje ordina
rio no es sustituible por otra más directa (1953, IF l l , xi, pp. 193-194). Por otra parte, 
en lugar de una descripción en términos de datos de los sentidos, quizás podría ha
cerse en el lenguaje de la fenomenología, que también intenta capturar el conteni
do puro de la experiencia, pero ignoro si tal cosa es realizable. Por último, se me 
podría objetar que una codificación matemática de la imagen no constituye una 
descripción de lo que alguien ve. Sin embargo, es concebible que alguien, en un viaje 
espacial, por ejemplo, nos comunique lo que vio mediante una fórmula tal. Para aquel 
que puede decodificar la fórmula, ésta puede considerarse una descripción. 

3. Quizás sea preferible hablar de "tener una impresión visual" que de "tener una ima
gen", pues esto último se presta a confusión. Ordinariamente, vemos objetos, no 
imágenes de objetos. Vemos una imagen de un objeto, cuando vemos, por ejemplo, 
un dibujo del mismo. Sin embargo, quizás sea legitimo decir que al ver un objeto 
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Es necesario hacer en este punto una precisión. No quiero afirmar que vemos 

el aliso y además vemos ciertas manchas coloreadas. N o quiero afirmar tampoco, 

como hace Russell, que lo que realmente vemos son colores, y otros datos de los 

sentidos, y a partir de esto inferimos el objeto físico, que realmente no vemos4. 

Tampoco considero que la percepción del aliso "vaya acompañada" de cierta ex

periencia cualitativa, como si percibir el aliso y tener la experiencia cualitativa fue

sen dos eventos distinguibles. Lo que quiero sostener es que en un sentido de "ver", 

ver el aliso consiste en tener cierta impresión visual al mirar el aliso. En otro sen

tido de "ver", sólo vemos el aliso al ver el objeto como un aliso. 

La segunda cuestión que quiero examinar ahora es la relación entre la per

cepción y la posesión de un aparato conceptual. Dada la primera acepción de 

"ver", parece que la percepción es independiente de la posesión de conceptos. 

Aquí "ver" hace alusión a lo que Wittgenstein describe como una "experiencia 

visual" {IF, II, xi). Por otra parte, para ver un objeto como un aliso parecería que 

se requiere conocer el concepto de aliso. Sin embargo, tal condición es segura

mente demasiado restrictiva. Sin entrar en detalles, podemos decir que un con

cepto es aquello que expresamos mediante una definición o, al menos, una 

oración reductiva, la cual no establece condiciones necesarias pero si suficientes 

para la aplicación de un concepto. Así, puede especificarse parcialmente el con

cepto F mediante una regla de la forma (x) (t) Gxt —» Rxt ** Fx5. Es evidente, 

sin embargo, que sólo un organismo que domine un lenguaje generativo puede 

conocer una regla de tal tipo. Podemos concluir que los niños preverbales y los 

animales no-humanos no poseen conceptos, sin embatgo, es claro que pueden 

percibir objetos y discriminarlos. 

Podemos decir de un perro que ve a su amo y que lo reconoce como su amo, 

lo cual no implica atribuirle un lenguaje en el que tenga codificado algo como 

una definición de "amo" (la tesis del lenguaje del pensamiento de Fodor condu

ce a tal absurdo). Probablemente el perro tenga codificado, en patrones de co

nexión sináptica, algo como una imagen del amo, y tales patrones se encuentren 

asociados con otros que codifican recuerdos y que tienden a generar ciertas con-

experimentamos tener una "imagen mental" (como la que tenemos en un sueño). 
Aunque existen también diferencias entre las gramáticas de "ver" e "imaginar", como 
señaló Wittgenstein. 

4. En el mismo sentido parece ir la afirmación de Gregory de que la "percepción de 
objetos va más allá de la sensación" (1990, p. 20). 

5. Siguiendo a Carnap, se especifica parcialmente el concepto frágil con una regla que 
establece que si algo es golpeado en un tiempo t, entonces el objeto se rompe en t si 
y sólo si es frágil. 
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ductas. La tesis de que la percepción consiste en subsumir objetos particulares 
bajo categorías conceptuales es excesivamente restrictiva. Como sugirió Vygotsky 
(1934), la percepción, como las demás facultades cognitivas, seguramente se 
modifica con la adquisición del lenguaje, pero es evidente que, en el caso de 
organismos no-lingüísticos, la percepción depende de la formación de esquemas 
sensorio-motrices que no operan con base en representaciones lingüísticas. Es
tos individuos pueden discriminar cierta clase de estímulos y tratarlos como 
miembros de una misma clase. Así, por ejemplo, podemos entrenar a una palo
ma para que discrimine los dibujos de círculos de los dibujos de otras figuras 
geométricas y que muestre un cierto tipo de conducta frente a ellos, lo cual no 
significa, desde luego, que tenga codificado el concepto "círculo" en algún sen
tido similar a como lo tiene un ser humano que ha estudiado geometría. Hablar 
del conocimiento de conceptos por parte de las palomas es ridículo. 

Dentro de la psicología cognitiva contemporánea se volvió usual enten
der los procesos perceptuales como procesos cognitivos propiamente dichos. 
La percepción no aporta simplemente la materia prima bruta a los procesos 
de cognición, como se derivaba de la teoría de los datos de los sentidos, sino 
que involucra ya un acto de cognición, de categorizar, de alguna manera, el 
estímulo dentro de una clase. De hecho, algunos filósofos y psicólogos 
cognitivistas van aún más lejos y hablan de la elaboración de una hipótesis 
perceptual por parte del observador {véanse, por ejemplo, Fodor, 1975; Gregory, 
1990, p p . 21-22). 

Según esta teoría, la percepción es el proceso mediante el cual el organismo asigna 
causas distales probables a estimulaciones proximales que recibe. Lo que hace a 
la solución de los problemas perceptuales algo más que mera rutina, es el hecho 
de que, como cuestión de principio, cualquier patrón de estimulación proximal 
dado es compatible con una gran variedad de causas distales. [...] La clase de 
proceso mental que se requiere para la percepción no es, entonces, de diferente 
clase a lo que sucede en la cabeza de Sherlock Holmes cuando infiere la identi
dad del criminal de una banda de cigarro extraviada y uno o dos cabellos (Fodor, 
1984, p. 239). 

No considero apropiado describir los procesos ordinarios de percepción como 
casos de elaboración de hipótesis y realización de inferencias. Parafraseando a John 
Corcoran, diría que sólo alguien atrapado por una ideología -la computacional 
en este caso—, haría una aseveración como ésta de Fodor. Ciertamente, cuando 
reconocemos un objeto perceptualmente, no hacemos inferencias en el mismo 
sentido de la expresión que cuando hacemos pruebas matemáticas o alegatos 
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jurídicos. Aun si los procesos perceptuales son procesos computacionales muy 
rápidos e inconscientes que se llevan a cabo en una especie de lenguaje máquina 
codificado en el cerebro, como sostienen los seguidores del modelo de procesa
miento de información, eso no equivale a la realización de inferencias en el sen
tido usual de la expresión. Por otra parte, menciono de pasada que tal teoría 
supone una noción de percibir que deja enteramente de lado el carácter cualita
tivo de la experiencia perceptual. Es decir, que en la teoría inferencial de la per
cepción, particularmente en su versión computacional, la percepción debe 
entenderse, simplemente, como un mecanismo que computa datos de entrada 
especificados en parámetros físicos (longitudes de onda y demás) y genera como 
datos de salida juicios preceptúales en términos de objetos físicos: "Ahí hay una 
mesa" {véanse Fodor, 1975, pp. 43-48). Nótese que no tenemos la experiencia de 
que tales bastones y conos de nuestra retina se activan; tenemos la experiencia 
de ver tales y cuales colores, y, en otro sentido, la de ver una mesa. Sin embargo, 
Fodor es ambiguo sobre el lenguaje en que están codificadas las ptemisas de la 
inferencia perceptual, pues como veremos en la sección 4, en ocasiones argumenta 
como si se tratara de impresiones perceptuales. 

3. Bruner, Kuhn y la permeabilidad de la percepción 
La polémica entre relativistas y universalistas con respecto a la percepción se ha 
planteado aproximadamente en los siguientes términos: ¿qué información adi
cional está tomando parte en el proceso perceptual además de la información 
contenida en el estímulo? Si decimos, con Jerome Bruner, que todo el conoci
miento previo del sujeto, todas sus creencias y expectativas, desempeñan un papel 
en el proceso perceptual, entonces tendremos que concluir que sujetos con dis
tintos sistemas de creencias o distintas expectativas y valores percibirán los ob
jetos de manera diferente al recibir la misma gama de estímulos. Se crea así un 
serio problema epistemológico, pues, como sugirió Thomas Kuhn, tal tesis lle
va a abandonar la supuesta neutralidad de la percepción y a cuestionar el papel 
de la observación como el juez último e inapelable de las teorías. 

Examinemos entonces hasta qué punto la cuestión puede dirimirse empíri
camente, empezando por un rápido estudio de la evidencia que aporta Bruner 
en favor de su tesis. 

Jerome Bruner y Leo Postman fundaron en la década de los cuarenta lo 
que llegó a conocerse como la psicología de "la nueva mirada" {New look 
psychology). Ellos querían enterrar definitivamente la idea de que el observa
dor es como un "instrumento pasivo de grabación con un diseño más bien 
complejo" ([1949] 1973, p. 43). Su tesis, de matiz más o menos freudiano, es 
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que hay una interdependencia de todos los aspectos de la personalidad, y que 
la percepción no está aislada del resto del sistema dinámico que conforma a 
una persona. Dicho de una manera sucinta, que la percepción varía depen
diendo de si uno "tiene hambre o está enamorado o tiene dolor o está resol
viendo un problema". 

Bruner distingue dos clases de factores perceptuales: los factores "autóctonos", 
que incluyen las propiedades mismas del sistema nervioso y las propiedades físi
cas de los estímulos, y los factores conductuales (aunque el nombre no es muy 
apropiado) que incluyen "las leyes del aprendizaje y la motivación, tales diná
micas de la personalidad como la represión, la operación de características cuasi-
temperamentales como la introversión y la extraversión, necesidades sociales y 
actitudes, y así sucesivamente" ([1949] 1973, p. 44). De entrada quiero señalar 
que hay una confusión en esta manera de entender los procesos perceptuales. 
Habría, según Bruner, una interacción causal entre factores físicos (los 
autóctonos) y factores psicológicos y sociales (los factores conductuales). Pero 
esa no es la manera correcta de entender un proceso mental. No hay algo así 
como la interacción de factores físicos (como las propiedades del sistema ner
vioso) y factores psicológicos (como la motivación, el temperamento y demás). 
En cada caso de un proceso perceptual hay un único conjunto de procesos que 
pueden ser descritos en un lenguaje puramente extensional, como el de la 
neurofisiología, en un lenguaje que describa la experiencia cualitativa en pri
mera persona, y en un lenguaje que describa el evento en términos de la in
formación que se procesa; es decir, estímulos distales, representaciones y demás. 
Esos que él llama "factores conductuales" tienen también una realización físi
ca, pero pueden ser descritos en el lenguaje psicológico, y es entonces cuando 
aparecen como motivaciones, intenciones, necesidades y demás. Volveré bre
vemente sobre este punto en un momento, pero consideremos ahora el tipo 
de experimentos que supuestamente evidencian la permeabilidad de la percep
ción por factores afectivos y sociales. 

En un trabajo publicado en 1947 (reproducido en Bruner, 1973) Bruner y 
Goodman presentan el reporte de un experimento que supuestamente da evi
dencia en favor de tales tesis. Más específicamente, el experimento quería poner 
a prueba, principalmente, la hipótesis de que entre mayor sea el valor social que 
tenga un objeto observado y mayor la necesidad de ese objeto por parte del ob
servador, mayor será el papel que desempeñan en la observación los factores 
conductuales. En pocas palabras, el experimento tuvo dos fases. En la primera 
se pidió a dos grupos de diez niños cada uno (un grupo de niños pobres y otro 
de ricos) que representaran sucesivamente con un círculo de luz sobre una pan-
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talla los tamaños de monedas de i, 5,10, 25 y 50 centavos (los niños controlaban 

el círculo de luz manipulando una perilla que operaba un diafragma). Los niños 

debían recordar el tamaño de las respectivas monedas y representarlo tan fiel

mente como pudieran. En la segunda fase se les iba poniendo sobre la palma de 

una mano cada una de las monedas y se les pedía que reprodujeran su tamaño 

con el círculo de luz. Aparte de los dos grupos experimentales, se contaba con 

un grupo de control de otros diez niños que en la primera fase debían reprodu

cir de memoria el tamaño de discos de cartón que se les habían presentado, y en 

la segunda fase lo hacían sosteniendo los discos en su mano (los discos tenían el 

mismo tamaño que las monedas respectivas). 

En términos generales, los resultados fueron los siguientes: todos los niños, 

ricos o pobres, t ienden a sobrestimar en mayor medida el tamaño de las mone

das de mayor valor. Así por ejemplo mientras, en promedio de todos los niños, 

la moneda de un centavo la sobrestiman en un 12% de su tamaño real, la mone

da de 5 í la sobrestiman en un 21,7% y la moneda de 25 í la sobrestiman en un 

35% de su tamaño. 

Estos resultados parecen soportar la tesis de que mientras mayor sea el valor 

social que atribuimos a un objeto, mayor será el tamaño como tendemos a ver

lo. Sin embargo, hay una caída inexplicable con la moneda de medio dólar, cuyo 

tamaño es incrementado en menor medida que la de 25 <t. Si se toma solamente 

el grupo de niños ricos, los datos son bastante problemáticos para la tesis de 

Bruner, pues no sólo hay una caída del aumento del tamaño de la moneda de 50 

í con respecto a la de 25 í , sino que también hay una caída en el aumento del 

tamaño de la moneda de 10 í (12%) respecto al aumento de la moneda de 5 <í 

(20%). Por otra parte, se encontró que los niños pobres tienden a incrementar 

el tamaño de las monedas en mayot medida que los niños ricos, dando eviden

cia a favor de la hipótesis de que tendemos a ver algo como más grande en cuan

to más lo necesitamos. 

El experimento es interesante pero los resultados son poco concluyentes6. 

Ciertamente, no son suficientes para sacar la conclusión de que la percepción 

esté fuertemente impregnada por factores afectivos y sociales. De hecho, creo 

que la idea misma de que la percepción se vea causalmente afectada por factores 

sociales y afectivos es un error conceptual. Si concebimos la percepción desde 

6. Bruner y Goodman no presentan los datos de desviación individualizados, por lo 
que no sabemos si haya podido incidir en los resultados el hecho de que un par de 
niños de un grupo de diez hayan realizado juicios marcadamente desviados, lo cual 
contaminaría todo el resultado. 
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su aspecto neurológico, no podemos ver los aspectos cognitivo y social de la 

misma (sólo veremos procesos neurofisiológicos en operación). Si cambiamos 

de plano, por decirlo de alguna forma, y nos centramos en la descripción de los 

procesos perceptuales desde una perspectiva cognitiva e intencional (en la cual 

encontramos juicios perceptuales como "Ahí veo un aliso"), no podemos ahora 

referirnos a los aspectos neurológicos de la percepción, so pena de caer en un 

error categorial7. Eso quiere decir que la percepción tiene una faceta biológica y 

una faceta social, pero se trata de dos facetas de uno y el mismo proceso, por lo 

cual no puede concebirse una interacción causal entre ellas {véase Ramos, 2001, 

para más detalles). 

En 1949, Bruner y Postman publicaron un trabajo titulado "Sobre la percep

ción de la incongruidad: un paradigma". Este trabajo ejerció considerable in

fluencia sobre las conclusiones que sacó más tarde Thomas Kuhn en La estructura 

de las revoluciones científicas (1970). El experimento busca establecer el papel que 

desempeñan las expectativas del observador en aquello que percibe, y cómo es 

particularmente difícil para un observador lograr ver aquello que es incongruente 

con lo que espera ver (dadas sus creencias). N o voy a discutir el experimento en 

detalle, pues no es necesario para mis propósitos en este trabajo. A un grupo de 

sujetos se les presenta en un taquitoscopio cinco cartas de una baraja que con

tiene cartas normales y otras anómalas (tres de corazones negros, dos de picas 

rojas, As de diamantes negro). Entre una y cuatro de las cinco cartas presenta

das a cada sujeto son anómalas. Cada carta es presentada tres veces en distintos 

tiempos de exposición que van de los 10 a los 1000 milisegundos, hasta que sea 

reconocida correctamente. Así, por ejemplo, una carta es presentada durante 50 

milisegundos, en tres oportunidades. Si el sujeto no la identifica correctamente, 

se le presenta tres veces más durante 70 ms. Si tampoco lo logra, se pasa a expo

siciones de 100 ms. Si el sujeto la reconoce correctamente, se le presenta de nue

vo, y si acierta, se pasa a la siguiente carta. El primer resultado que se encontró 

es que el umbral de reconocimiento para las cartas anómalas es significativamente 

más alto que para las cartas normales; mientras que para las primeras el prome

dio es de 114 ms, para las normales es solo de 28 ms. El otro resultado importan

te es que mientras más experiencia haya tenido un sujeto con un cierto tipo de 

7. Por ejemplo, cuando un sujeto realiza una inferencia deductiva inválida, se presen
ta, desde la faceta biológica, un cierto proceso neuronal en su cerebro. Pero sería un 
error categorial tratar de explicar la invalidez de la inferencia (que sólo puede expli
carse desde el plano de la lógica) apelando a categorías biológicas del proceso en 
cuestión. 
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anomalía, menos dificultad tendrá en reconocer anomalías similares. Así, los 
sujetos a los que se les han presentado una o más cartas normales pero ninguna 
anómala, tardan, en promedio, 420 ms en reconocer la primera anómala. Para 
aquellos que ya han identificado correctamente una carta anómala, el promedio 
baja a 230 ms para la segunda y a 84 ms para la tercera. Esto significa que estan
do ya preparados para encontrar cartas anómalas, las identifican con relativa 
facilidad. 

El experimento confirma algo que sabemos por sentido común; vemos más 
rápida y fácilmente aquello que esperamos ver, que aquello que nos resulta ex
traño o inesperado. Kuhn narra varios episodios de la historia de la astronomía 
que apuntan en la misma dirección que el experimento de las cartas anómalas. 
Antes del descubrimiento de Urano por parte de William Herschel en 1791, los 
astrónomos no esperaban encontrar en el cielo nuevos planetas, por lo que a pesar 
de haberlo visto en numerosas ocasiones (al menos 17 veces entre 1690 y 1791) 
no podían sino verlo como una estrella. "Uno de los mejores observadores 
[astronómicos] de este grupo de hecho había visto la estrella durante cuatro 
noches sucesivas en 1769, sin notar el movimiento [del planeta con respecto a 
las estrellas] que podría haber sugerido una identificación distinta" (Kuhn, 1970, 
p. 115). El descubrimiento de Herschel produjo un cambio en las expectativas 
perceptuales que permitió el rápido descubrimiento de nuevas lunas y asteroides. 
De manera análoga, Kuhn señala cómo los astrónomos occidentales pre-
copernicanos que se encontraban dominados por la idea de un cielo inmutable 
no veían la aparición de nuevas estrellas en el firmamento, mientras que los as
trónomos chinos, cuyo paradigma no excluía el cambio estelar, pudieron obser
var muchas estrellas nuevas. 

Kuhn, sin embargo, no se limitó a señalar que los científicos tienen grandes 
dificultades para ver aquello que es anómalo, dado el paradigma que guía su 
investigación, sino que hizo aseveraciones que ponen en tela de juicio la idea de 
observaciones teóricamente neutras. Kuhn afirmó que lo que un científico ve 
está determinado, en buena parte, por el paradigma científico al cual el sujeto 
se suscribe. 

... Algo como un paradigma es prerrequisito para la percepción misma. Lo que 
un hombre ve depende tanto de lo que mira como de lo que su experiencia vi
sual-conceptual le ha enseñado a ver ( Kuhn, 1970, p. 113). 

Dada la manera como Kuhn extrajo sus conclusiones, su posición puede 
interpretarse, y se interpretó, como muestra de un relativismo extremo. Kuhn 
planteó que es imposible escoger por medios puramente racionales (observacio-
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nes, experimentos, poder predictivo de las teorías rivales, etc.) entre paradigmas 

científicos en competencia, e incluso llegó a decir cosas como la siguiente: 

El historiador de la ciencia puede estar tentado a exclamar que cuando los 

paradigmas cambian el mundo mismo cambia con ellos [...] durante las revo

luciones los científicos ven cosas nuevas y diferentes cuando observan con los 

instrumentos habituales en los lugares en que han observado antes (Kuhn, 1970, 

p . 111). 

Sea esto verdad o no, ciertamente no está soportado por los resultados de la 

psicología experimental, lo cual no es sorprendente si, como sugiero más ade

lante, los cambios perceptuales que se producen con el cambio de paradigma 

no se refieren al sentido ordinario de "ver", sino más bien a algo cercano a lo 

que Wittgenstein llamó "ver como...". 

Nótese que los resultados experimentales se limitan a cambios bastante res

tringidos; la diferencia en la percepción de las cartas anómalas y normales es 

cuestión de milisegundos, la diferencia en la percepción de las monedas de me

nor y mayor valor es cuestión de una desviación entre 20 y 30% en el tamaño 

(suponiendo que el experimento fue realizado correctamente), pero los psicólo

gos de la New look no aportan evidencia que soporte afirmaciones como que "el 

científico que adopta un nuevo paradigma es como un hombre usando lentes 

inversores" (Kuhn, 1970, p. 122). 

4 . La polémica Fodor / C h u r c h l a n d y el uso de dos noc iones de "ver" 

Sin embargo, creo que hay un sentido en el que es verdadera la afirmación de 

Kuhn de que "lo que un hombre ve depende tanto de lo que mira como de lo 

que su experiencia visual-conceptual le ha enseñado a ver". Después de todo, el 

proceso perceptual consiste, en parte, en subsumir un estímulo distal bajo una 

categoría conceptual, es decir, en ver algo como una instancia de tal o cual clase, 

y tal cosa sólo es posible si el observador conoce de antemano el concepto co

rrespondiente8 . 

8. Ignacio Ávila me ha señalado que esta afirmación es muy fuerte y habría que conci
liaria con lo que se ha dicho antes acerca de la percepción de organismos pre-
lingüísticos. Aquí yo estaba pensando en la percepción entendida como "ver 
como...", en la cual el esquema conceptual desempeña un papel fundamental. El 
párrafo es citado por Dan López (2004) en su comentario, por ello no lo modifico. 
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Kuhn ejemplifica la cuestión de manera sugestiva: 

Al mirar el contorno de un mapa, el estudiante ve líneas sobre un papel y el car

tógrafo ve una fotografía de un terreno. Al examinar una fotografía de una cá

mara de burbujas, el estudiante ve líneas interrumpidas y confusas, mientras que 

el físico observa un registro de sucesos subnucleares que le son familiares (1970, 

p. n i ) . 

Pero entonces volvemos aquí a la cuestión planteada en la primera sección: 

hasta qué punto dos sujetos con esquemas conceptuales distintos que reciben la 

misma impresión retiniana (aproximadamente), ven cosas distintas, y hasta qué 

punto ven lo mismo, pero lo interpretan de diferente forma. 

Esa, en buena medida, es la cuestión de debate entre Fodor (1984, 1988) y 

Paul Churchland (1988). Este último defiende la casi total plasticidad de la per

cepción y su penetrabilidad por las creencias del observador: 

Para apreciar las capacidades perceptuales no-estándar que nuestras modalida

des nativas pueden adquirir, considérese lo siguiente. En los siglos recientes la 

mayoría de los seres humanos hemos aprendido a percibir el habla no sólo 

auditivamente sino visualmente: hemos aprendido a leer. Y algunos han apren

dido a percibir el habla táctilmente: leen Braille... Ni los ojos ni los dedos evo

lucionaron para la percepción instantánea de esas complejas estructuras que se 

encuentran originalmente en los fenómenos auditivos, pero su dominio adquiri

do ¡lustra aquí las capacidades altamente sofisticadas y francamente supernormales 

que el aprendizaje causa en ellos (Churchland, 1988, p. 265). 

Fodor (1983, 1984), por su parte, basado en su teoría modular de la mente, 

ha sostenido que la observación puede considerarse teóricamente neutra: 

Si se considera la clase de información previa que penetra a la percepción (de 

acuerdo con la teoría de la medularidad), resulta que la percepción, de hecho, es 

neutra con respecto a la mayor parte de los desacuerdos científicos (por no de

cir, prácticos) que la observación es llamada a resolver. De acuerdo con las ver

siones estándar de la teoría modular... los procesos perceptuales sólo tienen acceso 

a información de fondo acerca de ciertos rasgos presentes en las relaciones ente 

distribuciones distales y sus proyecciones proximales (Fodor, 1984, p. 254). 

La preocupación de Fodor es aquí fundamentalmente epistemológica. Lo que 

quiere mostrar es que la teoría de la modularidad de la mente ofrece argumen

tos empíricos a favor de la impenetrabilidad de la percepción y, por ende, a fa

vor de su neutralidad teórica. 
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A mi modo de ver, el argumento es poco plausible, pues sostiene que los siste

mas perceptuales modulares, que están encapsulados con respecto al sistema de 

creencias y a las operaciones de las facultades mentales superiores del sujeto, arro

jan, como datos de salida, información en temimos de "categorías perceptuales 

básicas", tales como perro, árbol, silla, etc. (Fodor, 1983, pp. 94-97). La tesis sólo es 

viable si se asume que tales conceptos básicos son innatos y meramente "gatillados" 

por la experiencia. No comparto tal tesis, pero eso es algo sobre lo que no voy a 

argumentar ahora {cf Ramos, 1995). Lo que quiero señalar es que en su polémica 

con Churchland acerca de la plasticidad de la percepción, Fodor incurre en una 

ambigüedad acerca de cuál aspecto de la percepción es impenetrable al esquema 

conceptual y al paradigma teórico del observador. 

Lo que Churchland necesita, y no tiene, es un argumento que muestre que la 

capacidad de percepción visual de la gente que sabe leer (o mutatis mutandis de 

la gente que puede identificar automóviles) difiere en algún sentido interesante 

de las capacidades perceptuales de la gente que no sabe. ¿En qué respectos, exac

tamente, supone él que los analfabetas son visualmente incapacitados? 

La historia conocida es: uno lee (identifica automóviles) mediante inferencias 

educadas a partir de las propiedades de las cosas que nuestro sistema visual evo

lucionó para detectar, contorno, forma, color, secuencia y demás. Churchland 

no ofrece evidencia de que educar las inferencias altera el aparato perceptual 

(Fodor, 1984, p. 259). 

Lo que Fodor argumenta aquí es que la manera como las cosas se nos apare

cen, la impresión visual, no se altera con el paradigma teórico del observador. 

Ciertamente, la manera como Churchland presenta su conclusión es, por decir 

lo menos, equívoca. N o se trata de que el aprendizaje modifique el funciona

miento de los ojos y los dedos. En el sentido ordinario de "ver", los analfabetas 

ven tan bien como los alfabetizados. Sin embargo, sólo los alfabetizados pueden 

ver los trazos en el papel como signos con sentido. Nótese que ahora Fodor plantea 

la inferencia perceptual a partir de impresiones sensoriales fenomenológicamente 

accesibles al observador: color, forma, etc., mientras que anteriormente afirma

ba que los datos de entrada se especificaban en términos de parámetros físicos. 

Y son esas impresiones sensoriales las que considera invariables con respecto al 

esquema teórico y al nivel de educación del observador. 

Fodor parece cometer el mismo error de Russell: fusionar el aspecto cualita

tivo y el aspecto informacional de la percepción. 

Para mostrar que se están mezclando dos aspectos distintos de la percepción 

en la polémica Fodor-Churchland (el aspecto cualitativo de la experiencia vi-
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sual y el aspecto de la información que se procesa), examinemos brevemente otro 

caso en disputa. 

Churchland escribe: 

Todo el mundo sabe que "el oído puede ser educado", como decimos, para ex

plicar esas capacidades perceptuales notables y fuera de lo común. Pero el ejem

plo de la percepción musical educada es una prueba existencial directa de la 

posibilidad general de percepción teóricamente transformada[...] Podemos em

pezar a ver algunas de las inagotables posibilidades anotando que uno puede tan 

fácilmente aprender a reconocer los sonidos bajo la descripción de su frecuencia 

dominante como bajo la descripción de la teoría musical ("Esa es una oscilación 

de 262 hertz...") (Churchland, 1988, p. 269). 

Fodor (1988, p. 260), por su parte, asevera que Churchland no ofrece argu

mento alguno para mostrar que el entrenamiento teórico modifica la percepción 

acústica, y no que simplemente modifica la manera como describimos aquellos 

que percibimos9 . Por otra parte, argumenta Fodor, aun si se supone que aquel 

que ha recibido formación musical efectivamente oye sonidos que no oye aquel 

que no la ha recibido, eso no muestra que es el conocimiento del solfeo lo que 

ha causado la alteración y no el hecho de que ha escuchado más música (en cuyo 

caso sería una práctica la que modifica la percepción y no se mostraría permeabi

lidad de la percepción por la posesión de un conocimiento teórico). Claramen

te, el argumento de Fodot también podría aplicarse al ejemplo de Kuhn acerca 

de las supuestas diferencias perceptuales entre el estudiante y el físico que ob

servan una fotografía de una cámara de burbujas. La cuestión es si efectivamen

te ven ambos cosas distintas o simplemente describen (interpretan) de distinta 

manera aquello que ven de la misma manera. 

Sospecho que además de cierto desacuerdo acerca de los hechos, por ejem

plo, acerca de la existencia de módulos perceptuales con información encapsulada 

- lo que debe dirimirse empíricamente- , se presenta un desacuerdo acerca de lo 

que Fodor, en ciertos escritos, entiende por "ver" (o "percibir") y lo que, por otra 

parte, entienden por esa noción autores como Bruner, Kuhn y Churchland. 

9. Nótese que aquí Fodor está pensando de nuevo en el aspecto cualitativo de la per
cepción. Churchland nota la ambivalencia de Fodor, pero no la diagnostica correc
tamente: "Si el carácter rígido de nuestras sensaciones es todo lo que a Fodor le 
importa defender, entonces no entiendo su objeción y descarte de las posibilidades 
perceptuales alternativas que son esbozadas en mi artículo de 1979 (p. 30). Ya que 
tal esbozo no presupone la plasticidad de nuestras sensaciones, es la plasticidad con
ceptuáis, la que se alude allí" (Churchland, 1988, pp. 277-278). 
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Hay un sentido en el que el radiólogo y el principiante ven lo mismo al 

mirar una placa de rayos Y (su impresión visual es la misma); ven ciertas man

chas más o menos oscuras sobre un fondo más claro. Pero hay otro sentido en 

el que no ven lo mismo; sólo el radiólogo ve con nitidez una fractura de tal 

longi tud en la tibia. Quiero sugerir una distinción entre dos nociones de "ver", 

que en algún sentido se inspira en la distinción que hace Wittgenstein acerca 

de "ver" y "ver como", aunque no sean equivalentes. Considérese una figura 

como la siguiente: 

C o m o señala Wittgenstein, la figura puede aparecer varias veces en un texto, 

para ilustrar por ejemplo, un cubo de hielo o un marco de alambre, etc. 

Cada vez el texto presenta la interpretación de la ilustración. Pero también po

demos ver la ilustración ahora como una cosa y luego como otra, y verla como 

la interpretamos. [...] 

¿Veo realmente algo distinto cada vez, o sólo interpreto lo que veo de diferente 

manera? Me inclino a decir lo primero. ¿Pero por qué? —Interpretar es pensar, 

hacer algo, ver es un estado. Ahora es fácil reconocer casos en los que estamos 

interpretando. Cuando interpretamos formamos hipótesis, que pueden resultar 

falsas. "Veo esta figura como..." es tan poco verificable como: "Veo un rojo bri

llante" (o lo es en el mismo sentido). Así que hay una similitud en el uso de "ver" 

en los dos contextos {IF, Ilxi, pp. 193 y 212). 

Así pues, Wittgenstein distingue dos sentidos de "ver", y establece una dife

rencia categorial entre sus objetos de percepción. Es distinto el sentido de "ver" 

al decir que "veo una mancha roja" y "veo una semejanza entre esos dos rostros". 

En el segundo caso, Wittgenstein habla de "notar un aspecto". Un hombre pue

de ver con claridad dos caras y no notar una semejanza entre ellas, mientras que 

otro observador sí nota la semejanza. Yo diría que en el primer sentido de "ver" 

ambos pueden ver lo mismo, pero en el segundo sentido se presenta una impor

tante diferencia; sólo el segundo observador "ve una cara como semejante a la 

otra". Considérese el cambio que se produce en la percepción cuando, por ejem

plo, otra persona le hace caer a uno en cuenta de la semejanza que existe entre la 

cara, digamos, de un personaje famoso y alguien que ambos conocemos. Uno 
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está tentado a decir que ahora ve algo que antes no veía, pero no es que vea algo 

más, como cuando se usa una lupa, sino que ve la cara de otro modo1 0 . 

Cuando se presenta la emergencia de un aspecto, como cuando al observar 

la figura de un pato-conejo repentinamente dejamos de ver un pato y vemos en 

cambio un conejo, hay un sentido en el que la percepción permanece inalterada. 

El cambio de aspecto. "¡Pero con seguridad usted diría que la figura es ahora 

enteramente diferente!" 

¿Pero qué es diferente: mi impresión, mi punto de vista? -¿Puedo decirlo? Des

cribo el cambio como una percepción; como si el objeto hubiera cambiado ante 

mis ojos [...] La expresión de un cambio de aspecto es la expresión de una nue

va percepción y al mismo tiempo de que la percepción permanece inalterada {IF, 

pp. 195-196). 

Así pues, quiero sugerir un uso de las expresiones "ver" y "ver como. . . " , se

gún el cual aquello que no cambia con la emergencia de un aspecto es lo que se 

ve, pero hay un cambio en la manera como se ve el objeto. 

Sin embargo, este uso de las expresiones "ver" y "ver c o m o . . . " no es idéntico 

al que hace Wittgenstein, quien toma en cuenta el uso que ordinariamente ha

ríamos de las mismas. Usualmente no decimos: "Ahora veo esto como un tene

dor", pues se nos preguntaría "¿Acaso cómo lo veía antes?" {cf IF, p. 195). Sin 

embargo, yo diría que ver un tenedor como un tenedor, sí es un caso de "ver 

como. . . " . Un extraterrestre, o un indígena, que no hayan tenido contacto con 

nuestra civilización, ven lo mismo que nosotros al mirar un tenedor, pero no lo 

10. Dan López (2004) afirma, en su comentario a este escrito, que la distinción que 
sugiero es equivalente a la siguiente distinción entre ver primario y secundario: 
"Digamos que S ve secundariamente que p si, y solamente si, hay cierto q, distinto 
que p, tal que S ve que q y es en virtud de que S ve que q, entre otras cosas, que S ve 
que p". No me parece que las distinciones sean equivalentes, pues yo no afirmo que 
ver en un sentido sea una condición necesaria para ver en el otro sentido; la diferen
cia es categorial. Cuando, por ejemplo, por las vicisitudes de la vida, se muere el amor 
que un hombre sentía por una mujer, hay un sentido en el que, literalmente, la ve 
de forma diferente, ya no la ve hermosa como antes. Pero, claro, hay otro sentido 
en que la ve exactamente como antes, asumiendo ex hipótesis, que no ha cambiado. 
No considero que esta distinción se asemeje a la de ver primario y secundario. López 
sostiene que esta última distinción es aceptada por todo el mundo, por lo cual mi 
sugerencia, que él considera equivalente, no "arroja luz sobre los debates menciona
dos". Sin embargo, me parece que él malinterpreta las nociones de ver que sugiero, 
y no veo en los escritos de Fodor y Churchland que ellos la contemplen. 
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ven como un tenedot. Sin embargo, al familiarizarse el sujeto con tales objetos y 

con su uso, emerge para él un aspecto que no veía antes11. 

Wittgenstein sugiere que "el fulgurar de un aspecto parece a medias como 

una vivencia visual y a medias como un pensamiento" {IF, II, xi, p. 197). Esto 

sugiere que es en este sentido de "ver" (en el de "ver como...") en el que el pen

samiento impregna la percepción. Wittgenstein también vincula el "ver como..." 

al dominio de una técnica: "Sólo se diría de alguien que ahora ve algo así, luego 

así, si es capaz de hacer fácilmente ciertas aplicaciones de la figura" {IF, II, xi, p. 

208). Estas consideraciones pueden ayudar a ¡luminar, por ejemplo, la disputa 

entre Fodor y Churchland acerca de si la percepción de signos alfabéticos es dis

tinta para el alfabetizado y para el analfabeta. 

Creo que las transformaciones perceptuales que originan los cambios de 

paradigmas científicos no se refieren principalmente al "ver" sino al "ver como". 

Considero que hay un sentido de "ver" en el que todos los humanos, con capa

cidades perceptuales normales, vemos lo mismo al mirar los mismos objetos, 

independientemente de la cultura a la que pertenezcamos o del grado de nues

tra formación científica (conforme a lo que afirma Fodor). Sin embargo, la cul

tura y los factores afectivos sí desempeñan un papel fundamental en lo que 

Wittgenstein describe como "notar un aspecto" (del modo como señalan Bruner 

y Churchland). Si esto es así, la polémica entre autores como Churchland y Kuhn 

por un lado y Fodor por el otro se deriva en parte de su uso de distintos concep

tos de "ver", por lo que la discusión no puede dirimirse enteramente por medio 

de nuevos datos empíricos. 

11. Pero mi divergencia con Wittgenstein va seguramente más hondo. Parece que él 
considera que cuando describo mi percepción como tal cosa, es eso lo que veo y no 
hay otra manera de describirlo. No hay forma de decir "lo que realmente veo". Yo 
no quiero sugerir que hay un ver genuino y primario, y un ver como secundario o 
incluso metafórico. Pero sí que en cada caso de una experiencia visual hay, al me
nos, dos maneras de describir tal experiencia. Wittgenstein diría, en cambio, que si 
en un caso cabe usar "ver", entonces no cabe usar "ver como...". Soy consciente de 
la dificultad de dar dos descripciones distintas de la experiencia visual en cada caso; 
sin embargo insistiría en que lo que veo, como distinto a lo que veo como, es aquello 
que permanece inalterado cuando se produce lo que Wittgenstein llama "el cambio 
de aspecto". 
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Contenido no conceptual, 
medularidad y distintos 
tipos de ver 

D A N L Ó P E Z D E SA 

Universitat de Barcelona. 

LA ESTRUCTURA DE ESTE comentario1 es como sigue. En primer lugar, trataré de 
caracterizar distintos, aunque seguramente relacionados, debates acerca de los 
que Jaime Ramos nos llama la atención. Por un lado está la cuestión de si el 
contenido de nuestra experiencia perceptiva es no-conceptual, y por otro la cues
tión de si nuestro sistema perceptivo es modular, entendiendo por ello si hay o 
no fuertes restricciones acerca del tipo de creencias y deseos que pueden actuar 
sobre las disposiciones a formar juicios perceptuales básicos sobre la base de ex
periencias perceptuales. Después de hacer esto presentaré la que, según entien
do, es la tesis principal del artículo de Ramos que nos ocupa, a saber: que hay 
una distinción entre distintos tipos de ver tal, que atender a ella redunda 
iluminadoramente con respecto a estos mencionados debates. Pondré en relieve 
un modo en que me parece se puede establecer una distinción entre dos tipos 
de ver, de modo suficientemente no controvertible, descansando en distincio
nes análogas ofrecidas por Fred Dretske y Frank Jackson. Defenderé, no obs
tante, que esta distinción no permite iluminar los debates mencionados en la 
forma que Ramos sugiere, pues los mismos disputan acerca de la naturaleza de 
uno de ambos sentidos. Aventuraré para finalizar otro modo, más controverti
ble, de trazar una distinción, pero argumentaré que mantener que la misma se 
ejemplifica, más que posibilitar una actitud en cierto sentido "conciliatoria" con 
respecto a dichos debates, requiere tomar posición en los mismos, y no del modo 
en que me parece Ramos simpatizaría. 

i. Al artículo "Percepción e inconmensurabilidad" de Jaime Ramos Arenas (2004), en 
este volumen (pp. 101-119). 
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i. Los debates 
De acuerdo con una posición fundamentista acerca de la justificación epistémica, 
hay una clase de creencias, que podemos llamar básicas, tales que si bien están 
de un modo u otro involucradas en la justificación de cualquier otra creencia, 
ellas mismas o no requieren justificación, o se justifican a sí mismas, o su justi
ficación no involucra a su vez otras creencias. La mayoría de los fundamentistas 
entenderían que tal clase de creencias básicas están constituidas por los juicios 
perceptuales básicos que se forman sobre la base de experiencias perceptuales. 
Críticos del fundamentismo así entendido han argüido a veces que el contenido 
de dichos juicios perceptuales es esencialmente de tipo distinto del contenido 
de las experiencias perceptivas en las que eventualmente se apoyan, y por otro 
lado, que creencias no básicas están involucradas en la formación de los juicios 
perceptuales básicos que supuestamente se forman sobre la base de las experien
cias perceptuales. Esto nos lleva a los dos debates en los que en adelante se fijará 
mi atención. 

En primer lugar está el debate sobre la naturaleza del contenido de nuestras 
experiencias perceptuales. Éste comúnmente se rotula como acerca de si dicho 
contenido es o no conceptual, es decir, acerca de si el que uno tenga experiencias 
perceptuales con ese contenido requiere que posea los conceptos necesarios para 
alguna descripción completa del mismo, aunque fuese de un modo meramente 
tácito, pero accesible en principio sin mediación de investigaciones empíricas 
no fácilmente al alcance de los sujetos de dichas experiencias. Defensores de que 
síes conceptual, en este sentido, como John McDowell, argumentan, por ejem
plo, que para que un sujeto tenga experiencias con ese contenido es necesario 
que sea capaz de articular las razones en las que dichas experiencias puedan estar 
involucradas, de modo que no es razonable por tanto atribuir experiencias con ese 
contenido a seres humanos recién nacidos o a otros animales no humanos. De
fensores de que el contenido de la experiencia perceptual es «o-conceptual, como 
Chris Peacocke, argumentan, por ejemplo, que la finura del contenido de las ex
periencias perceptuales requiere que los conceptos involucrados en descripciones 
completas de los mismos en principio accesibles al sujeto de las mismas, fuesen 
demostrativos o recognoscitivos, y que la elucidación de la naturaleza de éstos re
quiere a su vez que involucren constituyentes no conceptuales de los contenidos 
de la experiencia perceptual. 

Entiendo que Ramos considera este debate y defiende que la distinción 
entre varios tipos de ver arrojaría luz sobre el mismo, cuando por ejemplo dice: 

No puedo ver una mancha como roja a menos que cuente, en algún sentido, 

con el concepto de rojo (un argumento que ya había esgrimido Platón). Para 
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poner un ejemplo más obvio, digamos que no puedo ver un objeto como un 

computador a menos que cuente con el concepto de "computador". 

La cuestión que quiero plantear es si puede decirse, en algún sentido, que al mirar 

una mancha roja un bebé recién nacido ve lo mismo que un adulto, aunque eso no 

implique que pueda formar un juicio perceptual del modo como el adulto lo haría. 

Evidentemente la cuestión depende, en parte, de qué se entienda aquí por "ver" 

(Ramos, 2004, p. 104) 

Y también: 

Sin embargo, creo que hay un sentido en el que es verdadera la afirmación de 

Kuhn de que "lo que un hombre ve depende tanto de lo que mira como de lo 

que su experiencia visual-conceptual le ha enseñado a ver". Después de todo, el 

proceso perceptual consiste, en parte, en subsumir un estímulo distal bajo una 

categoría conceptual, es decir, en ver algo como una instancia de tal o cual clase, 

y tal cosa sólo es posible si el observador conoce de antemano el concepto co

rrespondiente. 

Kuhn ejemplifica la cuestión de manera sugestiva: 

"Al mirar el contorno de un mapa, el estudiante ve líneas sobre un papel y el car

tógrafo ve una fotografía de un terreno. Al examinar una fotografía de una cámara 

de burbujas, el estudiante ve líneas interrumpidas y confusas, mientras que el físi

co observa un registro de sucesos subnucleares que le son familiares (1970, p. ni)". 

Pero entonces volvemos aquí a la cuestión planteada en la primera sección: hasta 

qué punto dos sujetos con esquemas conceptuales distintos que reciben la mis

ma impresión retiniana (aproximadamente), ven cosas distintas y hasta qué 

punto ven lo mismo pero lo interpretan de diferente forma (Ramos, ibid., 

pp. 112-113). 

En segundo lugar está la cuestión de si nuestro sistema perceptivo es modu

lar. Los defensores de que lo es, como Jerry Fodor, no objetan que haya creen

cias involucradas en la formación de juicios perceptuales básicos sobre la base 

de la experiencia perceptual, pero sí mantienen que hay fuertes restricciones acerca 

de qué creencias en particulat puedan estar involucradas. Los defensores de la 

no modularidad típicamente asumen que no existen tales restricciones: toda 

cteencia del sujeto podría eventualmente estar de tal modo involucrada. Así por 

ejemplo, de acuerdo con los segundos, es posible que la teoría musical aprendi

da por un sujeto influya en la formación de un juicio perceptual básico forma

do sobre la base de la experiencia perceptual de cierta melodía, mientras que nada 

parecido es posible de acuerdo con los primeros. 
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Ramos considera este debate y defiende que la distinción entre varios tipos 

de ver arrojaría luz sobre el mismo. Cuando , en efecto, analiza el ejemplo de 

Churchland de la percepción musical transformada como efecto del aprendiza

je del solfeo, Ramos dice: 

Fodor (1988, p. 260), por su parte, asevera que Churchland no ofrece argumen

to alguno para mostrar que el entrenamiento teórico modifica la percepción 

acústica [...] Claramente, el argumento de Fodor también podría aplicarse al 

ejemplo de Kuhn acerca de las supuestas diferencias perceptuales entre el estu

diante y el físico que observan una fotografía de una cámara de burbujas. La 

cuestión es si efectivamente ven ambos cosas distintas o simplemente describen 

(interpretan) de distinta manera aquello que ven de la misma manera. 

Sospecho que además de cierto desacuerdo acerca de los hechos, [...] -lo que debe 

dirimirse empíricamente-, se presenta un desacuerdo acerca de lo que Fodor, en 

ciertos escritos, entiende por "ver" (o "percibir") y lo que por otra parte entienden 

por esa noción autores como Bruner, Kuhn y Churchland (Ramos, 2004, p. 115). 

2. La tesis de Ramos 
C o m o he anunciado al principio, la tesis principal de Ramos, si la entiendo bien, 

es que hay una distinción entre dos sentidos de ver tal que atender a la misma 

arroja luz sobre dichos debates, en el sentido siguiente: en un sentido de ver, tie

nen razón quienes mantienen que para ver algo es necesario poseer los concep

tos involucrados en cuestión, y quienes mantienen que las creencias del sujeto 

en general pueden estar involucradas en la formación del juicio que constituye 

el ver algo, en ese sentido. Pero en otro sentido de ver algo nada por el estilo 

ocurre. Así, por ejemplo, concluye su artículo: 

Considero que hay un sentido de "ver" en el que todos los humanos, con capa

cidades perceptuales normales, vemos lo mismo al mirar los mismos objetos, 

independientemente de la cultura a la que pertenezcamos o del grado de nues

tra formación científica (conforme a lo que afirma Fodor). Sin embargo, la cul

tura y los factores afectivos sí desempeñan un papel fundamental en lo que 

Wittgenstein describe como "notar un aspecto" (del modo como señalan Bruner 

y Churchland). Si esto es así, la polémica entre autores como Churchland y Kuhn 

por un lado y Fodor por el otro se deriva en parte de su uso de distintos concep

tos de "ver", por lo que la discusión no puede dirimirse enteramente por medio 

de nuevos datos empíricos. (Ramos, 2004, p. 118). 
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La distinción entre tipos de ver aquí aludida es presentada por Ramos en 

términos de la distinción wittgensteiniana entre ver y ver como o notar un aspec

to. Justo a continuación trato de presentar una distinción entre tipos de ver, ins

pirada por los trabajos de Fred Dretske y Frank Jackson, que parece tener alguna 

relación con dicha distinción wittgensteiniana, al menos a juzgar por los ejem

plos. Dicha distinción, sin embargo, no puede desempeñar —con respecto a los 

debates mencionados- el papel que Ramos le atribuye. 

3. Dis t in tos t ipos de ver, p r imera versión 

Ramos introduce la distinción entre "ver" y "ver como" como una que es de 

utilidad para aclarar la siguiente cuestión: 

Hay un sentido en el que el radiólogo y el principiante ven lo mismo al mirar 

una placa de rayos X [...]; ven ciertas manchas más o menos oscuras sobre un 

fondo más claro. Pero hay otro sentido en el que no ven lo mismo; sólo el radió

logo ve con nitidez una fractura de tal longitud en la tibia (Ramos, 2004, p. 116). 

Me parece que es un hecho indiscutible que decimos cosas de este tipo, que 

el radiólogo ve que la tibia está de este y ese modo fracturada al ver la placa de 

rayos X, que un ingeniero ve que tal o cual dispositivo requiere más aceite al ver 

las indicaciones en un panel de control, etc. 

Digamos que S ve secundariamente que p si, y solamente si, hay cierto q, dis

tinto que p, tal que S ve que q y es en virtud de que S ve que q, entre otras cosas, 

que S ve que p; y que S ve primariamente que p si, y solamente si, S ve que p , y 

no pasa que S ve secundariamente que p. (Análogamente se pueden trazar las 

distinciones entre oír primario y secundario, y en general entre percibir prima

rio y secundario. En lo que sigue me concentro en el caso de ver, pero las consi

deraciones se podrían reproducir para los otros casos). 

Así, en los ejemplos, parece razonable decir que el radiólogo ve (secundaria

mente) que la tibia está de este y ese modo fracturada en virtud de ver que tal y 

cual otra discontinuidad aparecen en la lámina; y que el ingeniero ve (secunda

riamente) que tal o cual dispositivo requiere más aceite en virtud de ver que tal 

aguja del panel apunta en tal dirección. Elucidar de un modo más cabal la dis

tinción entre estos distintos modos de ver requiere, entre otras cosas, elucidar 

más cabalmente la relación de ver que las cosas son así o asá en virtud de ver que 

las cosas son de tal y tal modo. Para nuestros fines presentes en esta discusión, lo 

que siguen son los aspectos que me parecen suficientes, que extraigo del modo 

de elaborar esta noción de Manuel García-Carpintero. 
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En primer lugar, que uno vea secundariamente que p en virtud de que vea 
que q no requiere que el juicio acerca de que p se haya formado sobre la base de 
que se vea que q: podría bien haberse formado independientemente. En nues
tros ejemplos, el radiólogo podría juzgar con anterioridad que la tibia está de 
este y ese modo fracturada como producto de una previa palpación, y gracias a 
su pericia. Análogamente, el ingeniero podría juzgar con anterioridad que tal o 
cual dispositivo requiere más aceite sobre la base del testimonio de uno de sus 
colegas. En segundo lugar, que uno vea secundariamente que p en virtud de que 
vea que q no requiere que el juicio acerca de que p se forme cada vez que se vea 
que q. Uno podría tener creencias que independientemente arrojaran dudas sobre 
si p, incluso si se viese que q. En nuestros ejemplos, el radiólogo podría creer 
que el proyector de rayos X está seriamente averiado, y algo análogo acerca de 
los indicadores del panel podría pensar el ingeniero. Y es más, uno podría estar 
viendo que q sin disponer de los conceptos necesarios para formar el juicio acerca 
de que p, como a buen seguro le pasaría a mi sobrina de tres años al mirar la 
radiografía o el panel de control. Lo que «debe ocurrir para que uno vea secun
dariamente que p en virtud de que uno ve que q es que, en ausencia del tipo de 
factores como los mencionados —si uno no juzga ya que p, si posee los concep
tos necesarios para poder juzgar que p, si no tiene razones para dudar acerca de 
si p aun si uno ve que q, etc.-, el que uno vea que q causa y justifica que uno vea 
que p. Así de hecho es como parece que ocurre con los ejemplos del radiólogo y 
el ingeniero originales. 

Pues bien, me parece que esta distinción entre distintos tipos de ver por sí 
misma no arroja luz sobre los debates mencionados. Esto es así ya que es terre
no común entre los distintos contendientes que hay casos de lo que llamábamos 
ver secundario, y que éstos, como acabo de mostrar, por un lado, requieren la 
posesión de los conceptos necesarios para ser capaz de juzgar del modo en cues
tión y, por otro, pueden interferirse en un sentido claro mediante cualquier con
junto de creencias, no sometido a ningunas restricciones específicas, que generen 
dudas acerca de la cuestión. Pero precisamente los debates son sobre si algo aná
logo ocurre con el contenido de la experiencia perceptual y los juicios perceptuales 
básicos que constituyen el tipo de ver primario. Es así como, a mi parecer, debe 
entenderse la réplica de Fodor a Churchland que Ramos menciona {cf Ramos, 
2004, p. 115). 

Churchland: Alguien sofisticado musicalmente "percibe, en una composición 
no importa si fantástica o mundana, una estructura, desarrollo y rationale que 
el oído no entrenado pierde". 
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Respuesta: Esto simplemente pide la cuestión, que es si los efectos del entre

namiento musical son, de hecho, preceptúales. 

La acusación de Fodor, sin entrar aquí en si es correcta o no, es que las con

sideraciones de Churchland muestran si acaso que los "oídos entrenados" oyen 

secundariamente ciertas cosas de un modo interferible por creencias no específi

cas, pero no establecen lo que estaba en cuestión, a saber, si eso ocurría con los 

casos de oír primarios. Lo mismo ocurre, mutatis mutandis, para la cuestión acerca 

de la posesión de conceptos. 

4 . Dis t in tos t ipos de ver, segunda versión 

Si lo anterior es correcto, entonces hay una distinción que se puede establecer cla

ramente entre distintos tipos de ver (u oír, etc.), pero ésta no permite arrojar luz 

alguna sobre los debates considerados, dado que éstos son acerca de cuestiones 

involucradas en uno de ambos sentidos, el que llamábamos primario. Esa distin

ción parecía de hecho sugerida por los ejemplos con los que Ramos introducía la 

distinción entre ver y ver como de origen wittgensteiniano. Pero tal vez no era ésta 

la distinción pretendida por Ramos. Después de todo, justo después de citar a 

Wittgenstein, Ramos nos dice: 

Así pues, Wittgenstein distingue dos sentidos de "ver" y establece una diferencia 

categorial entre sus objetos de percepción. Es distinto el sentido de "ver" al decir que 

"veo una mancha roja" y "veo una semejanza entre esos dos rostros". En el segundo 

caso, Wittgenstein habla de "notar un aspecto". Un hombre puede ver con claridad 

dos caras y no notar una semejanza entre ellas, mientras que otro observador sí nota 

la semejanza. Yo diría que en el primer sentido de "ver" ambos pueden ver lo mis

mo, pero en el segundo sentido se presenta una importante diferencia; sólo el se

gundo observador "ve una cara como semejante a la otra" (Ramos, 2004, p. 116). 

Una manera de entender la distinción entre ver y ver como diferente a la 

considerada, que me sugiere este párrafo, la haría una distinción entre distintos 

tipos de ver primario también, acerca del cual se suscitan los debates en cues

tión. Consideremos por ejemplo el caso en que uno vea que esta mancha roja es 

parecida a esta otra mancha roja. Esto claramente no parece un caso de ver se

cundariamente que esta mancha roja es parecida a esta otra mancha roja en vir

tud &e que vea otra cosa. Si éste fuera un caso de ver como tal que requiriese del 

que así ve que poseyera los conceptos adecuados y que fuese interferible por creen

cias no específicas, entonces parece que habría una distinción entre distintos ti

pos de ver pert inente para los debates en cuestión, como la tesis de Ramos 

requiere. 
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La objeción es que, si es que es así como ha de entenderse, entonces que 
se ejemplifique la distinción en cuestión no es ya una cuestión no controvertible 
sino precisamente aquello que los debates mencionados controvierten, y así en 
particular defender que se ejemplifica requeriría tomar parte en los debates en 
cuestión, y por cierto que en los bandos que sospecho no son los que Ramos 
parece preferir. Pues los defensores de que el contenido de la experiencia 
perceptual es no conceptual sostienen que uno puede tener una experiencia con 
el mismo contenido que aquella que genera el juicio perceptual básico que cons
tituye el ver (primario) que esta mancha roja es parecida a esta otra mancha roja 
aun si el sujeto no posee los conceptos en cuestión. Y los defensores de que nuestro 
aparato perceptivo es modular afirman que el juicio perceptual básico que cons
tituye el ver (primario) que esta mancha roja es parecida a esta otra mancha roja 
no es interferible por creencias no específicas del sujeto del modo en que, como 
hemos visto, los juicios que eventualmente constituyen casos de ver secundarios 
sí lo son. Esta otra manera de entender la distinción tampoco permite sostener 
la tesis de Ramos tal y como la he caracterizado. 

Quizás hay aún alguna otra manera de entender la distinción, pero en ese 
caso me temo que no he sabido verla. 
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i . Creer y d u d a r 

Sin creencias no habría dudas. Por ello, antes de ocuparnos de las segundas 

conviene hacerlo de las primeras. Sin pretender dar una definición de "creen

cia", digamos que quien cree que P asevera P, defiende P, apuesta por P, actúa de 

acuerdo con P, confía en P. La creencia se da en grados y el grado con el que uno 

cree algo puede variar a lo largo del t iempo. Cuando estamos convencidos de 

que una creencia es verdadera la llamamos certeza. La mayoría de nuestras creen

cias, sin embargo, las creemos con algún grado de reserva1. Si bien no puede 

decirse: 

(i) Creo que P pero creo que P es falsa 

hay muchas creencias de las que podemos afirmar: 

(2) Creo que P pero creo que P puede resultar ser falsa. 

N o hay problema en afirmar (2), es decir, en creer sin certeza. Es más, según 

los falibilistas hemos de decir de cualquier P, tal que P es creída por uno, que P 

puede resultar ser falsa. Un falibilista genuino -si lo hubiera- viviría sin certe

zas. Incluso su creencia en el falibilismo puede resultar, según él, falsa. 

La distinción entre la creencia a secas y la certeza está emparentada con la 

distinción orteguiana entre tener una creencia y estar en una creencia2. Cuando 

se está en una creencia no sólo se está cierto, sino que se apoya la vida en ella. 

Puede perderse una certeza con tranquilidad. Pero perder una creencia en la que 

se está es como perder el suelo. 

Publicado en Integragáo, Sao Paulo: Editora da Universidade Sao Judas Tadeu, año IX, 
número 35, nov. 2003, pp. 296-303. 

1. Sobre la distinción entre creer y estar cierto véase Villoro (1982, Cap. 6). 
2. Cf. Ortega y Gasset (1970). 

129 



G U I L L E R M O H U R T A D O 

La duda, diríase, se opone a la creencia. 
Quien duda no defiende, no apuesta, no guía ni se deja guiar. La duda es 

parálisis, indefinición, suspención del juicio. Dudar que P es un estado de in
credulidad respecto a P y no P. Quien duda que P no cree que P ni cree que no 
P. Dudar es estar entre dos creencias antagónicas que, como decía Ortega, 
"entrechocan y nos lanzan la una a la otra dejándonos sin suelo bajo la planta" 
(Ortega y Gasset, ibid). Por eso Ortega decía que no sólo se tienen dudas, sino 
que a veces también se está en ellas como se está en un abismo, es decir, cayen
do. Es entonces que "nos hallamos en un mar de dudas". La tierra firme a la que 
tratamos de llegar son las creencias en el sentido de Ortega, las creencias en las 
que se está. El hombre de la calle puede tener muchas dudas, puede ahogarse en 
ellas, pero abajo de sus dudas hay, como decía Wittgenstein (1975), un lecho de 
creencias. Yo iría más lejos y diría, con un viejo refrán español que: "Nada duda 
quien nada sabe". El eseéptico, en cambio, se lanza al mar de dudas, pretende 
poner en cuestión incluso el lecho de creencias, imagina un mar sin fondo. 

2. Dudas-A 

Según el mapa de la epistemología tradicional o bien se está en el océano de la 
duda o bien en el altiplano de la certeza. Parecería que todo lo que está en me
dio, es decir, la creencia común y corriente es un mero lugar de paso hacia la 
temible duda o hacia la deseada certeza. Esta visión de nuestra vida epistémica 
—ligada al proyecto fundacionista cartesiano y, a fin de cuentas, a la idea de que 
el problema central de la epistemología es el del escepticismo— nos parece, a 
muchos, equivocada. Para liberarse de ella hay que tener una concepción dis
tinta de la creencia y de la duda de la que hemos esbozado. 

De acuerdo con la concepción tradicional de la creencia y de la duda, no puede 
haber duda en la creencia, ni creencia en la duda. No es correcto, por tanto, decir: 

(1) Creo que P, aunque... dudo que P. 
Sin embargo, tal parece que no siempre es incorrecto sostener (1). Además 

del sentido tradicional de "duda", en el que la duda se opone a la creencia, hay 
otro sentido, que llamaré amplio, según el cual la duda se contrasta con la certe
za. De acuerdo con este sentido, alguien puede afirmar (1), como cuando se dice 
que uno "tiene dudas" respecto a P, aunque crea que P. Cuando "creer" refiere a 
una certeza, (1) no es correcto. En la oración "Creo en Dios todopoderoso", el 
énfasis puesto en "Cteo" suele no aceptar ni la más leve sombra de duda. Sin 
embargo, los usos de "creer" que no refieren a certezas permiten que uno haga 
una afirmación como (1) —por ejemplo, cuando decimos "Creo esto, pero no estoy 
seguro". 
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Para distinguir al sentido amplio de "duda" del sentido tradicional, mencio

naré al primero con el neologismo "duda-A". Para que un sujeto S dude-A que 

P tiene que creer que P. Cuando se duda-A que P se cree que P sin firmeza, de 

manera incierta, como resultado de un episodio de duda que puede ir y venir 

sin que, por ello, dejemos de creer en P o incluso, como veremos más adelante, 

sin que cambie el grado en el que se cree que P. 

Casi siempre uno tiene razones para dudar-A, pero hay veces en las que la 

duda-A no está basada en razones y ni siquiera tiene la forma de una cuestión 

de la que pueda haber una respuesta que la resuelva o disipe, sino que consiste 

en un estado de inseguridad momentáneo que puede llegar a extremos patoló

gicos. Cualquiera que sean sus causas o sus relaciones con razones o datos, las 

dudas-A vienen en grados. Mis dudas-A sobre P pueden crecer o reducirse, pue

den ser más fuertes o más débiles que las de otras personas sobre esa misma P. 

Por esto mismo, es frecuente que nos enfrentemos a las dudas-A con el fin de 

disminuir su grado y, de ser posible de que desaparezcan, y también ayudamos a 

otros para combatir sus dudas-A3. 

Consideremos un ejemplo sencillo de duda-A. Carmen cree que su hija Sofía 

cerró con llave la puerta de su casa al salir a la escuela. Carmen estaría dispuesta 

a conceder -s i se le cuestionara acerca de el lo- que puede ser que Sofía no haya 

cerrado la puerta con llave, pero si bien Carmen acepta que su creencia puede 

ser falsa, cree que, en efecto, Sofía cerró la puerta. Sin embargo, en la creencia 

de Carmen puede sembrarse la semilla de la duda-A. No de la duda, es decir, de 

una duda que sofocaría su creencia, sino de una duda que entra en su creencia 

como un parásito que molesta pero no mata. Supongamos que Carmen recuer

da que la noche anterior Sofía le comentó que no encontraba sus llaves. Sofía 

no le volvió a mencionar el asunto. ¿Encontró las llaves? ¿Y si no las hubiera 

hallado? ¿Acaso Sofía salió de la casa sin haber cerrado con llave? "No, no lo creo", 

se responde a sí misma Carmen, "Sofía es muy responsable, no haría eso". Car

men sigue creyendo que Sofía cerró con llave, pero la sospecha de que no es así, de 

que, por no haber encontrado las llaves se fue sin poner el cerrojo, ha sembrado 

una duda-A en su creencia. La duda-A de Carmen puede desvanecerse de inme

diato —como si el cielo despejado de su creencia se hubiera nublado por unos ins

tantes- pero también puede quedar inserta en su creencia —como los parásitos que 

3. Dudar-A que P no equivale a afirmar que P sea dudosa. Una P dudosa es una P os
cura o poco probable. Pero alguien puede tener dudas-A de P sin suponer que P sea 
oscura o poco probable. Por otra parte, también puede aceptarse que P sea dudosa 
sin tener dudas-A respecto a P. 
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se hospedan en el cuerpo y se quedan en él sin reproducirse— y también puede 

suceder que su duda-A crezca y horade la creencia hasta acabar con ella - c o m o el 

organismo que se infesta de parásitos y sucumbe a ellos— y se convierta en una duda 

plena. 

3. Usos de "duda" 

Ocupémonos de determinar si, en efecto, la palabra "duda" se usa en el sentido 

de duda-A arriba descrito y qué matices hay en dicho uso. 

Borges (1952) dijo que el español es un pueblo que no sabe dudar. Según la 

Real Academia de la Lengua, el hispanoparlante rara vez duda-A. Para la Acade

mia la duda-A no existe más que en el contexto de la creencia religiosa y, de modo 

análogo, cuando "duda" significa, en su última acepción, "cuestión por resolver 

o ventilar". Define así "duda" el diccionario de la Academia: 

1. Suspensión o indeterminación del ánimo entre dos juicios o dos decisiones, o 

bien acerca de un hecho o una noticia. 2. Vacilación del ánimo respecto a las 

creencias religiosas. 3. Cuestión que se propone para ventilarla o resolverla4. 

De acuerdo con la primera acepción, no se puede dudar y creer, ya que du

dar es suspender el juicio o no determinarlo frente a dos decisiones o respecto a 

cierto dato. De acuerdo con la segunda acepción sí cabe dudar y creer. Por "va

cilación" se puede entender falta de firmeza, por ejemplo, uno puede tener una 

creencia poco firme en Dios. Cuando por "vacilación" se entiende oscilación, esto 

es, la virazón de creer en Dios a creer no creer en él y de regreso, también diría

mos que hay duda —aunque quizá sería más exacto decir que hay una indecisión 

o una opinión fluctuante. 

En el Compendio moral salmaticense -manua l de teología moral publicado 

en 1805— se hace la pregunta de si es hereje aquel que duda de los dogmas de fe 

habiendo sido instruido en ellos. En la respuesta se plantea una fina distinción 

entre la duda afirmativa y la duda suspensiva. La primera parece ser un caso de 

duda-A. Así dice el Compendio: 

La primera se da, cuando sabiendo que la Iglesia ha definido alguna verdad como 

de fe, duda de su certeza. La segunda es, cuando ocurriendo duda, se suspende 

el juicio. En el primer caso será hereje el que duda de la verdad definida; porque 

el que así duda, juzga virtualmente no ser infalible el testimonio de Dios, o que 

la definición de la Iglesia no es regla cierta de nuestra fe. En el segundo no lo es; 

4. Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, XXII Edición, Madrid, 2001. 
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porque no hay asenso contrario a la verdad revelada, sino una suspensión del 

asenso5. 

Obsérvese que quien tiene dudas afirmativas sobre un dogma de fe P no deja 

de creer en P, es decir, sigue asintiendo que P —a diferencia del hereje que disiente 

pertinazmente de la verdad de P— sólo que lo hace sin certeza. Si el sujeto es 

culpable de herejía es por asentir virtualmente la falibilidad del testimonio divi

no. Qué significa este "asentimiento virtual", sin embargo, no queda claro; más 

adelante volveré a la cuestión de si la duda afirmativa es un pecado contra la fe. 

Por lo que toca a la tercera acepción, hay veces en las que en vez de decir 

"Tengo una pregunta" uno dice "Tengo una duda". De manera similar, cuando 

uno dice creer en una P de la que "caben dudas", uno no quiere decir que dude-

A que P, sino que aunque uno crea que P, uno reconoce que hay preguntas sobre 

P de las que se carece de respuestas. Uno puede proponer ventilar o resolver una 

cuestión sobre la que uno no duda-A, sino que, por el contrario, cree e incluso 

con firmeza. Un teólogo puede tener muchas preguntas sin respuesta sobte Dios 

y, sin embargo, su creencia en él puede ser sólida como una roca. Diez mil difi

cultades —decía el Cardenal Newman— no hacen una duda6 . 

Un diccionario menos preocupado por la norma y más atento al uso colo

quial introduce desde la primera acepción de "duda" - y sin restringirlo a la creen

cia religiosa— el sentido amplio. El diccionario Clave define "duda" así: 

i. Inseguridad, vacilación o indeterminación ante opciones distintas o acerca de 

un hecho o de una información. 2. Desconfianza o sospecha. 3. Cuestión que se 

propone para solucionarla o resolverla7. 

En la primera acepción, el sentido tradicional se preserva en la cláusula "inde

terminación ante opciones distintas", pero la definición también señala la "inse

guridad y la vacilación ante un hecho o una información", y en este caso sería 

correcto decir que se cree que P con dudas-A, es decir, sin seguridad y sin firmeza. 

N o hay diferencia entre los diccionarios respecto a la tercera acepción, pero 

el Clave ofrece como segunda acepción de "duda" a la desconfianza o la sospe

cha. Sobre ella me ocuparé más adelante. Ahora quisiera considerar algunos usos 

comunes de "duda" en los que significa duda-A. 

Cuando alguien dice: "No me cabe la menor duda de que P", esto parece ser 

equivalente a decir que se cree que P sin dudas-A. Obsérvese que esta frase tiene 

5. Compendio moral salmaticense. Pamplona, 1805, p. 186. 
6. J. H, Newman, Apología pro Vita Sua, 1864. 
7. Clave. Diccionario de uso del español actual, Ediciones SM, Madrid 1996. 
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la implicatura de que hay casos de creencias en las que sí cabe la duda. Pero podría 
replicarse que aunque haya creencias en las que "quepan dudas", eso no signifi
ca que se crean con dudas-A, sino que hay una suerte de hueco en su justifica
ción que todavía no ha sido rellenado. Puede suceder que un miembro del jurado 
del tribunal de un país anglosajón crea en la culpabilidad del acusado, pero acepte 
que otros miembros del jurado hayan planteado dudas razonables de que sea 
culpable -dudas que él no puede resolverles- y, por ello, lo declare inocente. Si 
él adopta también esas dudas, podría decir: "Creo que el acusado es culpable, 
pero tengo dudas-A de que lo sea". En el caso en el que uno cree que P y, sin 
embargo, afirma "tener sus dudas" respecto a P, el uso de "duda" también parece 
ir de acuerdo con el sentido amplio. Hay veces en las que cuando alguien cree 
que P y, sin embargo, confiesa que "empieza a tener dudas" respecto a P, esto 
quiere decir que empieza a inclinarse por creer no P. No obstante, parece que 
también hay casos en los que uno puede decir que tiene dudas respecto a lo que 
cree sin que eso implique que se tienen dudas-A. 

4. Grados de creencia, grados de duda-A 
Qué dictamine el diccionario sobre "duda" es, diríase, tarea de lexicógrafos; la 
pregunta filosófica por resolver es la de cuál es el rol epistemológico del sentido 
amplio de "duda". Una manera de empezar a abordar esta cuestión es pregun
tarse cómo se relaciona la duda-A con la certeza, la creencia y la duda plena. 

Podríamos pergeñar una respuesta de la siguiente manera: hay grados de creen
cia y grados de duda-A, y ambos son inversamente proporcionales. Por ejem
plo, el grado 8 de credibilidad de una creencia es el 2 de su dubitabilidad-A. Los 
extremos de esta escala son la certeza -grado 1 de credibilidad y grado o de duda-
A— y la duda plena —grado o de credibilidad y grado 1 de duda-A—. Llamaré a 
este concepción epistémica de la duda-A el modelo simple de la duda-A. 

Podría concederse que hay contraejemplos de este modelo. Parece que hay 
creencias débiles o frágiles no porque hayamos desarrollado dudas-A acerca de 
ellas, sino porque así fueron incorporadas a nuestro sistema de creencias y así se 
han quedado. Una creencia recién formada puede ser débil o frágil no porque 
ya tengamos dudas-A sobre ella, sino tan sólo porque es nueva y, por prudencia, 
no la creemos con un grado mayor. Sin embargo, hay otros datos que apuntan 
hacia lo que he llamado el modelo simple. Uno de ellos es que algunos usos de 
"certeza" indican que tenet certezas y carecer de dudas-A es lo mismo; pense
mos en la frase "No tengo la menor duda de que P" que equivale a "Tengo cer
teza de que P". 
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Un falibilista replicaría que aunque él carece de certezas, no por ello está lleno 
de dudas-A. Un falibilista, se diría, acepta —por razones teóricas generales— que 
cualquiera de sus creencias puede resultar ser falsa, pero eso no equivale a que ten
ga algún grado de duda-A, por mínimo que sea, de cualquiera de sus creencias. Yo 
pienso que el falibilismo es una doctrina contraria al sentido común y que no hay 
razones para suscribirla {cf Hurtado, 2000). Sin embargo, hay que reconocer que 
de la tesis de que tener certeza es lo mismo que no tener dudas-A, no se sigue que 
los demás grados de creencia sean inversamente proporcionales a los de duda-A. 

Michael Williams (1998, p. 122) ha sugerido que la aceptación de lo que he 
llamado duda-A coincide con la doctrina bayesiana de la creencia como gradual. 
A primera vista esta opinión puede resultar equivocada ya que normalmente los 
grados bayesianos se miden sin utilizar nada que se parezca a la noción de duda-
A. Ramsey (1978) propuso asignar a la creencia plena —esto es, la certeza— en P 
el número 1, a la creencia plena en no P o y al estado de duda en P y no P 1/2. 
Esto es sencillo; lo que hay que explicar —señalaba Ramsey— es qué podría signi
ficar una creencia con un grado de 2/3. Una manera de contestar es decir que el 
grado de creencia es algo poseído y sabido por el sujeto. Esta opción no es con
veniente por varias razones, una de ellas es que al no haber una manera objetiva 
de asignar grados de creencia no podríamos apoyar un estudio científico en di
cha asignación. La opción que prefiere Ramsey es tomar el grado de una creen
cia C como una propiedad causal de ella que consiste en la medida en la que 
estamos dispuestos a actuar con base en C. Pues bien, podríamos sostener que 
las disposiciones a actuar que un sujeto tiene respecto a sus creencias depende 
del grado de las dudas-A que dicho sujeto tenga en torno a sus creencias. El gra
do de duda-A de una creencia C podría incluso definirse, de modo análogo, como 
la medida en que inhibimos nuestra disposición a actuar con base en C. 

Ahora bien, podría decirse que aunque las dudas-A marcan algunas diferen
cias de grado entre nuestras creencias, no todas las diferencias de grado que hay 
entre ellas dependen de las dudas-A. El problema de fondo, diríase, consiste en 
suponer que hay sólo una graduación de nuestras creencias. De acuerdo con la 
caracterización de la duda-A basada en la noción de firmeza de una creencia, 
mientras más alto sea el grado de firmeza, más bajo será el de su dubitabilidad-
A. Pero, ¿acaso el grado de firmeza de una creencia es idéntico a su grado 
bayesiano de credibilidad? La respuesta a esta pregunta no es fácil debido a la 
vaguedad del concepto de firmeza que utilizamos aquí. Ésta puede entendetse 
de varias maneras empleando una familia de conceptos cercanos como seguri
dad, confianza o estabilidad. No obstante, es obvio que hay circunstancias en las 
que el grado de firmeza de una creencia no es idéntico a su grado bayesiano, esto 
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es, a la medida en la que actuaríamos con base en ella. Demos un ejemplo: Jeró

nimo cree con firmeza que su esposa, que tiene cáncer terminal, se va a curar; 

sin embargo, es consciente de lo poco probable de esa creencia, y por ello, aun

que no duda-A, la medida en la que actúa con base en su creencia es menor que 

su grado de firmeza. Tal parece, por lo tanto, que los grados de duda-A no debe

rían medirse con una escala bayesiana sino con una distinta. 

Si bien hay interrogantes respecto al rol epistemológico de la noción de duda-

A —que irán solucionándose con el avance del estudio filosófico de esta noción-, 

pienso que la incorporación (o reincorporación) de la noción de duda-A apunta 

en la dirección correcta. Entre el mar de la duda y la tierra firme de la certeza hay 

un ancho litoral, y además hay ríos, lagunas y ciénagas en tierra firme e islas, ato

lones y arrecifes en la mar. Una caracterización más completa de la duda-A habría 

de decir mucho más acerca de su rol epistémico, en especial de la forma en la que 

nos ocupamos de las dudas-A en el espacio público, por ejemplo, cómo las detec

tamos en otros y cómo las intentamos resolver de manera colectiva8. 

5. Sospechar y d u d a r 

La epistemología tradicional —aquella que ha puesto al escepticismo en el cen

tro de su atención— ha tenido como sus principales objetos de estudio la creen

cia y la duda. Estas dos nociones se han tomado como opuestas y se ha pretendido 

definir el conocimiento como un tipo de creencia. 

He sostenido que la epistemología debería incorporar una noción de duda 

que no se sea incompatible con la de creencia. En lo que resta de este ensayo, 

voy a proponer otra ampliación de la epistemología que toma la sospecha como 

un estado epistémico estrechamente ligado, mas distinto, a los de creencia, duda-

A y duda. 

C o m o hicimos con "dudar", empecemos por considerar el significado coti

diano del verbo "sospechar". El diccionario de la Academia española ofrece la 

siguiente definición: 

1. Aprehender o imaginar algo por conjeturas fundadas en apariencias o visos de 

verdad. 2. intr. Desconfiar, dudar, recelar de alguien9. 

La segunda acepción es más cercana a la etimología de la palabra, que proce

de del verbo latino sospectare, i.e. mirar por debajo. Quien mira por debajo des-

8. También habría que explorar la relación que hay entre la noción de duda-A (o algu
na equivalente) y la de aceptación. Sobre la diferencia entre creer y aceptar, cf. Cohén 

(1992-)-
9. Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, op. cit. 
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confía, conjetura y lo hace, por lo general, porque ya va sobre aviso. Quien mira 
por debajo, quiere sacar a la superficie algo oculto, quiere develar, quiere desen
mascarar. El fiscal, el marido celoso, el inquisidor hacen pesquisas para disponer 
de los elementos probatorios en los que puedan fundar una acusación. Se mez
clan aquí —en los propósito de develar y desenmascarar- elementos epistémicos 
y morales. La sospecha, en esta acepción, se opone a la confianza. La confianza 
a veces es ciega —brota del amor o del deseo- pero otras veces está fundada en 
las mismas razones que nos hacen creer en algo o en alguien. 

La noción de sospecha como "mirar por debajo" ocupa un papel central en la 
actitud teórica que Ricoeur ha bautizado como hermenéutica de la sospecha {cf. 
Ricoeur, 1965). Los hermeneutas de la sospecha interpretan una narración o situa
ción mirando por debajo de ella para encontrar lo que asumen es su significado 
oculto, su función genuina, sus verdaderas intenciones. Hay veces en que la sos
pecha puede ser útil para la interpretación, pero cuando la sospecha se sale de sus 
cauces, cuando siempre se busca un gato encerrado, ya no es la comprensión lo que 
parece importar sino la acusación y la condena. No puede ser la sospecha regla de 
la interpretación sino que, por el contrario, para interpretar, para comprender a 
nuestros congéneres, hay que comenzar ñor confiar {cf Davidson, 1984). Muchas 
de nuestras creencias están basadas exclusivamente en la confianza que hemos 
depositado en el testimonio veraz de los que nos han precedido y en la sinceridad 
y el buen juicio de los que ahora nos acompañan. Sin ellas nuestras vidas perde
rían su dirección y su suelo (¿y2 Agustín de Hipona, 1963) 

Ahora bien, el sentido de "sospecha" que me interesa aquí es otro, uno cer
cano a la primera acepción de la definición del diccionario. Sospechar, según esta 
definición, es aprehender o imaginar algo como efecto de una o más conjeturas. 
La mecánica de la sospecha, en este sentido del término, tiene tres pasos: 
(i) Nos enfrentamos a ciertos hechos o datos o testimonios —visos de verdad, 

como dice el diccionario, 
(ii) El encuentro con estos visos desencadena en nosotros una serie de razona

mientos o conexiones de ¡deas, 
(iii) Al final de esta cadena imaginamos —o mejor dicho, pensamos— algo con 

cierto grado de sospecha. 

Digo que sospechar es pensar para evitar la conclusión errónea de que la sos
pecha siempre está hecha de imágenes. Sin embargo, es cierto que para sospechar 
frecuentemente hay que imaginar, si por esto se entiende el acto involuntario y 
espontáneo de concebir pensamientos nuevos. Otras veces la sospecha es resulta
do de un acto deliberado de interpretación, análisis e incluso reconstrucción de 
los hechos. 
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Una sospecha no es una creencia débil. Hay sospechas con un grado de 
intensidad mayor que el de muchas creencias. Pero si bien sospechar que p no 
es lo mismo que creer que P, cuando sospechamos que P casi la creemos o sen
timos que no estamos lejos de creerla. ¿Qué distingue, entonces, a la creencia 
de la sospecha? Las dos son estados epistémicos pero cuando uno sospecha que 
p no se compromete con la verdad de p como cuando uno cree que p. Cuando 
uno sospecha que p no cree que P es verdadera, como sucede cuando creemos 
que P. Por esto cuando uno sospecha que P no apuesta por P como cuando 
uno cree que P. 

La diferencia entre sospechar en el sentido de "mirar por debajo" y en el de 
"pensar algo por conjeturas" es cercana a la que hay entre el uso de "sospechar" 
en "sospechar de x" y en "sospechar que P". Se sospecha de personas, de grupos, 
de explicaciones. Si yo digo que sospecho de Fulano quiero decir que desconfío 
de él, que creo que miente o engaña o tiene la intención de hacerlo. Por otra 
parte, se sospecha que una proposición es verdadera. En este caso la sospecha se 
tiene. Decimos: "Tengo la sospecha de esto o de aquello", y con esto queremos 
decir que pensamos o imaginamos que esto o aquello puede ser verdadero. 

Sospechar no es creer. Tampoco es dudar-A. Recordemos el caso de Carmen 
y su hija Sofía. Carmen cree que Sofía cerró con llave, pero duda-A. ¿Por qué lo 
hace? Porque sin dejar de creer que Sofía cerró con llave, sospecha que no lo hizo 
puesto que la noche anterior no hallaba sus llaves. La sospecha frecuentemente 
cohabita con una creencia contraria, es más, entra en ella como una cuña. Por 
eso, es posible decir: 

(i) Creo que P pero sospecho que no P. 
Sin caer en contradicción, ya que como sospechar que Q no implica creer 

que Q, (i) no equivale a decir que creo que P pero creo que no P. 

Casi siempre que se sospecha se duda-A. Pero sospechar y dudar-A no son lo 
mismo. Por una parte, se puede dudar-A gratuitamente, i.e. sin tener sospechas 
previas. Por otra parte, la sospecha es una casi-creencia, no un tipo de duda. 
Sospechar no es lo mismo que dudar o que creer. Por eso se puede creer y sospe
char a la vez; y por lo mismo se puede dudar y sospechar a la vez. 

Hemos visto que la duda se da en un lecho de creencias. La duda-A, yo diría, 
frecuentemente se da en un lecho de sospechas. Para el Vaticano la duda-A en la 
fe es herejía. Esto parece exagerado. Tomás de Aquino define al hereje como aquel 
que disiente, de pensamiento y de palabra, de una verdad de fe10. Pero quien 
tiene dudas-A de un dogma no disiente de él y no propone algo alternativo. ¿Por 

io. Tomás de Aquino, Suma Teológica, II, II, 16. 
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qué entonces llamarlo hereje? Después de todo, se diría, la duda-A de que Dios 

no existe, es frecuente entre todos aquellos que no tienen la fe del carbonero. 

No dejan por eso de ser creyentes, no dejan de vivir con y por esa creencia, tan 

sólo tienen dudas-A. Sin embargo, lo que podría responder el Vaticano es que 

las dudas-A son un indicador de que hay sospechas. Recordemos que el Com

pendio afirma que quien tiene dudas positivas peca contra la fe porque tiene la 

creencia virtual de que Dios no es infalible. Lo que el Compendio llama "creen

cia virtual" puede ser una sospecha entendida como un pensamiento que si bien 

no tiene el mismo peso epistémico de una creencia, no deja, por ello, de tener el 

peso suficiente para generar dudas-A. Lo que habría que preguntarse —la pre

gunta estrictamente epistemológica— es si, en efecto, siempre que se duda-A se 

sospecha. 

Podría decirse, sin embargo, que juzgar al creyente por sus sospechas y sus 

dudas-A es demasiado estricto. Entre los amantes, hay sospechas sin que por eso 

deje de existir el amor, sin que se pierda la fe que se tienen el uno a otro. Pero 

hay amantes que no soportan ni un gramo de sospecha. En Ótelo, Shakespeare 

ofrece una fenomenología de los celos en la que la sospecha y la duda-A tienen 

un rol central. 

6. Sospechas, dudas-A y celos 

Stanley Cavell (1987) ha hecho una sugerente lectura epistemológica de Ótelo y, 

en general, de las tragedias shakespeareanas. Mi lectura de Ótelo también es 

epistemológica pero distinta de la del norteamericano. Recordemos que Yago le 

dice a Ótelo que se cuide del monstruo de los celos que nos hace querer y sospe

char, amar y dudar. Ótelo le responde a Yago: 

FU see before I doubt; when I doubt, prove; 

And, on the proof, there is no more but 

T h i s -

Away at once with love or jealousy!11 

La secuencia que marca Ótelo merece nuestra atención. Él dice que no du

dará sin antes ver, y que una vez que dude buscará pruebas que le permitan salir 

de dudas, ya sea dejando de padecer celos o dejando de amar a su esposa. Yago 

n. Shakespeare, Othello, Acto III, Escena III. "Será menester que vea, antes de dudar; 
cuando dude, he de adquirir la prueba; y, adquirida que sea, no hay sino lo siguien
te...: dar en el acto un adiós al amor y a los celos!" (W Shakespeare: Obras comple
tas, Luis Astrana Marín [trad.], T. II, Madrid: Aguilar, 1974). 
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le responde que aún no tiene pruebas que ofrecerle, pero le pide que observe a su 

esposa. Pero para vigilar a Desdémona, Ótelo habría de tener alguna sospecha 

de ella. Yago le planta esa sospecha con el razonamiento perverso de que si 

Desdémona traicionó a su padre para irse con Ótelo, ella podría hacer lo mismo 

con él. Esto le basta a Ótelo para dudar-A. No tuvo que ver nada, no necesito 

pruebas, le bastó sospechar para dudar-A y la duda-A, a su vez, es la que le gene

ró los celos. El moro le describe a Yago su estado epistémico de esta manera: 

I thínk my wife be honest, and think she is 

Not. 

I think that thou art just, and think thou are 

Not: {ibid.)11 

Ótelo no duda en el sentido tradicional de la palabra, es decir, no ha suspen

dido el juicio. Su estado epistémico podría interpretarse de dos maneras. Podría 

decirse que lo que le sucede a Ótelo es que a veces piensa que su esposa es ho

nesta y a veces piensa que no lo es, es decir, que oscila entre uno y otro pensa

miento y que eso lo atormenta. En este caso no sería una duda en sentido estricto 

lo que padece Ótelo, sino más bien, yo diría, una indecisión epistémica. Pero a 

mí me parece que la lectura correcta de lo que le sucede es que él piensa que su 

esposa es honesta y que no lo es a la vez. Ótelo no es, sin embargo, un sujeto 

irracional que cree P y cree no P. Obsérvese que Ótelo no dice creer que su es

posa sea honesta y que no lo sea. Lo que le hace sufrir es que junto a su pensa

miento —léase creencia— de que su esposa es honesta, aparece el pensamiento —léase 

sospecha— de que no lo es. Es esta sospecha la que lo hace dudar-A de que 

Desdémona le sea fiel. Para salir de dudas-A, para sepultar sus sospechas. Ótelo 

le exige a Yago que pruebe su dicho: 

Make me to see't; or, at the least, so 

Prove it 

That the probation bear no hinge, ñor loop 

To hang a doubt on; {ibid.)'} 

Ya con esas pruebas, Ótelo cree que podrá descansar. Si resultan incriminatorias, 

dejará de tener la sospecha de que Desdémona le es infiel y, entonces, podtá creer

lo y hacer lo que procede: dejar de amarla y limpiar su honor. 

12. "Creo que mi esposa es honrada y creo que no lo es; pienso que tú eres justo y pien
so que no lo eres" {Ibid.). 

13. "Házmelo ver, o, al menos, pruébalo de tal suerte que la prueba no deje ni gozne ni 
perno del que pueda colgarse una duda;" {ibid.). 
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El ejemplo de Ótelo muestra la íntima relación que hay entre la sospecha, la 
duda-A y los celos. Pero creo que la noción de sospecha puede ser utilizada en 
cualquier otro campo en el que se tenga que examinar cómo generamos pensa
mientos o creencias y como cambiamos unas por otras. En la filosofía de la cien
cia, la sospecha puede ayudar a comprender mejor los procesos de formulación 
de hipótesis y de cambio de teorías. En la filosofía del derecho, puede auxiliarnos 
a entender mejor los procesos judiciales de averiguación, acusación y condena. 
Y en la hermenéutica -más allá de la hermenéutica de la sospecha- puede ayu
dar a explicar cómo adivinamos distintos niveles en una lectura. Un examen de 
cada uno de estos casos requeriría, como es evidente, de un estudio que excede
ría los límites de este ensayo. Antes de finalizar, sin embargo, quisiera decir algo 
acerca de la relación entre la sospecha y la duda en sentido tradicional. 

7. Sospecha en la duda 
Hemos visto que aunque la sospecha no es una creencia, no está muy lejos de 
serlo. Así como hay sospechas ligadas a una creencia que pueden producir du
das-A en tomo a esa creencia, hay sospechas ligadas a una duda y estas sospe
chas pueden producir eventualmente creencias antagónicas a la duda original. 
Así como hay creencias sospechosas, en el sentido de hay en ellas sospecha, pue
de haber dudas sospechosas por haber en ellas sospecha. 

Ortega afirmaba que así como se está en la creencia se puede estat en la duda y 
que eso tienen en común la creencia y la duda. Ortega ¡ba más allá y decía —rozan
do la paradoja— que cuando en verdad se duda, creemos nuestra duda porque si 
dudáramos de ella, sería inocua {cf Ortega y Gasset, 1970, p. 30). Pero, ¿qué sen
tido podría tener creer una duda o dudar de ella? ¿Es éste un galimatías de Orte
ga? Pienso que hay algo importante detrás de la sugerencia de que podría dudarse 
de una duda. Si en vez de duda de la duda habláramos de sospecha en la duda creo 
que podríamos alcanzar una visión más perspicua de la complejidad de la duda. 

Me parece que la noción de sospecha en la duda puede ser útil para com
prender mejor el estado epistémico del agnosticismo. 

Se ha dicho que el agnóstico, a diferencia del ateo, suspende el juicio acerca 
de la existencia de Dios, deja de pensar en ello y, por lo mismo, deja de preocu
parse por el asunto. Enrique Tierno Galván (1985) decía que el agnóstico se des
preocupa de la existencia de Dios y vive tranquilo en la finitud. El ateo, en cambio, 
está afectado por su creencia en la no existencia de Dios. El ateo es enemigo de 
Dios, lo trae entre ceja y ceja. 

Las descripciones que hace Tierno Galván del agnosticismo y del ateísmo 
son muy limitadas. Hay agnósticos y hay ateos como los describe él. Pero tam-
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bien hay ateos que no son enemigos de Dios. Cuando yo era niño creía sin du

das-A en la inexistencia de Dios. Esa era la fe —llamémosla así— que se me había 

inculcado en el hogar. Pero yo no era enemigo de Dios. Creía que Dios era un 

invento de la imaginación, como los duendes, y que no era, en sí mismo, ni bueno 

ni malo. 

El agnóstico tampoco es siempre un despreocupado de lo divino. Hay quien 

no cree en Dios pero quisiera creer, como cuenta Machado en aquel verso que 

dice: 

Amargura 

por querer y no poder 

creer, creer y creer14; 

Y hay quienes sin creer en Dios, lo buscan. Unamuno decía que buscar a 

Dios cuando no se tiene fe -buscarlo en el yermo de la r azón- es haberlo en

contrado o mejor dicho es haber sido encontrado por él: 

Aunque esa busca tu razón desgaste, 

ni un punto la abandones, hijo mío, 

pues soy Yo quien con mi mano guío 

tus pasos por el coso por que entraste. (Unamuno, 1973, p. 23). 

¿Puede un agnóstico querer creer en Dios o buscarlo sin sospechar en su exis

tencia? Podría responderse que uno puede querer hacerse rico sin tener la más 

mínima sospecha de que uno llegará a serlo, e incluso que uno puede ir a un 

lugar en busca de algo sin sospechar que aquello se encuentra allí. Como sea, 

estoy convencido de que se puede ser agnóstico y sospechar que Dios existe, 

porque ese es mi caso. 

Yo fui ateo y dejé de serlo. Me convertí en agnóstico. He suspendido el jui

cio pero no he alcanzado la ataraxia. Mi agnosticismo es un estado de trepida

ción y trasiego. A veces sospecho que Dios existe y otras veces sospecho que no 

existe. La mayoría de la veces, sin embargo, sospecho que existe, pero mi sospe

cha no es suficientemente fuerte ni duradera para trocarse en creencia. Esta sospe

cha mía, tenue e intermitente, no me mueve a buscar a Dios, como en el poema 

de U n a m u n o , ni me provoca el deseo de creer en él, como en el de Machado 

- a u n q u e a veces algo parecido a ese deseo haya entrado y salido de mi alma-. Y 

es que lo que se sospecha a veces se desea y a veces no se desea. Yo mismo apago 

mi sospecha; algo en mí no quiere creer en Dios y algo en mí lo quiere. Mi sos-

14. Citado por Laín Entralgo (1997 p. 119). 
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pecha no ha sofocado mi duda, pero le ha quitado seguridad y firmeza. N o dudo 

de mi duda, pero sospecho de ella y eso basta para mi desasosiego15. 
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Investigador de CNPq. 

i. Introducción 

Ciertos conceptos son centrales para la epistemología, tales como duda, certeza, 
conocimiento y verdad. Desde por lo menos Descartes, la duda ocupa un lugar 
privilegiado en las reflexiones filosóficas, pues es la puerta de entrada a los pro
blemas epistemológicos. La duda sobre el mundo exterior pone en marcha el 
problema del mundo exterior; la duda sobre otras mentes pone en marcha el 
problema de las otras mentes, como si, sin dudas, no hubiera qué aclarar o ex
plicar. Y, cuando se propone una teotía, la prueba para saber si es satisfactoria 
consiste en investigar si resiste a la duda. La duda es, ya se ha dicho, el motor 
mismo de la epistemología. Por eso, los filósofos intentan entender su naturale
za, delimitar su alcance y buscan maneras para rechazarla, en su búsqueda de la 
certeza, del conocimiento y de la verdad. 

Guillermo Hurtado no parece estar satisfecho con esas reflexiones epistemo
lógicas de los filósofos. Para su gusto, hay pocas distinciones para permitir en
tender el fenómeno del conocimiento humano. La complejidad del conocimiento 
no puede ser aprehendida por medio de conceptos excesivamente simples o ge
nerales. Así, él nos propone nuevos conceptos para enriquecer el vocabulario de 
la epistemología, concentrándose básicamente en dos de ellos. Por un lado, él 
pretende trazar ciertas distinciones en el concepto de duda: mientras los filóso
fos sólo aceptan un único significado para "duda", que se opone a "creencia", 
hay que distinguir otro tipo de duda, que no se opone a "creencia". Por otro lado, 
hay que agregar un concepto frecuentemente olvidado por los epistemólogos, el 
de "sospecha". Hechas esas aclaraciones, Hurtado pretende estar en mejores con-

* Publicado en Integracáo, Sao Paulo: Editora da Universidade Sao Judas Tadeu, año 
IX, número 35, nov. 2003, pp. 303-311. 
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diciones para explicar el fenómeno del conocimiento humano , aunque él no 

intente esa explicación en su texto. 

N o viene al caso recordar lo que Hurtado tiene para decir sobre dudas y sos

pechas. Ustedes lo han escuchado sobre el tema. Yo no podría explicarles su 

doctrina mejor que él mismo. Paso directamente al comentario. 

2. ¿Establece la descr ipción del lenguaje ordinar io u n a tesis filosófica? 

El método de Hur tado es, hasta donde puedo percibir, similar al de la así llama

da "filosofía del lenguaje ordinario". Con frecuencia nota la manera en que ha

blamos y lo que decimos en ciertas situaciones y suele recurrir a los diccionarios, 

como testimonios del sentido ordinario de las palabras. Los usos de las palabras 

son decisivos, parece, para establecer ciertas doctrinas filosóficas o ciertos resul

tados filosóficos. 

La semejanza mayor, me parece, es con el método de Austin1, si es que se puede 

decir que Austin tuvo un método2 . Austin describe usos de expresiones en el 

lenguaje cotidiano con la intención de notar, en los propios usos, distinciones 

sutiles, pero importantes, para entender ciertos temas filosóficos. Su idea es que 

el lenguaje ordinario tiene distinciones que el filósofo frecuentemente no nota; 

esas distinciones son adecuadas a las cosas, o hechos, una vez que han sido tra

zadas a través de los siglos por personas que tenían experiencia y conocimiento 

en el asunto y, además, resistieron al t iempo, probando su utilidad y pertinen

cia. Los filósofos, en general, trabajando solos, enclaustrados en su oficina y sin 

tener la experiencia adecuada, inventan distinciones poco útiles, groseras, y ter

minan por pensar según conceptos vagos, demasiado imprecisos. Si queremos 

i. Creo que Hurtado está más cerca de Austin, que de Wittgenstein o Ryle. Estos dos 
también tienen un método que emplea observaciones sobre el uso del lenguaje ordi
nario. Sin embargo, la finalidad es hacer una "terapia": Wittgenstein habla de las con
fusiones conceptuales, mientras Ryle habla de errores categoriales. Austin tiene en vista 
la siguiente idea: cuanto más distinciones conceptuales uno hace, tanto mejor puede 
entender la realidad; el lenguaje ordinario es la primera y quizás más importante fuente 
de distinciones conceptuales; así, las observaciones sobre el uso del lenguaje ordinario 
son un instrumento poderoso en la comprensión de los fenómenos que queremos 
entender. En Austin, el método tiene claramente ese aspecto positivo de construir una 
teoría iluminadora y explicativa de lo real. Es eso, creo, lo que quiere Hurtado. 

2. Warnock (1991) niega que Austin tenga un método. Pero creo que se puede hablar 
de un método de Austin, en el sentido de que establece ciertos procedimientos y 
sugerencias, de modo que, de ser seguidos por nosotros, nos pondrían en condicio
nes de elaborar una mejor teoría filosófica. Austin, por las informaciones que tene
mos, seguía ciertas prácticas, que él mismo indicó, aunque brevemente, en sus textos. 
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entender el fenómeno del conocimiento, es fundamental volver al lenguaje or
dinario y observar distinciones que ya han sido hechas por muchisimos hom
bres a lo largo de los siglos y que se han acumulado y preservado en nuestro 
lenguaje. Hurtado, aunque no lo afirme, parece estar en la misma línea de Austin. 

Yo, por mi parte, tengo profunda simpatía por tal método, y creo que el es
píritu mismo que anima una tal filosofía es modesto y sano. Hay, ciertamente, 
aspectos muy positivos en tal método, como aclarar nuestros conceptos y des
cribir el horizonte semántico de las palabras investigadas por la filosofía antes 
incluso de empezar a plantear preguntas filosóficas. Sin embargo, me gustaría 
proponer algunas cuestiones para Hurtado, para conocer mejor lo que él piensa 
sobre ese método o, en caso de que no se pretenda hablar de un método, lo que 
él piensa sobre la fuerza argumentativa del recurso al lenguaje ordinario. 

Con frecuencia se ha levantado la objeción de que los filósofos del lenguaje 
ordinario eran dogmáticos, en el sentido de que no admitían críticas a nuestro 
uso cotidiano del lenguaje y de que, para ellos, todo desvío del lenguaje ordina
rio conducía a confusiones conceptuales, a pseudo-problemas filosóficos, a una 
metafísica espuria y sin-sentido. Podemos aceptar como un punto de partida 
posible el lenguaje ordinario; de algún lugar tenemos que partir y ese no parece 
peor que otros; quizás sea hasta lo mejor. Pero no hay por qué aceptarlo sin más. 
Para establecer una tesis filosófica necesitamos de alguna cosa más, por ejem
plo, de un examen crítico de ese mismo lenguaje y de argumentos. Es muy di
fundida la idea de que el hombre común confunde muchas cosas, de las cuales 
nada entiende y, por eso mismo, emplea un vocabulario inadecuado. Si eso es 
así, entonces el lenguaje ordinario no puede ser una guía para la filosofía. Des
cartes, por ejemplo, en un famoso pasaje, dice que los hombres suelen confun
dir "ver" con "juzgar", pues cuando ven un sobretodo y un sombrero, dicen que 
ven un hombre, cuando en realidad juzgan que es un hombre. El lenguaje ordi
nario contiene miles de errores como ese. El lenguaje ordinario aparece, pues, 
para muchos filósofos como un depósito de prejuicios, no de un saber positivo. 
El filósofo se reserva el derecho de poder discordar del lenguaje ordinario. Ob
servaciones sobre el uso del lenguaje ordinario no establecen la verdad o, por lo me
nos, la validez de alguna tesis filosófica o de algún resultado filosófico positivo. 

Hurtado parece aceptar, sin mayores consideraciones, que el uso del lengua
je ordinario, por sí, establece la verdad, o por lo menos la validez, de sus distin
ciones. Si hay un uso tal de una palabra, entonces debemos admitir que tal uso 
es correcto. Es importante notar que la intención de Hurtado no es solamente 
describir los usos de las palabras en la vida cotidiana. Fuera solamente esa su 
intención, quizás no habría ningún problema en hacer lo que él hace (aunque 
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fuera esa su única intención, habría todavía otro problema, como veremos más 

adelante); pero Hur tado tiene la intención de corregir y mejorar la "epistemolo

gía tradicional"; él pretende que la descripción de los usos del lenguaje ordina

rio contribuye a una correcta comprensión filosófica del conocimiento. Hurtado 

supone que, por medio del análisis del lenguaje ordinario, se produce una me

jor epistemología, que la epistemología tradicional puede ser superada mediante 

dicho método por una epistemología mejor. La cuestión que yo le propongo, en

tonces, es la siguiente: ¿Tú crees que observaciones sobre el uso del lenguaje 

pueden establecer la verdad, o por lo menos la validez de alguna tesis filosófica? 

¿Cómo solucionar controversias filosóficas apelando al lenguaje ordinario si el 

lenguaje ordinario mismo está en duda, si hay controversias sobre el uso filosó

fico del lenguaje ordinario? ¿Por qué aceptar observaciones sobre el uso del len

guaje ordinario para aclarar, explicar o solucionar problemas filosóficos, que 

pretenden establecer la verdad o la corrección de ciertas doctrinas?3 Todo parece 

indicar que hay un abismo entre describir usos del lenguaje ordinario y descubrir 

verdades o establecer una tesis en filosofía; sin argumentos específicos para establecer 

una conclusión a par t i r de las observaciones sobre el lenguaje, no hay por qué acep

tar el brinco de la descripción de un uso para la corrección de una idea filosófica4,. 

3. Quizás la crítica de dogmatismo sea válida en el caso de Ryle. La idea misma de "error 
categorial" parece implicar que siempre que los filósofos hablan de modo distinto a 
las articulaciones convencionadas en el lenguaje ordinario, estarían hablando sin sen
tido, por cometer un "error categorial". Pero Ryle es más modesto en el sentido de 
que nunca pretende establecer una "verdad filosófica". La objeción también es par
cialmente injusta en el caso de Austin, quien acepta hacer correcciones del lenguaje 
ordinario. Es importante notar que, para Austin, como debería ser para cualquiera 
que sigue ese método, "el lenguaje ordinario no es la última palabra, sino la prime
ra". Además, es preciso pensar en sus contribuiciones para el estudio del lenguaje, 
en las cuales él se aparta mucho del lenguaje ordinario y crea muchos conceptos 
nuevos y técnicos. Pero Austin parece, en algunos textos, aceptar la posibilidad de 
pasar del uso del lenguaje a la verdad de una doctrina filosófica. 

4. Véase, por ejemplo, Stroud (1984, cap. 2, pp. 57-58): "Estos problemas surgen por
que aparentemente hay dos preguntas distintas que pueden plantearse con respecto 
a lo que dice alguien. Podemos preguntar si es verdadero, o podemos preguntar si 
fue dicho razonable o adecuadamente. Estas preguntas no siempre tienen la misma 
respuesta; ciertamente, es posible que difieran [...] Del hecho de que alguien afir
me algo en una ocasión particular de manera prudente, razonada y adecuada no se 
sigue directamente que lo que dice sea verdadero, así como del hecho de que alguien 
diga algo de forma bastante inadecuada y sin ninguna razón no se sigue de inme
diato que lo que dice sea falso". Véase también McGinn (1989, p. 62); Williams (1991, 
pp. 147-148) y Cavell (1979, p. 57). Para una defensa de Austin, véase Kaplan (2000). 
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Permítaseme agregar otra cuestión respecto de la posibilidad del método del 

análisis del lenguaje ordinario para establecer verdades o doctrinas universalmente 

válidas en filosofía. En primer lugar, se puede cuestionar que el método mismo 

de describir usos del lenguaje ordinario es cuestionable. ¿Debemos apelar a una 

introspección y, con los ojos de la mente, aprehender el significado de las pala

bras? Esa no parece una buena vía. ¿Establecer acuerdos intersubjetivos nos de

jaría en mejores condiciones? Para eso, tendríamos que confiar en nuestras 

respuestas a preguntas contrafácticas: ¿Qué diríamos en caso de que nos encon

tráramos en tal o tal situación? Pero, lo que diríamos es alguna cosa un tanto 

vaga. ¿Debemos, entonces, recurrir a nuestras "intuiciones lingüísticas"? Esa 

parece una base muy estrecha e individual para llegar a acuerdos filosóficos. Cada 

uno tendrá sus propias intuiciones. Leer diccionarios es una buena ayuda, pero 

no siempre ellos están de acuerdo; algunos no aceptan usos más modernos, mien

tras que otros registran todos los neologismos. ¿Cuál diccionario elegir? 

En segundo lugar, se puede decir que el alcance de tal método es muy limi

tado. Esa fue, como se sabe, la crítica de Strawson5. Strawson sostuvo que el "aná

lisis del lenguaje ordinario" podría ser muy bueno para ciertas cuestiones 

filosóficas más particulares, pero cuando uno intenta abordar cuestiones más 

generales, el método es claramente insuficiente y fracasa. Es como si, para cues

tiones generales, el uso de las palabras no apuntara en ninguna dirección. Para 

describir nuestros conceptos más generales sería necesario, quizás, otro método, 

como pretende Strawson; un "método trascendental", con "argumentos trascen

dentales". Las palabras del lenguaje ordinario que son importantes para la 

filosofía, como "cosas", "personas", "causa", "conocimiento", "duda", "certeza", 

etc., no están claramente articuladas en el lenguaje ordinario. La descripción de 

5. Véase Strawson (1981, p. 607): "Un examen analítico de tal o cual región del pensa
miento humano - u n análisis del concepto de memoria, de causa o de necesidad 
lógica, pongamos por caso— puede y debe presuponer mucho, dar mucho por sabi
do. Para esclarecer una parte cualquiera de nuestro apararo conceptual no hay nece
sidad de hacer investigaciones profundas sobre la estructura general de tal aparato, 
pero la finalidad de una metafísica descriptiva será precisamente exponer esa estruc
tura; será mostrar cómo se relacionan entre sí las categorías fundamentales del pen
samiento y cómo éstas se relacionan a su vez con nociones formales tales como 
existencia, identidad o unidad, que encuentran su empleo en todas las categorías. 
Obviamente, las conclusiones a las cuales llegue la metafísica descriptiva no deben 
estar en contradicción con aquellas a las que conduce un justo análisis descriptivo, 
pero no es evidente que los instrumentos y los métodos del análisis descriptivo sean 
por ellos mismos suficientes para llevar a cabo la tarea de la metafísica descriptiva". 
La misma idea aparece en Strawson (1962). 
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sus usos, quizás demasiado particulares, no permitiría contestar a las preguntas 

filosóficas en su generalidad. Para mostrar la articulación de esas palabras, qui

zás no sea suficiente la descripción del uso. A lo mejor, el lenguaje ordinario no 

tiene una concepción articulada de sus palabras que se revele en su uso. La cues

tión, que propongo a Hurtado, es la siguiente: ¿La descripción del uso del len

guaje ordinario sería suficiente para aclarar el significado de las palabras relevantes 

filosóficamente y mostrar su articulación conceptual? 

3. Lenguaje ord inar io , imprecis ión y vaguedad 

C o n frecuencia otros filósofos se quejan del lenguaje ordinario por otra razón. 

N o llegan al punto de criticar el lenguaje ordinario por contener un sinnúmero 

de prejuicios que, más que ser respetados por la filosofía, deberían ser corregi

dos y eliminados por ella. Arguyen para mostrar que el lenguaje ordinario es 

impreciso, que sus términos son vagos6 y, con frecuencia, los significados son 

oscuros. Esa es una queja más difícil que la anterior. N o es que no se pueda des

cribir el lenguaje ordinario; la cuestión es la de saber, cuando lo describimos para 

explicar un concepto filosófico, cuál es el grado de precisión de aquello que es

tamos describiendo, cuan definidas son las palabras del lenguaje ordinario. Pues, 

si no son definidas, claras y precisas, entonces tendrán poco valor para las cues

tiones filosóficas. 

Por ejemplo, los filósofos, desde Platón, quisieron dar una definición de "co

nocimiento". Hasta hoy, como se sabe, ninguna definición ganó el asentimien

to universal de los filósofos. Todas las definiciones propuestas encontraron 

objeciones y dificultades. Uno podría estar inclinado a hacer lo que Austin hizo 

6. Sexto Empírico, con frecuencia, crítica a los filósofos por usar términos con significa
dos muy precisos, mientras el lenguaje ordinario es más bien flojo e impreciso. Por 
ejemplo, cuando se pregunta si los escépticos dogmatizan (tienen creencias) (HP I, 
13), Sexto responde: "Que el eseéptico no dogmatiza no lo decimos en el sentido de 
dogma en que algunos dicen que 'dogma es aprobar algo en términos más o menos 
generales', pues el eseéptico asiente a las sensaciones que se imponen a su imagina
ción; por ejemplo, al sentir calor o frío, no diría 'creo que no siento calor' o 'no siento 
frío'. Sino que decimos que no dogmatiza en el sentido en que otros dicen que 'dog
ma es la aceptación en ciertas cuestiones, después de analizadas científicamente, de 
cosas no manifiestas'; el pirrónico en efecto no asiente a ninguna de las cosas no ma
nifiestas". Hay un contraste entre algo expresado "en términos más o menos genera
les" y un sentido preciso en que "otros" usan la palabra "dogma" (o "tener creencias"). 
Véanse los textos donde Sexto, con mucho cuidado, expone cómo se deben enten
der las fórmulas escépticas (HP I, 187 s.) y, en particular, sus críticas a las teorías 
dogmáticas del significado (AM I), 
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en "Other Minds" y, describiendo los usos de ciertas palabras, proponer una 
concepción del conocimiento, de qué es conocimiento, de cómo justificado, de 
su relación con la creencia y de cómo dudar de él. Pero lo que suele pasar con el 
lenguaje ordinario es que sus palabras, con frecuencia demasiado amplias, no 
tienen un significado muy preciso o riguroso; sobre todo aquellas palabras a las 
cuales los filósofos acostumbran prestar mucha atención son las que tienen sig
nificado más flojo. No hay, en nuestro ejemplo, un significado muy preciso o 
riguroso de "saber" o "conocimiento" tal que nosotros podamos hablar de "la 
concepción ordinaria de saber o de conocimiento". Los usos de "saber" son 
muchos, no siempre emparentados, y a veces se hallan incluso en conflicto. 

Para "saber" alguna cosa, ¿debemos tener razones? Tal cuestión no parece tenet 
respuesta precisa en el uso cotidiano de "saber". Muchas veces, sí; otras, quizás, no. 
Para saber alguna cosa, en muchas circunstancias, tenemos que dar razones. Si yo 
afirmo: "Esta piedra no es un diamante, sino vidrio", es probable que me pregun
ten cómo sé eso, y, en ese caso, tengo que dar una respuesta. Pero, en otras ocasio
nes, podemos simplemente saber alguna cosa, sin necesariamente tener que 
justificarla. La ausencia de razón no siempre implica que no conozca lo que afirmo. 
Quizás, por ejemplo, se pueda decir, más o menos como Moore lo dijo, en perfecto 
acuerdo con el lenguaje ordinario: "Yo sé que no estoy durmiendo, aunque no pue
da dar una razón para mostrar que no estoy durmiendo". Nuestro uso común de 
saber no excluye que, aun cuando una persona no dé razones adecuadas, o simple
mente no ofrezca razón alguna, pueda saber alguna cosa, o sea correcto decir "ella 
sabe lo que está diciendo". Si me preguntan cuál es la capital de Mozambique y yo 
contesto Maputo, puedo no acordarme dónde lo aprendí, puedo no saber dar nin
guna razón, excepto la muy general: "Lo aprendí algún día en algún libro, en la es
cuela o con alguien". 

Consideremos otro ejemplo, la idea de "objetividad", una ¡dea muy discutida 
en epistemología y en metafísica. Nosotros pensamos que el mundo es "objetivo" 
o "independiente de nosotros". Esa me parece una idea común. Si suponemos que 
todos los seres humanos desaparecieran, entonces, el mundo continuaría ahí, como 
siempre (quizás un poco mejor) y las estrellas seguirían su curso. ¿Es esta ¡dea una 
concepción precisa de "objetividad" o de "mundo independiente"? ¿Expresa ella 
una concepción tal que pueda solucionar nuestros problemas filosóficos? Creo que 
la respuesta a ambas preguntas es "no". Si pensamos en "objetividad", o "mundo 
independiente", como alguna cosa independiente de nuestras mentes, entonces ya 
proyectamos nuestros problemas filosóficos en el lenguaje ordinario. Los hombres 
de la calle no suelen pensar en términos de "dependiente de las mentes" e "inde
pendiente de las mentes". Cualquier otra detetminación que se atribuya a la ex-
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presión "objetividad" es ir más allá del sentido que la expresión tiene en sus usos 
cotidianos. Así, un método que focalice su atención en el lenguaje ordinario y crea 
ver en él sutiles distinciones corre el riesgo de proyectar su propia doctrina sobre 
ese mismo lenguaje. Más que extraer distinciones, el filósofo hace sus propios re
cortes en la semántica del lenguaje ordinario. La cuestión es: ¿Hasta qué punto tú 
crees que el lenguaje ordinario tiene palabras con significados precisos, rigurosos 
y exactos, para permitir desarrollar una descripción que sea filosóficamente 
esclarecedora? 

Para que el reto no se plantee solamente en términos generales o acerca de 
palabras que Hurtado no analizó en su texto, consideremos, ahora, sus descrip
ciones de la duda-A y de la sospecha, que parecen introducir demasiadas preci
siones y distinciones allí donde el lenguaje ordinario no parece ver ninguna 
diferencia o, por lo menos, ninguna diferencia tal como Hurtado la describe. 
En muchas ocasiones, donde se habla de duda-A, se podría hablar de duda en el 
sentido tradicional o, incluso, de sospecha; donde se habla de sospecha, se po
dría hablar de duda. El lenguaje ordinario es tan flexible en sus usos, que me 
parece que, con frecuencia, podemos hacer paráfrasis cambiando los términos 
unos por otros sin ningún perjuicio para el entendimiento de lo que se quiere 
decir, pero que destruyen la propuesta de Hurtado de establecer diferencias de 
tipos. Si podemos cambiar o sustituir las palabras unas por las otras, es porque 
no hay diferencias de tipos, como pretende Hurtado. 

Doy algunos ejemplos extraídos de su texto; 
(i) La explicación misma del modelo simple de la Duda-A, que debería aclarar 

su diferencia con la duda tradicional, está enteramente conforme a la duda tradi
cional. Ese modelo simple admite grados de duda y de creencia: cuanto mayor el 
grado de duda-A, menor el de creencia y viceversa. La oposición entre duda y creen
cia es obvia aquí: cuánto más tenemos de una, menos tenemos de la otra. Incluso 
un modelo más complejo parece aplicarse a la duda tradicional. Un modelo más 
complejo mostraría que hay distintas maneras de gradación de nuestras creencias 
y dudas-A. Pero notemos que, aunque puedan existir distintas maneras de grada
ción, siempre hay esa relación: si la duda-A aumenta, la creencia disminuye; si la 
creencia aumenta, la duda-A disminuye, en cualquier gradación que se proponga. 
Hay aquí, obviamente, una especie de oposición entre duda y creencia, que es 
precisamente lo que caracteriza la duda tradicional. 

(2) Uno de los diccionarios mencionados por Hurtado muestra que duda y 
sospecha, lejos de ser palabras con significados precisos distintos, con frecuen
cia recubren un mismo campo semántico. El significado 2 de "duda" en el dic
cionario Clave es: "Desconfianza o sospecha". Pero un poco de conocimiento 
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de la lengua, esto es, hasta alguien que, como yo, no es hablante natural del es
pañol, puede percibir que las fronteras semánticas de ciertas palabras son muy 
tenues, por decir lo menos. Además, muchas otras palabras sirven para el mis
mo propósito y podemos sustituir, en muchas situaciones, "dudar" por "descon
fiar", o por "preguntar"7, o por "cuestionat". Pero "sospechar" también puede, 
en muchas situaciones, ser sustituida pot esas mismas palabras: "desconfiar", 
"preguntar" y "cuestionar". Ciertamente, yo podría mencionar todavía otras 
palabras para sustituir "dudar" y "sospechar". 

Quizás alguien podría decir que hay una diferencia entre duda y sospecha, 
por ejemplo, la duda involucraría dos ideas entre las cuales uno suspende el jui
cio: yo dudo si Dios existe o no existe ("yo dudo si p o no-p"), mientras la sos
pecha diría respecto a una cosa sola ("yo sospecho de que tal cosa sea el caso"). 
Pero eso no es verdad. Hablamos, con frecuencia, y los diccionarios citados por 
Hurtado lo confirman, de dudar de una información "hecho o noticia" o "he
cho o información". Y, en la sospecha, se puede decir que "yo sospecho de que p 
sea el caso, pero eso no pasa de una sospecha, pues puede ser no-p". Hay, aquí, 
quizás, una inclinación que en la duda no siempre existe. Pero una duda, como 
lo resaltó Hurtado, tiene grados también. Me parece que ninguna nota caracte
rística permitirá definir la duda y separarla de manera tajante de la sospecha, de 
la pregunta, del cuestionamento, etc. No hay una definición precisa de cada tér
mino, de tal manera que los otros queden excluidos por no tener esa nota carac
terística o por no compartir la supuesta definición. Eso, por supuesto, no quiere 
decir que "dudar" y "sospechar" sean sinónimos. 

(3) Hurtado insiste en la idea de que "si S oscila entre creer que p y creer que 
no-p, diríamos que S está indeciso, pero no diríamos que duda". Según Hurta
do, habría una diferencia esencial entte "dudar" y "estar indeciso", de tal suerte 
que oscilar es estar indeciso, pero dudar nunca es estar indeciso. Él supone, al 
menos, que diríamos esto. Pero, ¿quién diría esto? Yo no. Como un hablante no 
nativo del español, yo no diría esto. No lo diría, por lo menos, en portugués. 
Pero el diccionario mismo que Hurtado cita dice lo contrario. En Clave, el sen
tido 1 de duda es "inseguridad, vacilación o indeterminación ante opciones dis
tintas". ¿Cómo interpretar esa "vacilación"? "Vacilar", al menos en portugués, 
tiene como significado primero "oscilar". Así, "dudar" es, en su primero senti
do, "oscilar entre opciones distintas". Supongamos que Clave no sea un buen 
diccionario (yo no lo conozco, pero si Hurtado lo menciona, debe tener sus 

7. Cf, en esta edición, p. 133: "Hay veces en las que en vez de decir 'Tengo una pre
gunta', uno dice 'Tengo una duda'". 
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méritos) y que La Real Academia de la Lengua sea nuestra única referencia 
confiable en materia de diccionarios. En ese diccionario no se explica el signifi
cado de duda como oscilación entre opciones distintas. ¿Está definida la cues
tión en favor de Hurtado? ¿Y si a partir de hoy empezamos a hablar de "dudar" 
como "oscilar"? ¿Por qué excluiríamos ese nuevo uso? ¿Estaríamos equivoca
dos en el nuevo uso o lo estábamos antes? Esas cuestiones son irrelevantes, creo. 
Pero lo que me parece importante es lo siguiente: hay muchas circunstancias 
en las cuales podemos decir indiferentemente que S está indeciso o que S está 
en duda. Estar indeciso es oscilar entre dos opciones distintas y no conseguir 
optar por ninguna; dudar es, quizás en algunos casos, sentir la tentación de 
las dos opciones, pero también sus desventajas, de modo que uno no consigue 
optar por ninguna. Si uno quisiera recurrir al lenguaje ordinario alemán ten
dría un argumento adicional: "dudar", en alemán, es "Zweifeln" y la relación 
de "Zweifeln" con el número dos ("Zwei") es demasiado obvia; dudar, en ale
mán, es estar entre dos opciones, oscilar. Hegel hizo esa observación en sus 
discusiones sobre el escepticismo8. No veo por qué excluir de la duda la oscila
ción o vacilación. Me parece perfectamente de acuerdo con el lenguaje ordina
rio decir algo así como: "No sé si voy al cine o a cenar en un restaurante; a una 
hora prefiero ir al cine, a otra quiero ir a comer; no me he decidido todavía, es
toy en duda". ¿Hay, acaso, una "esencia" de la duda tal que esa "oscilación" no 
podría pertenecer a una duda "legítima"? 

(4) Hurtado habla de "duda razonable" en el contexto jurídico, pero de ma
nera que me parece inconsistente con sus doctrinas. Respecto de ese último 
punto, Hurtado escribe: "Si él [un miembro del jurado] adopta también esas 
dudas, podría decir 'creo que el acusado es culpable, pero tengo dudas-A de que 
lo sea'. En el caso en el que uno cree que P, el uso de 'duda también parece ir de 
acuerdo con el sentido amplio". Nótese, sin embargo, el uso de "pero" en lo que 
el miembro de jurado podría decir: el "pero" indica una oposición y la oposi
ción entre la creencia y la duda es una característica de la duda tradicional, no 
de la duda en sentido amplio. No se percibe muy claramente por qué las dudas 
razonables en cuestiones de derecho serían dudas-A y no simplemente dudas. 
Volveré al tema de la duda razonable más adelante. 

(5) En el análisis de Ótelo, me parece que, con frecuencia, se podrían cambiar 
los términos unos por los otros sin prejuicio del significado, pero destruyendo la 
distinción filosófica que se quiere trazar entre duda, duda-A y sospecha. El texto 

8. En portugués quizás no estemos tan lejos del alemán. Nosotros decimos "duvidar", 
que suena muy similar a "dividir", separar en partes. 
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mismo pone los términos de tal manera que se sugiere que son términos, o expre
siones, sinónimas: "Para salir de dudas-A, para sepultar sus sospechas, Ótelo le exige 
a Yago que pruebe lo que ha dicho". ¿Cuál es la diferencia entre "salir de las du
das-A" y "sepultar las sospechas"? En el lenguaje ordinario, podríamos, en ciertas 
circunstancias, emplear cualquiera de las dos expresiones. Para no ser injusto, debo 
reconocer que, en la oración anterior, Hurtado intentó distinguit entre duda-A y 
sospecha: "Es esta sospecha la que lo hace dudar-A de que Desdémona le sea fiel". 
Pero, ¿y si uno dijera: "Es esta duda la que lo hace sospechar de que Desdémona 
no le sea fiel"? Claro, yo tuve que introducir el "no" para mantener el significado 
original; pero lo que importa es que "dudar" y "sospechar" tienen campos 
semánticos que, a veces, se recubren. 

Basta de ejemplos. Podríamos quedarnos discutiendo sobre infinito número 
de ejemplos, sin llegar jamás a alguna conclusión relevante filosóficamente. Yo 
quisiera, ahora, pasar a una moral más amplia, que no tiene que ver con los ejem
plos ("conocimiento", "objetividad", "duda" y "sospecha"), pero que se basa en esas 
consideraciones. Lo que voy a sugerir va mucho pero mucho, más allá de lo que 
mis pobres análisis me permiten. Sin embargo, voy a hacerlo. De cualquier mane
ra, inferencias filosóficas raramente son deducciones en sentido lógico. 

Hurtado parece juzgar que el gran defecto de la "epistemología tradicional" 
es emplear unos pocos conceptos y razonar apenas sobre ellos, o a partir de ellos. 
Para solucionar ese defecto, tendríamos que enriquecer nuestro vocabulario fi
losófico, añadiendo nuevos conceptos, que nos permitirían iluminar el conoci
miento humano. Su contribución, en este sentido, son los conceptos de duda-A 
y de sospecha. El problema que Hurtado ve en la "epistemología tradicional" es 
un problema cuantitativo: pocos conceptos. Si dispusiéramos de más concep
tos, todo estaría bien en la "epistemología tradicional". Cuatro conceptos ya es 
mejor que dos conceptos, y así sucesivamente. 

Yo, por mi parte, creo que, si defecto hay de alguna cosa que podemos lla
mar "epistemología tradicional", ese defecto es otro. El defecto que yo creo que 
hay en la supuesta "epistemología tradicional" consiste en creer que las palabras 
tienen un cierto significado fijo y preciso, como si se tratara de una "esencia" 
que debería ser aprehendida por el filósofo y expresada en una definición ade
cuada. Es como si las palabras tuvieran, o se referiesen a una "esencia" o a un 
significado oculto que cabe a la filosofía aclarar por medio de definiciones exac
tas y adecuadas. Por ejemplo, "saber" o "conocimiento". ¿Tienen esas palabras 
un significado preciso? ¿No será, quizás, justamente porque no tienen una "esen
cia" (una "definición") que todas las definiciones de "conocimiento" resultaron 
insatisfactorias? Dar una definición implicaría excluir otros usos aceptados de la 
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palabra. Creer que hay una esencia del conocimiento, de la duda, de la creencia, 
etc., es, para emplear la expresión de Michael Williams, creer en un "realismo 
epistemológico". 

El problema de la "epistemología tradicional" no sería así cuantitativo, sino 
de otra especie. El remedio no es dar más conceptos, aunque disponer de más 
conceptos es siempre, en principio, mejor que disponer de pocos conceptos; sin 
embargo, lo ideal es disponer de los conceptos necesarios y suficientes. El reme
dio no consiste en buscar más definiciones, creyendo que alguna definición 
podría, finalmente, expresar adecuadamente qué es el "conocimiento", o qué es 
la "creencia", o qué es la "duda" o cuáles son los dos (o tres, poco importa) tipos 
de duda, o qué es la "sospecha". De modo que el problema de la "epistemología 
tradicional" no es el de no haber distinguido entre dos tipos de dudas, sino más 
bien en creer que hay unos usos precisos de "duda", cuando lo que tenemos es 
una idea vaga e imprecisa de duda, que abarca los dos tipos, y otras cosas más, 
sin que existan "tipos de dudas". Ese es, a mi juicio, el error de la "epistemología 
tradicional". La "epistemología tradicional" tiene la ilusión de que hay "esen
cias": una esencia de la duda, una esencia de la creencia, una esencia del conoci
miento; y lo que nosotros, los filósofos, debemos hacer es ir proponiendo nuestras 
definiciones, que deben estar de acuerdo con esas esencias, sin confundirlas, res
petando las divisiones naturales entre ellas. 

Ese defecto me patece compartido por Hurtado, aunque con algunas califica
ciones. Hurtado, es cierto, no tiene exactamente la misma ilusión de la "episte
mología tradicional". Él quizás rechace la idea de que hay una esencia del 
conocimiento, etc., que pertenece a un "realismo epistemológico". Pero lo impor
tante es que él parece creer que las palabras tienen significados exactos y precisos 
en sus usos cotidianos y, pot tanto, que ciertas definiciones o aclaraciones son las 
adecuadas al lenguaje ordinario para explicar ciertas cosas como el conocimiento 
humano. El epistemólogo tradicional, en su visión, borra esas distinciones, pone 
palabras distintas en el mismo bolso. No, no, hay que corregirle, dice Hurtado; él 
no percibió ciertas distinciones que existen en el lenguaje cotidiano y que hay que 
notar, trazar y mantener. Además de la duda, nuestro lenguaje ordinario tiene tam
bién la duda-A, y además de la creencia, nuestro lenguaje ordinario tiene también 
la sospecha. Nuestras definiciones tienen que estar de acuerdo con distinciones, 
aunque no objetivas, reales o que existen en la "naturaleza del conocimiento", pero 
que están dadas en el lenguaje ordinario. 

En el caso particular de Hurtado, el error consiste en creer que las palabras 
del lenguaje ordinario tienen un sentido fijo y preciso, y que cabe al filósofo hacer 
un análisis del lenguaje ordinario para poner de manifiesto lo que está oculto, 
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de alguna manera, en el uso. Sabemos usar las palabras, pero cuando vamos a 

hablar sobre ellas, quizás las dificultades surjan. No hay un "realismo epistemológico", 

pero el lenguaje ordinario es suficientemente espeso como para darnos un sustitu

to. Hurtado no parece dudar, o sospechar (da lo mismo), de la idea de que hay 

una esencia o definición de "conocimiento" o de "creencia" o de "duda", sea en la 

"naturaleza del conocimiento", sea en el lenguaje ordinario, y que cabe a la filosofía 

describir. 

Hur tado parece atribuir al lenguaje ordinario más precisiones y opiniones de 

lo que me parece razonable. Yo no creo que haya una "metafísica del sentido 

común", embutida en el lenguaje, ni siquiera una "visión común del mundo" 

subyacente y que cabría al filósofo describir, en una especie de "metafísica des

criptiva" (y, sobre todo, si las descripciones de los usos constituyen un método eficaz 

para describir nuestro "esquema conceptual", como Strawson apuntó). Las opi

niones comunes quizás no solamente sean menos comunes, sino también menos 

"opiniones", en el sentido de no ser hasta tal punto determinadas que se constitu

yan en "opinión". ¿Defiende el así llamado hombre común una teoría correspon-

dentista de la verdad? Muchos creen que sí. Yo creo, sin embargo, que el hombre 

común no tiene ninguna teoría acerca de la verdad. Ni hay, en sus usos, una teoria 

implícita. Y si preguntamos a los seres humanos (no al "hombre común", pues ese 

murió ahogado en un lago de profundidad media de 30 centímetros) qué es la 

verdad, escucharemos todos los tipos de respuestas. Hurtado, me parece, cree que 

hay un conjunto de opiniones más o menos determinadas y que el análisis de los 

usos del lenguaje ordinario les permite sacar a la luz. Esa es, en mi opinión, una 

proyección de sus propias opiniones sobre el lenguaje ordinario. 

Ciertamente, en el lenguaje ordinario hay montones de distinciones y, nada 

raro, también distinciones muy sutiles. Con frecuencia esas distinciones han sido 

producidas por las necesidades de la vida práctica, por el avance del conocimiento 

(por ejemplo, las distinciones de todos los tipos de vinos, de insectos, etc.). Pero, 

¿tienen las palabras que importan a los filósofos también esas sutiles distincio

nes en el lenguaje ordinario? He argumentado que, por lo menos las palabras 

que importan al "epistemólogo tradicional" no tienen esa precisión que Hurta

do pretende o, por lo menos, necesita para trazar sus distinciones9. 

9. En mi artículo "Sobre la distinción mente-cuerpo", argumenté que las palabras "fí
sico" y "mental" tampoco admiten la distinción precisa que los filósofos creen ver 
entre ellas. Los filósofos llegan incluso a atribuir al sentido común esa distinción en 
germen, lo que me parece todavía más inadecuado. 
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Podemos, si así lo queremos, dar definiciones arbitrarias (en el sentido de no 
presentes en el lenguaje ordinario) de ciertas palabras, por ejemplo, de "duda", 
"duda-A", "creencia" y "sospecha"; y, después, usar esas palabras de acuerdo con 
nuestras definiciones arbitrarias. ¿Solucionamos así el problema del "epistemólogo 
tradicional"? Creo que no. Otro filósofo podría ofrecer otras definiciones y otros 
conceptos. Por ejemplo, uno define "conocimiento" como un tipo de creencia, 
a saber, como creencia verdadera justificada; otro define "conocimiento" como 
alguna cosa distinta de las creencias, sea porque las creencias son estados subje
tivos, mientras el conocimiento no lo es, sea porque tiene sentido decir "yo creo 
en eso, pero puedo estar errado", y no lo tiene decir "yo sé eso, pero puedo estar 
errado". ¿Cuál propuesta sería mejor? ¿Cómo elegir entre ellas? El problema está 
en creer que hay alguna cosa precisa, un significado oculto, una "esencia" del 
conocimiento, que debería ser "develada", "revelada" o "descubierta" por noso
tros por medio de una "definición" que sería adecuada a esa supuesta esencia. 
No "existen" significados a los cuales ciertas definiciones serían más adecuadas 
que otras. 

Quizás sea preciso volver un poco más a Wittgenstein con su idea de "aire de 
familia". Ni siempre las palabras tienen una "definición" o "esencia", y proba
blemente las palabras relevantes para el filósofo son precisamente aquellas que 
son más imprecisas, vagas y, quizás, contradictorias, en sus usos cotidianos. Es 
bien cierto que nuestras discusiones deben tener en cuenta los significados ordi
narios de las palabras; o sus usos, pero la cuestión es: ¿Será que eso basta para 
aclarar los conceptos involucrados en nuestras reflexiones filosóficas o dirimir 
nuestras disputas filosóficas? Esa idea de que hay esencias en el mundo, en la 
"naturaleza del conocimiento" o en el lenguaje ordinario, que son expresadas, 
captadas o aprehendidas por definiciones, es la que caracteriza, me parece, la 
metafísica o la epistemología tradicional, para devolverle a Hurtado el término 
"tradicional", como si alguna cosa, por ser "tradicional", fuera mala. Yo, como 
ustedes saben, estoy lleno de dudas, de cualquier tipo (A o no), de sospechas, de 
cuestionamientos, de preguntas; en suma, yo soy un poco más eseéptico. Yo, 
como diría Ortega, "estoy en la duda". 

4. Duda razonable 
Aceptemos, sin embargo, el método de análisis del lenguaje ordinario propues
to por Austin. Hay en él otras etapas que parecen ausentes en el texto de Hurta
do. No me refiero a las reuniones semanales en las cuales un grupo de filósofos 
discutían sus intuiciones sobre el lenguaje, con la intención de llegar a un acuerdo 
intersubjetivo sobre las sutiles distinciones del lenguaje. Creo que eso Hurtado 
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lo hizo con otros filósofos, aunque en encuentros menos sistemáticos. Yo mis
mo hablé con él sobre el tema. Me refiero específicamente a la idea de estudiar 
la producción técnica o científica sobte el asunto filosófico bajo investigación. 
Así, por ejemplo, si Austin quiere estudiar el comportamiento humano, distin
guir entre diferentes tipos de acción, entender la noción de responsabilidad, etc., 
entonces es relevante estudiar tanto lo que los psicólogos tienen que decir sobre 
eso, cuanto lo que los jueces y abogados escriben sobre ese tema. La importan
cia de los psicólogos es más obviamente justificable. Pero también jueces y abo
gados están todo el tiempo estudiando el comportamento humano, discutiendo 
sobre responsabilidad y tipos de acción. Toda esa literatura científica y técnica 
debe ser tenida en cuenta en nuestras reflexiones filosóficas. También ellas nos 
ayudan a trazar más distinciones útiles que nos permitirán entender mejor el 
fenómeno investigado. 

Pero me interesa más aplicar aquella segunda etapa del método de Austin para 
entender mejor el fenómeno del conocimiento por medio de un examen de los 
tipos de dudas. Los filósofos hablan mucho de la duda. Descartes pretende sos
tener una duda metódica y general, con la intención de examinar la totalidad de 
sus creencias. Muchos filósofos creen que tal duda no es legítima, por diferentes 
razones. Una de ellas, levantada por los pragmatistas, es que una duda metódi
ca, puramente teórica, no era una duda real. Una duda real debe tener una 
motivación práctica, una razón (no puramente especulativa) que nos lleve a poner 
cierta creencia (particular) en duda. Otra de ellas, resaltada por Wittgenstein, es 
la de que la duda cartesiana no es una duda razonable. Lo que esas dos críticas a 
Descartes tienen en común es que la duda metódica carece de una razón especí
fica para ser formulada. Naturalmente, Descartes tiene una respuesta obvia a tales 
objeciones: él tiene efectivamente una razón para dudar, que es su proyecto filo
sófico de fundamentar todas nuestras creencias; y sus dudas son, todas ellas, 
basadas en argumentos, sean a partir de fenómenos naturales (ilusión, locura, 
sueño), sea a partir de opiniones muy difundidas (existe un Dios todopoderoso 
que nos ha creado). Pragmatistas y wittgensteinianos no aceptarían esa respues
ta cartesiana pues, para ellos, una duda teórica y especulativa, desvinculada de 
contextos prácticos, no es una duda real, sino solamente una duda vetbal, vacía, 
un hueco de duda. 

Esa discusión, apatentemente insondable, sobre la duda razonable, puede 
recibir alguna luz de otras discusiones no filosóficas, o no inmediatamente filo
sóficas. En derecho, como lo nota Hurtado, hay un tal concepto como "duda 
razonable", que es muy importante en el sistema jurídico anglosajón. Pero, 
infortunadamente, Hurtado no desarrolla ese punto con más detalles. También 
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hay un importante papel desempeñado por el concepto de "sospecha", que debe 
ser pensado en conjunción con el de "duda razonable". 

Supongamos que un crimen haya sido cometido. Digamos que alguien ha 
sido asesinado o un robo ha sido perpetrado. La policía inicia sus pesquisas y 
luego descubre que dos o tres personas tuvieron motivo y oportunidad para 
hacerlo. Tenemos, entonces, dos o tres sospechosos. "Sospecha", en ese caso, sig
nifica que tenemos indicios que nos llevan a pensar que tal o tal persona come
tió un crimen. Esos indicios no pueden ser conclusivos, no pueden constituir 
una prueba, pues, en ese caso, no habría "sospecha", sino certeza. Esos indicios 
no deben ser, por otro lado, tan débiles que no puede ser plausible que tal o tal 
persona cometió el crimen. Además, la sospecha versa sobre una única cosa: yo 
sospecho que tal persona (o tal otra) cometió el crimen. La sospecha tiene un 
sentido hacia la objetividad. Pero ese hecho objetivo no me es accesible; si lo fuera, 
yo no necesitaría de indicios para descubrirlo. La sospecha es, en este contexto, 
una idea que nos ocurre sobre un hecho objetivo al cual no tenemos acceso di
recto, pero del cual tenemos indicios que apuntan para su existencia. 

Supongamos ahora que, de los tres sospechosos, uno ha sido formalmente 
acusado y sufre un doloroso proceso en la justicia. Hay un juez que examina el 
caso, quizás un jurado de una docena de personas, un abogado de acusación (un 
fiscal) y un abogado de defensa. El fiscal expone al juez y a los jurados todas sus 
"pruebas", esto es, todos los indicios que, desde su punto de vista, deben probar 
que el acusado efectivamente cometió el crimen. El papel del abogado de de
fensa es proteger a su cliente de la acusación. Eso puede ocurrir de diversas ma
neras. Por ejemplo, confesando el crimen e intentando disminuir la pena. Otra 
manera es argumentar en el sentido de que los indicios no constituyen prueba 
de que su cliente cometió el crimen que se le atribuye. Él puede cuestionar los 
indicios mismos: por ejemplo, que tal documento no ha sido escrito por su cliente 
tal como lo afirma el fiscal; o que su cliente estaba de vacaciones en Bogotá, 
Colombia, y no en el lugar del crimen, como sostiene la acusación, etc. Pero él 
puede argumentar en el sentido de que, aunque los indicios sean correctos (el 
cliente escribió tal documento, él estaba cerca de la casa, etc.), ellos no son con
cluyentes, esto es, ellos no prueban que su cliente haya cometido el crimen. En 
ese tipo de defensa, la idea de una "duda razonable' es fundamental. Una "duda 
razonable" es aquella que nos muestra que la conclusión no es necesaria (¡y no esta
mos hablando de lógica!), que la conclusión no se impone a nosotros, aunque 
aceptemos todos los indicios. Un testigo vio a un hombre acercarse a la casa poco 
después de la medianoche, pero, ¿era realmente el acusado? Es posible que sí, 
pues tenían las mismas características, pero no es cierto, ya que el testigo usa 
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anteojos un poco viejos e inadecuados; el testigo debería ir al oculista y no el 
acusado a la prisión. O quizás el testigo es confiable, pero podría ser también 
otro el sospechoso que él ha visto, ya que, de noche y de lejos, los dos son muy 
parecidos. ¿Cuál de los dos efectivamente se acercó a la casa? Sabemos que sola
mente uno de los dos mató o robó; si no sabemos cuál de los dos cometió el 
crimen, ninguno de ellos será condenado. 

Naturalmente, lo que debe ser considerado "duda razonable" depende mucho 
de las circunstancias y hasta de la misma retórica de los abogados; la "duda razona
ble" no es alguna cosa fija e independiente, pero depende de principios fundamentales 
de nuestro sistema jurídico: nadie es culpable hasta que se pruebe lo contrario; y de 
otro principio que, quizás, no sea tan diferente del primero: es mejor dejar un cul
pable libre que condenar a un ¡nocente. En un contexto jurídico como el nuestro, el 
abogado de la defensa puede apelar a la "duda razonable" y conseguir la libertad para 
su cliente, aunque la sospecha permanezca. Él no tiene que probar su inocencia; basta 
mostrar que la prueba de acusación no es concluyente. La "duda razonable" es lo 
que muestra que la acusación no es concluyente. Una vez que hay una "duda razo
nable", el cliente no será condenado, pues es mejor dejar libre a un criminal que 
condenar a un inocente. La "duda razonable" opera en defensa del acusado. En otro 
contexto, quizás la "duda razonable" no sea tan importante, en un contexto donde 
no se exige una prueba en sentido más fuerte, o en el que se juzgue mejor aprehen
der a un ¡nocente que dejar a un criminal libre en las calles. La "duda razonable" 
depende, pues, de un cierto contexto o de otros principios. 

Hagamos una comparación entre la sospecha y la duda razonable. 
(i) En el contexto jurídico, la sospecha viene primero, pues una sospecha es 

precisamente nuestra ¡dea de lo que ha sido el caso, algo que nosotros no obser
vamos, pero sobre lo cual tenemos indicios. Sospechamos de que algo sea el caso. 
Solamente después de sospechar algo, podemos tener ciertas dudas sobre si lo 
que ocurrió fue tal como lo sospechamos. 

(2) Además de la relación de precedencia de la sospecha frente a la duda, hay 
una especie de contrariedad entre ellas. La sospecha mira hacia un hecho que no 
pudimos observar directamente, pero que podemos inferir a partir de otros he
chos que observamos. La sospecha está centrada en el hecho objetivo, en alguna 
cosa que ocurrió y que queremos descubrir. La sospecha es, por así decir, una hi
pótesis ontológica, una hipótesis sobre cómo es la realidad. La duda razonable no 
apunta hacia el hecho, sino más bien hacia la prueba o hacia la inferencia de que 
tal hecho ocurrió. Todo lo que interesa a aquel que plantea una duda razonable es 
mostrar que la supuesta prueba de lo que se supone que ocurrió no consiste en 
una prueba. La duda razonable es, por tanto, una duda sobre una justificación. 
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(3) La sospecha de que tal cosa ocurrió o de que tal persona hizo tal cosa, es la 
suposición de que un evento tuvo lugar; yo puedo, naturalmente, sospechar si
multáneamente de dos o tres cosas incompatibles entre sí, pero cada sospecha es 
la sospecha de que solamente un evento ocurrió. La duda, por otro lado, admite 
diversidad de posibilidades; la duda no solamente es compatible con una diversi
dad de situaciones, sino que puede consistir en esa diversidad; es justamente 
porque yo no sé si esa o aquella posibilidad ocurrió, es justamente porque hay 
razones para no optar por una de las posibilidades, que hay una duda razonable. 

(4) Finalmente, mientras la sospecha tiene un caráter objetivo, ya que sospe
chamos de que tal cosa sucedió, la duda tiene un carácter epistemológico, ya que 
se refiere a la justificación, a la argumentación y a las pruebas. Si la sospecha es 
la suposición de que tal o tal cosa sucedió, la duda es la insuficiencia de nuestros 
indicios para afirmar que tal o tal cosa sucedió. 

Si volvemos a cuestiones epistemológicas, podemos decir lo siguiente acerca 
de la "duda razonable". Una duda es razonable dado cierto contexto. Dependien
do del contexto, una duda puede ser razonable o no. La cuestión es saber cuál es 
el contexto filosófico de la duda. Me parece que el contexto filosófico da razón 
a Descartes, en contra de los pragmatistas y los wittgensteinianos. La filosofía 
siempre tuvo como blanco un saber absoluto, una certeza última, un rechazo 
definitivo de la duda. En ese contexto, una duda razonable es aquella que nos 
muestra que los argumentos filosóficos no establecen una verdad eterna. Es como 
si en filosofía, la duda razonable presupusiera un principio análogo al principio 
de que es mejor dejar libre a un criminal que aprehender a un ¡nocente: sin prue
bas que establezcan sólidamente la conclusión, la sospecha no pasa de mera sos
pecha. En filosofía siempre se ha querido más que sospechas. Pero, en el siglo 
XX, parece que hubo un cambio en el contexto filosófico, y muchos, si no la 
mayoría, de los filósofos, pasaron a exigir menos de la filosofía. Las nociones de 
verdad absoluta y de certeza definitiva han sido abandonadas. En ese nuevo con
texto, la "duda razonable" pasa a significar otra cosa. La duda razonable deja de 
ser aquella duda sobre el procedimiento de pruebas y pasa a significar una mo
dificación en mi comportamiento o en mi forma de vida. Si la filosofía no tiene 
más aquel interés especulativo tradicional, sino que tiene una función práctica, 
la "duda razonable" debe ahora entenderse como una duda sobre una creencia 
tal que mis acciones sufran su impacto. 

5. Dudar y cuestionar 
Hay, quizás, otra distinción que podemos hacer. La propia historia de la filoso
fía nos ayuda a trazar esa distinción. 
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Supongamos que alguien afirme saber alguna cosa, por ejemplo, que aquel 
pájaro es un canario. Uno puede dudar diciendo que no es un canario de ninguna 
manera. Otro puede dudar diciendo que él no sabe si es un canario o no, pues 
podría ser, digamos, un petirrojo (aunque los colores de ellos son muy distintos, 
un canario es amarillo, un petirrojo es rojo). Hay, así, dos maneras de dudar del 
saber de alguien. Podemos negar lo que él afirma o podemos considerar otras po
sibilidades, sin llegar a negar lo que él afirma. Son, con efecto, dos procedimien
tos distintos. 

El primer procedimiento de duda consiste en dar una prueba que niegue lo 
que el otro afirma. Aquí se parte de ciertas premisas y, por medio de una infe
rencia convincente, se llega a una conclusión diametralmente opuesta. Si alguien 
afirma que este pájaro es un canario, puedo decir que no es un canario, ya que 
los canarios son amarillos y ese pájaro es rojo. Dispongo de un argumento cuya 
conclusión niega el saber del otro. Las dudas de la filosofía moderna tienen ese 
carácter: ellas son argumentos negativos, esto es, que establecen una conclusión 
negativa: no sabemos nada, no tenemos ninguna certeza. Una tal duda es una 
confrontación muy directa, es un reto o un desafío propuesto por un adversario 
que sostiene la posición exactamente contraria. 

El segundo procedimiento de duda es más moderado, pues no ofrece prue
bas sino posibilidades o alternativas. Así, para dudar, en este segundo sentido, 
de la afirmación de que el pájaro es un canario, bastaría mostrar otras posibili
dades, tales como la de set un petirrojo, aunque no tengamos establecido que 
no es, en definitiva, un canario. Por todo lo que sabemos, podría no serlo. Las 
dudas de los escépticos antiguos tienen precisamente esa forma. Ellos no sostie
nen que los filósofos no saben lo que afirman saber, pues los escépticos griegos 
solamente suspenden el juicio. Los académicos y los pirrónicos muestran las 
diferentes teorías filosóficas y no consiguen elegir cuál es la correcta o verdade
ra. Frente a una tesis filosófica ("p"), el procedimiento eseéptico consiste en ar
gumentar que la antítesis es igualmente plausible ("no-p"). Dudat, en este sentido, 
es mostrar que hay otras alternativas plausibles tales que no se ha de aceptar, sin 
más, lo que uno supone saber. Tal duda puede ser propuesta con un espíritu más 
amistoso, en busca de una verdad común que quizás no sea aquella del que afir
ma saber. No hay aquí propiamente una confrontación, pues no se sostiene la 
opinión contraria; quizás hay solamente la sugerencia de que hemos sido preci
pitados o demasiados rápidos y que debemos considerar mejor las alternativas. 

Pata efectos terminológicos, quizás fuera útil distinguit entre "dudar", en el 
sentido de la filosofía moderna, pues es ya un uso consagrado, y "cuestionar", 
en el sentido de los escépticos griegos. Los pirrónicos, en particular, describían 
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su actitud con otros términos: ephecticos (de epekhein, suspender) pues suspen
dían el juicio {epojé); escépticos (de skopein, mirar) pues seguían considerando las 
preguntas filosóficas y buscando respuestas y verdades, sin encontrarlas jamás; 
zetéticos (de zetein, investigar) pues investigaban siempre, sin jamás dar una res
puesta positiva o negativa a una cuestión filosófica. 
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LA DÉCADA DE LOS SETENTA es testigo del arribo del giro lingüístico a la filosofía 
de la historia, dando lugar a lo que, siguiendo a Ankersmit, llamamos hoy "Nueva 
filosofía de la historia". Este movimiento involucra un fuerte cuestionamiento 
de los presupuestos epistemológicos de la historiografía "académica" (llamada por 
ellos tradicional o normal): a su concepción representacionalista del conocimiento 
histórico, al ideal de alcanzar el relato verdadero acerca del pasado y a la consi
deración de la historia como una ciencia. La radicalidad manifiesta en la negati
va a incluir a la historia entre las disciplinas científicas se debe no tanto a las 
limitaciones, tantas veces destacadas, o a la posibilidad de que el historiador 
aplique los métodos de las ciencias naturales a su investigación, sino a que ni 
siquiera parece posible que pueda aplicar los de las ciencias sociales. A su vez, de 
estos cuestionamientos epistemológicos se derivan dos importantes consecuen
cias para la práctica historiográfica concreta. Por un lado, se desafía la legitimi
dad del historiador académico como la voz autorizada para relatar el pasado y, 
por el otro, se proponen nuevas formas de escritura histórica alternativas a la 
tradicional. En forma paralela a este cuestionamiento del status cognitivo del 
trabajo historiográfico, podemos constatar también desde los setenta un auge 
por historizar todos los ámbitos de nuestra vida moderna. Concretamente, en 
el ámbito académico, esto se traduce en una proliferación de estudios históricos 
de las propias disciplinas: encontramos, de este modo, una gran cantidad de 
historias de la formación de conceptos y categorías en las ciencias naturales, so
ciales, e incluso de los propios estudios literarios. En el ámbito público y políti
co, observamos cómo la construcción de un pasado propio por parte de diferentes 
minorías o grupos postergados se ha manifestado como uno de los instrumen
tos más valiosos y eficaces para la legitimación política de una cierta identidad 
comunal. Esta situación -en algún sentido, paradójica- de utilización no pro-
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blemática de la historia en los ámbitos públicos y académicos, en el mismo 
momento en que es más desafiada en sus presupuestos cognitivos, nos enfrenta 
a una doble tarea: reflexionar acerca de la finalidad perseguida al mirar históri
camente el pasado, esto es, acerca de los intereses que subyacen en la construc
ción de un pasado para nuestro presente, y reflexionar también acerca de los 
criterios de evaluación de dichas construcciones. 

Mi propósito en la presente comunicación apunta a mostrar que los desafíos 
lanzados por la nueva filosofía de la historia a la historiografía normal no involucra 
-contrariamente a lo que muchas veces parece querer decirse— abandonar el com
promiso, por parte de cualquiera que escriba historia, a intentar resolver las con
troversias historiográficas por medio de los mejores argumentos disponibles. Así 
como tampoco involucra abandonar la consideración de que un importante re
curso argumental, disponible al historiador, es la apelación a la información obte
nida a partir del trabajo crítico con la evidencia documental. Una manera fácil de 
leer este debate sería desmerecer los desafíos de los nuevos filósofos de la historia, 
o bien como inconducentes, es decir, como no siendo efectivamente subvetsivos, 
o bien como inconsistentes, esto es, como pecando de autocontradicción 
performativa. Por mi parte, no tomaré este atajo al que muchos historiadores se 
lanzaron al sentir amenazadas sus fuentes de trabajo. Por el contrario, creo que los 
desafíos posmodernos lograrán plausibilidad y consistencia si son mirados desde 
una perspectiva pragmatista. Para ello será importante primero hacer algunas ob
servaciones acerca de lo que efectivamente pretenden. 

En términos generales, el cuestionamiento a la disciplina histórica proviene 
principalmente de las críticas a la concepción representacionalista del conoci
miento y del lenguaje, que se han presentado desde la epistemología, la filosofía 
del lenguaje y la teoría literaria. No es éste el lugar para desarrollar estas críticas; 
simplemente voy expresar brevemente lo que considero ha sido la recepción de 
las mismas por parte de los nuevos filósofos de la historia. Específicamente, su 
rechazo a considerar que los trabajos historiográficos se evalúen como verdade
ras o falsas reproducciones de los sucesos del pasado, se debe a la asunción, de
rivada del giro lingüístico, del carácter esencialmente opaco del lenguaje: el 
lenguaje no refleja la realidad, sea presente o pasada, no miramos la realidad a 
través de él, sino desde el punto de vista sugerido por él. Si bien se reconoce que 
nuestras creencias no están desconectadas del mundo, es decir, que, en cierto 
sentido, el mundo causa nuestras creencias acerca de él, sin embargo, no deter
mina el lenguaje que debemos utilizar ni cuáles deban ser las creencias específi
cas que se pueden sostener. El antirrepresentacionalismo no niega que haya un 
mundo más allá de nuestras creencias y de nuestro lenguaje, sin embargo, no 
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tiene sentido pensat en que existe la manera correcta de describir o representar 
el mundo. La corrección siempre estará determinada contextualmente, y será 
relativa a nuestros intereses. 

En términos específicos, los trabajos de Hayden White, Lionel Gossman, 
Franz Ankersmit, Keith Jenkins y otros apuntan a destacar el carácter complejo 
del texto histórico, en el cual se entrelazan dimensiones cognitivas, políticas y 
estéticas. Contrariamente a los que detentan ideales cientificistas para la histo
ria, estos autores afirman que las dimensiones prácticas y estéticas, resultan no 
sólo ineliminables, sino hasta determinantes de la dimensión cognitiva. El reco
nocimiento de la naturaleza inherentemente práctico-política del texto históri
co ha sido sugestivamente expresado por White, en su declaración de que el 
pasado tiene que vet con nuestros muertos, por lo cual nuestro interés en él 
no puede ser satisfactoriamente expresado a través de un lenguaje científico. 
Nuestra relación con el pasado es esencialmente emotiva y comprometida, a 
un punto tal que la conexión con las formas expresivas propias de la literatura 
nunca podrá ni deberá ser eliminada, a riesgo de que el producto final, el tex
to, sea irreconocible como historia. Más aún, esta irreductibilidad de la dimen
sión estética derivada del carácter emotivo de nuestra relación con el pasado 
tendrá consecuencias en torno a los criterios de elección entre interpretacio
nes alternativas de los mismos fenómenos. Ello conduce a los nuevos filósofos 
de la historia a sostener que la forma final que tendrá un discurso histórico, es 
decir, la decisión entre diferentes instrumentos discursivos para expresar nues
tra experiencia del pasado, no es una decisión ornamental, es constitutiva de la 
imagen del pasado. Desde este punto de vista, entonces, reclaman atender a la 
moderna teoría literaria más que a la epistemología tradicional, para ¡luminar 
los mecanismos poéticos que conforman el discurso histórico. Ahora bien, dado 
el carácter contextual socio-histórico de los intereses políticos que motivan a 
pensar históricamente el pasado, habrá siempre interpretaciones en conflicto de 
los mismos acontecimientos o sucesos. El pluralismo interpretativo en la disci
plina histórica es una condición endémica a la misma que podemos apreciar 
positiva o negativamente, pero previo a pronunciarnos acerca de ello, me gusta
ría dejar bien en claro lo siguiente: 

La adopción del antirrepresentacionalismo y el consecuente pluralismo de la 
nueva filosofía de la historia no implican sostener un idealismo lingüístico o un 
antirrealismo acerca de lo que sucedió en el pasado. Menos aún, supone negar la 
objetividad del corpus de la evidencia documental acumulada a lo largo de la his
toria de la disciplina. En numerosos artículos, WTiite expresa su reconocimiento 
de la posibilidad efectiva de obtención de información confiable acerca del pasa-
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do a través del trabajo con diferentes tipos de documentos, así como también la 
posibilidad de transmisión confiable de la misma a través del discurso histórico1. 
Pero obtener y transmitir información acerca del pasado no es la única ratea del 
historiador. Más aún, dice White, la información obtenida a través de los docu
mentos no es en sí misma un tipo específicamente histórico de información. Ella 
puede ser útil para cualquier tipo de disciplina y conocimiento. El uso de esta in
formación por parte de cualquiet disciplina no convierte a esta disciplina, ni a la 
particular utilización de dicha información, en histórica, pues, lo que hace a esta 
información histórica es que sea codificada en el tópico del discurso histórico, es 
decir, representada como objeto de un tipo de escritura específicamente histórico 
que busca otorgarles sentido a los acontecimientos del pasado (White, 2003). El 
antirrepresentacionalismo y el pluralismo tampoco involucran que el historiador 
sea completamente libre de inventar el pasado, pero esta libertad está limitada no 
sólo por la evidencia o información sino también, y fundamentalmente, pot los 
recursos discursivos que le proporciona su cultura; es por ello que la moderna teo
ría literaria resulta relevante para develarlos. 

Finalmente, la nueva filosofía de la historia, a pesar de su crítica al represen
tacionalismo, no ha dejado de reconocer y atender a la experiencia del pasado 
por parte de los agentes históricos como motivadora y legitimadora de dife
rentes formas de comunicarla. En definitiva, las diferencias entre versiones 
alternativas del pasado, responden a diferentes experiencias acerca de él por parte 
de los protagonistas. La nueva filosofía de la historia ve positivamente este plu
ralismo en el sentido de que, lejos de llevarnos necesariamente a ficciones 
distorsionadoras del pasado, nos permite encontrar en la historiografía un ins
trumento eficaz de lucha emancipatoria. Sin embargo, comporta una enérgica 
problematización de la autoridad y legitimidad de la disciplina histórica acadé
mica para dar cuenta del pasado. Para la concepción que los críticos llaman "nor
mal" de la disciplina, el historiador, a través del texto que produce, se constituye 
ante sus colegas y ante la sociedad como legítimo mediador entte el presente y 
el pasado. Su tarea consiste en validar la evidencia disponible, inferir hechos y 
producir una interpretación que dé sentido, coherencia o inteligibilidad a su tema. 
La legitimidad de la síntesis final propuesta se funda en su propia práctica (tal 
como se ve a sí misma), en haber sudado trabajando con la evidencia documen
tal. Sin embargo, una vez que se reconoce la complejidad del discurso histórico, 
su multidimensionalidad y su fin práctico primario, la idoneidad del historia-

1. Ankersmit y Jenkins comparten esta visión acerca de la posición de White y acerca 
de la historia. 
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dor en el trabajo con la evidencia no basta para legitimar su rol mediador entre 

presente y pasado, pues, después de todo, la síntesis final entre elecciones narra

tivas, explicativas e ideológicas para dar sentido a la evidencia, es hecha desde 

algún punto de vista parcial, en respuesta a ciertos propósitos y para los propó

sitos de una cierta audiencia y no de otras. 

En otras palabras, una vez hecho explícito el punto de vista del historiador, 

sus propósitos y su audiencia, así como las voces y puntos de vista pasados que 

ha incluido en su telato —y los que ha excluido— la particular interpretación des

de la que incluye los mismos; en suma, una vez develada la parcialidad inheren

te del trabajo histórico, el cuest ionamiento a la legitimidad del historiador 

académico como voz autorizada para relatar el pasado y la propuesta alternativa 

de multiplicar las voces y perspectivas acerca de él parecen sobrevenir inevita

blemente. 

Esta conjunción de críticas epistemológicas y políticas tiene efectos concre

tos para la práctica histórica. Es decir, los historiadores deben buscar formas alter

nativas de escritura que no sólo hagan explícito los límites de toda representación, 

sino que además se propongan como instrumentos eficaces de liberación —para usar 

nuevamente un término de White—, de la carga de la historia, esto es, el peso de la 

tradición que se nos impone de una manera determinante y natural. Veremos bre

vemente tres. Un primer ejemplo pueden encontrarse en Hayden Wh i t e en 

Metahistoria, en su crítica a lo que denomina la hegemonía del tropo irónico en 

la historiografía del siglo XX, la cual, en su búsqueda de instituirse como disci

plina científica, abandona el estilo de los grandes relatos que, según él, honra

ron el siglo XIX. W h i t e concluye su estudio in t roductor io a Metahistoria 

invitando a reabrir el camino a la reconstitución de la historia como una fotma 

intelectual que sea a la vez poética, científica y filosófica, como lo fue durante la 

edad de oro de ese siglo2. Una segunda alternativa se encuentra nuevamente en 

White . En "La trama histórica y el problema de la verdad" y "El acontecimien

to modernista"3, aborda la discusión en torno a la idea sostenida específicamente 

por el historiador Berel Lang y el crítico George Steiner de que ciertos aconteci

mientos históricos del siglo XX son irrepresentables. Acontecimientos traumáticos 

como la experiencia de los sobrevivientes del Holocausto exigen ser narrados no 

figurativamente sino literalmente. Deben evitarse estilizaciones y estetizaciones 

2. En Metahistoria, hay un reclamo explícito a recuperar las grandes narrarivas frente a 
la velada crítica de las mismas, efectuada desde los cuarteles aparentemente no 
narrativos, como es el caso de la propuesta científica de Annales. 

3. Ambos incluidos en White (2003). 
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que nos hagan sentir más soportable su ocurrencia. Sólo una crónica de hechos, 
dice Lang, evitaría los peligros de la relativización propia de toda figuración. 
White le concede a Lang que, "... la elección de un estilo grotesco para la repre
sentación de algunos tipos de acontecimientos históticos constituiría, no sólo 
una falta de gusto, sino también una distorsión de la verdad acerca de ellos" (2003, 
p. 163). Sin embargo, se opone a esta declaración de irrepresentabilidad y escri
tura literal, y ofrece una alternativa específicamente literaria de representación 
figurativa. La novela modernista, ejemplificada en el monólogo interior, propor
ciona, según White, el estilo adecuado para representar ciertas experiencias 
modernas particulares de vida, por ser una forma de escritura en la que se con
jugan el abandono de un punto de vista autoritario y la predominancia de un 
tono de duda y cuestionamiento. La aplicación de estos recursos modernistas a 
la historiografía se hace posible cuando constatamos las afinidades entre el mo
nólogo interior y la llamada escritura intransitiva, que el propio Lang pro
pone utilizar, tomándola de Barthes, y que encuentra su expresión en la voz media 
del griego clásico. Este recurso no responde a la búsqueda de una forma de ex
presión realista ingenua, sino a la adopción de una actitud en la que el sujeto es 
también el objeto de la acción, logrando una trascendencia de la dicotomía, 
irresoluble por medio de las narrativas tradicionales, entre sujeto y objeto4. Si lo 
que White llama el acontecimiento modernista, cuya ejemplificación paradigmática 
es el Holocausto, fuera narrativizado a través de un relato centrado en el orden 
cronológico de los acontecimientos y sus relaciones causales, sólo sobreviviría el 
afuera, mientras el adentro se perdería. Cuando la narrativa tradicional en su es
fuerzo por domesticar la realidad histórica y encajarla en los límites discutsivos, es 
aplicada a estos acontecimientos modernistas, resulta distorsionadora y encubri
dora de su naturaleza límite y extrema. Desde este punto de vista comprometido 
con las experiencias emotivas, el modernismo y la voz media, en tanto niegan la 
distancia entre el escritor, el texto, aquello sobre lo que se escribe y el lector, resul
tan un mejor instrumento para expresarlo. 

En algún sentido, estas afirmaciones de White podrían aparecer contrarias a 
sus tempranos desarrollos de Metahistoria y Tropics ofDiscourse. Por un lado, por 
haber sostenido entonces el carácter esencialmente narrativo de toda historiografía, 
aun de aquellas que, como la Escuela de Annales pretendían ser científicas y por 
tanto antinarrativas. Pot el otro, por haber sostenido también que, dada la natu
raleza esencialmente tropológica (es decir, figurativa) de la historiografía, cualquier 
acontecimiento histórico puede ser tramado de diferentes maneras: trágica, román-

4. Ankersmit (1998). 
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tica, cómica o satíricamente -según sea el tropo que la informe: metáfora, meto
nimia, sinécdoque o ironía-, y ningún género o forma de tramar sustentaría el 
privilegio con respecto a la verdad. ¿Cómo se explican entonces estas reflexiones 
acerca del estilo más adecuado para representar la experiencia del Holocausto? Sus 
afirmaciones adquirirán plausibilidad una vez que constatamos que su apelación 
a la voz media y a la novela modernista no pretende ir más allá de su negación a 
identificar o reducir la historiografía al trabajo con la evidencia documental y la 
autenticación de la información provista pot las fuentes. Dada su defensa de que 
el objetivo de la historización se relaciona con la manera de comunicar nuestra 
experiencia acerca del pasado, la cual es interesada y emotiva, indagar en la teoría 
literaria y en su práctica para buscar la mejor manera de expresarla, es un recurso 
totalmente pertinente. Ahora bien, igualmente, su consideración de que la voz 
media y el monólogo interior ofrecen un remedio contra las representaciones au
toritarias no deja de generar dudas. Declarar que podemos superar historizaciones 
autoritarias a través de decisiones estéticas que, pot otra parte, se nutren de for
mas literarias de difícil acceso a una audiencia ordinaria, para la cual resultaría 
extraño reconocer en ellas lo que llamamos historia, resulta controvertible. En suma, 
esta elección consciente de escritura en la voz media como forma de representar el 
Holocausto, en la medida en que hace explícitas las dudas y las dificultades de toda 
representación, y sobre todo de la propia voz del historiador, abre la pregunta de 
hasta qué punto no es otro ejemplo de figuración irónica que busca hacer cons
ciente los límites de toda representación como la historiografía irónica producida 
en la academia y criticada por White. 

Finalmente, merece destacarse la entusiasta recepción, por parte de los nue
vos filósofos de la historia de un tipo particular de cuestionamiento a las 
historizaciones propias de la práctica histórica normal, originado en los cuarte
les del multiculturalismo y del feminismo. Estos movimientos constituyen una 
tercera alternativa a la academia, específicamente por su desafío a la forma 
contextualista y sintetizante de historizar, propia de los histotiadores tradiciona
les. La llamada "nueva historia cultural" pretende desenmascarar el etnocentrismo 
inherente a la historiografía académica y despojar al historiador del punto de vista 
privilegiado para la producción de las categorizaciones por medio de las cuales 
accedemos a los otros. Al clasificarlos en términos de clase, género, nacionalidad, 
raza, etc., se presuponía la superioridad del clasificador sobre los otros. Una expo
sición muy detallada de estas nuevas historiografías se encuentra en Beyond the Great 
Story, de R. Berkhofer (1995). Como ejemplo de historias que se hacen cargo de 
las críticas epistemológicas y políticas a la historia tradicional, se presentan aque
llos trabajos que propugnan por "la idea de que sólo aquellos designados como 
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otros podrían representarse a sí mismos, pues se supone que su propia experien
cia legitima el punto de vista desde el cual expresar cualquier visión sobre el tema 
en cuestión", (p. 179). Cualquier interpretación que pretenda situar críticamente 
estas experiencias en algún contexto interpretativo mayor, involucraría una dis
torsión del otro, contradiciendo el ideal multiculturalista y reeditando el para
digma normal que se pretende remplazar. Sin embargo, como constata el propio 
Berkhofer, desde el propio multiculturalismo y el feminismo se ha reconocido 
la falacia que yace escondida al otorgar a la experiencia de los actores históricos 
el privilegio epistémico acerca de su situación. Si consideramos esa experiencia 
como transparente y no problemática, en lugar de tomarla como aquello que 
hay que explicar, como señala la historiadora feminista Joan Wallach Scott, se 
corre el riesgo de reproducir en el discurso las mismas categorías y sistemas ideo
lógicos que formaron e informaron dicha experiencia (Berkhofer, 1995, pp. 184-
185). Sin embargo, para Berkhofer estas observaciones, aunque atendibles, ponen 
en peligro el ideal multiculturalista, pues si bien las historias críticas que produ
cen son, en algún sentido, contrahegemónicas, aún están hechas desde un pun
to de vista político y conceptual particular, es decir, no se alejan del paradigma 
normal del discurso histórico contextualizador y sintetizador de los puntos de 
vista de los otros {Ibid., p. 186). 

Una alternativa multicultural más acorde con el posmodernismo, según 
Berkhofer, la brindan aquellos libros que, o bien simplemente coleccionan un 
grupo de diferentes miradas de los conferencistas en un único volumen, o bien 
ofrecen, a la manera de un collage, diferentes tipos de testimonios: orales, entra
das de diarios personales, recuerdos pero sin jerarquización ni búsqueda de uni
dad, etc. Ahora bien, como él mismo se pregunta, si estos textos no resultan en 
nn pastiche de citas, o en libros de fuentes, ¿qué pueden ser? {Ibid., p. 199). La 
pregunta queda sin respuesta. Pero claramente me parece que detrás de esta cues
tión clasificatoria de géneros literarios, los problemas son los mismos, pues por 
un lado, ¿por qué creer que esos registros, o fuentes, o citas constituyen la mejor 
representación de una situación o la auténtica expresión del punto de vista del 
otro acerca de su situación? y, todavía más importante, ¿en qué medida en estas 
escrituras multívocas sin contextualización, el contexto mayor no está presupuesto 
y usado acríticamente?5 

Las propuestas alternativas de escritura histórica vistas hasta aquí apuntan a 
destacar que los nuevos filósofos de la historia intentan hacetse cargo seriamente 

5. El libro de Ronald Fraser, In search ofa Past: The Manor House, Amnersfield (1984), 
es presentado por Berkhofer como ejemplo de historia no contextualista en el que 
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de la naturaleza inexpugnablemente política de todo discurso histórico. Aunque 

la dimensión política ha sido siempre reconocida, en la búsqueda de una historia 

científica, los presupuestos y las consecuencias políticas de toda interpretación del 

pasado han sido vistas como inevitables pero deseables de evitar. Lo que diferencia a 

los nuevos filósofos de la historia es su actitud de involucramiento explícito en la 

discusión política. En el caso particular del reclamo por una historia multicultural, y 

en la discusión sobre la mejor manera de producir historias multiculturalistas, el ca

rácter político del debate es asumido expresamente sin intención de disfrazarlo con 

pretensiones de que la historia plural se acerca más a la verdad o es más objetiva 

que la tradicional. Sin embargo, la realización del ideal multiculturalista en la 

historiografía posmoderna parece estar atada a los mismos problemas de la prácti

ca histórica tradicional que se quiere transformar, pues, ¿cómo podemos en tanto 

historiadores no distorsionar la experiencia del otro sin caer en el error ingenuo 

de otorgarle el punto de vista privilegiado, y ocultar las relaciones de poder que 

conformaron su experiencia? 

¿A qué propósito estoy sirviendo en este paseo turístico pot las nuevas for

mas de escribir historia? Un latiguillo recurrente en los cuarteles de la nueva fi

losofía de las ciencias afirma que si queremos comprender efectivamente la 

naturaleza de la ciencia, debemos mitat a la práctica científica real y a su histo

ria. Esto se aplica también a los nuevos filósofos de la historia cuando analizan 

la historiografía escrita en sus propios términos posmodernos, más que cuando 

critican a la historiografía tradicional. Lo que ha llamado mi atención en este 

debate es lo siguiente: hay dos elementos propios de la autoimagen de la histo

ria académica "normal" o tradicional a los que la nueva filosofía de la historia y 

la historiografía multicultural no han renunciado: la importancia que tiene para 

el historiador el dar cuenta de la experiencia de los protagonistas acerca del pa

sado y el recurso a la evidencia documental , no sólo para sustentar su propia 

interpretación sino para critica! a sus adversarios ¿Debemos considerar que este 

refiere a su niñez a través de "...un collage de testimonio oral de sirvientes de la 
mansión, de sus hermanos, sus propias entradas de su diario acerca de esas personas 
en el pasado, recolecciones de intercambios con su psicoanalista acerca de la educa
ción entre esas personas [...] habilidosamente compone relatos de intuiciones y cegue
ra entre los privilegiados y los subordinados por igual en la campiña inglesa durante 
los tranquilos días finales de la aristocracia. Esta inusual combinación de historia oral 
y entradas de diario ocupa un punto más allá de la escala multicultural debido a su 
intento de presentar múltiples perspectivas de clases y género, lo público y lo privado 
como constituido y cambiado a lo largo de una docena de años" Berkhofer (1995, 
p. 200). 
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hecho muestra a los nuevos filósofos de la historia como incoherentes o incu
rriendo en una autocontradicción performativa? La respuesta es negativa, pues 
difícilmente llamaríamos historia a un texto histórico que no contenga apela
ciones a la evidencia o discusiones acerca de cómo recortarla, o críticas al uso de 
ella por parte de otros historiadores. Por otra parte, tampoco negaríamos legiti
midad a aquellos trabajos que combinen una preocupación por no distorsionar 
con sus intetpretaciones la experiencia de los protagonistas acerca del pasado, y 
que, aún cuando en su búsqueda de instrumentos más eficaces de expresarla, 
recurran a la historiografía tradicional o a formas de escritura ajenas a la misma, 
o combinen ambas. 

Sin estos elementos dejaríamos de reconocerlos como historia o, más preci
samente, de incluirlos en la práctica histórica. La continua apelación a estos dos 
recursos argumentativos como instrumentos de deslegitimación de diferentes 
interpretaciones del pasado es algo que debemos tomar seriamente y no consi
derarlo como una inconsistencia de los nuevos filósofos de la historia ni de los 
nuevos historiadores culturales. Creo que esto es así por dos razones que me han 
sido proporcionadas por el neopragmatismo. 

En primer lugar, como consecuencia directa de la adopción de un enfoque 
pragmático en la epistemología, el cual toma al conocimiento como una prác
tica, ha sido un reclamo constante de la nueva filosofía de las ciencias y de la 
nueva filosofía de la historia, atender a las prácticas disciplinares concretas, a 
los "recursos" de los que se valen los investigadores en el ejercicio de su tarea, 
para poder comprender los procesos de producción y validación teórica. En el 
caso específico de la historiografía, la mirada al trabajo concreto del historia
dor nos revela una actividad caracterizada por la combinación de, por un lado, 
apelación a la evidencia documental y preocupación por comunicar tanto las 
experiencias pasadas de sucesos históricos, y, por el otro, el intento de ofrecer 
a sus audiencias presentes relatos que resulten significativos para sus propios 
intereses y experiencias del pasado. Desde esta perspectiva pragmática, enton
ces no debería resultar extraño que aún los críticos más acérrimos de la 
historiografía estándar utilicen ellos mismos estos dos recursos para desesti
marla. Basta echar una mirada a los trabajos del propio White, abundantes en 
ambos. 

En segundo lugar, contrariamente a lo que suponen críticos y defensores del 
relativismo histórico y contextualista, el reconocimiento de la contextualidad e 
historicidad de los criterios de evaluación y justificación de nuestras creencias, así 
como del carácter interesado del conocimiento, no involucra que uno no se tome 
en serio las controversias en las que está inmerso. El reconocimiento de la relatividad 
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social e histórica de nuestros criterios de justificación no supone que no nos to
memos en serio nuestros propios argumentos para dirimirlas por medio de ellos y 
no por la fuerza. De lo contrario, se supondría indebidamente, que, dado que no 
hay bases ahistóricas y universales para resolver cualquier cuestión, deberíamos 
abandonar la discusión. Éste, me parece, es uno de los aportes más fructíferos del 
neopragmatismo, específicamente en su versión rortyana, a la nueva filosofía de la 
historia. De la asunción del hecho del contextualismo para los criterios de evalua
ción de creencias, de su historicidad y contingencia, no se deriva ni que no poda
mos auténticamente sostener las creencias que sostenemos porque creemos que son 
las mejores posibles, ni que no podamos intentar argumentar a favor de ellas, ni 
que no haya mejores o peores argumentos. Ésta es la conclusión que yo desearía 
obtener de la polémica interna en el neopragmatismo entre el contextualista Rorty 
y el universalista Habermas. Su más profunda disidencia reside no tanto en deci
dirse entre un objetivismo y un subjetivismo, o entre un universalismo y un 
relativismo, sino acerca de cuál sería la estrategia más eficaz de discusión y argu
mentación en los casos de encuentro con el otro culturalmente ajeno. ¿Cuál es la vía 
argumenta! que nos da mejores oportunidades de tomar seriamente en cuenta las 
diferencias entre nuestras creencias y las de los otros} ¿Cuál de las dos posibles alter
nativas nos concede la ocasión de un involucramiento genuino en discusiones con 
aquellos que sostienen ideas extranjeras a las nuestras? ¿La que presupone como ya 
dado un trasfondo compartido en la discusión o la que asume la inexistencia de ese 
trasfondo pero no descarta que pueda ser construido en el trabajo concreto y por 
eso insiste en conversar? 

No nos urge resolver esta cuestión aquí, pero se adopte una u otra, desde el 
pragmatismo, nunca se niega la posibilidad de crítica de las posiciones ajenas. 
En fin, el reconocimiento serio de los otros, aún más perentoriamente en el caso 
de los otros oprimidos y postergados, el interés empático por ellos, no presupo
ne aceptar su punto de vista como incontrovertible. En el deseo de contribuir a 
su liberación y reconocimiento, esta última sería la alternativa no sólo menos 
eficaz sino también la más hipócrita. En definitiva, si en cuanto "nuevos filóso
fos de la historia" nos tomamos en serio el eslogan de mirar a la práctica 
historiográfica concreta, y sobre todo a la ejercida asumiendo las consecuencias 
teóricas del giro lingüístico, apreciaremos que la historia no puede dejar de te
ner que ver con la evidencia y la información. Es por ello que en ningún mo
mento las nuevas historias conscientes de los límites del lenguaje para reflejar la 
realidad, del indisoluble lazo entre historia y compromiso políticos, de la rele
vancia que tiene atender a los recursos lingüísticos para la evaluación de la efica
cia de los diferentes relatos acerca del pasado, se proponen ser sólo propuestas 
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políticas, sino historias strictu sensu. Por el hecho de reconocer la naturaleza tex
tual de su propio discurso y de frustrar o contribuir a la satisfacción de ciertos 
intereses políticos, no por ello dejan de ser historias en el sentido pleno, hechas 
sobre la base del trabajo documental, autentificación de fuentes, selección de los 
informantes y preocupación por no distorsionar las experiencias ajenas. El re
clamo de las nuevas filosofía de la historia e historiografía no se dirige a abando
nar los recursos disponibles: información fáctica acerca del pasado obtenida a 
través de la crítica documental, sino a estar abiertos a utilizar otros recursos cul
turales, como los otorgados por la teoría literaria, para producir relatos relevan
tes acerca del pasado. 

De una manera altamente provocativa, Keith Jenkins, consciente de las peculia
ridades de la práctica histórica, en sus versiones tradicional y posmoderna, la cual se 
muestra como un mix de información fáctica y compromisos políticos, que no aca
ba de ser ni ciencia confiable ni política eficaz, nos convoca a abandonar la historia 
y dedicarnos a pensar el futuro sin mirar hacia atrás. Ya no hay necesidad de historizar, 
dice Jenkins, evocando indebidamente a Rorty y considerándose él mismo un 
pragmatista. Es hora de construir imaginarios solidarios y emancipadores sin recu
rrir a historias modernas o posmodernas. Dejemos atrás el discurso histórico y co
mencemos a vivir inmersos en los imaginarios provistos por los teóricos 
posmodernistas. Sujetos que pueden generar suficientes retóricas emancipatorias 
como para eliminar cualquier necesidad de recurrir a un pasado fundamentado o 
no. La convocatoria jenkinsiana adolece del mismo defecto de aquellos 
multiculturalistas que creen que deben transmitir la experiencia del otro sin proce
samiento. Ya que no hay criterios absolutos y definitivos para decidir una u otra ver
sión acerca del pasado, entonces hablemos todos sin escucharnos ni criticarnos; sólo 
expresemos lo que pensamos pero no dialoguemos. Pero lo peor de su convocatoria 
es que resulta muy lejos de ser pragmatista, y menos aún emancipatoria. Pensemos 
en las ciencias naturales, ¿debemos dejar de practicarlas, una vez frustrado el sueño 
de la base empírica neutral, de experimentos cruciales para la verificación de las teo
rías? ¿El posmodernismo, según Jenkins, nos libera transportándonos a la edad de 
piedra? Así como gracias al pragmatismo podemos apreciar la eficacia crítica de la 
experimentación para las controversias científicas sin apelar a la ilusión de alcanzar 
la verdad acerca de la naturaleza, es gracias a esta filosofía que podemos apreciar la 
eficacia crítica que la evidencia documental otorga a la historiografía dentro y fuera 
de la academia. Si los intelectuales todavía conservan el sueño de contribuir a la 
emancipación, seguro no será dilapidando los recursos de su propia práctica, recur
sos trabajosamente construidos a lo largo de la historia. ¿Puede haber algo más lejos 
del pragmatismo que la dilapidación de nuestras propias riquezas? 
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