IN MEMORIAM

Ya no contaremos entre nosotros con quien, tras nombrar un rio, describia exactamente la
temperatura de sus aguas y los peces propios de esas cuencas. Porque él, més que conocer la na-
turaleza, la vivia plenamente.

Perdimos la oportunidad de dar sazon a un “chamu”, o saber como despresar un marrano.
No habra quien nos provoque describiendo matematicamente los pasos que se deben seguir para
darle punto a un “cocido” cundiboyacense. No se nos reiterara sobre lo vivencial que debe ser la
indagacion cuando de verdad le apostamos a la recuperacion de nuestra identidad cultural.

Ya no sabremos qué curvas hay que cruzar antes de llegar al pueblo proximo, y no podre-
mos informarnos sobre el nombre comun de los arboles que se asoman por esos caminos. Habra
que retornar a los mapas y a los libros, pues ya no estara quien con su memoria prodigiosa desci-
fre lo que albergan los senderos de su Colombia.

No tendran los estudiantes a quién consultar sobre los aparejos imprescindibles en una
“enjalmada”, dificilmente conoceran del momento en el que es preciso realizar los desyerbes y la
razon de ser de los “aporques”. Emprende viaje un devoto de las herencias campesinas.

Alaensonacion de los creptsculos en la altillanura, y a la compafiia de los joropos, les fal-
tara la aclaracion de quién es cada intérprete y a qué paisaje del llano se refieren. Aqui, en los
claustros, la Orinoquia pierde al més incondicional de sus cancilleres. Quedan a media tinta las
historias de la colonizacion en el piedemonte, en todo caso no estaran impregnadas de la imbo-
rrable anécdota del saman que golpeaba las ventanas del marco de la plaza, recordando la feraci-
dad de la naturaleza en su entrafiable Acacias.

No habra quien rete a los futuros profesionales del agro para que a mas del saber cientifico
se impregnen del sudor, del abrazo directo a la tierra, puesto que segtin lo recordaba, aparte del
esfuerzo que resulta del trabajo y de los callos que éste deja en las manos, no hay otra forma de in-
terlocutar con las plantas y los animales.

Para qué seguir enumerando vacios. No se alcanza a hacer el calculo de lo que arrastra la
muerte intempestiva. Ayer no mas despediamos a Alvaro Augusto, cuando a las 6:40 de la tar-
de terminaba su clase de semiologia. Ya nunca mas, al momento de cambiarnos de botas y de
los verdes overoles, contaremos con quien evoque la etologia y morfometria del caballo crio-
llo, y nos dé cuenta exacta de las especies de “cachicamo” que hasta hace unos afios moraban
en el 1lano.
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