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En días pasados, un titular de prensa llamó poderosamente mi 
atención: “Discurso del presidente de los Estados Unidos divi-
de a la nación americana”. Consulté algunas páginas de diarios 

nacionales e internacionales para ver qué había dicho el presiden-
te Barack Obama, de modo que según la prensa había dividido a su 
nación. ¿A quiénes y en qué contexto se dirigió? Se iniciaba el año es-
colar y habló a los niños de su país desde una escuela. ¿Qué les dijo?: 
que estudiaran, que no abandonaran las clases, que las valoraran, que 
aprendieran a construir un proyecto de vida, que no se entregaran en 
cuerpo y alma al ciberespacio. ¿Y por qué tanto alboroto? En realidad 
fue un escándalo republicano. Los críticos dijeron que el presidente es-
taba manipulando a los niños, que los estaba alienando…

Ese hecho me hizo pensar en dos momentos muy significativos 
de la vida y obra de Claude Lévi-Strauss. El primero de ellos, en 1950, 
cuando introdujo Sociología y antropología, de Marcel Mauss. El segun-
do, en 1975, cuando concluyendo su seminario anual en el Colegio de 
Francia sobre la identidad —no porque ese tema estuviera de moda, sino 
justamente porque él quería contestar el Prêt à penser de la época— su-
brayaba lo ridículo que le parecía el titular “crisis de identidad”, puesto 
que esa noción no es más que una especie de foco virtual al que nos es 
indispensable referirnos para explicitar un cierto número de cosas, sin 
que ella tenga una existencia real. Añadía Lévi-Strauss que tocaba ir 
más allá, constatando que su existencia es una construcción puramente 
teórica: la de un límite al que en realidad no corresponde ninguna ex-
periencia. Con ese mismo espíritu aceptó participar ese mismo año en 
una mesa redonda, en el teatro del Odeón de París, sobre el tema de “la 
escuela y el niño creador”.

Ahora bien, en 1950, cuando introdujo la obra de Marcel Mauss, 
Lévi-Strauss escribía: “Aquel que llamamos sano de espíritu es en 
realidad quien se aliena, ya que consiente en existir en un mundo de-
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finible solamente en la relación con un otro” (1960: xx)1. Y en el 75, 
momento del cual les he hablado, tras concluir su seminario sobre la 
identidad, se sentía horrorizado con los participantes que manifes-
taban que el aprendizaje del niño era una empresa inútil y a la vez 
un atentado contra la libertad, como si los recursos intelectuales y los 
esfuerzos espontáneos de todo menor de edad fueran suficientes, ex-
cluyendo cualquier coacción y dejándole a la escuela la única función 
de no obstaculizar el “libre desarrollo de la personalidad”. A la época, 
Lévi-Strauss recordaba ciertos hechos morales y psicológicos olvi-
dados por los educadores y denunciaba lo absurdo de una sociedad 
deseosa de convertir a todos sus niños en “creadores”. Subrayaba ade-
más que el mismo tema del coloquio era un error y reflejaba una de las 
aberraciones de las sociedades contemporáneas. Años más tarde, en 
La mirada lejana (1983), “porque somos nosotros mismos, convertidos 
en consumidores desenfrenados, quienes cada vez mostramos menos 
capacidad para crear [...] angustiados por nuestras carencias, estamos 
a la espera del hombre creador y, como no lo vemos por ningún lado, 
nos dirigimos en nuestra desesperación hacia los niños”.

¡Quién lo creyera!, ¿el autor de La mirada lejana defendiendo la 
alienación? Todo lo contrario. Justamente esbozaba una lúcida reflexión 
a propósito de la sociabilidad, reflexión que solo se logra con la distancia, 
ese ámbito que suele ser un imperativo para el etnólogo: separarse de su 
propia cultura para aproximarse a la del otro (lejano y cercano), sabien-
do que ese ejercicio, por controlado que sea, resulta siempre incompleto. 
Porque así adquiramos buena parte de los modos de sentir, pensar y 
actuar del otro, al menos nuestro acento nos delata. Empero, esa mira-
da lejana exige dos nuevos movimientos: una vez que se está donde el 
otro y se aprende rigurosamente algo de él, hay que alejarse nuevamen-
te, separarse, regresar. Y en esa nueva separación y acercamiento a la 
propia cultura, ¡qué inquietante extranjería, qué extrañamiento!, hemos 
vuelto y no somos los mismos. Es entonces cuando la etnología pronun-
cia a su modo aquello que el poeta desesperado por reinventar el amor 
proclamó: “Je suis un autre”. O si se quiere, conjugando mejor el tercer 
humanismo esbozado por el autor de La pensée sauvage en Antropología 

1	 Lévi-Strauss, C. (1960 [1950]). Introduction a l’œuvre de M. Mauss. En M. Mauss, 
Sociologie et anthropologie. Paris: Presses universitaires de France.
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estructural ii: “Yo soy otro”. Porque ya han pasado el Renacimiento y la 
época de los grandes exploradores de los siglos xviii y xix, por eso Lévi-
Strauss justamente dibuja ese otro humanismo, el humanismo del otro 
hombre tan caro a Emmanuel Lévinas.

Finalmente, por escandaloso que parezca, hemos ingresado al 
“tiempo de las tribus”, al tiempo de ese otro lejano y cercano gracias 
a la etnología. Estamos en el tiempo de ese otro que es el único capaz 
de enseñarnos algo más sobre nosotros. Y ese principio, paradójica-
mente des-integrador de nuestra identidad, resulta integrador de la 
alteridad y es válido para cualquier etnólogo: europeo, asiático o ame-
rindio. Mirada lejana que nosotros aquí pluralizamos y, más allá de 
mostrarnos la contradicción de una distancia, es separación y proxi-
midad (alejarse y acercarse para ver mejor), quizás para comprender 
o para testimoniar (sin dejar de inventar), como lo señala Antoine 
Compagnon en su último curso del Colegio de Francia. Por eso este 
oficio no es más que una profunda invitación al desapego, al desape-
go de sí para darle cabida al otro, al desapego identitario para abrirle 
compuertas a la alteridad; ya no un planteamiento espiritual como el 
de los primeros franciscanos, sino un programa de investigación que 
se renueva: “Omnia habentes Nihil possidentes”. 

Hoy y siempre, vamos a recordar la importancia de la obra de 
Claude Lévi-Strauss en las Ciencias Sociales y Humanas. Toda una 
corriente que sigue fluyendo y, felizmente, nos desborda en plural. 
Desbordamientos que también le da cabida a derivaciones poéticas:

Vanamente tu imagen llega a mi encuentro
Y no me alcanza donde estoy sino el reflejo
Tú volviéndote hacia mí no sabrías encontrar
En el muro de mi mirada sino tu sombra soñada
Soy ese desdichado comparable a los espejos
Que pueden reflejar pero no ver
Como ellos mi ojo está vacío y como ellos habitado
De tu ausencia donde nace mi ceguera.

louis aragón, Contre-Chant (1963)
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