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CARTA A LEVI-STRAUSS

Juana Lucia Cabrera Prieto

23 de agosto del 2009
Leticia, Amazonas, Colombia

Estimado y remoto sefior:

No es facil comenzar con estas lineas, muchas dudas surgen alre-
dedor de qué contarle y cémo hacerlo, pero creo que la idea de escribirle
esta carta ya ha estado madurando el suficiente tiempo, desde su ani-
versario numero cien, como para que la termine escribiendo cuando
usted celebre sus 110 afios. Primero que todo, desde este rinconcito del
planeta le deseo con mis mads fervorosas energias felicitaciones por su
aniversario. Este acontecimiento me alegra mucho; es un sentimiento
extrafo el saberle tan admirado y tan querido, lejano, y a la vez tan ser
humano, cercano. Es decir, es diferente que uno lea sus libros, cite sus
textos y admire su trabajo, y al mismo tiempo saber que usted, como
yo, amanece bajo el mismo sol, sufre de hambre, de frio, de soledad, de
rabia, lo que al final nos hace estar vivos, las gracias de cualquier ser
humano, y saber que esto lo vuelve “accesible” para los otros mortales.

Por ello, la mocion de mi carta parte del ser humano sustancial,
el Lévi-Strauss no académico, el ser humano de la cotidianidad que yo
he ido construyéndome, o por lo menos aquel ser con el cual podria
comentar mis dudas y mis temores sobre el ancho mundo, tanto de la
antropologia como el de la vida de verdad.

Ojala los analisis que yo alcanzo a hacer de sus obras estuvie-
ran tan avanzados como para poderle escribir y preguntarle acerca de
su trabajo, debatirle, cuestionarle o, en dado caso, aportarle. Pero soy
sincera, o la verdad sea dicha, como muchos otros dicen, ante su obra
es necesario dejarse llevar una y otra vez por el fluir de sus palabras y
de sus ideas, comprendiendo en cada lectura cosas, sucesos, haciendo
asociaciones, viviendo y ampliando sus sensaciones, sus pensamientos
con nuevas experiencias que mi propia vida va adquiriendo.

Especialmente, estoy muy orgullosa de poder contar con sus
Tristes trépicos, vivir al mismo tiempo en ellos. Al haberme aventura-
do en su lectura tantas veces, me arriesgué a vivir yo misma mi propia
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jornada. Salir del centro para conocer lo insospechado, la Amazonia.
Reconocer lo que los libros murmuran, que no es la mitad de lo mara-
villoso de lo que realmente es: encontrar un aire limpido, una frontera
abierta a todo, un espacio que por momentos nos deja sofar con la
idea de conseguir la libertad, pero también con tantos problemas que
conviven en un espacio lleno de energias densas: el alcohol, pueblos
de muchos lugares que diariamente se estan construyendo: indigenas,
mestizos peruanos, colombianos, brasileros, multiples lenguas, multi-
ples perspectivas de vida.

Cada vez que pienso en sus Tristes trépicos surgen tantas cosas
que decirle, que preguntarle. Dejando de lado al académico y acer-
candome al humano que escribid y vivié ese trépico, me ha quedado
siempre una pregunta muy sencilla que creo que nunca se llegé a re-
solver en su libro, precisamente por sencilla, por cotidiana: ;qué le
ocurrié a Lucinda, esa miquita simpatica que usted cargaba cuando
estuvo en el Brasil? Francamente, ella representa una sensibilidad suya
que me parece muy bella. Digo esto porque a pesar de estar arreglando
los problemas del trabajo de campo, a usted todavia le quedaba pacien-
cia para tener en cuenta al animalito.

Como telon de fondo, Leticia: una ciudad colombiana que se ubi-
ca en un pedacito del gran rio, el Amazonas. Y en escena, dentro de
estos veranos, aparecen los atardeceres (y amaneceres). Si bien es cierto
que la imagen visual no se puede desprender de los sonidos que directa
o indirectamente generan, en este caso la musica es producida por ban-
das de loros que salen revoloteando de sus escondederos de sol hacia
algunos arboles dispuestos en el parque central de la ciudad. La bulla es
escandalosamente bella, ;sera la sorpresa o el acontecimiento de verse
tras horas de indiferente pérdida? Los loros saludan y despiden los dias
jugando con los ritmos de la gente y de ellos mismos. Indican la hora
(en el caso del atardecer) de cambiar de dinamica y dirigirse a casa. La
ciudad se llena de vida y animo, las luces de las casas empiezan a apa-
recer, el aire se respira sin sopor, y una leve sensacién de que principia
el manana, desde el anochecer, infunde 4nimos para pensarse en otro
dia. Los pasos se aligeran y se cuenta con la fortuna de poder ver el ho-
rizonte hacia el gran rio Amazonas, los sentidos se ponen alerta y me
emociono ante la imponente muerte del sol. El cielo lo hace de una ma-
nera tan digna que se viste con sus mejores galas de colores, aquellos
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que no se pueden describir, porque simplemente se funden y se sepa-
ran de una manera tan sutil que el propio intento de diferenciarlos le
restaria un poco de magia. Sus tonos, que cada dia nos recuerdan lo es-
plendorosos que son los ciclos de la vida, la muerte y la vida. Le queria
contar todo esto para ubicarlo en un momento de tiempo universal, el
caer de la noche, ademas porque me emociona pensarlo a usted desde
un pasado que puede parecerse un poco a lo que estoy percibiendo en
estos momentos.

Multiples dudas e inseguridades afloran diariamente en mi ca-
beza: que si se sigue el camino indicado, que si las acciones no afectan
el trabajo de la otra gente, que cudles son las situaciones que deben ser
estudiadas con prontitud, qué papeles debemos cumplir en los nuevos
procesos de transformacion e insercién de tanta gente indigena o en
las reivindicaciones luchadas de los pueblos indigenas, e incluso pre-
guntas tan radicales acerca de la desaparicion de la propia nociéon de
ser indigena. Esta ultima queda totalmente descartada, por lo menos
hasta que adquiramos la capacidad de entender las diferencias, siendo
todos gente, es decir, aceptando las multiples formas de vivir sin impo-
siciones, entendiéndolas como decisiones, muchas veces, del destino.

Lo poquito que yo he podido ver por estos parajes estd mixtu-
rado con la esperanza, que de una u otra forma nos demuestran las
personas que comparten ciertas opiniones y formas de vida diferentes
de aquella ubicua que se nos muestra, la del mercado. Creo que ese es
el cancer que carcome lo que toca, como usted decia de la mancha de
podredumbre que dispersa Occidente. Y a pesar de que somos hijos de
ese gran manto de desesperanza y deseo de consumo, desde siempre
lo hemos transformado. Y aunque existe un caos cotidiano de futuro,
yo estoy firmemente convencida de las utopias y de los héroes, que los
posmodernos han intentado reducirnos al individuo y a la tinica histo-
ria que al parecer nos hace parecidos: la del consumo.

Somos todos un gran producto de la historia y compartimos eso
de llamarnos gente, que no vive en total equilibrio, sino que es eso...
gente, y, lo mas chévere, gente diferente que debe empezar a plantearse
una nueva estrategia de poder coexistir con todos, viviendo bien.

Le escribo toda esta perorata un poco para convencerme a mi
misma de que la palabra del portugués tomara, que significa “ojala” en
espaiiol, tenga significado y se refleje en mi actuacién como potencial
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antropdloga. Es decir, se trata de ese “ojala” de empezar la lucha por
construirnos un mundo mds ameno, en donde se pueda ser libre te-
niendo en cuenta las variadas libertades que existen.

Se lo cuento a usted por multiples motivos, porque sus traba-
jos fueron o son la base para muchas investigaciones en la Amazonia,
porque estuvo usted en sus primeros afos de etnélogo por estos lares,
porque el compromiso de su vida hacia las ciencias sociales le hace
merecedor de saber de unas sencillas ilusiones que parten de un en-
tendimiento propio como habitante de esos tristes tropicos, esa flor
salvaje que junto con muchos lugares mas térridos tienen atn la ca-
pacidad y necesidad de regeneracién de pensarse en otros términos,
de volver a ser gente. Para terminar, sin ser necesariamente el fin, sepa
que me lo imagino a usted como un joven tranquilo pintado con las
palabras de cierto libro de Shakespeare, salpicado con multiples mi-
tos amazdnicos, humano vy, por ende, ambiguo, pero profundamente
sofiador.

Hasta un mejor mafiana.
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