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CONTRA UNA LITERA'l'URA DEPENDIENTE
O LA POE8IA CUBANA DE LA REVOLUCION

Iro la literatura es 'cosa vacía
de 'sentido o es la expresión
del pueblo que la, crea".

(José Martí)

El análisis de la literatura latinoamericana contemporánea nos re­
mite obligatoriamente a la visión de la realidad continental, como un
proceso donde la lucha de .c1asell es un factor fundamental q\le ha con­
figurado una sociedad en la cual la cultura ha pasado a ser, o ha
sid9 ,siempre, ,campo de unos pocos~

Nuestra historia, ha sido la historia de la "negación",exc1ui­
dos lógicamente algunos pocos casos, donde la conciencia del com~

promiso politico ha marchado unido a la búsqueda de nuevas formas
tanto en la temática como en las técnicas literarias.

El fenómeno literario se nos pre~enta como una muestra palpable
de. la domillilción y la depl'ndencia.
, Al, hacer un recorrido simplemente cronológico sobre, el transcurso

literariq de América encontramos queja literatura ha querido copiar
sin,una canciente asimilación crítica los elementos configurantes de
otras culturas.

Manuel Maldonado Denis 1, escritor portorriqueño, en una con­
frontación del pensamiento de José Marti y Franz Fanon habla sobre

'1 Conferencia pronunciada en e! Ateneo Puertorriqueño. ReviGta Casa de las Amé..
ricas. La Habana, Cuba, Número 73. Julio - Ago:'ito de 1972.
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el factor de negación de la cultura propia ante la cultura del coloniza­
dor señalando que "bajo esas circunstancias el nuevo ocupante pre­
tenderá robar su historia al colonizado, despojarle de todo asidero
valorativo que le permita afirmar su propia identidad. Comienza enton­
ces un proceso sistemático de alienación colectiva que convierte al
colonizado en un ser para quien lo suyo resulta extraño y lo extraño
parece suyo. En esta inversión de los valores, la cultura tradicional, la
cultura autóctona, sufre un proceso de deterioro, de disolución".

Por ello hemos tenido una serie de movimientos literarios que desde
la Colonia vienen mostrando la mediocridad de quienes se han apro­
piado del oficio de escritor.

Juan Gustavo Cobo Borda, crítico colombiano, muestra este grave
disloque de la concepción literaria, al referirse al Piedracielismo y es­
pecificamente al interés populista de los funcionarios del Instituto Co­
lombiano de Cultura, quienes intentan salvar piadososremordim~entos,

vendiendo todos los viernes "un libro más barato que cualquier di­
versión".

"Hoy· ---dice--- aquellos ejemplares inapreciables, incunables casi
'y gracias a la licitación 9 de este Organismo Descentralizado han pa­
sado a convertirse eriel volumen C-861-R-74l; 10 cual no significa otra
cos" distinta que el cambio que ha experimentado el pais y con él su
cultura, entre un período elitista y otro masificado" 2.

Esta es una referencia particularizada a un solo movimieIlto li­
terario de nuestropais, de donde podemos d~rivar la alienación cultu­
ral en que hemos vivido.

.Roberto I!'erriández Retamar, enalgunos apartes de su importante
ensayo Calibán 3, analiza la posición del critico l1lexicano AlfonsoReyes
que en 1~36 aceptaba la influencia europea en la cultura ametic,ma,
pero hacia notar ~ue ya habia ésta conquistado la mayoría de edad.

De la cultura dependiente se pasaba a la nueva cultura patticipall­te, a la cultura que asimila el proces() de las relaciones sociales autóc­
tonas y las interpreta cOll elelllentos pr~pios. .• . . .. .•.... ..

"Frente a esta pretensión de~?s.conc¡uisracl0res,de ,los'. oHg~rc~s
cx:ioll~, ,', del.itl1periali~rno y sus. ama~~ense~'·.ha ici0 forjátldos~ n~estra

~e~tl~tia .911ttlfá -~o1l1'ando este _' tértr1i~o .,en,', sll, antpliaac~pción .~i~
tóricay all.tropológica-, la c~turagestadaP9relpuebloIllestiz(),esos
descendientes de indios, de negros y 'de europeos que Supieron capita-

2 Jua~ 'GustavoCobo Borda, "Requiem por' Cie16 y Piedra"; Va:ngU:atdial)()ini~
nical. Nueva Epoca. Año 2. Número 84. Bucaramanga. Domingo 23 de abril de 1972.

ti Roberto Fernández Retamar, ¡'Calibán", Revista Lenguaje, Divisi6n de Huma~

nidades, Uri,iversidaddel Valle, nÚmero lo Págs. 119 ~ 189. Extractado 'de la Revista
Casa de las Américas. La Habana, Cuba, número 68, de octubre ·de 1971;'
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near Bolívar y Artigas. .. Esa cultura, como toda cultura viva, y más
en sus albores está en marcha; esa cultura tiene desde luego rasgos pro~

pios, aunque haya nacido -al igual que toda cultura, y esta vez de
modo especialmente planetario-- de una síntesis, y no se Iímita de
ninguna manera a repetir los rasgos de los elementos que la compu­
sieron" 4.

A través de la historia americana se han presentado movimientos
de liberación que iniciaron la transformación de las relaciones de do­
minación existentes.

En la Segunda Declaraci6n de La Habana se mostraba c6mo los
pueblos de América que se liberaron del coloniaje español a principios
del siglo XIX, no se habían Iíberado por ello de la explotaci6n.

Es la historia que se ha luchado y se lucha actualmente.

La Revolución Cubana, ha representado para América Latina el
paso más importante que demuestra la factibilidad te6rica y práctica
de la lucha contra la dominaci6n y a su vez, ha abierto las perspectivas
de una mayor participaci6n y creaci6n de la cultura propia, por ende
de una literatura que exprese en palabras de Martí al pueblo del
cual emana.

"Si hubiera que señalar la fecha que separa la esperanza de Reyes,
de nuestra certidumbre -con lo difícil que suelen ser estos señala­
mientos-,yo indicaría 1959: llegada al poder de la Revoluci6n Cuba­
na" 6.

"Lo que Cuba puede dar a los pueblos -se dice en la Segunda
Declaraci6n de La Habana- es su ejemplo. ¿Y qué enseña la Revolu­
ci6n Cubana? Que la Revoluci6n es posible, que los pueblos pueden
hacerla, que en·el mundo cont~mporáneo no hay fuerzas capaces de
impedir el movimiento de liberación de los pueblos" 6.

El movimiento socio - político llevado a cabo en Cuba, realiza lo
que Mariátegui llama un socialismo indo - americano, es decir, una for­
ma inherente a la cultura negada por el vasallaje.

La Revoluci6n Cubana nos presenta entonces las posibilidades de
aproximarnos a la realidad con un lenguaje propio. Este nuevo lengua­
je, y esta nueva visión de la historia da a la literatura un rumbo diferen­
te y preciso.

4. Roberto Fernández Retamar, Opus, cit., pág. 173.

r. Roberto Fernández Retamar, Opus, cit., pág. 174.

6 Segunda Declaración de La Habana, Edyprol. Bogotá. Pág. 115.
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Desde el inicio de la Revolución y posteriormente se han hecho
planteamientos muy claros acerca del papel. de la cultura.

"~OS0tt"0S ~n pueblo revolucionario valoramos llils,~eadones culturales; y
artístiC$s ~n funcióI\' ele. le> .que .aport~n alh~mqre. eH..~\lnéión de lo. ClueaPorten
a la reivindicación del hombre, a Úl liberación del hombre, a la felicidad del
hombre. Nuestra valoraci6n es política. No puede haber valor estético sin'corite~

,nidohutnano. l'l«.>' ,pu~,de haber valor estético. contra, elhombre. No l'UE.!de haber
yalor estétic~ ,contra la justÚ:ia, ~ontra el,pienestar, contra, la. felicidad del hombre""

(Pide! Castro),

Hablar sobré la Literatura Cuhariacoinportauna gran labor de
análisis 'que 'se empiezá' a"'hacer ya en" Aniérica~

La poesía cubana, en los poemas modernistas de José Martí o en
los cantos \le liberación, en~1 \lespertar de ese importante elemento de
\<i. cultura del mestizaje: 10 african(), 10 mulato de la poesía rítmica
de Nicolás. Guillén,nos muestra una nueva c()rriente, donde el lengu,.je
po~tico.expr~al,"ho~bre, nuevo" ,~la soci~da4 llueva... .... " ,

.'l'ales la~ V<)ces. de .poetas .cllbanos <ictuales como Miguel Barnet,
Roberto Fernández Retamar, Fayad Jamís; Samuel Feijoó, José Yanes,
Cintio Vitier, :R0gelio Fabio HUIi:ado, Victor Casáus, David Ch~ricián,

Félix Contreras, Hebertó Padilla,. Fina Garcia .Marruz, Domingo Al­
fOllso~ César López! Francisco Garzón Céspedes y tantos más que nos
muestran un grupo de· gran importancia dentro de la literatura latino-
americana contemporánea. .

. Un lenguaje enraizado en la conquista de la cultura nacional li­
berada' dé esé "extrañamieIito'~en qúe estaba· sumida por la'acdóndel
colóniaJismo españolo del imperialismo· IlorteEt:mericano.

CohesiÓn de.'te:tl1ática~ búsqueda ,de nueva interpretación estética>
unión en muchos casOS de lo 'poético y e!· ienovárse histórico.

REVOLUCION

EntJ:e tI) y yo
hay: un montón 'de,contradiccione..e¡

que se juntan

para hacer de mí el sobresaltado,

que se humedece la frente

y te edifica.

MIGUEL BARNET
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CHE

Che, tú lo sabes tódo,

los recovecos de la Sierra,
el asma sobre la hierba fria

la tribuna
el oleaje en la noche
y hasta de qué se hacen

los fTUtos y las yuntas.

No es que yo quiera darte

pluma por pistola

pero el poeta eres tú.

MIGUEL BARNET

LOS POETAS NOS HAN DEJADO DICHO

Los poetas nos han dejado dicho:

No grabar en la piedra, que .no crece,
Sino ,en los árboles, que van andando

Haeia arriba, en el Bite,

y ponen los nombres
Grandes, bajo la luz, como banderas..

Pero la piedra guarda líneas
Cuando ya el árbol es ceniza o mueble..

Cuando alguien come, sueña o yace

Entre los restos pintados del árbol,
Hay una piedra igual, inmóvil, ni mayor
ni más pequeña, ostentando en su pecho pálido

el garabato feroz de unas letras,

Hasta más allá de la vida del hombre

Que una tarde las inscribió

Riendo, soñando y recordando.

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR
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POR ESTA LIBERTAD

Por esta libertad de canción bajo la lluvia
habrá que darlo todo

Por esta libertad de estar estrechamente atados
a la firme y dulce entraña del pueblo
habrá que darlo todo
Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fábricas
encendidas y escuelas iluminadas
y de tierra que cruje y niño que despierta
habrá que darlo todo
No hay alternativa sino la libertad
Nó hay más camino que la libert'ád
N o hay otra patria que la libertad
No habrá más poema sin la violenta música de la libertad

Por esta libertad que es el terror
de los que siempre la violaron
en nombre de fastuosas miserias
Por esta libertad que es la noche de los opresores
y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas

los pies descalzos
los techos agujereados
y los ojos de los niños que deambulan en el polvo

Por esta libertad que es el imperio de la juventud
Por esta libertad
bella como la vida
habrá que darlo todo
si fuere necesario
hasta la sombra
y nunca será suficiente.

FAYAD JAMIS

Ex:. DESTERRADO DE 1958

Aquel que tiene. que partir
retira la sábana de la. cama. .
Llevará nuevamente sus ropas,
cargará con ellas en la maleta de cartón
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o simplemente un lío al hombro
como la lavandera del barrio.
Viajará otra vez.
Sus amigos le dejan con una sonrisa
y huyen de él.
Todos quedan acompañados
y él parte.
Nadie irá a despedirlo,
sus padres están bajo la tierra.
Oye, si·es a mi mismo a quien hablo,
pero seria terrible de otro modo.
Despierta, el avión va a partir.

ANTüN ARRUFAT

GENERACION DEL 30

Nacieron en casas de dos pisos
en la cal1e Subirama o en Lamparilla,
en los altos de una escuela o al lado
de una carnicería.
Jugaron con la quimbumbia y se les fueron los ojos
tras el alto estandarte de un papelote.
N o siempre tenían en el bolsillo la moneda
de cinco centavo,spara ir al cine.
Peto vieron en su gloria r

a William S. Bart, Marx Linder, Gloria Swanson, Chap1in, Greta Garbo.
Preferían el autobús al tranvía
porque era el progreso.
y también gustaron del Jazz, el radio y la aviaclOn.
Al sombrero de pajilla opusieron la melena hirsuta
y al chaleco, la camisa abierta
de mangas subidas hasta el codo.
Leyeron a Salgari, Vargas Vila, Eugenio Sué
y las aventuras de Arsenio Lupin.
Se conocieron en librerías,
en las auias universitarias,
en actos cívicos.
Se tomaron más en serio a sí mismos y .leyeron •aln~eni.etos,
Mariátegui, Rol1and, Barbusse, Rodó
y el Manifiesto Comunista.
Conversaron en torno ·atazas, de café, en los parques,
en exposiciones de arte nuevo.
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Todo era excitante en la vida.
Los héroes podían ser Diego Rivera, Cocteau, '" Langston Hughes.
y también Sandino o Zapata
y en ocasiones
]ack Dempsey.
El arte negro y el cubismo, Lenín o .Renán, quizás etan los ternas
de una larga noche de insomnio.
y siempre Martí y siempre Cuba.
Les estallaba en el pecho una fuerza colérica y expectante
y querían IJrendir 'montañas y,·.amasar esttel1as"~

Amaron a mujeres, oomoellos;
hermosas, y vitales.
Adoraron los cuerpos en que se reflejaban,
engendraron hijos y escribieron poemas.
Después vinieron los tiempos de definiciones:
golpearon esbirros, firmaron manifiestos
y fueron a la cárcel
a sutrir las ladillas y los piojos dejados en herei:lcia:
No perdieron su humor
a pesar de que la cosa no estaba para. bromas.
y entre choteo, quijotadasy lirismos,
con estruendos y corW:.ociones con¡o telón· dé fbrido,
mezclando nostalgias y cora}es~

se entre¿aron a la Gran Partera de la HiStoria.
Murieron con los pulmones deshechos Poi: la fuberctil08is,
destrozados a pun.tapié~; . .
cazados a tiros en las calles,
asesinados mientras dormian,
combatiendo en las trincheras de revoluciones derrotadas.
Quisieron cambiar lávida
porque la amarondeinasiado.

LISANDRO OTERO

.. .
UN COMENTARIO A LOS MARTIRES DELAREVor.UcIbN

Este hombre no murió para que ahora se le vea
en esa pared vigilando nuestro almuerzo
construido con una témpera de colores sospechós()(j
el administrador de esta unidad
posiblemente piense que honra la ¿loriosa caída de este hombre
que ahora sonríe desde el marco



Quizá si la comida estuviera mejor cocinada
y los manteles reafirmaran su color y estos
camaretos ofrecieran rápidamente su colaboración
a nuestro estómago
Pero no tampoco
este hombre que cuelga en la pared
no nació (ni murió mucho menos) para estos asuntos
De ninguna manera cabe en este restaurante.

VICTOR CASAUS

TRABAJO

Esto hicieron otros
mejores que tú
durante siglos.
De ellos dependía
tu sensación de la libertad,
tu camisa limpia
y el ocio de tus lecturas y escrituras.
De ellos depende
todo
10 que te parecía tan natural
como ir al cine
o estar triste, levemente.
Lo natural, sin embargo, es el fango,
el sudor,
el excremento.
A partir de ahí, comienza
la epopeya, que no es sólo
un asunto de héroes deslumbrantes,
sino también,
de oscuros héroes, suelo de tus pisadas,
página donde se escriben las pafabras.
Deja las palabras, prueba
un poco
10 que ellos hicieron, hacen,
seguirán haciendo
para que seas:
ellos,
los sumidos en la necesidad
y la gravitación,
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los molinos por los soles impllilcables
para que.· tu pan, siempre esté. fresco,

los. atados
al poste férreo de la monotonla
para que puedas barajar todos los temas,
los mutilados
por un mecánico gesto infinitamente· repetido
para que puedas hacer
lo que te plazca con tu alma y con tu cuerpo.
Redúcete como ellos.
Paladea el horno,
como fatiga.
Entra un poco, siquiera ·sea clandestinam'ente,
en el terrible reino de los sustentadores
de la vida.

CINTIO VITIER

PARA NO HABLARLO NUNCA CON MI MADRE

Vieja,
si José Martl
no hubiera escrito nada. nunca
(ni siquiera a Mercado).
Si no hubiera arrastrado el hambre
y las suelas de los zapatos por Amédca.
Si se hubiera muerto de un ca,tarro.

Si Beny Moré
no hubiera nacido nunca,
si no hubiera ecl1atio en el aire,
su Santa Isabel de las Lajas..

Si yo no me hubiera aprendido la: filosofía
de la Plaza de Marianao,
si mis oídos no se hubieran enterado.
que alguien podla estar.en el tlbiri - tábara.
Si nadie me hubiera ·dichb:
- nague, yo soy la candela.
Si en este país
la gente no fuerlil capaz de hablar sin palabras
y fuera seria como un~ tranca.
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Si Fidel no hubiera zafado su descarga
de La Historia me absolverá,
y no se hubiera encaramado en la Sierra
y no hubiera becados
y no se hablara de dialéctica
y Marxismo,
si tuviéramos la culpa del hambre que pasamos,
probablemente yo decidiera
irme a ese viaje contigo
(todavía quedan las pafmas y el sol y el verde
siempre).
Ese viaje que no es tuyo,
que no te interesa,
que es de tu nuera y mis hermanos
que tú no 10 inventaste
y te echas arriba
porque los sabes incapaces de ganarse el pan.

Porque tu prohlema, VIeJa,
es buscarte siempre otro problema.
Ahora que no tenías que aguantar
a mi padre borracho
cagándose en tu madre muerta
(te acuerda,'~ que nos teníamos que ir de la casa).

Sí las cosas fueron como -no son
yo me iría contigo,
tan solo por el recuerdo grande que tengo
de aquel10s dolores de barriga
que se me quitaban
cuando te veía con la maletica de arreglar
uñas,
porque el vi<¡jono te daba ni un quilo.
Para que no te fueras asustada de mí
que no quería trabajar en la fábrica de embutidos
y después me .sorprendías
escribiendo en papelitos
cosas del amor y de los hombres.
Si no fueran como son
yo me iría contigo para ahorrarte el llanto
de noche.
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Si Lezama te explicara
que la familia después de hecha se dispeisa
y te decidieras a no irte a ningún sitio
y vivieras para tí los años.'que te.-quedan
no tendrias que desesperarte pensando
cómo te las vas a arreglar en ese.paisextraño,
del cual no sabes nada,
empezando de nuevo- a los cuareniaipici..

Si fuera así,
yo no estaria llorando solo en el banco
de este parque,
no me estarían cayendo las' lágrimas' por la cara
abajo.

Porque no es cosa de que la familia
se va
y bueno y qué.
Es del caraja, vieja.

JOSE YANES

DESPEDIDA DE UN GUERRILLERO

vietnamita
vietnamita
vietnamita

despedida
despedida
despedida

de un guerrillero
de un ¡Ju.errillero
de un guerrillero

si no regreso del combate
y otros

borran nuestras pisadas
al itlSCiibir como tú y yo
los símbolos del amor

en todOs lOs rincones de la selva
piensa que en la 'medida

en que hayamos ;'oritribuido "ello
10 mejor de nOsotriJs no habrá sido mutilado

de un guerrillero
de un guerrillero
de un guerrillero

FRANCISCO GARZON CESPEDES
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