
INGRID GALSTER 

LAS MOSCAS, 
PIEZA DE LA RESISTENCIA?* 

En su estudio sobre la literatura de la Resistencia en Francia, señalaba re
cientemente Wolfgang Babilas que la controversia aun no ha terminado: 
ahora como entonces la pregunta es si ¡MS moscas debe ser considerada 
como una pieza de la Resistencia o no (1). No obstante, en el transcurso de 
los cuarenta años que siguieron a su creación, la reputación de esta pieza ha 
sufrido una evolución: en un primer período, la crítica universitaria no dudó 
del carácter contestarlo de Las moscas, aun cuando hacía un mayor énfasis 
sobre su dimensión filosófica; con excepción de Malraux, sólo la extrema de
recha afirmaba que el único maquis de Sartre había sido el Café de Flore (2). 
La situación cambió después de 1968: la generación que desmitificó la Resis
tencia se mostró igualmente escéptica respecto del carácter contestatario de 
Las moscas: "Si se lo admite", escribe por ejemplo, el historiador Jean-Pie-
rre Azéma, "por qué no hacer resistente de honor al ̂ utor de Antígona y ja
cobino al autor de La reina muerta, Henry de Montherlant, quien hizo decir 
a uno de sus protagonistas una réplica que, para los espectadores de 1942, 

* Este texto representa la versión ligeramente modificada de una conferencia dictada el 15 de 
junio de 1985 en el Grupo de Estudios Sartríanos en Nanterre. Traducción de Magdalena 
Holguín. 

(1) Wolfgang Babilas: "Interpretationen literarischer Texte des Wilderstands" en Karl 
Kohut, ed., Literalur der Résistence und Kollaboration in Frankreich. Texte und Interpre
tationen. Tübingen, 1984,101. Cf. la reseña aparecida en Lendemains (Berlín) Nos. 38/39, 
p. 176. 

(2) Para más detalles, ver mi libro Le théátre de Jean-Paul Sartre devantses premiers critiques. 
T.I.: Les Mouches et Huis dos. Tübingen y París 1986, Gunter Narr Verlag (Coll. OEu-
vres et Critiques, 4 - Jean-Michel Place), p. 186-187. 
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tuvo un sentido bastante actual: 'En prisión se encuentra la flor del rei
no'?" (3). 

El extraño paralelo entre Sartre y Montherlant demuestra que no basta 
con deducir únicamente del análisis del texto un juicio sobre el valor político 
que pudo tener en un momento dado, al menos cuando se trata de una obra 
de fícción. Pues, fínalmente Azéma no difíere de aquellos a quienes denomi
na los "incondicionales" de Sartre: proyecta sus dudas sobre el texto así 
como a quienes critica proyectaban en él sus certidumbres. Para emitir un 
juicio fundamentado es necesario, en mi opinión, considerar varios factores 
a la vez: además de la obra en cuestión y de las intenciones manifiestas del 
autor, se debe también tener en cuenta la actitud general de éste último du
rante el período en que la escribe, así como los otros textos no literarios que 
haya publicado; es necesario considerar el medio de publicación, en este 
caso, el teatro; por último, pero no de menor importancia, debiera conocer
se la recepción de la obra en los diferentes campos ideológicos (4). En lo que 
sigue, me propongo retomar la controvertida pregunta, "Las moscas, pieza 
de la Resistencia?" y tratarla a la luz de los criterios que acabo de enunciar. 

Pero quizás sería necesario, para comenzar, formular una pregunta más 
fundamental: No debiera toda pubUcación, contestataria o no, aparecida le-
galmente "bajo la bota nazi", ser condenada actualmente puesto que el au
tor aceptaba el reglamento impuesto a los franceses por el invasor, a saber, 
la censura, y puesto que ayudaba a mantener la apariencia de una vida cultu
ral normal? No habría que reservar esta etiqueta únicamente para las publi
caciones clandestinas? Por esa época, quienes se oponían al régimen eran 
concientes del problema, pero sabían igualmente que el teatro se adaptaba 
difícilmente a las condiciones de la clandestinidad. "No se puede represen
tar una pieza subrepticiamente como se distribuye un folleto", escribe Jac
ques Duchesne en abril de 1944, en una revista de la Resistencia exterior (5); 
sin embargo, no estaba de acuerdo con el cierre de los teatros pues al hacer
lo, según él, se hubiese aislado aún más a los franceses, privados ya de toda 
relación viviente con el mundo. Desde el punto de vista de una rigurosa mo
ral, podría desearse hoy en día que "todo aquel que se consideraba en Fran
cia un talento hubiera decidido callar" (6). Por mi parte, considero que no 
puede negarse a los hombres el derecho a expresarse. La etiqueta "contesta
tario" me parece justificada si el texto permite la lectura revindicada, si la ac-

(3) Jean-Pierre Azéma: De Munich á la Liberation. 1938-1944. Seuil, 1979 (Nouvelle histoire 
de la France contemporaine, 14) C^ll. Points, 153, Nota 1. Pierre Assouline establece la 
misma relación entre Sartre y Montherlant en Gastón Gallimard. Un demi-siécle d'édition 
frangaise. Balland, París 1984, p. 354. 

(4) Cf. Wolfgang Sábilas: "Der literarischer Widerstand" en Karl Kohut, ed., Literatur der 
Résistance und Kollaboration in Frankreich. Geschichte und Wirkung ll (1940- 1950). 
Wiesbaden y Tübingen 1982, p. 70. 

(5) U France libre (Londres), 15 de abril 1944, p. 438. 

(6) C^mo lo hace Henri Michel en Paris allemand. Albín Michel, París 1981, p. 346. 
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titud general del autor era acorde con sus intenciones manifiestas, y si al me
nos una parte del público percibió su voluntad de protesta o de denuncia. 

Aceptando esto, cuando se aborda la pregunta, no se podría negar a Las 
moscas la clasificación de pieza de la Resistencia. Como se sabe, Sartre ha
bía declarado, después de la Liberación que, mediante esta pieza, había 
querido "extirpar un poco esta enfermedad del arrepentimiento" (7) que in
fligía el mariscal Pétain a los franceses, dado que la propaganda de Vichy di
fundía la idea de que la derrota era una consecuencia lógica de los pecados 
cometidos por los franceses bajo la Tercera República. El otro arrepenti
miento contra el que pretendía luchar era el del "terrorísta que, al matar ale
manes en las calles, clesencadenaba la ejecución de cincuenta rehenes" (8). 
Al escríbir su pieza, deseaba entonces Sartre "reanimar al pueblo francés" 
(9) y dar un soporte moral a los autores de los atentados. Renunciaré aquí a 
mostrar el funcionamiento de la alegoría: esta interpretación ha sido objeto 
frecuente de estudio, y quienes conocen la pieza concuerdan probablemente 
todos en decir que permite esta lectura. A quienes afirman que se trata de un 
significado inventado a posteriori, les recomiendo, con los autores de los 
Ecrits de Sartre, leer la entrevista que concedió Sartre en 1943 al semanario 
Comoedia (10): dado que la prensa estaba bajo censura, las alusiones real
mente no podía ser más claras. 

Lo que sabemos sobre la vida que llevaba Sartre durante la ocupación 
hace que sus declaraciones sean dignas de fe (11). A su regreso del cautiverio 
fundó con otras personas el gmpo de Resistencia intelectual Socialismo y li
bertad que fracasó por no haber podido establecer contactos con otros gm
pos. Fue después de este fracaso que se dedicó Sartre obstinadamente -
como lo escribe Simone de Beauvoir- a la pieza que luego sería Las moscas y 
que "representaba la única forma de resistencia que le fuera posible" (12). A 
comienzos de 1943, adhirió al Comité Nacional de Escritores (la organiza
ción profesional de escritores del Frente Nacional) y al Comité Nacional de 
Teatro. Fue precisamente en el C.N.E. donde se discutió la oportunidad de 
presentación de Las moscas, según Sartre, antes de que se solicitara la visa 

(7) Verger (1948, Cimstance-Leipzig) No. 5, p. 111. 

(8) Carrefour, 9 de septiembre 1944, (París) p. 4. 

(9) Verger, loe. cit. 

(10) Comoedia, 24 de abril 1943 (París) ;cf. Michel Contat y Michel Rybalka; Les Ecrits de Sar
tre. Gallimard 1970. p. 89 ss. 

(11) Excluyendo las memorias de Simone de Beauvoir. la cronología más completa de la vida 
de Sartre se encuentra en OEuvres romanesques. Pléiade 1981. Desde octubre de 1985 dis
ponemos, además, de la biografía de Annie Cohen-Solal (cf. mi reseña de este libro en 
Undemains. No. 42. 1986), p. 127-128. 

(12) Simone de Beauvoir: La forcé de I'age. Gallimard 1960, p. 514. 
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de censura (13). Además de participar en las reuniones clandestinas del 
C.N.E. y del C.N.T., escribió artículos contra los colaboradores en Les Le
ttres Fran^aises, órgano del C N . E., y un texto para Combat. ambas publica
ciones clandestinas (14). Estas actividades bastan para demostrar que esta
ba en desacuerdo con el orden prevalente. Pero quienes se esfuerzan actual
mente por desmontar la reputación de Sartre como autor de la Resistencia 
pretenden ignorar estos artículos clandestinos (15), desconociendo también 
el hecho de que se hubiese rehusado a colaborar con la N.R.F. de Drieu La 
Róchele (16). Destacan en cambio, la publicación de tres textos en Comoe
dia, afírmando que al hacerlo violaba Sartre la primera regla acordada por 
los opositores intelectuales, la de no escribir en los periódicos controlados 
por el invasor (17). El primer texto es una reseña sobre Moby Dick con el 
cual inauguraba la crónica literaria de la que había aceptado hacerse cargo; 
después de la publicación del primer número, se dio cuenta que Comoedia 
era menos independiente de lo que había pretendido el director de la revista 
y abandonó la crónica (18). El segundo texto es la entrevista concedida con 
motivo de la presentación inaugural de Las moscas que mencioné anterior
mente. El tercero es un texto corto aparecido con ocasión de la muerte de 
Giraudoux (19). Esta participación era demasiado ocasional para contribuir 
a tranquilizar a los lectores que abrigaban dudas sobre la ideología del sema
nario. 

Más grave aún es el que Sartre haya aceptado que la pieza fuese dirigida 
por Charles Dullin. DulUn, uno de los graneles directores de teatro del perío
do entre las dos guerras, que Sartre había conocido por intermedio de una 
amiga de juventud, Simone Jollivet, había aceptado en 1942 la dirección del 
Théátre Sarah-Bernhardt (actualmente Théátre de la Ville) y había tolerado 
que se lo arianizara como Théátre de la Cité. Dullin no era. evidentemente, 
un colaborador como Brasillach o Drieu la Rochelle. quienes compartían la 
ideología de los nazis y se pusieron al servicio de su causa. Pero para poder 
continuar haciendo teatro, mantuvo buenas delaciones con los invasores, 

(13) Cf. Entrevista a Sartre realizada por Claudine Chonez, aparecida el 21 de septiembre 
1959 en Liberation. 

(14) Para los textos publicados en Les Lettresfrangaises. cf. Les Ecrits de Sartre, op. dt . Nos. 
43/40, 44/45, y 44/49; para Combat, cf. OEuvres romanesques, LIX. 

(15) Cf. André Halimi: Chantonssousl'occupation. OlivierOrban. París 1976. p. 179ss.; Her
bert A. LxJttman: La Rive Gauche. Seuil. París 1981, p. 232: Jurg Altwegg: "Génesis und 
Folgen eines Jahrhundertwerks. Von Sartre zu Mitterand". en: Id., ed.. Todeines Philo-
sophen. Jean-Paul Sartre. Symbol einer unvollendelen Epoche. Berna 1981, p. 107. 

(16) C:f. el testimonio de Chrístian Dotremont en Obliques, Nos. 18/19 (1979), p. 278-79. 

(17) Cf. Simone de Beauvoir, op. cit. p. 498, y Claude Roy: Moije. C:oll. Folio, París 1969, p. 
406. 

(18) Cf. Simone de Beauvoir, loe. cit. 

(19) Para los tres textos, cf. Les Ecrits de Sartre, op. cit., Nos. 41/32,43/36 y 44/43. 
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hasta el punto de ser juzgado "favorable a los alemanes" en los archivos del 
Propaganda-Abíeilung conservados en los Archivos Nacionales (20). En las 
memorias de Simone de Beauvoir, puede leerse que fue sólo a instancias de 
Simone Jollivet que aceptó Dullin la dirección del teatro, es decir, lo excusa 
de haberlo hecho (21). En su opinión, entonces, asumir dicha dirección 
constituía un compromiso. Es aún más impugnable el que Sartre hubiera he
cho montar su pieza -dirigida contra el "meaculpismo" de Vichy y destinada 
a apoyar moralmente a los autores de los atentados- en un teatro subvencio
nado por este régimen (22) y cuyo director era persona grata a quienes la pie
za, según su autor, justifícaba asesinar! Dullin llegó incluso a hacer publici
dad para Las moscas en un quincenario que servía a los alemanes de boletín 
cultural (23), evidentemente por razones financieras. 

Pero Sartre no constituye un caso único. Maurice Merleau- Ponty escribió 
en el primer número de Les Temps Modernes: "La verdad es que todos con
temporizaron con la necesidad extema, salvo unos pocos que dieron su vida. 
Era necesario o bien dejar de vivir, rechazar ese aire corrompido, ese pan 
envenenado, o vivir, es decir, construirse en la desgracia común un reducto 
de libertad privada, y fue lo que hizo la mayoría" (24). La vida literaria de la 
época se encuentra, efectivamente, llena cíe ambigüedades y de compromi
sos. Elsa Triolet. por ejemplo, no dudó en publicar su "prosa de Resistencia" 
Mille Regrets en De noel, el editor de Céline y de Rebatet (25). Si para poder 
atribuir a un texto el calificativo de "contestatario" se debiera tener en cuen
ta cualquier inconsecuencia que su autor hubiese podido cometer, la litera
tura de la Resistencia se limitaría probablemente a un corpus bastante redu
cido. Recordemos, por otra parte que, retrospectivamente, Sartre no so
breestimó su posición al considerarse como un "escritor que resistía" y no 
como un "opositor que escribía" (26). Ciertamente, deseaba protestar con
tra el régimen, pero al mismo tiempo se preocupaba por continuar su carrera 
de escritor. 

Hasta aquí me he limitado a reseñar una serie de hechos relativamente co
nocidos, agmpándolos en función de mi argumentación. La última parte, 
que trata de la recepción de Las moscas, será más original. Percibieron los 
espectadores las intenciones demistifícadoras de Sartre? Observaron el pa
ralelo que existía entre la situación de Argos y la de Francia? También a este 

(20) Archivos Nacionales, París, rué des Francs-Bourgeois, artículos AJ40 1003 y 1004. 

(21) Simone de Beauvoir. op. cit.. p. 633 (Simone Jollivet aparece en La forcé de I'age ha]o e\ 
nombre de "C^mille"). 

(22) Revue des Beaux-Arls de France, abril/mayo 1943, p. 225. 

(23) Der deutsche Wegleiter, No. 71, 22 de mayo 1943 y No. 73,19 de junio 1943. 

(24) Les Temps Modernes, octubre 1945, p. 57. 

(25) Cf. Lottman, op. cit., p. 223. Para otros ejemplos de "ambigüedades y de compromisos", 
cf. ibid. y Babilas, op. cit. (1982), p. 55-61. 

(26) A raíz de una conversación con John Gerassi de 1973, citada en OEuvres romanesques, 
LVin. 
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respecto los testigos se contradicen: muchos de los críticos del reestreno de 
1951, que habían asistido a la presentación inaugural en 1943, pretendían 
que las intenciones de Sartre habían sido evidentes (27); pero personas invo
lucradas en el teatro, como Pierre Dux, Georges Lerminier y Robert Kan-
ters, afírman lo contrario (28). Actualmente es imposible saber en qué medi
da la memoria de unos estaba infinida por el mito de la Resistencia, y la de 
los otros por eventuales sentimientos de rencor frente a Sartre. La única 
fuente en que puede confiarse son las reseñas de la épcKa. Estos textos, sin 
embargo, presentan también un problema, puesto que estando la prensa su
jeta a la censura, los periodistas no estaban en libertad de decir lo que pensa
ban. No obstante, permiten inferir conclusiones decisivas para el asunto del 
que nos ocupamos. 

Para este efecto, analicé 33 reseñas aparecidas en junio y julio de 1943 en 
la prensa diaria y semanal autorizada de París (29), es decir, el triple de las 
reseñas reunidas en la Biblioteca del Arsenal (París) sobre las cuales se han 
basado hasta la fecha. 

Por otra parte, leí 14 reseñas publicadas en 1943 (30) en compilaciones y 
revistas de las zonas Norte y Sur, de la Francia Libre de Londres, de Suiza y 
de Bélgica (31). Finalmente, examiné la reseña anónima de Michel Leiris 
aparecida en Les Lettres Frangaises clandestinas (32). 

(27) Cf. las reseñas reunidas en la Biblioteca del Arsenal de París en el álbum R. Supp. 30(X) del 
Fonds Rondel. 

(28) Para Dux y Lerminier. cf. Palrick Marsh: "Le théátre á Paris sous l'occupation alleman-
de", en Revue de la Société d'Histoire du Théátre. 33avo año (1981). No. 3. p. 262. El testi
monio de Robert Kanters data de una conversación con el autor en junio de 1981. 

(29) Le Petit Parisién, 5-6-43; LOEuvre, 7-6-43; Paris-Midi 7-6-43; Pariser Zeitung (Dr. Al
bert Buesche), 9-6-43; L'Appel 10-6-43; Au Pilón, lO-h-43;Jesuispartout, 11-6-43; L'Ate-
lier, \2-6-43; Aujourd'hui, 12-6-43; Comoedia, 12-6-43; France-Europe, 12-6-43; La Fran
ce socialisie, 12-6-43; L'Illustration, 12-6-43; L'lnformation universitaire (página de los es
tudiantes), 12-6-43; Revolution Nationale, 12-6-43; Les Nouveaux Temps, 13-6-43; Paris-
Soir, 15-6-43; Le Matin, 16-6-43; La Gerbe, 17-6-43; Panorama, 17-6-43; Pariser Zeitung 
(Frédérique Straub), 18-6-43; Der deutsche Wegleiter, 19-6-43; L'lnformation universitai
re, 19-6-43; Les Ondes. 20-6-43; Le Cri du Peuple. 21-6-43; Vedettes, 26-6-43; Mon Pays, 
27-6-43; La Semaine á Paris, 1-7-43; tmages de France, julio 1943; Revivre ("Le Cahier 
Jaune"), 5- 7-43; Les Beaux-Arts, 10-7-43; Jeune Forcé de France, 15-7-43; Voix frangai-
ses, 30-7-43. 

(30) Salvo uno aparecido en 1944. 

(31) Gabriel Marcel en Chercher Dieu. Ed. du Cerf 1943; A. Astruc en Domaine Francais. Gi
nebra-París 1943; Présent (Lyon), 14-6-43; L'Echo des Etudiants (Montpellier). 19-26 ju
nio 1943; Demain (Lyon). 27-6-43: Idees (Vichy). julio 1943; La Revue universelle (Vi
chy), 25-7-43; Confluences (Lyon), sept.-oct. 1943; Poésie 43 (Villeneuve-lés-Avignon). 
julio-agosto-sept. 1943; Cahiers du Sud (Matí^'Me). oc\. 1943; Poésie 43, oct-nov. 1943; 
La France Libre (Londres). 15 de marzo 1944; Suisse contemporaine (Lausana). julio-
1943; Cassandre (Bruselas), 4-7-43. 

(32) No. 12, diciembre 1943. Retomado en Jacques Lecarme,ed.: Les critiques de notre temps 
et Sartre. Gamier 1973. 
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La crítica de teatro parisina (es decir, los cronistas titulados de los diarios 
y semanarios) no captó el sentielo político de Las moscas dirigido a la actuali
dad de la época, incluyendo a Alain Laubreaux quien detentaba bajo la ocu
pación una posición dominante en la crítica de teatro. Se tomó a Sartre por 
un mal imitador de Giraudoux, cuya Electro había sido reinterpretada algu
nas semanas antes del montaje de la pieza de Sartre. La crítica se preguntaba 
por qué razón Dullin se había molestado en montar la pieza de un profesor 
de liceo, quien no sólo carecía de todas las cualidades de un dramaturgo, 
sino que desbordaba de retórica y se complacía en la bajeza. A propósito de 
esta bajeza -las imágenes repugnantes de la mala fe- algunos para quienes el 
nombre de Sartre no era totalmente desconocido, hacen alusión al título de 
su primera novela: "Se siente la náusea!", escribe André Castelot en La 
Gerbe, semanario político-literario consagrado enteramente a la causa del 
nazismo. Esta "estética del rechazo" de la que el texto de la pieza está par
cialmente impregnado, fue compartida por la puesta en escena. Dullin había 
confiado la decoración, el vestuario y las máscaras a Henri-Georges Adam, 
quien los había ejecutado en un estilo de vanguardia que la ideología domi
nante bajo la ocupación, de acuerdo con la ideología nazi, consideraba "ju-
deo-bolchevique" o simplemente "degenerado". Si la pieza tuvo una mido-
sa recepción en el momento se su presentación fue sobretodo debido a lo que 
Laubreaux llama un "baratillo cubista y dadaísta" (33). Se atribuía a Sartre y 
a Dullin la intención de descrestar a los burgueses; Laubreaux tituló por esta 
razón su informe, aparecido en Je suis partout, "El descreste de Las mos
cas", juego de palabras que expresaba al mismo tiempo la condena estética 
de la pieza. La opinión de sus colegas, en general menos agresivos, va en la 
misma dirección. Nadie menciona el sentido político de la obra. Sartre y Si
mone de Beauvoir pretendieron, después de la guerra, que la denigración 
estética era sólo un pretexto para la desaprobación política; que los críticos, 
en realidad, no se habían entonces equivocado en absoluto respecto de las 
intenciones de Sartre, y que sólo habían/ing/do no haber captado alusión al
guna (34). He analizaclo minuciosamente las reseñas para verifícar esta opi
nión, pero los textos la hacen completamente inverosímil. No sólo los resú
menes de la intriga que presentan los críticos a sus lectores excluyen toda 
alusión a un nivel de sentido diferente del puramente literal, sino que es evi
dente que no se interesan siquiera por su significación, suponiéndola sufi
cientemente conocida. Sería necesario, sin embargo, invalidar otras dos ob
jeciones que podrían adelantarse. Primera objeción: La crítica no podía 
mencionar el sentido político de la obra debido a la Censura. Es evidente 
que un ataque contra el invasor no hubiera sido publicado. Los críticos, sin 
embargo, hubieran podido aludir al "meaculpismo", pues, aún cuando 
prohibidos por la ley, los ataques contra Vichy eran tolerados en la prensa 
parisina (35). Segunda objeción: No le correspondía al crítico de teatro ex-

(33) Le Petit Parisién, 5-6-43. 

(34) Sartre, "Lo que fue el primer montaje de Las moscas", cn: LaCroix, (París) 20-1-51; Id., 
Préface a Five Plays, The Frankiin Library, P.A. 1978; Simone de Beauvoir, op. cit., p. 
553. 

(35) Cf. Pascal Ory: Us collaborateurs. 1940-1945. Seuil, París 1976, p. 51. 
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pilcar la pieza; en general, sólo exponía su argumento. Pero entonces no se 
comprende por qué los mismos críticos debatieron durante varios meses la 
ideología implícita de la Antígona de Anouilh (36). No: si las reseñas no 
mencionan las intenciones de Sartre, fue porque éstas no trascendieron al 
escenario. Los elementos visuales del montaje atrajeron de tal modo la aten
ción del espectador, que hicieron desaparecer el texto: esto es, por otra par
te, lo que los mismos críticos señalan. Y, no obstante, he propuesto que Las 
moscas deben calificarse como una obra de la Resistencia. En lo que sigue, 
mostraré cómo justifico dicha clasifícación. 

La detracción de Laubreaux, que llenó durante tres viemes las columnas 
interminables de Je suis partout (37) y que se dirigía más a Dullin que a Sar
tre, hizo que varios críticos asumieran la defensa de la pieza. Maurice Ros-
tand, quien preveía evidentemente los ataques, la había elogiado ya en una 
de las primeras reseñas que aparecieron entonces (38). Comoedia cíesautori-
zó el severo juicio de su crítico Roland Pumal (39), lo que llevó al cronista de 
Revolution Nationale a formular su preocupación por la libertad profesional 
del crítico (40). Un debate al respecto anunciado por Comoedia aparente
mente no se dio. Otros críticos, en cambio, defendieron la pieza. El escritor 
católico Henri Ghéon enfatizó el valor de Sartre al haber retomado el mito 
de Orestes después de Giraudoux (41). Yves Bonnat revindicó para Sartre la 
libertad artística de elogiar una tendencia aun cuando ésta no fuese bien vis
ta por los partidarios déla ideología dominante: el individualismo que, según 
Vichy, era responsable de la derrota (42). Bonnat considera entonces que 
quienes rechazaron la pieza lo hicieron por razones ideológicas. Aun si más 
de un mes después de la presentación los mmores que indudablemente co
rrían sobre las intenciones de Sartre llegaron a oídos de los críticos, pode
mos estar seguros de que estas intenciones no fueron impuestas por el espec
táculo mismo y no motivaron, por consiguiente, los juicios desfavorables a la 
obra. Esta conclusión, que las reseñas imponen sin lugar a dudas, está con-
fírmada por las crónicas de Thierry Maulnier y-de Maurice Merleau-Ponty 
publicadas en dos revistas de la zona Sur. En cuanto a Maulnier, que prove
nía de la Acción Francesa, quienes concKen los artículos que escribió sobre 
Sartre después de la Liberación, difícilmente creerán que él también asumió 

(36) Cf. Manfred F\ügge.Verweigerung oder Neue Ordnung. Jean Anouilhs " Antigone" im po-
litischen und ideologischen Kontextder Besalzungszeil 1940-1944. Rheinfelden 1982. T I . , 
p. 271-299. 

(37) Je suis partout, 11 y 18 de junio; 9 de julio de 1943. 

(38) París-Midi, 7-6-43. 

(39) Comoedia, 19 de junio 1943. 

(40) Revolution Nationale, 26 de junio 1943. 

(41) VoUfranfaises, 30-7-43. 

(42) Les Beaux-Arts, 10-7-43. 
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la defensa de Las moscas! Esta defensa es tanto más curiosa por cuanto que 
apareció en la Revue Universelle de Vichy, órgano casi ofícial del Estado 
francés! Maulnier escribe que la crítica de teatro parisina "se ha mostrado 
radicalmente incapaz de comprender el sentido literal, evidente y provoca
dor por demás, de una obra que apuntaba evidentemente más allá de ella" 
(43); un poco más adelante, es aún más explícito: "los críticos (...) se han 
mostrado incapaces de percibir que esta violenta apología de la rebelión 
contra el orden divino y el humano dirigía su ataque a muchas de las cosas 
que ellos pretenden defender" (44). Si los críticos se mostraron indignados 
fue, según él, porque la voluntad de enseñanza "fue sólo oscuramente pre
sentida por aquellos que han escrito sobre Las moscas, y la enseñanza misma 
ha sido erróneamente interpretada" (45). Maurice Merleau-Ponty defíende 
también la pieza, y señala los errores en que han incurrido ciertos críticos 
quienes, en su opinión, "ni vieron ni escucharon" (46). La solidaridad de 
Merleau-Ponty es poco sorprendente, pues fue con él con quien fundó Sar
tre el grupo Socialismo y libertad; pero cómo explicar la de los otros, que 
constituyen una colección bien curiosa: el esteta Rostand, el católico 
Ghéon, el monarquista Maulnier y el izquierdista Bonnat? Sin exagerar, po
dría afírmarse que es la única vez en que los representantes de estas tenden
cias se encuentran todos del lado de Sartre; más tarde se solidarizarán única
mente para atacarlo. Lo que aquí los congrega es lo que congrega la Resis
tencia a secas: la lucha contra una fuerza enemiga que era, en su caso, "el 
asalto de los mediocres", como lo formuló Maulnier (47), la usurpación de la 
prensa parisina por parte de personas que aprovechaban el vacío creado por 
la salida de sus colegas. La defensa de Las moscas es pues, al mismo tiempo, 
un arreglo de cuentas entre críticos. 

Por una parte, las reseñas de Maulnier y de Merleau-Ponty confírman en
tonces el hecho de que las intenciones políticas de Sartre no trascendieron 
efectivamente la esena; en todo caso, estas intenciones no fueron percibidas 
a un nivel racional. En el mejor de los casos, los críticos aprehendieron, de 
manera intuitiva, la actitud de rechazo que emanaba de la pieza sin ver, no 
obstante, cuál era el objeto de dicho rechazo. Por otra parte, estos artículos 
pmeban que habían también receptores lúcidos, Maulnier y Merleau-Pon
ty, por ejemplo. Y no fueron los únicos. Fuera de la prensa parísina, otras 
reseñas clemuestran que sus autores comprendieron asimismo el sentido po
lítico de Las moscas. En una compilación de las Editions du Cerf cuyo imprí-
matur data de julio de 1943, Gabríel Marcel recalca algunas alusiones que, 
según él, "pueden dirígirse a ciertas propensiones recientes al mea culpa" 

(43) La Revue universelle, N.S., No. 62,25-7-43, p. 155. 

(44) Ib. 

(45) Ib. 

(46) Confluences, sept.-oct. 1943, no. 25, p. 515. 

(47) Le Fígaro, 22-3-41. 
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(48); Lionel de Roulet escríbe en la revista La France Libre publicada en 
Londres, que el régimen de Argos, "basado en la auto-acusación, justifícado 
por los pecados de la colectividad", le parece conocido y añade: "Es hora de 
que el hombre se consagre a los asuntos de los hombres, a hacer reinar la jus
ticia, a liberarse de la opresión, aun al precio de la violencia" (49). El joven 
René-Marríll Albérés descubre también las intenciones subversivas del au
tor de Las moscas; escríbe un artículo comprometedor en L'Echo des Etu
diants que aparece en zona Sur, muy "Revolución Nacional". El artículo se 
titula "Orestes campeón de la anarquía": para comprender las connotacio
nes que dicho título tuvo para los lectores bajo la ocupación, es necesarío sa
ber que en la prensa de la época, la anarquía se asociaba con frecuencia al 
"terrorísmo". Puede suponerse que los lectores de Albéres proyectaban a la 
actuaUdad la interpretación de Las moscas que él proponía cuando escríbia: 
"Sartre es de aquellos que desean scKavar el poder de los reyes y de los dio
ses"; para Sartre, "se engaña a los hombres hablándoles de pecado y de fal
ta", y "Los pyeblos nunca deben sentir remordimientos... he aquí una moral 
consoladora para nuestro tiempo" (50). La reseña de Albérés suministra 
también informaciones sobre el público que asistía, en junio de 1943, a las 
representaciones de la pieza. Según él, "la multitud", es decir, el público tra
dicional de los teatros, espectadores de cierta edad, no veía más que las alas 
de gasa de las moscas y a Dullin; esta multitud no comprendió lo que se le re
presentaba. Pero habrían asistido también jóvenes y estudiantes a quienes 
seducía Sartre por su sutileza, "a rezar por su santo, que era aquel de la re
beldía" (51). Si nos fíamos de los temores de Albérés y de los de su colega 
que escríbia en la revista de Vichy Idees (52), debemos suponer que los estu
diantes se identificaron con la actitud de rechazo encarnada por Orestes y 
Electra, tan espontáneamente como fueron disgustados por ella los especta
dores tradicionales sin estar en condiciones sin embargo de percibir el llama
do de Sartre a un nivel racional. La dimensión fílosófíca y política de Las 
moscas aparentemente sólo era asequible a algunos intelectuales que cono
cían la fílosofía de Sartre, y que, adicionalmente, disponían del texto que 
previamente al montaje, había publicado Gallimard. Estas condiciones de 
recepción se dieron también en el caso de Michel Leirís, quien redactó la re
seña aparecida en Les Lettres Frangaises clandestinas, órgano del C. N. E., la 
organización de resistencia de los escrítores a la que pertenecía Sartre y que 
había abogado en favor de la representación de la obra. Contraríamente a lo 
que hubiera podido esperarse precisamente de dicha publicación, la lectura 
que hace Leirís de Las moscas no se aparta del nivel general de la condición 

(48) T.G. Chifflot, L.B. Geiger et al., Chercher Dieu. París 1943, p. 170. 

(49) La France Ubre, 15-3-44. p. 397-98 y 396. 

(50) L'Echo des Etudiants, 19-26 junio 1943. 

(51) Ib. Para "Le Malentendu" de CTamus presentado en julio 1944, se encuentra la misma 
composición del público: burguesía conformista y juventud intelectual (Panorama, 6-7-
44). 

(52) Fran^ois Sentein, Idees, No. 21, p. 63-66. 
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humana. Esto es aún más sorprendente f>or cuanto que Sartre califícó a esta 
reseña de "comprometedora" (53), lo que no lo es en manera alguna. Es so
bretodo la naturaleza reticente de este texto lo que ha llevado a ciertos críti
cos a negar el apelativo de "contestataría" a Las moscas (54). He pregunta
do a Michel Leirís el motivo de su reticencia. Me respondió que aquellos que 
rechazaban el régimen de Vichy sabían a qué atenerse sin que fuese necesa
rio entrar en detalles, y que jamás se le hubiese ocurrído reducir la pieza so
lamente a una alegoría del conflicto Resistencia-Vichy (55). Esta explica
ción me parece convincente; Gabríel Marcel, en el texto citado, señaló, por 
su parte, las alusiones dirígidas contra el "meaculpismo", pero rehusó insis
tir sobre ellas: "Al hacerlo", escríbió, "se reduciría arbitraríamente el alcan
ce de la obra" (56). Leirís y Marcel parten de una concepción de la literatura 
que era bastante clifundida, y que aparece durante la ocupación y en la época 
de la Liberación en la disputa en tomo a la "literatura comprometida" (57). 
Sartre mismo no abogó, tampoco, por una literatura unidimensional: la lite
ratura comprometida debía, recordémoslo, reconciliar "el absoluto metafí
sico y la relatividad del hecho históríco" (58). 

Hasta el momento, sólo me he referído a los receptores franceses. Cómo 
vieron los invasores la pieza? En prímer lugar, los funcionaríos de la Censu
ra que expidieron la visa antes del montaje. A este respecto, existe un rumor 
según el cual un teniente complaciente, relacionado con una actríz francesa, 
la habría otorgado, y habría sido trasladado a raíz de este hecho, al frente 
oríental. Pero según el teniente Heller, cuyas memorías publicadas en 1981 
tuvieron una enorme repercusión, fue él quien facilitó la aceptación de la 
pieza por parte de las autorídades (59). Heller no menciona la visa, pero se-

(53) En la película Sartre par lui-méme. Cf. la transcripción de la banda sonora aparecida en 
1977 en Gallimard, p. 70. 

(54) Cf. por ejemplo Anthony Manser: Sartre. A Philosophie Study. Londres 1966, p. 246-47. 

(55) Carta del 1 de julio 1981. 

(56) Chercher Dieu, p. 170-71. 

(57) L^ controversia giró en tomo a la poesía especialmente. Cf. Babilas, op. cit. (1984), p. 52-
53, así como Christel y Henning Krauss, "Die Theorien des Engagements", en Karl 
Kohut, ed., op. cit. (1982), p. 232 ss. 

(58) Jean-Paul Sartre: "Ou'est-ce que la littérature?, en id., Simations ll. Gallimard 1948, p. 
251. 
Para explicar la reticencia de Leirís, Jeannette C^lombel propuso, en la discusión que si
guió a mi conferencia en Nanterre, otra explicación. En su opinión, la interpretación de 
Leirís habría podido ser el mínimo común denominador sobre el cual podían ponerse de 
acuerdo los miembros del CN. E., algunos de los cuales (particularmente los comunistas) 
condenaban el pensamiento de Sartre. 

(59) Gerhard Heller: Un Allemand á Paris. Seuil 1981, p. 159-60. 
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ñala (60) que el departamento de Propaganda, en el momento de los ensa
yos, habría sido advertido por algunos franceses que consideraban la pieza 
como un signo de la Resistencia. Heller habría logrado persuadir a las auto
ridades del "carácter inofensivo" de Las moscas. Podríamos preguntarnos 
por qué, pues afirma simultáneamente que las intenciones políticas de Sar
tre no se le habían escapado. De creerle, se trataría de un francófilo que in
tentaba ayudar a la literatura que amaba y a los autores frente a los cuales se 
eclipsaba. Es un caso controvertido que no cabría discutir aquí (61). Sea 
como fuese: desde el punto de vista del "orden", las autorídades invasoras 
tenían más interés en permitir una pieza como Las moscas que en prohibirla, 
suscitando, al hacerlo, un escándalo que hubiese atraído la atención de todo 
el mundo sobre sus implicaciones políticas. Esta "política de flexibilidad" 
(62) era, en todo caso, la estrategia del embajador Otto Abetz, el superíor 
del teniente Heller (63). 

Respecto de la prensa alemana publicada en París, encontré dos reseñas 
redactadas por períodistas alemanes. El artículo más importante apareció 
en el Pariser Zeitung; no es la reseña de Frédérique Straub que se conocía 
hasta la fecha (64). El artículo al que me refiero fue redactado por un doctor 
Albert Buesche y se encuentra enteramente en la línea del teniente Heller. 
Se titula "Un extraño liberador" (65) -extraño por cuanto Orestes libera a 
Argos sin establecer allí una forma de gobierno más justa: al enfatizar su fí
nal abierto, Buesche designa el elemento que más tarde motivará la crítica 
sartríana a constatar que LMS moscas no sobrepasa el estadio de la moral in
dividual. Lo que resulta para el doctor Buesche una incoherencia, lo lleva fi
nalmente a sospechar: "Se engaña al espectador en nombre de una noción 
completamente diferente de libertad, o se trata más bien del reflejo de una 
época confundida hasta la médula -es lo que uno se pregunta. La pieza tiene 
algo de ambos, sin ser claramente ni lo uno ni lo otro" (66). 

Utilizando el mismo tono alusivo de Sartre en su pieza, el crítico alemán 
señala que si no lo comprendió, al menos intuyó el significado dirígido a la 

(60) En una carta dirigida a Annette Fuchs-Betteridge. fechada el 12-.^-6l. El texto puede ser 
consultadoen Annette Fuchs-Betteridge: Le théátre dramatique en France pendant l'occu
pation allemande. 1940-1944. Tesis de doctorado. Universidad de París 1969. anexo, p. 
398. 

(61) Lo discuto en mi libro citado en la nota (2). Ver sobre Heller: Lendemains 29,1983, "Lite
ratur und Kollaboration", en particular 26-28 y 53-58. 

(62) Según una fórmula de Amo Breker (/"arís, Hilleretmoi. Presses de la Cité 1970, p. 171). 

(63) Para el lil)eralismo táctico de Otto Abetz, cf. Flügge, op. cit. T.I., p. 109-126. 

(64) Frédérique Straub, Parijer Zeitung, 18-6-43-

(65) "Ein sonderbarer Befreier", Pariser Zeitung, 9-6-43. 

(66) Texto original: "Wird der Zuschauer um eines ganz anderen Begriffes Freiheit willen an 
der Nase herumgeführt. oder handelt es sich um das Spiegelbild einer im innersten verwo-
rrenen Zeit - das fragt man sich. Das Stück hat von beiden etwas und ist doch keins eindeu-
tig". 
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actualidad política. Esta impresión se encuentra corroborada por un artícu
lo publicado por el mismo crítico algunos meses más tarde en el semanarío 
Das Reich, editado en Berlín, que pasaba por ser el órgano casi oficial de 
Goebbels. Se trata de un balance de la temporada de teatro 1942-43 (67). En 
este texto, Buesche subraya la enorme popularidad de que goza el teatro en 
París. En ocasiones, sirve de evasión; en otras, se constituye en un tribunal 
en el que se discuten las ideas que, en la realidad, están prohibidas a los fran
ceses. En su opinión, el teatro es la única válvula de escape por donde se fíl-
tra el sentimiento político reprimido; los aplausos en ciertos momentos cla
ves toman con frecuencia el carácter de una manifestación, especialmente 
en las representaciones destinadas a la juventud universitaria. En este con
texto, Buesche menciona entre otras a Las moscas que, a su juicio, son "un 
único reto, un llamado ininterrumpido" - pero Orestes predica la libertad 
para abandonar al pueblo confuso en medio del caos. 

Creo que en lo anterior habría material sufíciente para discutir el papel 
ambiguo de ciertos intelectuales alemanes que pusieron su francofília al ser
vicio del fascismo. Igualmente, deberíamos preguntamos cuáles fueron los 
motivos de esta paradójica acogida que hacen que los compatriotas de Sartre 
rechacen la pieza por razones estéticas, en tanto que los representantes del 
enemigo resultan, en cierta manera, sus cómplices. Renunciaré sin embar
go, por falta de espacio, a discutir aquí estas importantes cuestiones (68), 
para resumir la recepción de los distintos grupos antes de concluir. 

Cuando se deduce prudentemente de las reseñas la recepción del público, 
ésta se presenta de la siguiente manera: la mayoría de los espectadores, un 
público conservador de cierta edad, que esperaba un bello lenguaje del esti
lo del de Giraudoux, fueron confrontados a una retórica que no compren
dían y a un montaje de vanguardia que chocaba con su conformismo. La ju
ventud intelectual, por el contrario, se identifcó espontáneamente con el 
reto lanzado por Orestes y Electra. Algunos intelectuales de formación fílo
sófíca que conocían los escritos teóricos de Sartre, y que habían leído Las 
moscas, comprendieron su sentido político; lo mismo sucedió con el doctor 
Buesche y el teniente Heller, advertidos, es cierto, por los compatriotas de 
Sartre. La difundida opinión según la cual "la censura permaneció ciega la 
mayor parte del tiempo, pero el pueblo jamás se equivocó" (69) no puede 
entonces ser confirmada en el caso de Las moscas, porque la realidad era 
más compleja. Sin embargo, la recepción de la pieza justifíca el epíteto de 
"contestataria", siempre y cuando se decida emplear esta categoría en la cla
sifícación de las obras creadas bajo la ocupación alemana, por cuanto refor
zó la oposición de ciertos intelectuales contra el orden imperante, e induda-

(67) Albert Buesche, "Der Pariser un sein Theater. Diskussion zu romantischen Stücken", 
Das Reich, 12-9-43. 

(68) Trato estas cuestiones en mi libro citado en la nota (2). 

(69) Prefacio al Silence de la Mer, Alger, junio 1943 (Citado en Lettres, Ginebra, 15-11-44. p. 
89). 
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blemente, debido a la fascinación que ejerció sobre los jóvenes, los hizo más 
impermeables a la propaganda de Vichy. Por último, pero no menos signifi
cativo, rehusó a la mayoría de los espectadores -una burguesía que no era 
contestataria ni colaboradora sino pasiva (70)- la evasión y la confirmación 
de los valores que esperaba; no cumplió, entonces, la función que las autori
dades invasoras le habían asignado al teatro, el cual debía contribuir a ase
gurar el inmovilismo de la capa social que, mediante su actitud pasiva, le 
permitió ejecutar sus políticas. Este balance podría parecer desfavorable 
comparado con las intenciones desmitifícadoras y subversivas de Sartre 
(71); exige, sin embargo, que no se coloque a Sartre al mismo nivel de Mon
therlant o de Anouilh quien, a través de su Antígona, contribuyó a justificar 
la política de los partidarios del Nuevo Orden (72). 

Postscriptum de septiembre de ¡985 

En junio de 1985, cuando este artículo ya había sido entregado, una entre
vista del fílósofo Vladimir Jankélévitch (publicada después de su muerte) 
reavivó la polémica en torno a "Sartre bajo la ocupación" (73). Jankélévitch 
reprocha a Sartre el haber faltado a su deber de hombre bajo la ocupación. 
El compromiso preconizado por él no habríasido más que verbalismo. En 
lugar de hacer representar Las moscas, hubiera debido dejar su trabajo y 
unirse realmente al maquis, como lo hicieron algunos de sus colegas que pa
garon su compromiso con la vida. En una carta colectiva dirigida a Le Mon
de (74), antiguos miembros del grupo Socialisme el liberté (Jean-Toussaint 
Desanti, Dominique Desanti, y Simone Debout-Oleszkiewicz) asumieron la 
defensa de Sartre, recordando que, desde su regreso del campo de prisione
ros, había tomado la iniciativa de fundar una revista que llevaría el nombre 
del grupo. Sin embargo, incluso el sartriano Michel Contat ha adoptado el 
punto de vista de Jankélévitch (75). Evidentemente, no puede juzgarse de la 
misma manera a quienes renunciaron a la seguridad para participar en la lu
cha activa y a aquellos que, sin dejar su trabaje), intentaron, a través de la li
teratura, despertar o reforzar el espíritu de la Resistencia en sus compatrio-

(70) Cf. Jean-Paul Sartre: Situtations lll. Gallimard 1949, p. 45: "La bourgeoisie conservatrice 
était dans son ensemble pétiniste et attentiste". Compartía su pasividad con la gran mayo
ría de los franceses (cf. Claude Lévy,"L'Affiche rouge", í.'//¿síoire, No. 18,18 de diciem
bre 1978, p. 28). 

(71) Qué sucedió con otras obras de la Resistencia? Que yo sepa, no existen todavía estudios 
representativos de la recepción que tuvieron. Se sabe, en cambio, que las alusiones políti
cas en un texto "de contrabando" podían incluso escapársele a un receptor tan privilegia
do como Aragón (cf. Babilas, op. cit. (1982), p. 54). 

(72) Cf. Flügge, op. cit., T.I., pp. 284-286. 

(73) Liberation, 10-6-1985. 

(74) Publicada en el número del 15-6-1985. 

(75) Cf. Le Monde, 28-6-1985, p. 16. 
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tas. ¿Pero es preciso, no obstante, condenar esta forma de vida? Cierta
mente, Sartre preconizó el compromiso y la responsabilidad; pero en tanto 
que intelectual, no los asumió igualmente, si no mejor, al incidir sobre la 
conciencia de sus estudiantes, de sus lectores y de su público? Negar la vali
dez de esta forma de compromiso y aceptar únicamente la resistencia arma
da en el maquis no equivaldría, entonces, a declarar el fracaso de la literatu
ra? 
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