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I 
El Fondo de Cultura Económica de México ha publicado las cartas 
de Alexis de TocqueviUe y John Stuart Mili en un volumen de 
elegante y atractivo formato. La edición lleva el año de 1985, 
fecha que parece insinuar un discreto recuerdo de los 180 años 
de nacimiento del autor de La democracia en América. El Ubro 
contiene 36 cartas, contando entre ellas la reseña de un Ubro 
inglés sobre Francia y un apéndice donde se registra el interés 
del príncipe Albert -el llorado esposo de la reina Victoria- por 
la figura del pensador francés. Todo esto viene precedido de un 
agudo ensayo de Sainte-Beuve, el maestro de la crítica literaria 
de mitad del siglo XIX, sobre la personalidad y obra de Alexis de 
TocqueviUe, su contemporáneo , 

No obstante la hermosa factura del volumen, el tomo presenta 
ausencias, descuidos e imprecisiones. La casa editora es conscien
te de algunas de eUas. En una fe de erratas, adicionada al texto, 
el encargado de la edición ofrece disculpas por la falta de la c 
que precede a la ^ del Toqueville que aparece en la portada y 
lomo del Ubro, Con gracia apunta que ello se debe al "excesivo 
trabajo" y a los "apremios propios de la estación [el verano]", y 
que si bien "es una errata suficientemente ligera como para de-

1 Sociólogo de la Universidad Nacional de Colombia y magister en educación de 
la Universidad de Stanford (USA), Autor de La sociología en Colombia (1986) 
y de Educación y estructura social (1989). 

2 A. de TocqueviUe y J. S. Mili, Correspondencia, Fondo de CulUira Económica, 
México, 1985, 143 páginas. Traducción de Hero Rodríguez Toro. Las páginas 
citadas en el texto remiten a esta edición. 
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jarla pasar", es "lo bastante desagradable como para dejarla sm 
advertencia [y] sin disculpa", Pero este no es el único descuido 
de alguna consideración, ¡En las páginas 138-139 aparece —por 
ejemplo- una carta de TocqueviUe de octubre 10 de 1856 con
testando a una de MiU de diciembre 15 del mismo año! 

Pero las ausencias e imprecisiones son todavía mayores. No 
es claro de dónde proceden las cartas. En un engañoso "aviso al 
lector" en la página 26, se afirma que "Beaumont había pubUcado 
solamente nueve cartas de TocqueviUe a MiU". Y a continuación 
se dice que "nuestras referencias remiten a los volúmenes de esa 
edición". ¿Qué edición? Salvo para el caso del ensayo "Estado 
social y poUtico de Francia antes y después de 1789", al cual se 
alude en una de las cartas, en todo el Ubro no se encuentra una 
ficha bibUográfica precisa que indique la publicación de las obras 
de TocqueviUe, Además, en lugar alguno se informa al lector 
quién fue el señor Beaumont ni qué fue lo que editó y pubUcó. 
Ahora, si algunas cartas se extrajeron de Beaumont, ¿de dónde 
se tomaron las demás? ¿De los archivos de Mili? ¿De los de Toc
queviUe? ¿De las Oeuvres completes de TocqueviUe pubUcadas 
por el infatigable], P, Mayer y sus colaboradores en nuestros días? 
El lector tampoco es advertido sobre la procedencia de las notas 
de pie de página que aparecen en el volumen, ¿Pertenecen al 
editor mexicano? ¿Al tan mencionado señor Beaumont? ¿A los 
editores del siglo XX de TocqueviUe? ¿A unos y a otros? Ninguna 
de estas cosas es clara para quien estudia la Correspondencia 
Tocqueville-Mill pubUcada por el Fondo de Cultura Económica, 

Los editores mexicanos podrían argüir que estas dudas se acla
ran con la lectura del texto de Sainte-Beuve que antecede a las 
cartas, Pero esto no es verdad. El conocido crítico está reseñando 
una obra en dos volúmenes publicada por un tal Gustave de 
Beaumont, cuyo título y fecha de pubUcadón no aparecen por 
parte alguna. No se registra tampoco la fecha del ensayo de Sain
te-Beuve, excelente en sí mismo como perfil del autor de La de
mocracia en América, pero que nada tiene que ver con el con
tenido preciso del libro: la relación Tocqueville-Mill. Sainte-
Beuve, por lo demás, no menciona al pensador inglés en todo su 
escrito y no tenía por qué hacerlo: no era su asunto. En suma, si 
el lector no tiene información sobre la vida de TocqueviUe, o de 
Mili, se verá irremediablemente perdido. No comprenderá de qué 
hablaban estos amos del pensamiento Uberal del siglo XIX, pues 
los editores se han guardado toda información al respecto. Nada 
le dicen a los potenciales usuarios de la Correspondencia sobre 
el encuentro Tocqueville-Mill y todavía menos sobre su amistad 
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o sobre sus afinidades y disensiones en materia intelectual. Nunca 
se había hecho tan necesario un prólogo a un Ubro extranjero'. 

Si la traducción parece en general correcta, ella no está exenta 
de bmsquedades. El lector encuentra con frecuencia constmccio
nes ásperas que se hubieran podido corregir sin dificultad, hecho 
que sugiere que los originales fueron leídos con fugitiva pronti
tud. Quizá eUo también sea fmto de las consecuencias imprevistas 
de los "apremios propios de la estación". En la página 50 se lee 
por ejemplo: "Sin embargo os diré que hay en el artículo algo que 
me hzplacido..."; en la 84: "Este estudio condujo al autor a juzgar, 
segiín yo...", y en la 138: "Soy un gran apreciador de vuestro 
espíritu...". Es posible que algunos de estos vocablos y giros los 
permita el diccionario y la gramática, pero creo que todos esta
ríamos de acuerdo en afirmar que carecen de gracia y de distin
ción y que al final son francamente toscos e inelegantes. Estas 
anotaciones cobran todavía más fuerza cuando se recuerda que 
tanto TocqueviUe como Mili fueron siempre muy cuidadosos en 
lo relacionado con la forma y el estilo. En caUdad de escritores 
con sensibiUdad literaria, uno y otro sabían que en asuntos de 
traducción "nada causa una pesadumbre mayor a un autor que 
el verse en un espejo infiel" (p, 67). 

3 Sin pretensiones de ser un esf)ecialista en TocqueviUe, respondamos algunas de 
estas dudas, Gustave de Beaumont (1802-1866) fue el compañero de toíh la vida 
de TocquevUle, Con él viajó a Norteamérica en 1831 y 1832 y con él publicó el 
]ibro El sistema penitenciario en los Estados Unidosysu aplicación en Francia, 
en 1833- Después de la muerte de su amigo, Beaumont pubücó —con la ayuda 
de la viuda de TocquevUle— un conjunto de cartas y de textos sueltos bajo el 
título de Oeuvres et correspondance inédites d'Alexis de TocqueviUe, París, 
¿1860?, 2 Vols, 
El Ubro de Beaumont fue reseñado por Sainte-Beuve en dos entregas de sus po
pulares "Charlas del lunes" del periódico parisino Le Moniteur. La primera ckta 
de diciembre 31 de 1860y la segunda de eneroTde 1861 (véase C, A, Sainte-Beuve, 
Causeries du lundt, Pans, Gamier Freres, s,f., T. 15, pp, 93-121). El texto que 
los editores mexicanos han puesto al frente de la Correspondencia, es la vieja 
traducción refundida —y bastante resumida— de los dos "Lunes" del crítico francés 
traducidas a finales del siglo XK jxjr N. Stévanez (véase Sainte-Beuve,/Míaos jy 
estudios literarios, Gamier Hermanos, París, 1899, pp. 255-277). Es evidente que 
las notas aclaratorias que acompañan la Correspondencia f)ertenecen a los edi
tores modemos de las Oeuvres cotnplétes de TocqueviUe, pero dados las limita
ciones y carencias de las bibüotecas colombianas, no hemos podido constatar el 
tomo —o los tomos— de donde fueron extractadas las cartas. 
TocquevUle conoció a MUÍ en su segundo viaje a Inglaterra en 1835, y desde esa 
fecha hasta su muerte su amistad con el pen^dor inglés no parece haber sufrido 
quebranto alguno a pesar de los laraos silencios de su correspxjndenda. Desde un 
comienzo los unió un interés común por los problemas de la democracia y de la 
Ubertad, los grandes temas alrededor de los cuales giraron las controversias de la 
filosofía p>olitica del siglo XI-X. 
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II 
La correspondenda contiene 36 cartas que van desde 1835 hasta 
la muerte de TocqueviUe, Los temas objeto de discusión son pre
ferentemente los intelectuales y los políticos y sus afinidades los 
Ueva a paradójicos cmzamientos. TocqueviUe es un estudioso y un 
admirador de la historia y de las institudones poUticas de Ingla
terra y MiU un fino anaUsta de la cultura gala. El escritor inglés 
mira con respeto la tradición del pensamiento francés y sigue de 
cerca las controversias mtelectuales de París. "Amo a los franceses" 
le escribió en una ocasión a su amigo del otro lado de La Mancha 
(p. 44). Estudia con detenimiento a sus historiadores -Guizot y 
Michelet-, a sus escritores -De Vigny y Armand Carrel- y al fun
dador de la sociología: Comte. Con este último sostuvo estrechas 
relaciones por algunos años y en 1865 le dedicó dos extensos 
ensayos dirigidos a discutir su fílosofía y a deUmitar las identidades 
y diferencias de su propio pensamiento con el del positivismo'*. 

Las cartas comienzan en junio de 1835, en pleno viaje de 
TocqueviUe con su amigo Beaumont por Inglaterra camino de 
Irlanda'. TocqueviUe ha saUdo de Londres para Coventry y le ha 
dejado a su amigo un ejemplar de la primera parte de La demo
cracia en América. Mili se entrega a su lectura y a los pocos días 
escribe una entusiasta recensión -no exenta de críticas- para la 
London Review. En estas primeras cartas, TocqueviUe es el autor 
y Mili un lector reverente, un alumno, que no encuentra adjetivo 
para ensalzar los logros intelectuales de su amigo. Entre los dos 
hay menos de un año de diferencia: TocqueviUe nació en París 
en julio de 1805 y Mili en Londres en mayo de 1806. TocqueviUe 
domina el inglés y Mili habla y escribe un excelente francés. Cuan
do éste le envía su extensa recensión de La democracia, aquél 
le responde alborozado: "Vuestro artículo.,, contiene más alaban
zas... de las que yo pudiera desear a un autor". Y con reconoci
miento apunta que de todos aquéllos que se han ocupado del 
Ubro, "sois el único que me ha comprendido enteramente. [Ade
más] vuestras críticas,,, instruyen sin nunca herir" (pp, 50 y 51)̂ -

PubUcados años después como Ubro con el título de Auguste Comte y el posi
tivismo, AguÜar, Madrid, 1972. 
Algunos pasajes de este viaje han sido traducidos por el profesor Femando Cu-
bides de ta Universidad Nacional de Colombia. Véase Alexis de TocquevUle, Via
jes por Inglaterra e Irlanda, Lectura Adicioinal No, 6H (mimeografo), Depar
tamento de Sociología, Bogotá, El texto completo se encuentra en A, de Toc
quevUle, Voyages en Angleterre et en Irtande, GaUimard, 1982, 
Esto último constituye una vivida anticipación de las pautas de conducta que 
deben regir el comportamiento de los científicos sociales !iesf)ecto del trabajo 
de los colegas, Durkheim diría algo parecido sesenta años después en el prefacio 
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Aprovechando el calor de estos primeros intercambios, MiU 
explora la posibiUdad de que TocqueviUe se convierta en un co
laborador permanente de h. London Review. Después de algunas 
vacilaciones el francés envía a su amigo el trabajo "El estado social 
y poUtico de Francia antes y después de 1789", que en muchos 
aspectos anuncia el contenido y alcance del Ubro que pubUcará 
veinte años después: El antiguo régimen y la revolución. El en
sayo, dirigido a los lectores ingleses para introducirlos en las 
especificidades del caso francés, era un agudo anáUsis de la orga
nización poUtica y de la estmctura de clases de la nación gala 
anterior a la revolución. Su lógica interna era clara y constituye 
una buena muestra del método seguido por TocqueviUe como 
anaÜsta social. Intentaba responder a las preguntas: a) ¿cómo era 
la sociedad francesa antes de la revolución?, b) ¿qué quiso cambiar 
la revolución?, y c) ¿cómo fue la sociedad después de la revolu
ción? Esto es, seguía de cerca el razonamiento típico del diseño 
experimental antes-después de las ciencias naturales. La revolu
ción era para él una variable independiente que surgía en un 
determinado momento para promover mutaciones en la estmc
tura de la sociedad. Pero a pesar del procedimiento, TocqueviUe 
llegaba a conclusiones paradójicas. Si bien era consciente de que 
la historia no mostraba "una revolución más poderosa, más rau
da, más destmctiva y creadora" que la francesa, estaba a su vez 
seguro de que "todo lo que la revolución hizo se hubiese hecho 
sin ella", pues las cosas que se habían logrado con su concurso 
estaban implícitas en el pasado, sólo que no se les había dado la 
oportunidad de alcanzar un desarroUo natural. A su juido, la revo-
ludón fue sólo un procedüniento violento y rápido de un proceso 
que se venía gestando con musitado vigor en el antiguo régimen .̂ 

El esfuerzo quedó sin embargo tmncado. El trabajo que Mili 
publicó en su revista en 1836 era sólo la primera parte: el "antes" 
de 1789. El "después" nunca fue redactado a pesar de las súplicas 
de John Stuart. TocqueviUe se entrega ahora de lleno a la redac-

al primer volumen de L'Année Sociologique al introducir la sección de reseñas 
bibliográficas: "El crítico debe convertirse en el colaborador del autor que estudia, 
y en un colaborador agradecido; pues p)or poco que sea lo que quede de un 
libro es algo ganado para la ciencia". Esto —a su juicio— era la forma de superar 
"la concepción corriente que hace del crítico una especie de juez que dicta 
sentencias y clasifica los talentos". Véase EmUe Durkheim, Las reglas del método 
sociológico y otros escritos sobre Jilosojta de las ciencias sociales, Alianza, Ma
drid, 1988, pp. 221 y 222. 

7 Véase "El estado social y político de Francia antes y después de 1789", en Alexis 
de TocqueviUe, Inéditos sobre la revolución, Seminarios y Ediciones S. A., Ma
drid, 1973, pp. 261 y 262. 
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don de la segunda parte de La democracia en América dejando 
de lado su ensayo inacabado. Además, un nuevo demonio ha 
comenzado a ganar su corazón: la incursión en la poUtica activa 
de su país. Pero el ensayo tenía otra faceta que debe ser subra
yada. Cuando MiU supervisó la traducción al inglés quedó impre
sionado por la "claridad y simpUcidad" de la escritura de su amigo. 
En reaUdad alU TocqueviUe había plasmado lo mejor de su estilo, 
ese cUma de claridad y serenidad clásicas que ha cautivado a 
generaciones de lectores. Y aunque Sainte-Beuve lo encontraba a 
veces falto de briUo, no ahorraba adjetivos para calificarlo de 
"sóÜdo, firme e mgenioso" (p. 8). 

En abril de 1840 aparece la segunda Democracia y una vez 
que MiU la recibe, su entusiasmo no es menor que el de cinco 
años atrás. Se vuelca sobre ella y el 11 de mayo de 1840 le escribe 
a su amigo de París: "Habéis cambiado el rostro de la filosofía 
política". Pero el éxito fulgurante de la primera Democracia, 
cuando se pubUcaron tres ediciones en un solo año, no se repitió 
en 1840. El púbUco recibió la obra con frialdad y la tachó de 
abstracta, teórica y general. Ya no era la descripción detallada del 
caso norteamericano sino la exposición de una teoría de la de
mocracia donde Norte América seguía siendo el marco, pero nun
ca el tipo acabado de democracia que a juicio del autor estaba 
todavía por constmirse. "Partiendo de las nociones que me pro
porcionan las sociedades americana y francesa —le expUca Toc
queviUe a su corresponsal—, he querido pintar los rasgos genera
les de las sociedades democráticas de las que no existe aún ningún 
modelo concreto" (p. 100). Ahora cobraba mayor fuerza el soció
logo frente al historiador; el analista de lo singular y de lo parti
cular de la primera Democracia pasaba a un segundo plano. En 
este momento estaba más interesado en las relaciones globales 
de la democracia con las costumbres, la vida intelectual, la orga
nización política y la cultura del mundo occidental*. 

Suficiente información sobre la recepción e impacto de las dos entregas de La 
democracia en América se encuentra en André Jardín, Alexis de TocqueviUe 
1805-1859, Fondo de Cultura Económica, México, 1988, parte II. En conjunto, 
el volumen de Jardín es preciso, rico en datos y en fuentes y de exposición 
sobria, donde no faltan k*s apuntes críticos respecto del pensamiento o de las 
actuaciones de su héroe. Ante este trabajo, el viejo texto de Jakob-Peter Mayer, 
Alexis de TocqueviUe: estudio biográfico de ciencia política, Tecnos, Madrid, 
1965, se ha hecho ingenuo, piadoso y meramente divulgador (la edición original 
en inglés data de 1939), No en vano los esmdios tocquevUUanos han sufrido 
una revolución en los últimos cuarenta años. 
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En los pueblos de habla española Za democracia se difundió 
rápidamente. Siguiendo la modaUdad de la edición francesa, en 
1837 el español D. A. Sánchez de Bustamante tradujo la primera 
entrega en dos volúmenes y en 1842 el colombiano Leopoldo 
Borda vertió la segunda en dos sobrios tomos'. En la Argentina 
ocurrió otro tanto, Bernardino Rivadavia tradujo parte del Ubro 
en el destierro y Sarmiento lo tuvo muy cerca cuando redactaba 
el Facundo, llegando a escribir en su introducción de 1845, que 
"a la América del Sur, en general, y a la RepúbUca Argentina, sobre 
todo, le ha hecho falta un TocqueviUe [que] viniera a penetrar en 
el interior de nuestra vida poUtica, como en un campo vastísimo 
y aún no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la 
Europa, a la Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida de las 

9 JÚc\oáel(x:qtícv')3\e,DelaDemocraciaenAméricadelNorte, Rosa, París, 1837, 
2 Vols. (edición "adornada con un mapa"); y Alejo de TocqueviUe, De la demo
cracia en Améríca, Librería de D. Vicente Salva, París, 1842, 2 Vols. Leopoldo 
Borda (1816-1885), "abogado de la RepúbUca de la Nueva Granada", era un prós
pero comerciante que había participado activamente en la jxjlítica de la década 
del cuarenta y del cincuenta. Durante sus últúnos años vivió en Europa, donde 
murió. Su traducción estaba dedicada al comerciante, hacendista y jxylítico Uberal 
José María Plata, nacido en 1811 y muerto en Bogotá en la guerra civU de 1861. 
La versión de Borda fiíe muy popular en los medios intelectuales de la Colombia 
del siglo XK. Jaime JaramiUo Uribe —que no la registra- escribe que el Ubro de 
TocquevUle "tuvo amplia circulación... a mediados de siglo e influyó mucho en 
las ideas de la generación de 1850" (véase J. JaramiUo Uribe, El pensamiento 
colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogotá, 1S>64, p. 48). La obra fue leída pwr 
los hermanos José Maiía y Miguel Samper, por Miguel Antonio Caro, Sergio Ar
boleda, Salvador Camacho Roldan, AquÜeo Parra y Rafael Núñez. Algunos de 
eUos conocieron vnclxjsívc El antiguo régimenyla revolución. Lo mismo ocurrió 
con Florentino González, Mariano Ospina Rodríguez y José Eusebio Caro, de 
una generación anterior. Y aunque no es fácU determinar una motivación directa, 
el viaje de 1887 de Camacho Roldan por los Estados Unidos repite algunos tramos 
del itinerario americano de TocqueviUe y Beaumont: Nueva Orléans, el Missi-
ssippi, Cincüinati y Pittsburgh (véanse sus Notas de viaje, Bogotá, I8S)0). Cabe 

, recordar, además, que Efraín tenía un ejemplar de La democracia en su bibUoteca 
(María, C. XXn). Todavía en Idolafori de Carlos Arturo Torres (IÍX)9) se en
cuentra un eco decimonónico del Ubro de TocqueviUe (véase C. VI). 
Esto indica que está por hacerse un estudio sobre TocqueviUe en Colombia. 
Cosa semejante ocurre con su amigo MiU, igualmente conocido por los pensa
dores colombianos del siglo XIX. Núñez le escribió ur obituario y siendo pre
sidente de la RepúbUca recomendó el estudio de la Lógica en la universidad. Y 
también fue traducido en nuestro medio. En 1873, el señor AureÜano González 
T. vertió al español su Übro sobre el utUitarismo iEl príncipio de utilidad, Im
prenta de Echeverría Hermanos, Bogotá), y en 1865 Florentino González tradujo 
El gobiemo representativo, pubUcado en Valparaíso (ChUe) por S. Torens en 
la Unprenta de El Mercurío. 
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diversas porciones de la humanidad, [el modo de ser latinoame
ricano] que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos"'". 
Los colombianos hallaron en TocqueviUe la imagen de una Nor
teamérica digna de ser imitada, el ejemplo de una sociedad igua-
Utaria y progresista, con una gran valoración por el trabajo, la 
riqueza y la Ubre iniciativa. Encontraron en su Ubro una nación 
de pequeños propietarios sin tradiciones aristocráticas al frente 
de la cual se había afirmado un Estado comprometido con la 
descentraUzadón, el progreso, la democracia y la tolerancia reU
giosa. Otros vieron en él a un Uberal refrenado, apacible, ajeno 
a las convulsiones revolucionarias y amigo de las leyes y de las 
costumbres y muy sensible al papel de la reUgión como agente 
de cohesión social. Todos estos usos eran legítimos: en Tocque
viUe hay muchas facetas. 

m 

A medida que la correspondencia avanza. Mili parece cobrar más 
confianza en sí mismo. Si el 11 de mayo de 1840 todavía le 
manifestaba a su amigo que "no hay hombre vivo en Europa a 
quien estúne más altamente ni de cuya amistad me sienta más 
orgulloso que vos", al año siguiente toma un mmbo diferente. Y 
en esta oportunidad por cuestiones políticas. Con ocasión de las 
consecuencias del famoso tratado de 1840 entre Inglaterra, Aus
tria, Rusia y Pmsia sobre la "Cuestión de oriente" -la repartición 
de la influencia de las naciones europeas en Egipto y Turquía que 
desconocía los intereses de Francia—, el señor de TocqueviUe da 
rienda suelta a su nadonaUsmo, y en una carta que él mismo 
caUfica de Ugera y confusa, le escribe a MiU: "La nación [francesa] 
está triste y humillada... El orguUo nacional es el sentimiento más 
grande que nos queda; es necesario, sin duda, buscar el regularlo 
y modelarlo en sus desviaciones, pero es necesario evitar que 
mengüe" (pp. 101 y 109). MiU comprende su inquietud y desvía 
la discusión en una dirección contraria a la de los orgullos nacio
nales. Defendiendo una actitud afincada en el universalismo de 
la cultura occidental, le habla sobre los peUgros de considerar la 
pasión nacional como el único sentimiento de calidad para moti
var un pueblo. "En nombre de Francia y de la civiUzadón -le 
escribe a TocqueviUe-, la posteridad tiene el derecho de esperar 
de hombres como vos, con el más noble y más ilustrado espíritu 
de la época, que enseñen a sus compatriotas mejores ideas de lo 

10 Domingo F, Sarmiento, Facundo o citHlización y barbarie, BibUoteca Ayacu-
cho, Caracas, 1977, pp, 9 y 10, 
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que constituye la gloria nacional y la únportancia nacional que 
las bajas y envilecedoras que parecen tener actuaUnente" (p. 114). 
Para MiU la importancia real de un país no reside en la ostentación 
colérica de su "honor", sino en la caUdad de su industria y de su 
instmcdón, en las fuentes de su moraUdad y en las virtudes de 
su gobierno. Lo demás es sólo y puro alarde de fuerza". 

TocqueviUe no parece haber respondido a estas observaciones 
cáUdas y enfáticas de su amigo. De todas maneras, la confianza 
de MiU cobra mayor fuerza cuando en 1843 aparece su Lógica. A 
partir de este momento él también es un autor que espera recibir 
manifestaciones de apoyo parecidas a las que antes había prodi
gado al creador de La democracia. Y éstas no se hacen esperar. 
"Es un hermoso y gran trabajo" le escribe TocqueviUe el 27 de 
agosto de 1843, Su corresponsal de París está además muy im
presionado por el estilo y la mesura que reina a lo largo de toda 
la obra. En ella descubre "una sencillez, una consistencia y una 
claridad de pensamiento que encuentro admirables... La sobrie
dad y el vigor de la expresión,,, se encuentran aUí [también] en 
muy alto grado". Y al evocar la traducción que el mismo Mili había 
auspiciado de su ensayo de 1836, le recuerda que ha "encontrado 
el mismo estilo en los dos volúmenes que [acaba] de leer". Esto 
es, la afinidad de escrituras ha Uegado a su más alto nivel y el 
profesor parece encontrar en su alumno y confidente su propia 
superación. Y en relación con los acuerdos fundamentales, Toc
queviUe menciona con tino una de las contribuciones centrales 
del Ubro: la apUcación de la lógica al estudio del hombre. Y lo 
instiga a seguh" trabajando en esa dirección, pues sabe que la 
ciencia de la sociedad y sus métodos apenas han comenzado a 
dar sus primeros pasos, 

MiU se siente colmado con estos reconocimientos y experimen
ta un gran placer al saber que TocqueviUe comparte sus preocu
paciones relacionadas con la urgencia de perfeccionar los méto
dos de las ciencias sociales, Pero su autoestima crece aún más 
cuando toma conciencia de que los aplausos provienen de uno 

11 Años después, cuando el fragor del nacionalismo europeo estaba en la cúspide, 
Durkheim sostuvo una idea semejante. En un curso profesado en la Universidad 
de Burdeos entre 1898 y 1900 sobre la "Física de las costumbres y del derecho", 
el fundador de la escuela francesa de sociología escribió: "Las sociedades pueden 
basar su amor propio no en ser las más grandes o las más pudientes, sino en 
ser las más justas, las mejor oiganizadas, las que poseen la mejor constitución 
moral". Véase Enrule Duridieim, Lecciones de sociología, La Pléyade, Buenos 
Aires, 1974, p. 122, 

IDEASYVALORES 7 3 



de los pocos hombres que "han proporcionado servicios verda
deramente importantes a esta ciencia" (p. 130). MiU apuntaba en 
la Lógica que a diferencia de otros tipos de conodmiento, en la 
esfera social no había leyes propiamente dichas, sino aproxima
ciones y meras tendencias. AlU la expUcación siempre resulta de 
la consideración de las diversas y cambiantes circunstancias en 
las cuales surge un fenómeno que al final no es capaz de escapar 
a sus propias particularidades. Y en la misma carta, MiU lo inte
rrogaba a quemarropa: "¿Qué hacéis?, ¿os consagráis ahora úni
camente a la poUtica? Lo sentiría mucho, pues aun apreciando 
altamente el valor de la cátedra poUtica (si se me permite esta 
expresión) creo que hay más hombres capaces de hacer lo poco 
que se puede hacer actualmente en la vida púbUca que los que 
hay que puedan escribir Ubros como los que pudierais hacer". 
Ahora TocqueviUe era miembro de la cámara de diputados de 
Francia. Desde 1839 había sido elegido por el distrito de Valogne 
en el departamento de la Mancha, donde se encuentra la heredad 
que había recibido de sus mayores: el castiUo de TocqueviUe. Este 
mismo distrito lo sostendrá en su escaño por ocho años más, 
hasta el 2 de diciembre de 1851, cuando "Napoleón el pequeño" 
protagoniza el golpe de Estado -"el 18 bmmario de Luis Bona-
parte"— y disuelve el parlamento. A esta insinuación, que tocaba 
lo más íntimo de su ser, tampoco respondió TocqueviUe, Cono
cemos, sin embargo, que el asunto hacía parte de sus torturas 
interiores. Por sus Recuerdos sabemos que evaluaba sus activi
dades poUticas con severidad y que el sentimiento de fracaso e 
inutiUdad surgía en su mente con frecuencia. En ellos escribió 
con desasosiego: "L-os nueve años que había consumido bastante 
lamentablemente en las últimas asambleas de la monarquía,,,"'^ 
El sabe que es como autor y no como estadista que dejará alguna 
hueUa, pero también sabe que la política es la posibilidad misma 
de la reaUzación de la ambición. "La idea de ocupar un cargo [un 
ministerio] halagaba a la vez mi honestidad y mi orgullo". Quería 
ofrecerle un servicio a su país, pero además -por qué no decirlo-
"engrandecerse" a sí mismo''. 

12 

13 

Alexis de TocqueviUe, Recuerdos de la revolución de 1848, Editora Nacional, 
Madrid, 1984, p. 269. 
Ibid., pp. 236 y 316. MUÍ también pasticipó en la política activa de su país, aunque 
por un período más corto. En 1865 fue elegido al pariamento (a la Cámara de 
los Comunes) por el distrito de Westminster, puesto que ocupó hasta 1868 cuan
do fue derrotado. Era una "ocupación menos adecuada a mi carácter", escribió 
en sa Autobiografía, Alianza, Madrid, 1986, p. 26l. 
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En la misma carta, MiU le pregunta en forma premonitoria si 
no ha pensado escribir algo sobre Francia con la misma extensión 
con que lo había hecho sobre América. Y regresando una vez más 
sobre el ensayo inacabado de 1836, le recuerda que aUí hay un 
campo inexplorado que es necesario abordar para una mejor 
inteligencia de los procesos más recientes de la sociedad europea: 
las consecuencias de la revolución de 1789. El camino del segun
do gran Ubro de TocqueviUe -sobre el cual ya había pensado-
quedaba así ratificado por su amigo de Londres, pero todavía 
faltaban siete años para ser transitado. Estamos en 1843 y El 
antiguo régimenyla revolución sólo sería objeto de reflexiones 
sistemáticas a partir de 1850. 

Después de 1843, el intercambio de cartas es escaso. En 1847 
hay una soUtaria misiva y nueve años después hay tres relacio
nadas con el envío de El antiguo régimen y la revolución, ¿No 
le envió Mili en 1848 un ejemplar de sus Principios de economía 
políticaFlú vez no, la economía no era el "fuerte" de TocqueviUe, 
Parece entonces que sus cartas sólo tenían sentido en relación 
con Ubros cuyo contenido podían compartir. No hay por ejemplo 
misivas sobre los convulsionados años de la revolución de 1848, 
en los cuales TocquevUle tuvo una actuación bastante pronuncia
da, o sobre su desempeño como ministro de Asuntos Extranjeros 
en 1849. Nada se encuentra igualmente sobre su primer ataque 
de tuberculosis de marzo de 1850, sobre su viaje a ItaUa y su 
estadía en Sorrento o sobre las tropelías de Napoleón III y los 
primeros años del Segundo Imperio, aunque es cierto que en una 
misiva del 10 de octubre de 1856 le hace saber que le hablan'a 
de buena gana de la situación de Francia si no temiera que sus 
cartas fueran confiscadas. En sus Recuerdos tampoco se registra 
el nombre de su amigo de Londres. Las cartas sólo vuelven a 
aparecer cuando se publica El antiguo régimen y la revolución. 

TocqueviUe le envía una copia el 22 de junio de 1856 con una 
esquela donde deplora que hayan perdido la costumbre de escri
birse. "Quisiera que el Ubro adjunto me reintegrara a vuestra 
memoria". MiU tarda en responderle, ha salido de viaje para Suiza 
y sólo recibe el libro a su regreso. Pero cuando lo tiene en sus 
manos, lo lee "sin dilación", para volver sobre él por segunda 
vez, ya que "contiene demasiadas cosas" y no es fácil formarse 
una idea adecuada de su contenido. Al final se hace a su mensaje 
y rápidamente se deja ganar por la escritura tocquevilliana: "Visto 
solamente como un capítulo de historia universal, me parece uno 
de los más beUos que hayan sido hechos jamás...". Y, remitiéndose 
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al objetivo central del volumen que sm duda traducía su consejo 
de 1843, agrega: "Habéis dado un paso importante en la expUca
ción del estado actual de las cosas al mostrar sus raíces en [el] 
pasado". En su concepto. El antiguo régimen no dejaba nada que 
desear en relación con La democracia, y como pocos autores han 
sido capaces de hacerlo, su amigo superaba a los 51 años los 
éxitos juveniles con una segunda contribución de valor y caUdad 
independientes. TocqueviUe le responde con frenesí que "no hay 
nadie cuya opinión me importe más que la vuestra... En tanto que 
yo no había sido aprobado por vos no me sentía seguro de ha
berlo hecho bien" (p. 138). Y a continuación le recuerda que la 
amistad ha superado ya los veinte años. Se habían conocido en 
1835 y aún se necesitaban: la opinión del otro era definitiva para 
el concepto que cada uno tuviera de sí mismo. 

Pero aún falta una carta, la última, la del 9 de febrero de 1859-
Está escrita en Cannes y apenas tiene dos párrafos que no suman 
más de l6 renglones. En ella le agradece a Mili el envío de su 
Ubro Sobre la libertad, y con cierta ingenuidad le comunica que 
por problemas de salud —que parecen mtínarios por el tono de 
la redacción-, ha tenido que trasladarse al sur de Francia huyén
dole a los rigores de la estación invernal. Con igual inocencia le 
pregunta a su amigo que si es cierto que ha "tenido la desgracia 
de perder a la señora Mili". Pero el hecho real es que el autor de 
La democracia está enfermo, grave. Apenas puede moverse y 
siempre está acompañado de una enfermera. Muere en Cannes 
el I6 de abril de 1859, dos meses después de haber enviado su 
última carta a John Stuart MiU, 

La ironía de todo esto es que TocqueviUe no logró leer el Ubro 
de MiU; y éste debió haber sentido una de sus más profundas 
congojas al encontrar que el estudioso más notable de la demo
cracia no había podido conocer y comentar su contribución más 
significativa al pensamiento occidental. A este dolor se sumaba 
sin duda la efectiva pérdida de su amiga, amante platónica, esposa 
y coautora, Harriet Taylor, fallecida iguaUnente en el sur de Fran
cia, en Aviñón, el 3 de noviembre de 1858, un día después del 
apresurado paso de TocqueviUe por la cercana Aix en dirección 
a Cannes'''. 

14 Sus trabajos han sido compUados en John Stuart MiU y Harriet Taylor MiU, Ensayos 
sobre la igualdad sexual. Península, Barcelona, 1973, 
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MiU le sobrevivió catorce años. Fue enterrado en la antigua 
ciudad de los papas junto a su adorada Harriet el 8 de mayo de 
1873- Nuestro Rafael Núñez, que residía por aqueUos días en 
Liverpool, le escribió un sentido y comprensivo obituario donde 
apuntaba "que la influenda de su poderoso intelecto no desapa
recerá enteramente con él de la escena del mundo"". 

15 Rafael Núñez, £«swyois<fecríWa?socto/,Imprimerie de E,Cagniard,Rouen, 1874, 
p, 400. 
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