TEXTOS CLASICOS

ANALISIS DE LA NOCION DEL TIEMPO

Como homenaje a San Agustin en el decimo-
sexto centenario de su nacimiento (354-1954),
publicamos en nuestra seccion Textos Clasicos
los apartes mds importantes de su anélisis de la
nocién del tiempo (libro undécimo, capitulos
XIV a XXXIV de las Confesiones), considera-
dos como una de las manifestaciones més ge-
niales y profundas 'del pensamiento agustinia-
no, que elevan a su autor a la categoria de pre-
cursor directo del pensamiento contemporineo,
ya que la filosofia actual a vuelto a colocar la
temporalidad en el centro de la investigacién
metafisica, en un intento de superar las ideas so-
bre el tiempo establecidas por Aristételes en la
antiguedad y por Kant en la época moderna.

CAPITULO XIV

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que td no hicieses nada,
puesto que el mismo tiempo es obra tuya. Mas ningln tiempo te
puede ser coeterno, porque ti eres permanente, y éste, si permane-
ciese, no serfa tiempo. ¢Qué es, pues, el tiempo? ¢Quién podrd ex-
plicar esto facil y brevemente? :Quién podra comprenderlo con el
pensamiento, para hablar luego de €I? Y, sin embargo, ¢qué cosa mas
familiar y conocida mentamos en nuestras conversaciones que el tiem-
po? y cuando hablamos de ¢él, sabemos sin duda qué es, como sabemos
o entendemos lo que es cuando lo oimos pronuncmr a otro. (Qué
es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero ex-
plicarselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vacila-
cion es que sé que si nada pasase no habria tiempo pasado; y si nada
sucediese, no habria tiempo futuro; y si nada existiese, no habria
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tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ico-
mo pueden ser, si el pretérito ya no es y el futuro todavia no es? Y
en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pre-
térito, ya no seria tiempo, sino cternidad. Si, pues, el presente, para
ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¢como decimos que
existe éste, cuya causa o razén de ser estin en dejar de ser, de tal
modo que no podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en
cuanto tiende a no ser?

CAPITULO XV

18. Y, sin embargo, decimos “tiempo largo” y “tiempo breve”,
lo cual no podemos decirlo mis que del tiempo pasado y futuro.
Llamamos tiempo pasado largo, v. gr., a cien afios antes de ahora, y
de igual modo tiempo futuro largo a cien afios después; tiempo pre-
térito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro
breve, si dentro de diez dias. Pero ¢como puede ser largo o bréve
lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el futuro todavia no es.
No digamos, pues, que ‘“es largo”, sino, hablando del pretérito,
digamos que “fué largo”, y del futuro, que “sera largo”.

Oh Dios mio y luz mia!, ¢no se burlara en esto tu Verdad del
hombre? Porque el tiempo pasado que fué largo, ¢fué largo cuando
era ya pasado o tal vez cuando era aiin presente? Porque entonces
podia ser largo, cuando habia de qué ser largo; y como el pretérito
ya no era, tampoco podia ser largo, puesto que de ningin modo
existia. Luego no digamos: “El tiempo pasado fué largo, porque
no hallaremos qué fué largo, por la razén de que lo que es pretérito,
por serlo, no existe; sino digamos: “Largo fué aquel tiempo siendo
presente”, porque siendo presente fué cuando era largo; todavia, en
efecto, no habia pasado para dejar de ser, por lo que era y podia ser
largo; pero después que pasd, dejé de ser largo, al punto que dej6
de existir.

19. Pero veamos, joh alma mia!, si el tiempo presente puede ser
largo; porque se te ha dado poder sentir y medir las duraciones.
¢Qué me respondes? :Cien afios presentes son acaso un tiempo largo?
Mira primero si pueden estar presentes cien afios. Porque si se trata
del primer afio, es presente- pero los noventa y nueve son futuros,
Yy, por tanto, no existen todavia; pero si estamos en el segundo, ya
tenemos uno pretérito, otro presente y los restantes, futuros. Y
asi de cualquiera de cada uno de los afios medios de este nimero cen-
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tenario que tomemos como presente: todos los anteriores a ¢l seran
pasados; todos los que vengan después de ¢l, futuros. Por todo lo
cual no pueden ser presentes los cien afios.

Pero veamos si aun el afio que se toma es presente. En efecto:
si de ¢l el primer mes es presente, los restantes son futuros; si se tra-
ta del segundo, ya el primero es pasado, y los restantes no son ain.
Luego ni aun el afio en cuestién es todo presente; y si no es todo
presente, no es el afio presente; porque el afio consta de doce me-
ses, de los cuales cualquier mes que se tome es presente, siendo los
restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia.
Porque si lo es el primero, los restantes son futuros; si es el altimo,
los restantes son pasados; si alguno de los intermedios, unos seran
pasados, otros futuros.

20. He aqui el tiempo presente —el Unico que hallamos debi6
llamarse largo, que apenas si se reduce al breve espacio de un dia.
Pero discutamos atn esto mismo. Porque ni aun el dia es todo ¢l pre-
sente. Componese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las
nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futura las
restantes, y la Gltima como pasadas todas las demas, y cualquiera de
las intermedias tiene delante de ella pretéritas y después de ellas futu-
ras. Pero aun la misma hora esta compuesta de particulas fugitivas,
siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aun
le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indi-
visible en partes, por pequeiiisimas que éstas sean, s6lo ese momento
es el que debe decirse presente; el cual, sin embargo, vuela tan rapida-
mente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante siquiera.
Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro, y el
presente no tiene espacio ninguno.

:Dénde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? ¢Sera acaso
el futuro? Ciertamente que no podemos decir de éste que es largo,
porque todavia no existe qué sea largo; sino decimos que sera largo.
¢Cuando, pues, lo sera? Porque si entonces fuere todavia futuro, no
sera largo, porque todavia no hay qué sea largo; v si fuese largo,
cuando saliendo del futuro, que todavia no es, comenzaré a ser y
fuese hecho presente para poder ser largo, ya clama el tiempo pre-
sente, con las razones antedichas, que no puede ser largo.
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CAPITULO XVI

21. Y, sin embargo, Seflor, sentimos los intervalos de los tiem-
pos y los comparamos entre si, y decimos que unos son mas larg?s
y otros mas breves. También medimos cuanto sea mas largo 0 mds
corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y
aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nogotros
medimos los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los medimos;
mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavia no son,
quién los podra medir? A no ser que se atreva alguien a decir que
se puede medir lo que no existe.

Porque ¢ uando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero
cuando ha pasado ya, no puede, porque no existe.

CAPITULO XVII

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: oh Dios mio!, presideme y
gobiérname. Quién hay que me diga que no son tres los tiempos, co-
mo aprendimos de nifios y ensefiamos a los nifios: pretérito, presente
y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos? Aca-
so también existen éstos, pero como procediendo de un siti oculto
cuando de futuro se hace prseente o retirindose a un lugar oculto
cuando de presente se hace pretérito? Porque si aun no son, dénde
los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo algu-
no puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no
narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el
alma, las cuales, si fuesen nada, no podrian ser vistas de ningin mo-
do. Luego existen las cosas futuras y las pretéritac « ' .

CAPITULO XVIII

23. Permiteme ir adelante en mi investigacién, Sefior, esperanza
mia, que no se distraiga mi atencién. Porque, si son las cosas futu-
ras y pretéritas, quiero saber dénde estin. Lo cual si no puedo toda-
via, sé al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o pre-
téritas, sino presentes; porque si alli son futuras, todavia no son,
y si son pretéritas, ya no estin alli; dondequiera, pues, que estén,
cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes, Cierto que, cuan-
do se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas
que han pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras en-
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gendradas por sus imdgenes, que pasando por los sentidos imprimie-
ron en el alma como sus huellas. Asi, mi puericia, que ya no existe;
existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero cuando yo
recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque
existe todavia en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de pre-
decir los futuros, de modo que se presientan las imigenes ya exis-
tentes de las cosas que aun no son, confieso, Dios mio, que no lo sé.
Lo que si sé ciertamente es que nosotros premeditamos muchas ve-
ces nuestras futuras acciones, y que esta premed.itacién es presente,
no obstante que la accién que premeditamos aun no exista, porque
es futura; la cual, cuando acometan y comencemos a poner por otra
nuestra premeditacion, comenzard entonces a existir, porque entonces
serd no futura, sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halla este arcano presen-
timiento de los futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que

. Mas lo que es ya, no es futuro, sino presente. Luego cuando se

dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que toda-
via no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas
o0 signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino
presentes a los que las ven, y por medio de ellos, concebidos en el
alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos existen ya a su
vez, y los intuyen presentes en si quienes predicen aquéllos.

Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmesa multitud de
cosas. Contemplo la aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que
veo es presente; lo que predigo, futuro, no futuro el sol, que ya exis-
te, sino su orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su mismo
orto, si no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no
podrfa predecirlo. Pero ni aquella aurora que veo en el cielo es el
orto del sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella imaginacién mia
que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven presentes, para
que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen ain como fu-
turas; y si no existen alin, no existen realmente; y si no existen real-
mente, no pueden ser vistas de ningn modo, sino solamente pueden
ser predichas por medio de las presentes que existen ya y se ven.

CAPITULO XIX
25. Asi, pues, joh Rey de la creacién! ¢Cual es el modo con que
th ensefias a las almas las cosas que son futuras —puesto que ta las

ensefiaste a los profetas—, cudl es aquel modo con que ensefias las
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cosas futuras, ti para quien no hay nada futuro? :O mis bien ensefias
las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tam-
poco puede ser ciertamente ensefado. Muy lejos estd este modo de
mi vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mi, mas lo podré por ti,
cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos mios ocultos.

CAPITULO XX

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los
pretéritos ni los futuros, ni se puede decir con propiedad que son
tres los tiempos: pretérito, presente y futuro; sino que tal vez serfa
mis propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pa-
sadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Por-
que éstas son tres cosas que existen de algiin modo en el alma, y fuera
de ella yo no veo que existan: presente de cosas pasadas (la memo-
ria), presente de cosas presente (vision) y presente de cosas futuras
(expectacién).

Si me es pc1m1t1do hablar asi, veo ya los tres tiempos v confieso
que los tres existen, Puede decirse también que son tres los tiempos:
presente, pasado y futuro, como abusivamente dice la costumbre;
digase asi, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo;
con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente
lo que estd por venir ni lo que es ya pasado Porque pocas son las
cosas que hablamos con propiedad, muchas las que decimos de mo-
do impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con ellas.

CAPITULO XXI

27. Dije poco antes, que nosotros medimos los tiempos cuando
pasan, de modo que podamos decir que este tiempo es doble respecto
de otro sencillo, o que este tiem_po es igual que aquel otro, y si hay
alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del tiem-
po. Por lo cual, como decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y
si alguno me dice: “:De donde lo sabes?”, le respondera que lo sé
porque los medimos, y porque no se pueden medir las cosas que no
son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, :como lo medimos, si no tienes
espacio? Lo medimos ciertamente cuando pasa, no cuando es ya
pasado, porque entonces ya no hay qué medir. Pero :de dénde, por
donde y adénde pasa cuando lo medimos? ¢De dénde, sino del futuro?
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Por dénde, sino por el presente? ¢Adoénde, sino al pasado? Luego
va de lo que aun no es, pasa por lo que carece de espacio y 'va a lo
que ya no es. Sin embargo, qué es lo que medimos sino el doble, o tri-
ple, o igual y otras cosas semejantes relativas al espacio de tiempo,
pues, medimos el tiempo que pasa? ¢Acaso en el futuro de donde
viene? Pero lo que aun no es no lo podemos medir. Tal vez en el
presente, por donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio
que es nulo. Serd por ventura en ¢l pasado, adonde camina? Pero lo
que ya no es no podemos medirlo.

CAPITULO XXII

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enre-
dadisimo enigma. No quieras ocultar, Sefior Dios mio, Padre bueno,
te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a mi deseo estas cosas
tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparez-
can claras, esclarecidas, Sefor, por tu misericordia. A quién he de
preguntar sobre ellas> Y a quien podré confesar con mas futuro
mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis vehementes e in-
flamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues cier-
tamente lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, joh Padre!, t que
sabes dar buenas dadivas a tus hijos; damelo, porque me he propuesto
conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta que ti me
las abras. Suplicote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los
santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he creido, por eso
hablo. Esta es mi esperanza; para ella lvivo, a fin de contemplar la
delectaciéon del Sefor.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas como? No
lo sé. Y hablamos “de tiempo y de tiempo” y “de tiempos y tiempos”,
y “en cuinto tiempo dijo aquél esto?”, “en cuanto tiempo hizo
esto aquél?”, y “Cuidn largo tiempo hace que no vi aquello!”, y
“esta silaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve senci-
Ila”. Decimos estas cosas o las hemos oido, y las entendemos y so-
mos entendidos. Clarisimas y vulgarisimas son estas cosas, las cuales
de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

CAPITULO XXIII

29. Of de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la
luna y las estreilas es el tiempo; pero no asenti. Porque por qué el
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tiempo no ha de ser mas bien el mokimiento de todos los cuerpos?
Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de
un alfarero, no habria tiempo con que pudiéramos medir las vuel-
tas que daba y decir que tanto tardaba en unas como en otras, o se
movia unas veces mis despacio y otras mas aprisa, que unas duraban
mds despacio y otras mas aprisa, que unas duraban mas, otras menos?
Y aun diciendo estas cosas, no hablamos nosotros también en el
tiempo? Y cémo cabria en nuestras palabras silabas largas y sila-
bas breves, si no es sonando durante mas tiempo aquéllas y menos
éstas?

Concede, oh Dios!, a los hombres ver en lo pequefio las nociones
comunes de las cosas pequefias y grandes. Son las estrellas y lumi-
nares del cielo “signos para distinguir los tiempos dfas y afios”; lo
son sin duda; pero ni yo dirfa que una vuelta de aquella ruedecilla de
madera es un dfa, ni tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha
vielta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo
con el que medimos el movimiento de los cuerpos y decimos que tal
movnmento, v. gr., es dos veces mas largo que éste. Porque pregun—

puesto que se llama dia no sélo la duracion del sol sobre la tierra,
s»gun la cual una cosa es el dia y otra la noche, sino todo su recorri-
do de oriente a oriente, segin lo cual decimos: “Han pasado tantos
dias” —incluyendo en “tantos dias” sus noches, no contadas apar-
te—, puesto que el dia se cierra con el movimiento del sol y su reco-
rrido de oriente a oriente, pregunto yo si el dia es el mismo movi-
miento o la duracién con que hace dicho recorrido, o ambas cosas
a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aun-
que el sol tardase en hacer su recorrido el tiempo de una hora sola-
mente. Si fuese lo segundo, no seria un dia si hiciese el recorrido
de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que ten-
dria el sol que dar veinticuatro vueltas para formar un dia. Y si fue-
sen ambas cosas, ni aquél se llamaria dia, en el supuesto que el sol
realizara su giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el ca-
so es que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste sue-
le emplear en su recorrido de mafiana a mafiana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino
qué es el tiempo, con el cual, midiendo el recorrido del sol, podria-
mos decir que lo hizo en la mitad menos de tiempo de lo que suele,
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si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce ho-
ras; y comparando ambos tiempos diriamos que aquél es sencillo,
éste doble, aun dado caso que unas veces hiciese el sol su recorrido
de oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuer-
pos celestes; porque cuando se detuvo el sol por deseos de un indi-
viduo para dar fin a una batalla victoriosa, estaba quieto el sol y
caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecuté y terminé en el
espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero lo veo
o es que me figuro verlo? Td me lo mostraras. {Oh Luz de la verdad!

CAPITULO XXIV

31. Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el mo-
vimientt del cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y ti lo dices,
que ningln cuerpo se puede mover si no es en el tiempo; pero que
el mismo movimiento del cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y
td lo dices, que ninglin cuerpo se puede mover si no es en el tiempo;
pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo,
ni tad lo dices. Porque cuando se muéve un cuerpo, mido por
el tiempo el rato que se mueve, desde que empieza a moverse
hasta que termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continda mo-
viéndose de modo que no yea cuindo termina, no puedo medir esta
duracién, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé
de verle. Y si lo veo largo rato, pero no cuanto; porque cuando de-
cimos: “Cuanto”, no lo decimos sino por relacién a algo, como cuan-
do decimos: “Tanto esto, cuando aquello”, o “Esto es doble respec-
to de aquello”, y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de donde
y hacia dénde va el cuerpo que se mueve, 0 sus partes, si se moviese
sobre si como en un torno, podriamos decir cuinto tiempo empled
en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes desde
un lugar a otro lugar. Asi, pues, siendo una cosa el movimiento djl
cuerpo, otra aquello con que medimos su duracién, quién no ve
cuil de los dos debe decirse tiempo con mas propiedad? Porque si
un cuerpo se mueve unas veces mds o menos rapidamente y otras
esti parado, no s6lo medimos por el tiempo su movimiento, sino
también su estada, y decimos: “Tanto estuvo parado cuanto se
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movié”, o “Estuvo parado el doble o el triple de lo que se moYyid”,
y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra dimension,
mas o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movi-
miento de los cuerpos.

CAPITULO XXV

32. Confiésote, Sefior, que ignoro ain qué sea el tiempo; y
confiésote asimismo, Seflor, saber que digo estas cosas en el tiem-
po, y que hace mucho que estoy hablando del tiempo, y que este
mismo “hace mucho” no seria lo que es si no fuera por la duracién
del tiempo. Cémo, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo?
O es tal vez que ignoro cémo he de decir lo que sé? jAy de mi,
que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aqui en tu presencia, Dios
mio, que no miento. Como hablo, asi estd mi corazén. TU ILU-
MINARAS MI LUCERNA, SENOR, DIOS MIO; TU ILUMI-
NARAS MIS TINIEBLAS.

CAPITULO XXVI

33. Acaso no te confiesa mi alma con confesién veridica que
yo mido los tiempos? Cierto es, Sefior, Dios mio, que yo mido —y
no sé lo que mido—, que mido el movimiento del cuerpo por el
tiempo; pero no mido también el tiempo mismo? Y podria acaso
medir el movimiento del cuerpo, cuinto ha durado y cuinto ha tar-
dado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que
se mueve?

Pero de dénde mido yo el tiempo? Acaso medimos el tiempo
largo por el breve, como medimos por el espacio de un codo el es-
pacio de una viga? Pues asi vemos que medimos la cantidad de una
silaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que es
doble. Y de este modo medimos la extension de los poemas, por la
extension de los versos; y la extension de los pies, por la cantidad
de las silabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las bre-
ves; no por las piginas —que de este modo medimos los lugares, no
los tiempos—, sino cuando, pronunciandolas, pasan las voces y de-
cimos: “largo poema”, pues se compone de tantos versos; “largos
versos”, pues constan de tantos pies; “larga silaba”, pues es doble res-
pecto de la breve.
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Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tempo, porque
puede suceder que un verso mas breve suene durante mas largo es-
pacio de tiempo, si se pronuncia mas lentamente, que otro mis largo,
si se recita mis aprisa. Y lo mismo difase del poema, del pie y de la
silaba.

De aqui me parecié que el tiempo no es otra cosa que una ex-
tension; pero de qué? No lo sé, y maravilla sera si no es de la mis-
ma alma. Porque qué es, te suplico, Dios mio, lo que mido cuando
digo, bien de modo indefinido, como: “Este tiempo es mas largo
que aquel otro”; o bien de modo definido, como “Este es doble que
aquél”? Mido el tiempo, lo sé, pero ni mido el futuro, que aun no
es; ni mido el presente, que no se extiende por ningun espacio; ni
mido el pretérito que ya no existe. Qué es, pues, lo que mido? Aca-
so los tiempos que pasan, no los pasados? Asi lo tengo dicho va.
(Cf. nn. 21 y 27).

CAPITULO XXVII

34. Insiste, alma mia, y presta gran atenciéon: Dios es nuestro
ayudador. EL. NOS HA HECHO Y NO NOSOTROS. Atiende de
qué parte alborea la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a so-
nar y suena, y suena, y luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pre-
térita aquella voz y deja de existir tal voz. Antes de que sonase era
futura y no podia ser medida, por no ser aln; pero tampoco ahora
lo puede ser, por no existir ya. Luego sélo pudo serlo cuando sona-
ba, porque entonces habia qué medir. Pero entonces no se detenia,
sino que caminaba y pasaba. Acaso por esta causa podia serlo mejor?
Porque pasando se extendia en cierto espacio de tiempo en que po-
dia ser medido, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues,
entonces podl’a medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar
y contina sonando con un sonido seguido e mmterrump1do Mi-
damosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya serd pre-
térita y no habrd qué pueda ser medido. Midimosla totalmente y di-
gamos cudnto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su co-
mienzo, desde que empezd a sonar, hasta el fin, en que ceso, pues-
to que lo que medimos es el intervalo mismo de un principio a un
fin. Por esta razén, la voz que no ha sido atin terminada no puede
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ser medida, de modo que se diga “qué larga o breve es”, o denomi-
narse igual a otra, ni sencilla o doble, o cosa semejante, respecto
de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existird. Cémo podra
en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aun no
son, ni aquellos que ya no son, ni aquellos que no se extienden con
alguna duracién, ni aquellos que no tienen términos. No medimos,
pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los
que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. ;Ob Dios, creador de todo! Este iverso consta de ocho sila-
bas, alternando las breves y las largas. Las cuatro breves —primera,
tercera, quinta y séptima— son sencillas respecto de las cuatro [ar-
gas —segunda, cuarta, sexta y octava— Cada una de éstas, respecto
de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las
repito, y veo que es asi, en tanto que son percibidas por un sentido
fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la silaba larga
por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y
larga la segunda, cémo podré retener la breve y como la aplicaré a la
larga para 4er que la contiene justamente dos veces, siendo asi que
la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve?
Y la misma larga por ventura la mido presente, siendo asi que no
la puedo medir sino terminada? Y, sin embargo, su terminacién es
su pretcricion. Qué es, pues, lo que mido? Doénde esti la breve con
que mido? Dénde la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pa-
saron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo, con toda
la confianza con que puede uno fiarse de un sentido experimentado,
que aquélla es sencilla, ésta doble, en duracion de tiempo se entiende.
Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y terminado.

Luego no son aquéilas (silabas), que ya no existen, las que mi-
do, sino mido algo en mi memoria y que permancce en ella fijo.

36. En ti, alma mia, mido los tiempos. No quieras perturbarme,
que asi es; ni quieras perturbarte a ti con las turbas de tus afec-
ciones. En ti —repito— mido los tiempos. La afeccién que en ti pro-
ducen las cosas que pasan —y que, aun cuando hayan pasado, perma-
nece— es la que yo mido de presente, no las cosas que pasaron para
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producirla: ésta es la que mido cuando mido los tiempos. Luego
o ésta es el tiempo o yo no mido el tiempo.

Y qué; cuando medimos los silencios y decimos: aquel silencio
durd tanto tiempo cuanto duré aquella otra voz, no extendemos aca-
so el pensamiento para medir la voz como si sonase, a fin de poder
terminar algo de los intervalos de silencia en el espacio del tiempo?
Porque callada la voz y la boca, recitamos a veces poemas y ‘versos,
y toda clase de discursos y cualesquiera dimensiones de mociones,
y nos damos cuenta de los espacios de los tiempos y de la cantidad
de aquél respecto de éste, no de otro modo que si tales cosas las dijé-
semos en voz alta.

Si alguno qumese emitir una voz un poco sostenida y determi-
narse en su pensamiento lo larga que habia de ser, este tal determmo,
sin duda, en silencio el espacio dicho de tiempo, y encomendindo-
lo a la memoria, comenzé a emitir aquella voz que suena hasta lle-
gar al término prefijado; qué digo?, sondé y sonara. Porque lo que
se ha realizado de ella, soné ciertamente; mas lo que resta, sonara,
y de esta manera llegard a su fin, mientras la atencién presente tras-
lada el futuro en pretérito, disminuyendo al futuro y creciendo el
pretérito hasta que, consumido el futuro, sea todo pretérito.

CAPITULO XXVIII

37. Pero cémo disminuye o se consume el futuro, que aun no
existe? O coémo crece el pretérito, que ya no es, si no es porque en
el alma, que es quien lo realiza, existen las tres cosas? Porque ella
espera, atiende y recuerda, a fin de que aquello que espera pase
por aquello que atiende a aquello que recuerda.

Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros aun no son?
Y, sin embargo, existe en el alma la expectacion de los futuros. Y
quién hay que niegue que los pretéritos ya no existen? Y, sin em-
bargo, todavia existe en el alma la memoria de los pretéritos. Y
quién hay que niegue que el tiempo presente carece de espacio por
pasar en un punto? Y, sin embargo, perdura la atencién por donde
pase al no ser lo que es. No es, pues, largo el tiempo futuro, que no
existe, sino que un futuro largo es una larga expectacion del futuro;
ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un pretérito largo
es una larga memoria del pretérito.
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38. Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mi. An-
tes de comenzar, mi expectacién se extiende a todo ¢él; mis en co-
menzindole, cuanto voy quitando de ella para el pasado, tanto a
su vez se extiende mi memoria y se distiende la vida de esta mi ac-
cién en la memoria, por lo ya dicho, y en la expectacion, por lo
que he de decir. Sin embargo, mi atencién es presente, y por ella
pasa lo que era futuro para hacerse pretérito. Lo cual, cuanto mds y
mis se verifica, tanto mds, abreviada la expectacion, se alarga la
memoria, hasta que se consume toda la expectacion, cuando, termi-
nada toda aquella accién, pasare a la memoria.

Y lo que sucede con el canto entero, acontece con cada una de
sus partecillas y con cada una de sus silabas; y* esto mismo es lo que
sucede con una accién mas larga, de la que tal vez es una parte
aquel canto; esto lo que acontece con la vida total del hombre, de
la que forman parte cada una de las acciones del mismo; y esto lo
que ocurre con la vida de la humanidad, de la que son partes las
vidas de todos los hombres.

CAPITULO XXIX
)

39. Pero como tu misericordia es mejor que las vidas (de los
hombres), he aqui que mi vida es una distensién. Y me recibid tu
diestra en mi Sefior, en el Hijo del hombre, mediador entre ti —uno—
y nosotros —muchos—, divididos en muchas partes por la multitud
de cosas, a fin de que coja por el aquello en lo que yo he sido cogido,
y siguiendo al Uno sea recogido de mis dias viejos, olvidado de las
cosas pasadas, y no distraido en las cosas futuras y transitorias, sino
extendido en las que estin delante de mosotros; porque no es por la
distraccion, sino por la atencién, como .yo camino hacia la palma
de la vocacién de lo alto, donde o0iré la voz de la alabanza y con-
templaré tu delectacion, que no viene ni pasa.

Mas ahora mzis aitos se pasan en gemidos. Y ta, consuelo mio,
Sefior y Padre mio, eres eterno; en tanto que yo me he disipado en
los tiempos. cuyo orden ignoro, y mis pensamientos —las entrafias
intimas de mi alma— son despedazados por las tumultuosas varie-
dades, hasta que, purificado y derretido en el fuego de tu amor, sea
fundido en tf.
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