(Impertinencia del Psicoanalisis?”

* Texto de la intervencion def profesor Pio Eduardo Sanmiguel en el acto aca-
démice realizado con motivo de la apertura de la Escuela de Estudios en
Psicoandlisis y Cultura, el 24 de abri de 2002, en el Edfficio de Postgrados
de la Facuttad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia.
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Pro Epuaroo SANMIGUEL

os hemos invitado esta noche a celebrar la instalacién de un espacio para el
Psicoandlisis, bajo la figura de una Escuela, en la Facultad de Ciencias Huma-

nas de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotd, lo cual es, en nues-
& tra opinién, todo un acontecimiento.

Pensamos que lo es, no solamente en lo que concierne a la coronacién de un
esfuerzo de reflexion de més de una década. Reflexion que definiria ahora a manera de
pregunta: écudl puede ser el lugar del Psicoandlisis en la Universidad, habida cuenta del
lugar que tenia, habida cuenta también de las particularidades de quienes hemos sosteni-
do dicho esfuerzo (tanto en lo que concierne a nuestra formacién anterior, de médicos o
psicblogos, como a la particularidad de nuestro recorrido, aquel que nos hace en todo
caso tan diferentes unos de otros), y habida cuenta sobre todo de por qwé nos hemos visto
llevados a sostener este esfuerzo. ¢éEn dénde nos apoyamos para perseverar en esta re-
flexién? Creo que se sustenta en un solo y Gnico punto: la eleccién de ser psicoanalistas,
eleccion que, asi como ha abierto posibilidades, sobre todo ha cerrado otras. Ha hecho
que algunos caminos ya no sean transitables y esos caminos han obligado al mismo tiempo
a forjar otros a partir seguramente de un efecto de no pertenencia, de “no ha lugar”.

Queda sin explicar, por supuesto el que, una vez constatada dicha situacién,
no hubiésemos tomado las de Villadiego: salir huyendo para reconfortarnos en los
espacios que la tradicién sefala a quien dice “soy psicoanalista y me instalo”, es decir,
el divan y el consultorio.

Y sin pretender abordar mi asunto yendo en desmedro de dichos espacios
(que en tan alta estima tenemos, por ser los que sefialan, no que el Psicoanalisis desde-
fa toda institucién, como querria a veces entenderse, sino que una sola institucion le
da su marco y posibilidades: la institucién del lenguaje), queda que no podria yo
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aducir desvergonzadamente ni no sé qué impalpable elemento personal segin el cual
“a éstos les gusta ensefar, transmitir o tener dolientes”, ni tampoco suponer que haya
tras bambalinas el empefio o la ilusién de ver llegado el momento en que la Universi-
dad absorba las tareas de transmisién y formacion de los analistas.

El Psicoanalisis no pertenece a la Universidad, no solamente porque su historia
sefale origenes diferentes, tampoco por no sé qué pretendida alineacién de la univer-
sidad con el saber cientifico o rechazo a todo lo que de alli se aleje, sino porque
justamente en esos dos aspectos, transmisién y formacién, los separa un abismo que
es estructural por encontrar su (nico resorte, no en el deseo formulado de dedicarse a
la profesion de psicoanalista, sino en el sufrimiento insostenible que ha llevado a una
persona a vivir en carne propia la experiencia de la clinica. En muchas ocasiones, la
experiencia puede llevar a alguien a tropezarse con las razones que, desde mucho
antes de emprender la travesia de su propia experiencia, lo predestinaban a enfocar su
porvenir en el amplio campo de lo que en el transcurso de sus clases, desde el bachi-
llerato seguramente, fue enmarcando en el vasto espacio que hoy se llama clinico,
psiquidtrico, psicoldgico, etcétera. Puede también llevar a una persona a querer reto-
mar este recorrido ubicandose en el lugar del psicoanalista.

Por no poder ser entonces prescrita como prerrequisito, esta experiencia sefia-
la el mojén de la particién que no solamente hace de ella imposible prerrequisito sino
que disuelve la distancia entre ésta y la formacién y la transmisién mismas. Ya sabemos
los efectos de paralisis y mds que de letargo de estancamiento y extravio que recayeron
sobre los institutos y asociaciones psicoanaliticas que, encargadas de la formacién de
los analistas, transformaron la primera oposicién entre formacién e informacién en la
de andlisis personal y andlisis didactico.

Quedan sin explicar atin cémo, por qué y para qué, si lo pertinente al Psicoa-
nalisis esta afuera, se puede seguir sosteniendo un impertinente esfuerzo por abrir un
espacio que es a la vez de reconocimiento de su particularidad y fuente de una posible
palabra claramente distintiva en el marco de la institucién universitaria.

Como ya se dijo, el acontecimiento que celebramos no consiste, de manera
especial, en el cierre de una época de esfuerzos de mas de diez afios; tampoco exclusi-
vamente en la realizacién y culminacién de una propuesta concreta de retiro paulatino
de la formacién profesional de psicélogos, y de retiro ademas de la planta misma de
profesores adscritos a ese Departamento. Ejercicio de concrecién paulatina que pasé
por reflexiones y también por acuerdos, por pasos, y de los cuales tal vez convenga
resaltar Gnicamente el momento en que {una vez escriturado dicho retiro ante el Depar-
tamento de Psicologia, pero mucho antes de recibir la aprobacién definitiva por la Facul-
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tad y las demds instancias que le siguieron) al-
guno de los aqui presentes nos espeta la clara
condicién de fragilidad de nuestra situacién:
“IUstedes no tienen dolientes!”, “INo tienen
quién los llore!”. Bien podriamos haber desapa-
recido entonces, sin haber dado lugar a nada
diferente a una rapifa encarnizada y violenta
por apoderarse de lo que, en tltimas, represen-
ta cada uno de nosotros en el mercado de tra-
bajo: una unidad de fuerza de trabajo sobre
tiempo. Unidad de trabajo perdida, unidad de
trabajo ganada, para éste o aquél... [En verdad
se necesita de otros criterios para evaluar lo que
estd sucediendo con la creacién de esta unidad
diferenciada para el Psicoandlisis en la Univer-
sidad Nacional!

Quiero resaltar ese tiempo de evidente no
ha lugar institucional durante el cual, aunque
serfa impropio decir que hicimos mas, si me pa-
rece que lo propuesto y lo realizado {(que durd
aproximadamente cuatro afos, quiero decir,
desde que en el 98 el Departamento de Psico-
logfa aprobara la separacion de seis profesores
de su planta docente para la creacién de una
unidad académica diferenciada para el Psicoa-
ndlisis) estuvo marcado por un apresuramiento
propio Gnicamente de esos estados de imperti-
nencia o de no ha lugar. Impertinencia que esy
no es la misma que la que nos ocupa hoy, y de
la que quisiera ocuparme en adelante para dar-
le peso a este Acontecimiento, no a partir de un
regodeo de lo hecho y de las formas, vueltas y
revueltas que sefalizaron ese camino, sino a
partir de una explicitacién y formalizacion racio-
nal de lo que hace que esto haya sucedido, de
sus condiciones de posibilidad y pertinencia o,
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para traer a colacién palabras de otro que me
parecen de justisima aplicacién aqui, “del tiem-
po vy lugar de este ejercicio”. Lo demas, es una
historia consignada en documentos cuya revi-
sibn permitira probablemente a quienes en ellos
se interesen, significar y resignificar los aconte-
cimientos respecto a lo que hoy damos como
razones de nuestro acto.

Dicho esto, no me queda més que pedirles
que consideren todo lo anterior como una in-
troduccion, perifrasis que simplemente me ha
permitido encontrar el punto en el que habré
de intentar situar una anhelada pertinencia para
mi intervencion de esta noche.

La palabra “impertinencia”, se la he pedido
prestada al profesor Mario Figueroa; no es la pri-
mera vez que tomo de sus ocurrencias algunos
elementos. El inconsciente es impertinente. Apa-
rece justo cuando no lo llaman, se dice justo cuan-
do menos se lo requiere, no pertenece a la misma
clase de aquello en lo que se ejercita lo cons-
ciente. Es impertinente y en ocasiones bastante
molesto: el lapsus irrumpe perturbando el buen
orden de la frase y el acto fallido desordena el
comportamiento. También el chiste funda su efec-
to en dicha impertinencia.

Lo mismo podrfamos decir del Psicoanalisis
en el concierto de las ciencias humanas. Parece
decir unas cosas impertinentes en realidad. Per-
turbador es, por ejemplo, estar refregando el
origen sexual en que hallan fundamento las més
preciadas producciones de la cultura, y de esa
sexualidad su papel transgresor ya no escanda-
liza a nadie. Pero lo que el Psicoandlisis le adosa,
que no hay inocencia del sujeto, que es respon-
sable de su destino tanto como de su deseo, no
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le hace gracia a una ideologfa de la ciencia para la cual lo subjetivo s6lo puede entrar
como error en la bisqueda de la causa. Y asi, dificil resulta en muchas ocasiones enten-
der cémo tiene que ver lo que el Psicoandlisis dice con lo que se discute, y con esa
pretension de estar diciendo la verdad sobre |a verdad, no se presta, no se abre a que se
lo entreteja con el hilo de lo que se esté diciendo. La tan de moda interdisciplinariedad
no parece ser su fuerte y mas bien resulta bogando a contracorriente por una interlocucién
en la que las diferencias no se disuelvan, lo cual, con toda razén, lleva generalmente a
que se lo denuncie como rueda suelta en el engranaje de los procesos. Es, en el mejor de
los casos, tolerado més que aceptado, reinterpretado antes que comprendido.

Asimismo, atin mas impertinente resulta el Psicoandlisis en el movimiento actual
de la sociedad, en el que la libertad del individuo se consigue a través de la supresion
medicada del sintoma. En la promesa de su desaparicion, el hombre sin conflicto, tiene
por fin la vida en sus manos, la libre posibilidad de optar por ser duefio de su destino,
pero entonces no sabe mucho qué hacer con esta libertad, lo cual lo sume en una
pasajera o profunda depresion. Pero también ésta tiene su medicacién posible y una
explicacién neuroquimica bien alejada de toda posibilidad de subjetivacion.

Este es el hombre moderno, segin Elisabeth Roudinesco, el que lucha contra
el vacfo de deseo pasando de tratamiento en tratamiento, ya sea en la serie que va de
la medicina a la psicoterapia, el Psicoanalisis y las medicinas alternativas, el yagé u
otras experiencias sensoriales, o también en la adhesién “a grupos, a colectivos, a
comunidades, sin alcanzar a afirmar su verdadera diferencia”. “La sociedad democré-
tica moderna -agrega- quiere borrar de su horizonte la realidad de la desgracia, de la
muerte y de la violencia, buscando integrar, en un sistema dnico, la diferencias y las
resistencias. En nombre de la globalizacion y del éxito econdmico, intenté abolir la
idea del conflicto social. Del mismo modo tiende a criminalizar las revoluciones y a
desheroizar la guerra a fin de sustituir la ética por la politica, la sancién judicial por el
juicio histérico. Asi, pasé de la edad del enfrentamiento a la edad de la evitacién, y del
culto de la gloria a la revalorizacién de los cobardes.”

Pasa con esto como cuando queda uno sin poder responder cada vez que
alguien le pregunta si es verdad que el Psicoandlisis estd mandado a recoger, porque
desde donde la pregunta se formula, cualquier intento de responder con la negativa es
simplemente pesado e inoportuno. Sin embargo, quisiera uno responder oponiendo
la subjetividad al individuo, y el deseo a la normatizacién. Pero esto tiene el mismo
peso del decir de un loco zarattstreo, imagen del que va gritando por las calles anun-
ciando no sé qué fatalista estado de cosas. O adin mejor, de los certeros vaticinios de
una Casandra, la que provista del don de la prediccién de los acontecimientos por
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venir, fue al poco sentenciada por Apolo a ser escuchada como una disparatada, loca
en dltimas, insensata,

Diran ustedes que exagero. Posiblemente. Porque entonces habria que expli-
car qué hacen ustedes aqui, en tan grande nimero. Y si no es acaso porque, COmo se
dice, suponen, primero, que hay en el Psicoandlisis un saber, y luego, que lo pueden
escuchar. Otro asunto sin explicar.

Las condiciones de posibilidad de este acontecimiento son, sin lugar a dudas,
las condiciones de posibilidad del Psicoandlisis en Bogotd. Para entender esto bastara
con preguntarse primero cudles son las condiciones que hicieron posible el Psicoana-
lisis mismo. Y por supuesto, no quiero empezar por el surgimiento de la ciencia. En
cambio, subrayo ante todo la necesidad de que exista y se haya claramente consolida-
do en lo social un movimiento de mujeres, un movimiento feminista que tome en sus
manos la tarea de ser canalizador de la respuesta de las mujeres a las formas de domi-
nacién que subyugan, que someten o acallan su posibilidad de hablar.

Isabel, esa paciente de Freud de finales del XIX, no podia caminar, impedida como
estaba por una pardlisis con la que denunciaba, en la dolorosa encarnacién de su sintoma:
“asf como me tratan, no camino mas, no le jalo mas”. Asi como me tratan, es decir: en este
mundo, en este grupo social. éEstoy acaso tratando de decir que le compete al Psicoandlisis
ser el vocero de esa denuncia? Definitivamente no. Ese es asunto de las mujeres. Muy al
contrario, el Psicoandlisis requirié de dicho movimiento para poder sefalar “imiren, el
cuerpo habla, dice, denuncia!”, o sea, para que el cuerpo, y el de las mujeres particular-
mente, pudiese empezar a ser entendido de una manera totalmente nueva.

Pero en lo social la queja de la mujer es como el grito de Casandra. Imperti-
nente por estructura, por estructura de lo social, que al uniformarse en torno al macho
rechaza lo que porta la mujer: la verdad de la diferencia, esa es su verdad. Rechazo de
lo femenino, rechazo de la diferencia.

Al Psicoanalisis no le compete esa lucha social. Y sin embargo el Psicoandlisis
es una experiencia de lo femenino a partir del momento en que, en contraste con esa
imposibilidad de lo social, puede escuchar lo que ahf se dice, asi sea sélo para que
pueda decirse; y esta experiencia explica que, por poco que un andlisis se lo haya
posibilitado, una persona se vera mucho menos propensa a adherir a movimientos de
masa, a desconocer la diferencia en cada semejante o atin a gozar de la sumisién de
sus subalternos cuando disponga de un minimo poder que parezca autorizarla.

Y si bien no es de este siglo naciente el movimiento de las mujeres en Colom-
bia, y si las huellas de sus palabras se encuentran profusamente y en los més diversos
campos, también es cierto que el paso de “Crupo Mujer y Sociedad” a “Escuela de
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Estudios de Género” sefiala un salto cualitati-
vo, en el sentido de la institucionalizacion ne-
cesaria para dicho movimiento en el marco de
lo social, sin olvidar por supuesto la importan-
cia de su insercién en el contexto del saber
universitario y en el de lo piblico que la parti-
culariza.

Subrayo entonces que no es ningin azar,
entendido como colcha de retazos, que la
conformacion de la Escuela de Psicoandlisis
siga de cerca a la de Género. Y que se hayan
gestado durante un tiempo y en un lugar tan
cercano, eso también se explica. Consiste el
asunto en compartir un piso propicio para
cierta racionalidad (que ya no es Gnicamente
la que otrora introdujera la psiquiatria al trans-
formar lo suficiente su mirada sobre el loco y
la enfermedad como para humanizarla y asf
permitir que, sobre esa base, el Psicoanalisis
viniese a formular sus aportes sobre lo psiqui-
co) que concierne, en este caso, a aquello que
la Universidad Nacional, entendida como
Universidad Publica, puede ofrecer en térmi-
nos de logica discursiva para que estas dos
Escuelas se gesten.

Esta racionalidad discursiva halla su funda-
mento en la pertinaz insistencia de la Universi-
dad en seguir siendo pablica. Creo que hemos
vivido y comprobado recientemente que per-
seguir algunas causas resulta indtil sencillamen-
te porque la rueda de las cosas indica que, por
ejemplo, las universidades se ven obligadas a
producir para sobrevivir, lo cual las lleva a dedi-
car sus esfuerzos a lo que da, y a cerrar los pro-
gramas indtiles e improductivos. Sin embargo,
la universidad publica sigue caracterizandose
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por ofrecerse espacios para el descaro, sigue
tozuda en su impertinencia de permanecer
abierta; pero abierta es, no de cualquier ma-
nera (porque a nadie se le ocurre ya que se
trate de cerrarla totalmente, sino de forzarla
hacia una cierta l6gica discursiva, que recono-
cemos como la logica de lo privado).

Y en tiempos en que este empuje es irre-
frenable, équé sentido tiene crear una Escue-
la que va tan en contravfa? iQué exabrupto!
iQué impertinencia! ¢A quién se le ocurrié?
¢Quién la dejo entrar? ¢Quién la dejé pasar?
Y sin embargo es ahi donde parece cifrase el
cardcter de lo publico y de su pertinencia y
compromiso con lo social y la cultura.

Una vez creada la Escuela, es tarea de la
Universidad, de la universidad piblica, soste-
ner y promover un discurso sobre lo inconsciente
(quiero decir, un discurso consciente sobre lo
inconsciente) y adelantar articulaciones al res-
pecto. Es sobre el tejido social y con las herra-
mientas que les son propias que debe sostenerlo.

Otra cosa es lo que se llama, seguramente,
el discurso psicoanalitico. Le compete a cada
psicoanalista, en el acto que es el suyo, la in-
terpretacién, hacer que ese inconsciente exis-
ta {en otro nivel, por supuesto), donde constrifia
la palabra de un sujeto a la articulacién del
deseo, el goce, el objeto, etc. Pero respecto a
esa ética, ese psicoanalista necesita que en la
cultura, en lo social, se hable de ello, que eso
sea conscientemente asumido, para que el Psi-
coandlisis pueda llegar a existir. Con lo cual,
por supuesto, me adelanto a concluir sobre un
punto que no necesariamente es asi. ¢Existe el
Psicoandlisis en nuestro medio? es la pregunta
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de Javier Jaramillo. Ya he abordado lo que serian las condiciones para su eventual
existencia, pero ‘existe?

Se dice que los divanes de los psicoanalistas lacanianos se alimentan de los estu-
diantes de la Universidad que han entrado en contacto con las clases de Psicoandlisis.
Se dice también que adn los seminarios de sus asociaciones se nutren también con
esos mismos personajes. No es del todo cierto, pero lo es en buena parte. Se dice
también, que en el mundo entero, y a pesar del permanente impacto del Psicoandlisis,
los consultorios de los psicoanalistas estén cada vez més vacios, y pronto “ya no habra
mas que psicoanalistas en el divan de los psicoanalistas” advirtié alguna vez Pontalis.

Estos tres puntos se explican por lo ya anotado: el Psicoandlisis parece necesitar
de esa racionalidad y de una aceptacion social del concepto de inconsciente para tener
un derecho de ciudad. 2Cudl es, entonces, el concepto de inconsciente que recorre
nuestras calles¢ ¢Sospecha quien comete un lapsus, en algin recéndito paraje de si, que
eso le concierne, que eso apunta a algo en donde él esta involucrado hasta los tuétanos?
¢Qué se estructura para una persona cuando agrega ante un error, que “se le chispoted”
o que lo dijo “sin querer queriendo” -expresiones que ademads no son nuestras, son
mejicanas-, o que “me traiciono el subconsciente”? ¢Qué idea de inconsciente se revela
en los estudiantes que, recién llegados, y luego de enfrentarse con el discurso sobre el
Psicoandlisis, sueltan carcajadas en coro cada vez que un companero que toma la pala-
bra, o su profesor en medio de su clase, comete un lapsus? Enfrentados a lo incompren-
sible de lo dicho, sélo les queda la fractura, pero esta fractura, ¢los remite a su
responsabilidad o a su culpa? ¢Y qué decir de los demas, del grupo social en general,
respecto al cual los intelectuales son una inmensa minorfa? .

El inconsciente, para ser pensado, no esperd a Freud. Por eso es necesario,
para no confundirse, hablar con apellidos. Estdn: el inconsciente cartesiano, que
correspondia al dualismo mente-cuerpo y que distingufa a su vez razén y locura; el
inconsciente metafisico de la primera Psiquiatria Dindmica, ocupado por fuerzas
peligrosas a las que s6lo se accederia con médium; el inconsciente de Charcot,
disociacion de la conciencia a la que se accede por hipnosis o sugestién (es el in-
consciente en Norteamérica, por ejemplo); el inconsciente hereditario, fuese colec-
tivo o individual, formado por huellas de una etnia, raza o arquetipo; el inconsciente
cerebral de los neurofisiélogos, dependiente de los cambios cerebrales que operan
por fuera de la conciencia y la voluntad; el inconsciente de la filosofia alemana,
donde la conciencia misma aparece determinada por un lado oscuro de la psique;
el inconsciente freudiano, inconsciente que reintroduce una subjetividad y un de-
se0 y que supone una organizacién; y, por qué no, el inconsciente lacaniano, enten-
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dido como discurso, pero no del sujeto, sino de!l Otro, respecto al cual el sujeto no
es més que el efecto evanescente de una articulacién.

Para el psicoanalista, de lo que se trata es del inconsciente que, a partir de
Freud, sefala la condicién de posibilidad de un sujeto del deseo; el de fa irrupcién de
una sexualidad que vino para quedarse, para marcar el malestar del desencuentro
entre hombres, tanto en la intimidad de la vida privada como en el imposible estable-
cimiento de un modelo de convivencia social pacifica.

Y entonces, habria que escuchar a los psicoanalistas y preguntarles si acaso en
su trabajo logran hacer existir el inconsciente, o si son muchas més las ocasiones en
que el paciente se va sin que el analista haya podido hacerlo existir (asunto que sefiala
el estatuto ético del inconsciente), y si acaso justamente puedan hallar en estos co-
mentarios razones para su queja.

Por otra parte, se sabe que el nacimiento de la ciencia fue prerrequisito para la
invencién del Psicoanalisis, al punto que puede decirse que es hijo de la ciencia. Nace
como efecto de la obliteracion del sujeto de la ciencia a favor del objeto y del método. Y en
ese sentido el Psicoandlisis es la recuperacién de lo que la ciencia rechaza. Intercala una
palabra que sostiene como denuncia del olvido del sujeto, y sefiala sus efectos sobre lo
social y la cultura. Pero tal vez lo que vale la pena que nos preguntemos no es tan general
sino, cudl es el estatuto de este asunto para nosotros. Qué pasa con la produccién de saber
0, mas precisamente, con la reproduccién de un saber con el que no nos ligan vinculos de
maestria, de creacién, sino de técnica, de mera reproduccién alienante. Reproducimos
saberes, repetimos teorias, sin la menor esperanza ni empefio de creacion. En este estado
de cosas, ¢le resulta también imposible al Psicoandlisis ajustarse a la maxima freudiana
“que cada quien se invente su forma de dirigir un analisis, de conducir una cura”, con la
cual pedia que el Psicoandlisis se recrease en cada cura y con cada psicoanalista?

¢Dispone entonces el tejido del saber social y cultural de los elementos donde
el psicoanalista pueda hallar terreno fecundo para serlo, o antes que Psicoanalisis,
todo no es més que psicoanalismo?

Correlativa de la formulacién de los principios de la ciencia cartesiana y el empu-
je de la mecanizacion, en Occidente va perfildndose, poco a poco, lo que hoy en dia
conocemos como la vida privada, opuesta radicalmente a lo pablico. En ella el hombre
encuentra una nueva organizacién de la subjetividad propicia al ascenso de la perver-
sidn, a su salida a la luz pdblica o a su confinamiento a la oscuridad de los encuentros
nocturnos, los encuentros privados preconcertados, fortuitos y sin compromiso, donde
el cuerpo, totalmente escindido de toda relacién amorosa, se convierte en una maquina
de produccién de goce, sustituto Gnico entonces de lo que serfa el lazo social, el encuen-
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tro y el desencuentro con el otro de la diferen-
cia. Y es cuando eso hace escindalo, en la bas-
queda de un goce bajo formas no prescritas por
el grupo cultural, que deviene sintoma, pero sin-
toma, debe entenderse, de la actualidad de lazo
social. Lo que fracasa en esa dicotomia entre lo
privado y lo piblico en busca de una posible
relacién con el otro, es que lo que media es una
renegacion de la diferencia y por ende de lo
femenino.

De nuevo aqui, el Psicoandlisis es imperti-
nente al denunciar lo insalvable de dicha dico-
tomia y el precio que el sujeto paga al quedar
reducido a ser ese érgano, esa tripa con la que
accede a ser sélo goce falicizado. De nuevo
aqui se reitera cudn pertinente resulta la im-
pertinencia del Psicoandlisis, al venir a pedir
un lugar en una universidad cuya tarea funda-
mental consiste en no cejar ante la pregunta
por su funcién social y cultural de mantener
abierta la discusién sobre la esencia de lo pi-
blico, frente a un discurso que bien querria
clausurarla a favor de gsa dicotomia maniquea
arriba esbozada.

El Psicoandlisis, por Gltimo, es correlativo
ademds de una sospecha sostenida sobre la
funcién de la familia en la trasmisién de la cul-
tura, respecto a la cual, parece que la pregunta
no es si la familia si o si la familia no, sino (de
nuevo aqui de la mano de la claridad de
Roudinesco), cudles son los modos particula-
res a través de los que, tal o cual grupo social,
tramita la prohibicién del incesto, y cémo nom-
bra u olvida dar nombre a los vinculos de pa-
rentesco que lo hacen imposible y en ocasiones
mortiferamente posible.
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¢Es necesario acaso explicitar que descu-
bro una enorme pertinencia en la manera
como el Psicoanalisis se presenta siempre im-
pertinentemente respecto al movimiento de lo
social? Pertinencia que consiste entonces en
reintroducir siempre la subjetividad alli donde
ésta es ignorada. Tal sujeto, écémo definirlo, si
al definirlo se escabulle? Es el sujeto de la dife-
rencia, de la diferencia sexual primero, y que
por ello mismo nunca podremos abordar sino
a través de una sostenida reflexién sobre la
mujery lo femenino. Es el sujeto del deseo tam-
bién, aquel que aparece expulsado paradéji-
camente del extenso mercado, tan global hoy,
de los mds variados objetos. Deseo totalmen-
te extraviado, como decfamos casi al princi-
pio, alli donde se esperarfa que, dada la
libertad asumida y realizada del individuo de
hoy, hubiese sido por fin articulable para al-
canzar la felicidad. Deseo que remite enton-
ces a un goce que se escabulle cuanto més se
lo persigue y a un objeto tanto mas buscado
cuanto mas perdido.

Hemos creado una Escuela y el peso que
ya ha tenido marcara mucho lo porvenir. Una
Escuela, por supuesto, remite enseguida a la
expresion “hacer escuela”, que no es ajena al
sentido que pudo tener para Lacan la funda-
cién de su Escuela. Es el sentido de abrir tro-
cha y trazar caminos. Como proyecto no esta
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mal; como carta jugada, asi haya sido carta obligada, tampoco. Se dice que sélo se
elige realmente cuando la eleccién es forzosa.

Tal vez no nos concierna en este momento argtiir nada mds al respecto y sea a
quienes nos escuchan que les competa devolvernos algo de lo que creemos decir. Hay
sin embargo otro sentido en que querria retomar esta reflexién. Tal parece que Freud,
al mantenerse al margen de la direccién de la I.PA., opta por la figura socrética del
maestro sin escuela. ¢Dirfamos que ésta, en cambio seria una Escuela sin maestro? La
tradicion cientifica sefiala que ningtin saber puede invocar el nombre de su creador
como prueba de su validez, refutabilidad o valor de doctrina. Y aquellos saberes en
donde esto sucede son tachados de precientificos. El Psicoandlisis, en efecto, no pres-
cinde de los nombres de sus forjadores, y ningin saber puede ser enunciado sin que,
adn implicitamente remita a un nombre. El Psicoandlisis, sin embargo, no ve en ello
ningln indice de imperfeccién sino el paso obligado en la constitucién de su particu-
laridad: es lo que concierne al hecho de que la verdad sélo se ha construido de esa
manera, lo cual lleva un nombre, la transferencia, y que extirpar este punto a favor de
no sé qué anhelo de objetividad conlleva también la obliteracién de las preguntas
sobre el padre, sobre el Otro y sobre dios. ié¢Cudntas teorias pueden actualmente
afirmar que poseen formulaciones productivas sobre la idea que el hombre se hace
insoslayablemente sobre dios, sin la necesidad de partir de una renegacién de su exis-
tencia y sin por ello caer en el otro extremo, el de la creencia religiosa?!

Si los maestros, entonces, los dicta la transferencia, pueden seguramente contar-
se con los dedos de la mano, y el eclecticismo teérico parece no tener cabida. Estos
maestros son, para nuestro medio, los que ya estdn muertos y a los gue accedemos a
través de los libros ¢Por qué esa ausencia de maestros o atin de la posibilidad de leer y
estudiar nuestras propias producciones? Si lo que leemos nos obliga siempre a la impor-
tacién de un saber extranjero, y por lo tanto nos obliga a la traduccién y la posterior
acomodacién de dicho saber, éisomos entonces una escuela sin maestros pero con amos?

Y si... siguiendo la maxima freudiana ubicaramos la clinica misma en el lugar
del maestro, preservandole su extraterritorialidad, ¢no lograriamos hacer que el maes-
tro coincidiera con aquel que, en (ltimas, al hablar nos ensefia? iza
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