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El arte de la palabra es otra manifestacion de la voluntad de permanencia
y transformacion del hombre y de su comunidad. En el poeta, esta mision de
preservar y transformar acontece en el encuentro de una voz propia, que revela
esas nuevas tensiones en el lenguaje. Esta voluntad de transformacién del len-
guaje deviene, a su vez, en una voluntad de transformacion de la sensibilidad
del pueblo hermanado por esa lengua y en una voluntad de preservacion de la
unidad de ese pueblo. Ante la falta de fundamento de la comunidad y la pérdida
de la idea de dios como lo unitivo en el hombre, la palabra poética en la obra de
Jaramillo Escobar se consagra como un canto que ha dejado de ser un ser-para-
si, para convertirse en un ser-para-otros.

Palabras clave: poesia colombiana del siglo xx; hermenéutica; Jaime Jaramillo
Escobar; tiempo poético; canto.

THE WEAVER OF VOICES. SONG OR THE ART OF COMMUNION
The art of words is another manifestation of the impulse towards permanence

and transformation on the part of man and his community. For the poet this
mission of preservation and transformation takes place in the finding of a voice
of his own, that reveals these new tensions in language. This impulse towards a
transformation of language becomes, in its turn, an impulse towards the trans-
formation of the sensibility of the people which expresses itself in this language,
as well as towards the preservation of this people’s unity. Faced with the com-
munity’s lack of a foundation and the loss of the idea of God as the principle of
unity in man, the poetic word in the work of Jaramillo Escobar establishes itself
as a song that is no longer a being-for-itself and has become a being-for-others.

Keywords: xxt*-century Colombia Poetry; Hermeneutics; Jaime Jaramillo Escobar;

Poetic Time; Song.

*  Estearticulo es producto de la investigacion realizada por la autora sobre la obra poética de
Jaime Jaramillo Escobar y hace parte de su trabajo monografico titulado “Grandes Voces
de Montana. Acontecer del lenguaje poético en la obra de Jaime Jaramillo Escobar’.
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Tiempo poético, tiempo sagrado

L MUNDO DESACRALIZADO ESTA CONFORMADO por fragmen-

tos de una unidad rota, en los que el hombre, presa de la rela-

tividad y la confusion, obedece las reglas del imperio creado
por una sociedad industrial que tiene como guia la autoridad de la
razon. Esta unidad rota, que convierte al hombre en un ser errabun-
do, escindido, despojado de los valores supremos, es el resultado de
la ausencia de un fundamento suprasensible, de la muerte de Dios
de la que Nietzsche dio aviso. Esa ausencia fue una pérdida de la
idea de Dios como lo unitivo: esa falta de dios “s6lo significa que
ningun dios sigue reuniendo visible y manifiestamente a los hom-
bres y las cosas en torno a si estructurando a partir de esa reunion
la historia universal y la estancia de los hombres en ella” (Heidegger
1995, 241)." La pérdida de la idea de Dios es la pérdida de toda fuerza
vinculante en el hombre y es, a su vez, el desarraigo de un territorio
que sirve de guia y de morada. El hombre se enfrenta a la “época
de la noche del mundo”, como la nombré Holderlin, y que empezo,
segun Heidegger, desde el abandono de Hércules, Dionisio y Cristo.
Este es un tiempo de penuria “porque efectivamente, cada vez se
torna mas indigente. De hecho es tan pobre que ya no es capaz de
sentir la falta de dios como una falta” (242).

Sin embargo, “cualquiera que sea el grado de desacralizacion al
que haya llegado el mundo, el hombre que opta por una vida profana
no logra abolir del todo el comportamiento religioso” (Eliade, 27).
De hecho, como nos dice Eliade, ese mundo profano en su totali-
dad, completamente desacralizado, es un descubrimiento reciente
del espiritu humano. No lograremos despojarnos de ese primitivo
sentimiento religioso del que habla Cassirer, y que define como
“algo puramente instantaneo, una excitaciéon del momento, un fugaz
contenido mental, que aparece y desaparece con analoga rapidez,
por cuya objetivacion y exteriorizacion se crea la imagen del ‘dios

1 Fragmentos de la conferencia 3Y para qué poetas?”, pronunciada en memoria
del vigésimo aniversario de la muerte de Rilke.
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momentaneo” (23). No es posible negar esa cualidad inmanente de
nuestro ser-humano, pues en ese “fugaz contenido mental” se da el
acontecer de lo sagrado, en el acto de la hierofania —equiparable
con la Lichtung heideggeriana—, que es esa liberacién luminosa que
oculta esta experiencia reveladora en la que se hace patente lo sagra-
do. Para Jaramillo Escobar, “la poesia es la chispa que brota entre el
hombre y el mundo” (1985, 2).” Esta chispa, es decir, el sentido del ser
que se advierte en el claro de luz, hace presencia en la palabra poéti-
ca. De esta forma, la palabra va tras el rastro de lo sagrado, que es, en
si mismo, la naturaleza, como se advierte en los siguientes versos:
De las altas montafias bajdbamos y al amanecer divisabamos el rio
[entre piedras negras y palmeras y era una gran alegria ver este rio.
... El rio que habia pasado por sus orillas donde negros bebian en
[quioscos de palmiche,
Vivian en chozas, trabajaban, no trabajaban, peleaban entre si
[con larguisimas peinillas de acero inoxidable, marca Corneta,
Negros que habian vertido su sangre en el rio, su sudor, sus
[lagrimas. . .
El rio mas bello del mundo es el primer rio, donde nos banamos
[desnudos,
Y los demds son los otros rios, asi como las otras mujeres, y los
[otros amigos.
Si el rio Magdalena no me dijo nada cuando yo estaba muchacho,
[ya para qué me habla; que no me hable.
Yo tuve una larga conversacion con el rio Cauca y me lo dijo todo,
Todo lo mismo que hubiera podido decirme el rio Magdalena,
Pero el rio Cauca me puso la mano en el hombro y me hablé al oido.
“Sarta del rio Cauca” (1991a, 37)

2 “Llamamos a esa puerta, que hace posible el que algo aparezca y se muestre,
die Lichtung [el claro]. La palabra alemana Lichtung es, desde el punto de vista
de la historia del lenguaje, una traduccién de la francesa clariére. Esta forma-
da como las palabras mas antiguas Waldung y Feldung. Sabemos lo que es el
claro del bosque [Waldlichtung] por contraposicién a la espesura del bosque,
que en alemédn mds antiguo se llama Dickung [espesura]. El sustantivo Lichtung
remite al verbo lichten. El adjetivo licht es la misma palabra que leicht [ligero].
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Con esta interpretacion de la maxima heracliana, el poeta nos re-
cuerda que el lugar de acontecer de lo sagrado, el rio, contiene en si
mismo la palabra y la memoria de los pueblos por donde pasa, pues
trae en si la esencia de lo humano.’ El hombre en sus orillas vierte
su “sangre, su sudor, sus lagrimas”. Esta idea nos remonta de nuevo
a la palabra colectiva, de la que el poeta da testimonio: el lenguaje
poético en su obra es, pues, como ese rio que reune la esencia de
los pueblos en su fluir, gracias a la cercania que tiene con el espiritu
comun. No existe individualismo en la naturaleza porque, de hecho,
la naturaleza es colectiva. Asi mismo, la palabra poética que funda
no puede ser individualista sino colectiva en su esencia, porque esa
es la ley de su origen. Asi lo revela el poeta:

El mundo natural incluye naturalmente a los hombres todos con

[sus contradictorias maneras de pensar y de actuar en
consecuencia,

Y si asi lo hacen es porque asi son y las plantas y los animales son

[repetitivos

Pero el hombre es el encargado de buscar originalidad en la

[naturaleza,

E imponer transformaciones artificiales que son también naturales

Y por eso las acepto.

“Carta de aceptacion” (1991b, 120)

Etwas lichten significa: aligerar, liberar, abrir algo, como, por ejemplo, despe-
jar el bosque de arboles en un lugar. El espacio libre que resulta es la Lichtung.
Ahora bien, das Lichte, en el sentido de libre y abierto, no tiene nada que ver, ni
lingtiistica ni tematicamente, con el adjetivo licht, que significa hell [claro]. Esto
hay que tenerlo en cuenta para entender la diferencia entre Lichtung y Licht. Sin
embargo, sigue existiendo la posibilidad de una conexién tematica entre los dos:
la luz puede caer sobre la Lichtung, en su parte abierta, dejando que jueguen en
ella lo claro con lo oscuro. Pero la luz nunca crea la Lichtung, sino que la presu-
pone. Sin embargo, lo abierto no sélo estd libre para lo claro y lo oscuro, sino
también para el sonido y el eco que se va extinguiendo. La Lichtung es lo abierto
para todo lo presente y ausente” (Heidegger 1999, 83).

3 “En el mismo rio entramos y no entramos, pues somos y no somos [los mis-
mos]” (roTawols Tols alTols éuBaivouéy Te kal olk éuBaivouey, ejuéy Te kal oK
elwev) (Diels y Kranz, 22B12).
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La palabra, al adquirir este poder de transmutacion del espiritu,
se convierte en palabra magica que llama hacia el origen. Es tal el
alcance de poder de la palabra que, desde tiempos remotos, nom-
brarla conferia un poder mégico, tanto para el que la expresaba como
para el que la escuchaba. Los egipcios, por ejemplo, atribuian a la
palabra el poder de subyugar. Entre los vedas, la palabra como origen
del mundo era el ombligo del mundo divino; y entre los esquimales,
pronunciar la palabra que daba esencia a un miembro de la comu-
nidad, es decir, pronunciar su nombre, tenia el poder de invocarlo,
de traerlo a la presencia mas alla de la muerte del cuerpo. Para mu-
chas culturas, la palabra tiene el poder de traer a la presencia real
y efectiva todo lo nombrado, pues ella transforma y ademads puede
apoderarse de nosotros al oirla “como en una conjuracion de espiri-
tus” (Gadamer 1993, 24). Tal vez por eso Heidegger, parafraseando a
Holderlin, dice que “la poesia es la mas peligrosa y al mismo tiempo
la ‘mas inocente de todas las ocupaciones™ (2005, 48). En poesia, la
palabra ya no es un mero signo que denota, que se hace convencional,
sino que estd entraiablemente unida al objeto que nombra y apela a
la esfera de lo espiritual, de lo sagrado. En ese lugar que funda la
palabra, “el poema une a todos en su sentido” (Gadamer 1993, 148).

La palabra magica tiene el poder de transformar. El poeta, en su
mision de transformacion y preservacion, se vale de ella para cum-
plir su proposito:

“Lebracu Daguar Minosca”, mi verdadera vocacion ha sido la

[hechiceria, la alquimia, la metalurgia,

Es decir, transformar. Siempre me ha gustado que las cosas sean

[de otro modo, no sélo la poesia. Quisiera convertirte, ahora
[mismo en un bello Unicornio. Asi podriamos, td y yo, conocer los
[unicornios.
Mis primeros juguetes fueron un alambique, una retorta, dos kilos
[de pdlvora, una piedra de azufre, un mortero.
Fabriqué cohetes de lujo, aparatosos truenos, inquietos buscapiés,
[dulces bengalas. Practiqué la viviseccion, las aleaciones,
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[las fundiciones. Me vali de los conjuros, la cartomancia, el incidente.
“Palabra magica” (1991b, 106)

El poeta concentra el poder de la palabra en el nombrar vy, al
nombrar, crea. En su voluntad de transformar, el poeta puede con-
vertir una cosa en otra por medio de la palabra para desvelar su
esencia. Esto es posible gracias a que, al franquear las fronteras de lo
aparente, trae a la presencia la esencia de lo que ha nombrado. Asi
desea convertir un elemento en otro para llegar al conocimiento,
como el deseo de convertir al lector en unicornio para que los dos,
poeta y lector, puedan llegar a conocer al Unicornio. La elaboracién
del objeto artistico, es decir, del poema, es tomada como un acto
magico en el que el rigor en la conformacion lingiiistica del poema
se da como si se preparara una pdcima unica, cuya féormula irrepeti-
ble es dictada por la vivencia del poeta, por la revelacion de lo sagra-
do ala que se consagra su palabra. En este poema, el poeta muestra
esta condicion del proceso de composicion, pero también sefiala, en
su tono irdnico, el alcance del poder magico de la palabra, en la que
el lector puede confiar, al igual que, eventualmente, confiaria en un
adivino, o en un profeta:

Profesor Jaramillo, de lunes a viernes, de 9 a12 y de 3 a 6. Sdbados y

[domingos no me pregunte qué hago.

Problemas en el amor, problemas de salud, problemas de dinero,

[problemas de trabajo, la poesia le resuelve todo, la poesia hace
[milagros.
Pero solo la mia, fijese bien, jno se deje engafiar de la competencia!
“Palabra magica” (1991b, 108)

Mas alla de este tono gracioso, Jaramillo Escobar revela esa verdad
en la que él ha creido siempre: la poesia sirve para todo; la poesia es
util, como la hechiceria o los milagros de los santos son utiles para
alguien que confia en ello. Este conferir poder de transformacion a
la palabra es, también, un rescate de la palabra comun y un hallaz-
go de la multiplicidad de sentidos de la palabra poética en el canto.
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A pesar de que vivamos en el moderno mundo industrial, en el que
la experiencia de lo sagrado ha sido marginada y tildada de irra-
cional, la palabra poética se erige como canto para recordarnos la
existencia de lo sagrado. Recordar, en su etimologia, es un volver a
traer al corazon, es pues, traer a la presencia la existencia de lo salvo
que nombra lo heterogéneo, ya no como fragmento desprendido de
la unidad, sino como parte sustancial y orgénica de ella:*

En caliginosas tierras, detenidos en laderas que dan cauce a los
rios, hombres morenos, viejos y jovenes, estan sentados bajo los
almendros; conversan, juegan, o simplemente estan ahi sentados.

Y otros hombres, que se consideran a si mismos mas afortunados
y alardean, se afanan en la ciudad. No hay reloj capaz de frenarlos,
su agitacién desborda todo limite y su satisfaccion consiste en ir
muy rapido, hacia adelante, segtn ellos.

Pregunta el poeta cudl de estos dos hombres llegara primero, y
addénde. Mas sabian los antiguos, que mandaron construir enormes
tumbas por muchos y afanosos siervos . . .

Soy eterno —dice el poeta— pero estoy rodeado por un mundo
efimero. En la medida en que reduzca la velocidad, ese mundo
tendra una mayor duracién y podremos marchar mejor al compas
uno del otro, en lugar de deslizarme por el tiempo en esquies, siem-
pre hacia abajo, cada vez mas velozmente hacia abajo... hasta caer
de bruces en el abismo del tiempo, donde vuelve a recomenzar el
mundo,

len ta men te.
“Poema referente a la velocidad” (2000, 283)

Ese “marchar al compas uno del otro”, es decir, ese conseguir la
armonia entre el hombre y el tiempo, se da, como muestra el poema,
gracias a la consciencia del tiempo del poema; un tiempo que “vuel-
ve a recomenzar lentamente” al ser sagrado, eterno y armonico, y
que es contrario al tiempo lineal, que nos afana y nos conduce al

4 Del latin recordor, recordaris, recordatus sum, recordari. Formado lingtistica-
mente de re (de nuevo) y cor, cordis (corazon).
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“abismo del tiempo” del que habla el poeta. Esta es la nocién que nos
da Heidegger del tiempo verdadero que se revela en el poema: “Pero
el verdadero tiempo es el advenimiento de lo que ha sido. Esto no
es puramente lo pasado sino el recogimiento de aquello que es y que
precede a todo advenimiento en cuanto que como tal recogimiento
se recobija incesantemente en lo que era anteriormente, antes del
momento dado” (Heidegger 1987, 53).

El tiempo poético, como el tiempo sagrado, se erige frente al
tiempo lineal de la realidad como una prenda de orden. Es, de hecho,
una afrenta contra la voluntad homogeneizante del mundo contem-
poraneo. En esta medida, el tiempo poético restituye ese punto de
orientacion del ser en el mundo gracias al retorno de lo sagrado, a la
cercania de lo espiritual y a la mutua pertenencia del ser y el mundo.
Lavoz de Jaramillo Escobar se erige como canto por ser palabra de un
tiempo sagrado, primordial —es decir, de un tiempo circular, rever-
sible y recuperable—, que se rebela contra la tirania del tiempo lineal
del yo histérico y egoista. “Cantar el canto significa estar presente en
lo presente mismo, es decir, existencia” (Heidegger 1995, 247). Cantar
es, en si mismo, el testimonio del fundamento de la mutua pertenen-
cia, es decir, el testimonio de lo sacro.

“El caracol del tiempo se desenrosca vertiginosamente. Y por
fin hemos comprendido que el pasado pertenece a la imaginacion”
(“Indulgencia”) (1991b, 138), dice el poeta. El tiempo poético retine
las dimensiones del futuro y del pasado del tiempo lineal en el pre-
sente. Por esto, lo que tiene cercania con lo sagrado y viene del pasa-
do volvera a la presencia a través de los siglos. “La poesia no busca la
inmortalidad sino la resurreccion” (86), dice Paz; ella tiene el poder
de traer a la presencia lo olvidado, lo que tiene el poder de perma-
necer en el caos del tiempo histérico. “En cierto modo, la palabra
poética hace que se plante, por asi decirlo, la elusividad del tiempo.
También ‘estd escrita, no como promesa (Zusage), sino como un
decir legendario (Sage), en tanto que pone totalmente en juego su
propio presente” (Gadamer 1996, 120). Asi, la palabra, como entidad
palingenésica, contiene en si misma la sabiduria que tiene un lazo
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intimo con lo popular, porque, transmitida en forma de proverbio,
constituye ese decir legendario del que el poeta da testimonio. El
poeta muestra esta resurreccion:
Nos habla la historia —con ella la verdad y el escrapulo—
De ciertos antiguos textos que habiendo sido enterrados con sus
[amos
Al ser encontrados y descifrados miles de aflos después soltaron la
[lengua delante de los arquedlogos
Y por tal motivo se juzgd que resucitaban, pues su lengua era fresca
[y muchos de ellos parecian saber lo que habia acontecido en los
[siglos posteriores de su sellamiento y clausura.
Y aquellos textos estaban vivos porque habian sido enterrados
Vivos.
[Esa, la inica razén.
Si la Palabra resucit6 de entre los papiros en que habia sido envuelta,
Si esta musica resplandecid después de que su partitura estuvo
[trescientos aios en el polvo de los archivos,
Si aquel recuerdo de infancia resurge ahora en tu mente,
Es porque sélo lo que se entierra vivo vivira.
Nada auténtico queda de Anacreonte y Anacreonte vive en sus textos
[apdcrifos,
Y la palabra de Jests vive en sus apdcrifos porque Jests hablé
[también lo apdcrifo,
Y lo apdcrifo como trasunto y sarcéfago espera la resurreccion.
“Palabras mayores” (1991a, 62)

La palabra salvadora que contiene la sabiduria tiene el poder de
resucitar. Resucitar que es, a su vez, un resplandecer y un resurgir.
La palabra apdcrifa, que es la voz no reconocida atn por el canon,
emerge en su luz desde el terreno de lo proverbial, del sentir popu-
lar. Siempre espera resurgir, brotar de nuevo, desde donde perma-
nece aun enterrada, para manifestarse como palabra viva, como lo

que siempre ha sido, pues “sélo lo que se entierra vivo vivird”. Ese
resurgir y resplandecer de la palabra del pueblo acontece gracias ala
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voluntad de preservacion del lenguaje. La mision del poeta también
se encamina hacia este sentido: el rescate o la vuelta a la presencia de
lo que habia sido olvidado, de lo que permanecia en silencio y ahora
ha soltado la lengua.

La esperanza de la comunion en el canto

El espiritu poético funda el existir por medio de la voz del poeta.
Al ser poseedor de la voz del colectivo, su canto se convierte en “la
pertenencia a la totalidad de la pura percepcion” que invita a la aper-
cepcion de los elementos que componen el mundo. “Cantar es ser
llevado por el empuje del viento desde el inaudito centro de la plena
naturaleza. El propio canto es un ‘viento”, dice Heidegger (1995, 287).
El viento “a veces amaina y se vuelve tierno entre las cosas débiles y
luego otra vez tumultuoso y desordenado como rio salido de madre’,
nos dice el poeta.® El canto, al igual que el viento, es ligero, tan fugaz
como vital, es portador del mensaje, tiene la mas intima afinidad con
el dialogo, pues “el canto es habla” (Heidegger 1987, 163), habla que
contiene en si misma la palingenesia de la palabra y del objeto que
nombra. Por su naturaleza colectiva, el canto no es un ser-para-si,
sino un ser-para-otros, por este motivo el cantor o poeta sufre, frente
a él, una suerte de impersonalidad, o despersonalizacion, entendida
aqui, en palabras de T. S. Eliot, como la impersonalidad que el artista
va alcanzando a medida que va madurando al punto que, “conser-
vando toda particularidad de su experiencia, hace de ella un simbolo
general” (11). Este hacer de la palabra un simbolo general, incluso
cuando se inserten elementos autobiograficos, hace que el poeta sea
poeta en cuanto esta al servicio de la palabra poética. Asi lo afirma
Jaramillo Escobar: “No estd la poesia al servicio del poeta, porque se-
ria servidora; sino el poeta al servicio de la poesia, como el sacerdote
al servicio del dios” (2005, 23)

En un principio, poesia y religiéon eran una sola. Luego sobre-
vino la autonomia de la poesia y su separacién de la religion. Pero

5  En un poema homenaje que lleva el mismo nombre de nuestro poeta Porfirio
Barba-Jacob, incluido en Sombrero de Ahogado (1991a).
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la poesia, al llevar consigo las semillas de lo sacro en las palabras,
preservo la tradicion de la unidad entre dios y hombre que puede
resucitar en el canto. Por eso, en la comunidad, al igual que una
oracion, la palabra poética transforma. Su mensaje es comprensible
y comprendido. Paz afirma que el poeta, en las antiguas socieda-
des, se encontraba en agrupaciones como cofradias, hermandades
y 6rdenes de poetas que, “con frecuencia, desempefiaban funciones
religiosas y litargicas” (91). Asi, en muchos pueblos, los poetas eran
considerados videntes y adivinos. Jaramillo Escobar esta presente en
su poesia precisamente como vidente, como adivino; pero no como
un poeta que vive esa hierofania y se queda con lo revelado para si,
o para comunicarla a un circulo de escogidos, sino que se presenta
como un pregonero. Promulga la palabra en la plaza publica, hace
de lo sagrado un acto publico y, de este modo, permanece fiel a la
poesia que signa el destino de los hombres.

Al hacer publica la palabra poética, ella misma se consagra en
el espacio abierto, a la luz de todas las miradas y como zurciendo
todas las voces. La palabra se erige en el poema, y la palabra del
poeta, como palabra de rapsoda, se erige en el espacio popular. Su
canto es como un zurcido de voces que se unen para cantar. Este
acto de integracion es solo tarea del poeta que teje y reconstruye.
Cabe aclarar el sentido que senala la palabra rapsoda: “las palabras
griegas rhapsodés (recitador de cantos épicos), rapsodia (recitacion
de un poema épico) y rhapsodé (recitar cantos épicos) son de la
misma raiz que rhaptén (alfombras bordadas) y rhapto (coser, zur-
cir, arreglar, componer, urdir)” (Almagro 39). El verbo cantar, en
griego rhapsoiden, significa basicamente “coser canciones” (Ong 22).
Jaramillo Escobar une las voces en el canto con el hilo de su palabra.
El conjunto que resulta se revela ante nosotros para estremecernos.
Este estremecimiento, que nos produce su canto, surge del recono-
cimiento de las voces que lo componen y que muestran su dolor, su
realidad al desnudo:

— {Miren mi tlcera! La tengo desde hace muchos aflos. jMirenla!

Yo no podria vivir sin mi tlcera benefactora. Ella es la que me da
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de comer y a la vez ella se come mi pierna, pero es justo, sefiores, es
justo, la reciprocidad ante todo, y mi tilcera no me impide cantar, ni
arrancarle el sonido a las cuerdas; mi tllcera es lo tinico que tengo, me
ha sido dada para provocar mi canto, le canto todo el dia mientras
caen algunas monedas del cielo, y al final duermo abrazado con mi
dolor, mio, sefiores, mi dolor, del cual estoy orgulloso porque hace
que os fijéis en mi, huérfano sin miradas, cantando en un rinconcito
del Universo, no estorbo a nadie. Dios no me ha visto, porque si me
hubiera visto, ;cudnto apostais vosotros que me hubiera dado si me
hubiese visto?
“El canto del siglo” (1987, 107)
Esta “alcera benefactora’, que permite este canto desde la miseria
y el dolor, es una herida que permanece en la voz del poeta desde
su primer libro. Es la herida de la ofensa que siempre se manifiesta.
Como se ve, es la tlcera de todos los pobres, el dolor que no les "im-
pide cantar”, pues ella misma ha “sido dada para provocar el canto”
que retumba desde “un rinconcito del Universo”, en donde el hombre
ha sido arrojado y abandonado a si mismo para que sienta la absolu-
ta orfandad de Dios. En su obra, el fundamento que proporciona el
arraigo de la comunidad, es decir, lo sagrado que retne, ya no se en-
cuentra en el dios cristiano.® De hecho, Jaramillo Escobar afirma que
es “el poeta [el que] concede indulgencia. / La Santa Madre Iglesia
otorga descuentos y comisiones” (“Indulgencia”) (1991b, 138). Esta
aguda critica a la imposicion de los valores de la doble moral cristia-
na —cuya cosmovision margina lo heterogéneo y niega las multiples
vias de conocimiento de lo sagrado— apunta a hacerla responsable,
en gran medida, de la fragmentaciéon de la unidad. El poeta le re-
cuerda al lector lo irrisorio que es llegar a pensar en una existencia
ultraterrena en el paraiso cristiano, pues sdlo “yacemos aqui / como
un amasijo de lepra / revolcandonos en un estercolero / en espera del
fin del mundo / para poder entrar en el Cielo” (“El cielo nos espera

6 Puede verse la idea de la muerte de Dios en poemas como “Usito” de Poemas de
la Ofensa (1968).
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con la boca abierta”) (1968, 105). No puede haber una redencién ul-
traterrena de las penas sufridas, porque ese paraiso anhelado puede
revelarse a nuestro lado:
Eva, transformada en serpiente, ofrecié a Adan una manzana.
Fueron arrojados del Paraiso, pero ellos llevaron semillas consigo,
Y Adan y Eva encontraron otra tierra y plantaron alli semillas de
[paraiso.
Podemos hacer siempre el paraiso alrededor de nosotros
[dondequiera que nos encontramos.
Para eso solo se requiere estar desnudos.
“Apdlogo del paraiso” (1968, 33)

Estar desnudos, en todas las acepciones de la palabra, significa
des-cubrirse o despojarse de lo aparente para que se manifieste la
esencia, lo sagrado: “lo sagrado es la esencia de la naturaleza que
desvela su esencia en el despertar en cuanto aquella que amanece”
(Heidegger 2005, 66). Al desnudarse de prejuicios y determinismos,
amanece en lo sacro, en la naturaleza del hombre. Sobreviene, de
este modo, la inocencia addnica para gozar de la experiencia de lo
sagrado. El hombre planta semillas del paraiso porque es poseedor
de la semilla de lo sacro. Asi, la idea de dios, en nuestro poeta, nos
revela uno que diluye su divinidad en el mundo y en los hombres.
Hacemos parte de la divinidad porque esta, a su vez, es la unidad del
mundo: “El universo se construye a Si mismo porque el Universo
es Dios” (“Ciro de Medellin”) (1991a, 77), dice el poeta. Esta visién
panteista del mundo concibe a los humanos como hijos de la tierra
Y, por esta razon, no hay orfandad de lo sagrado, porque lo sagrado
esta en la tierra. El poeta trae las huellas de lo sagrado en su can-
to, da a conocer que el hombre es duefio de la semilla de lo sacro.
Esto lo consigue al arrojarse a ese abismo que dejo la ausencia de lo
sagrado, por eso canta la cotidianidad de la montana y la cotidiani-
dad de los hijos de la montana frente al mundo moderno. Como un
poeta en tiempos de penuria, muestra las causas de ese desarraigo
y se une al clamor de la tribu en su profunda indignacién frente
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a la ofensa de la inocencia humana que debe hallar una esperanza
de regeneracion. Dice el poeta que “con el enfrentamiento de los
poderes del bien y del mal se ha causado mas dafio, mucho mas, que
con haber reconocido desde un principio la inocencia del mundo”
(“Teoria”) (2000, 269).

Asi pues, el fundamento que se perfila como una posible re-
generacion y vuelta al origen de la comunidad es precisamente el
canto. El canto, por si mismo, convoca lo sagrado, pues obedece a
ese primitivo sentimiento religioso del que se hablé mas arriba. Asi
la comunidad, como poseedora del canto, puede ella misma hallar
su fundamento en su propia voz. La comunidad sélo ha llegado
hasta el punto de emitir su canto, que el poeta entona; ahora debe
reconocerlo:

Hasta las altas montaias sube el eco y el clamor. Somos pobres,
somos ignorantes, pero escuchamos el eco y el clamor. Cuando la
bruma de la mafiana se dispersa, y el horizonte se corona de picos
y farallones, en la vasta desolacion de la cordillera sube el eco y el
clamor. Sufriendo mil penalidades hemos venido a tu santuario.
Muchas veces el camino desaparecia bajo nuestros pies, y sin embar-
go hemos venido porque asi nos lo mandaron nuestros antepasados,
para que lo mandasemos a nuestros descendientes. Hoy mas que
nunca necesitamos fuerza, sobre todo fuerza de espiritu, de volun-
tad, de corazdn, fuerza de fuerza.
“El canto del siglo” (1987, 110)

Esas grandes voces de montafia que tienen voluntad de comunién
con lo sagrado son la polifonia del canto. No se habian oido antes.
El poeta ahora hace visibles y audibles esas voces que habitan en la
montafa, en la selva, en los intrincados flancos de nuestra geografia:
“En aquellas montafias donde tantas gentes viven pero no se ven, /
mimetizadas en la tempestad, detras de las grandes piedras, en la
espesura de los seres antagdnicos, / en aquellas montafias suceden
cosas que nos ponen los pelos de punta” (1991a, 46). La montaia,
como lugar que simboliza la unién entre el cielo y la tierra, serd el
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lugar del origen de esa palabra salvadora, porque se configura como
el santuario donde, en verdad, acontece lo sagrado. Esta palabra
nace de la intima relacion del hombre con la naturaleza, del “eco y el
clamor” de una comunidad aguerrida y dolida por ser victima. Cada
una de esas voces que conforman el canto contiene el rastro de lo
sagrado. Entonces, si “dios hizo al mundo cantando” (1982, 14), este
canto colectivo puede crear el fundamento para su arraigo y hacer
del canto su morada.

“La palabra de rapsoda preserva todavia la huella de lo sacro”
(Heidegger 1995, 246); asi, el poeta cumple su mision de transforma-
cién y preservacion del canto colectivo a través de su lenguaje poé-
tico. Su canto invita al hallazgo de lo unitivo y convoca la voluntad
de transformacién de nuestra sensibilidad:

La riqueza no necesita quién la cante, porque ella se canta a si misma.

[Pero estos pobres, ;qué canto tienen?

Voy a cantar con los pobres, alla lejos, a la orilla del rio, donde no nos

[oigan los ricos,
Porque si nos oyen querran comprar nuestro canto para después

[vendérnoslo a nosotros mismos y hacer el negocio del siglo.

Nuestro canto es hermoso y no sélo nos alegra a nosotros, sino que
[también podria alegrar a los ricos, si los ricos quisieran dejar esa
[pena que los agobia.

No somos avaros de nuestro canto, todo el mundo puede alegrarse
[con €], pero el canto no se vende, porque el canto es el surtidor de la
[garganta.

“El canto del siglo” (1987, 107)

El canto nutre las voces para que no desfallezcan. Derriba las
fronteras de la diferencia vy, al franquear en los dominios aparen-
tes de la individualidad, abraza la unidad. Aquello que demanda la
esencia de los pueblos no ha sido alcanzado aun. Asi todos vamos,
como unos “cristos ofendidos”, de destierro en destierro. Mientras el
pueblo logra el arraigo de su espiritu comun, el poeta seguira zur-
ciendo sus voces para reconstruir el manto que da refugio, ya sea

261

r10S0¢ aPag - BIqUIO[O) AP [BUOIDEN PEPISISATUN)



Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas

Angélica Tatiana Vargas Ortiz - EL TEJEDOR DE VOCES...

con esa palabra salvadora que signa el camino hacia el origen, en
donde es posible redimir el dolor, o con la palabra puntiaguda que
aguijonea la conciencia y estremece. Dice el poeta:
Preguntan si esto es poesia de la buena, o de la mala, y el poeta dice
[que es de la mala.
De la que dijo Blake que nadie cree que la poesia pueda causar dafio
[alguno,
De la que dijo Juvenal que la indignacidn es la inspiracién del poeta:
“Facit indignatio versus”

« . .7 »
Invitacién a comer” (2001, 30)

Facit indignatio versus: “la indignacion hace los versos”. El enfa-
do del poeta aviva su grandilocuencia y su palabra grandilocuente
retumba con fuerza para derribar, para acrecentar la voluntad de ha-
cer temblar a los verdugos y liberar a los oprimidos. “Los poetas son,
pues, dioses liberadores . . . Son libres y hacen libres a otros” (123),
nos dice el poeta Emerson, companero de canto de Whitman. Sélo
asi es posible, para el poeta, preservar la inocencia del mundo. Su
palabra hace un llamado en la ausencia de la unidad. Sin embargo,
“el poeta también ha de soportar el ser la primera voz de una comu-
nidad que adn no responde” (Gadamer 1993, 56), que permanece
muda bajo la sombra del miedo, soportando el dolor de la ruptura y
del despojo, que contintia caminando errabunda entre sus muertos,
llorando su “largo llanto mudo’, en este rincén del universo.
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