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De aquella década remota y actual son estas evocaciones, Ellas nos 
remiten a entrañables escenarios y a seres lanzados, decididos, que dialoga­
ron desde sus sentimientos y convicciones. ¿En qué momento se cruzaron 
sus vidas¿ ¿Cómo fueron las relaciones de estos personajes que vivieron 
para la imposibilidad pero hicieron posibles tantas cosas¿

R a ú l  E d u a r d o  y  s u  h e r m a n a  M a r ía  C la u d in a

Sin que existiera aún una infraestructura orgánica que lo respaldara, 
pero con el apoyo de varios sectores de trabajadores del ferrocarril y líderes 
de Girardot y Bogotá, Raúl Eduardo Mahecha (1884-1939) decidió en el 
año 22 irse a vivir al recién fundado pueblo de Barrancabermeja, que nació 
grande por la cantidad de gente que llegó a trabajar en esa hermosa tierra, 
cuna de la principal explotación petrolera: la de la Tropical Oil Co., conocida 
como la “Troco” (subsidiaria de la actual Exxon). Su decisión era apoyar 
a los trabajadores del oleoducto Barranca-Infantas, así como a quienes la­
boraban en la refinería y, en general, a la población en sus reclamos contra 
los atropellos de la compañía norteamericana.

En Girardot se le había hecho un sencillo acto de despedida en la 
casa del “Alto de la Cruz" de Lolita y Urbano Trujillo, por parte de Juan C, 
Dávila, del joven Angel María Cano, Jorge Del Bosque y otros amigos. Allí 
estaba Jorge Uribe Márquez, quien iba de paso para la población cafetera 
de El Líbano.

Ninguno ignoraba la posición independiente de Mahecha respecto 
de la candidatura liberal que ellos apoyaban. El no creía en las promesas de 
los de arriba y menos aún en la idea de reclamar participación en sus go­
biernos, actitud que le valió, después de la lección fulminante, más respeto 
y confianza entre sus compañeros. Para entonces Mahecha era un hombre 
formado; nacido en El Guamo (Tolima) había participado en la guerra de 
los Mil Días, en la que se enroló siendo casi un niño en el bando conser­
vador. Posteriormente su pensamiento se fue transformando en la medida 
en que vivía al lado de los trabajadores, recorrido que hizo con firmeza y 
originalidad porque no separaba la defensa de sus intereses de las creencias 
y tradiciones populares, que más bien impulsaba por hacer parte de ellas.

Mahecha era un hombre intuitivo, con sentido del mito, amante e in­
fluenciado por la naturaleza. Tenía un rostro moreno y en su piel le quedaban

103



M a r ía  T ila  U r ib e

leves huellas de viruela, por eso algunas veces le decían “Mediotuso”. De 
ojos muy negros y mirada al frente, se destacaba por su facilidad de palabra 
y su oratoria y al igual que muchos de sus compañeros, como correspondía 
a ese tiempo, era también buen jinete y de inagotable resistencia para ca­
minar y nadar. De sus viajes a los países centroamericanos hizo escuela y a 
su regreso empezó a escribir editoriales en periódicos obreros de Girardot 
y Medellín, que hacían reflexionar sobre temas sentidos, como el siguiente 
fragmento en el que muestra parte de su propio proceso:

“Cuando en 1914 se ventilaba en las Cámaras el asunto del trabajo con­
ciliatorio en los EE.UU., que tendía a reanudar relaciones amistosas con 
esa potente nación y a reparar en parte la herida que en 1903 hiciese a 
nuestra soberanía, guiados de una intuición patriótica protestamos ante 
nuestros superiores, a pesar de nuestra corta edad, de aquella aprobación 
que considerábamos como lesiva para nuestra dignidad de pueblo libre.

Pero las amonestaciones de nuestro padre y de los maestros tendientes a 
hacernos ver el marcado interés para el porvenir comercial que a nuestra 
patria traería tal tratado, hicieron que reaccionáramos en favor de él, 
aunque allá en el fondo de nuestra conciencia de niño, de patriota, una 
voz gritaba siempre ino! Más tarde tocónos salir de nuestro país y vivir 
cerca de aquella nación; entonces, en el trato directo con ellos llegamos a 
tener el pleno conocimiento de que personalmente el americano era bue­
no, noble, leal y desinteresado. Sus industrias y sus hombres se captaron 
nuestras simpatías y llegamos a ser acérrimos partidarios del Tratado.

Mas como las apariencias engañan, engañados por ellos fuimos. No ha­
bíamos creído que en el país de aquellos buenos amigos hubiese hombres 
en cuyos pechos germinase aún el morbo del imperialismo.

( ...)

El Senado americano ha dado un paso que deja al descubierto todas sus 
intenciones y aquellos que llenos de fe confiados en su nobleza, hemos 
podido observar que tras ese barniz se ocultaba el deseo insaciado de 
rapiña. De rapiña digo y no de conquista porque no conquista hubo 
sino rapiña: fue el caso de Cuba, el de Puerto Rico, el de Nicaragua y el 
de Panamá. Y víctimas iguales lo están siendo Costa Rica y Honduras, 
y acabarán por ser víctimas también Centroaménca y toda la América 
Latina si no ponemos más eficacia en nuestra unión y no solidarizamos 
más nuestros comunes intereses".

El Luchador, Medellín, agosto 14 de 1919

La anterior muestra da la medida de por qué Mahecha partió para 
Barranca a enfrentarse directamente con los representantes del imperio y
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consecuente con lo que pensaba, se dedicó a organizar a los trabajadores de 
los campos petroleros de la Tropical. En esa labor participó María Claudina 
Mahecha, no como acompañante o añadido de las actividades organizativas. 
Ella tuvo la misma claridad, decisión y empeño de su hermano y como él, 
dejó de lado la posibilidad de una vida apacible para dedicar el poco tiempo 
de existencia que le quedaba a la causa en la cual creyó. Posiblemente su 
temprana desaparición facilitó el olvido posterior de su nombre, pero su 
atención en la calle y en la oficina abierta a los problemas de los trabaja­
dores fue permanente. El 12 de febrero de 1923, ocho meses después de 
haber llegado Mahecha con su hermana a Barranca, fundaron, en medio 
de un cariño general, la famosa Unión (Sindical) Obrera de Barranca. De 
ahí en adelante -escribió alguna vez Mahecha a Tomás- empezó realmente 
mi vida revolucionaria. De la situación de Barranca en aquella época y del 
papel que dentro de ella jugó Mahecha hablaré más adelante.

C a m p e ó n  d e  l a  l ib e r t a d  d e  c o n c ien c ia

De Jorge Uribe Márquez (1894-1960) se han ocupado las crónicas 
de los periódicos para recordarlo como uno de los oradores más brillantes 
y resistentes que se haya conocido en el Congreso; o como el segundo 
hombre a bordo de la “JEGA” (el movimiento que encabezó Jorge Eliécer 
Gaitán años después) y director del famoso periódico Jornada-, o también 
como el autor de los primeros proyectos de ley sobre el divorcio. Pero han 
olvidado -o  han querido olvidar- la época que el mismo Jorge catalogara 
como la más fructífera de su vida: los años Veinte.

Sus amigos lo vieron como impulsivo y racional, demonio y santo, 
loco genial o cuerdo peligroso y de él quedaron anécdotas sin fin; como 
aquella de su facilidad para disfrazarse y disfrazar a los demás cuando eran 
buscados por la policía, en los años difíciles del socialismo revolucionario.

Siempre se comentó la utilidad y eficacia de su capacidad de acción y 
movilización emprendida en los años 22 y 23, pasando de una a otra ciudad 
y haciendo estaciones intermedias. Vivía enterado de lo que pasaba en cada 
sitio por lo que en algunas regiones lo llamaban “El Correo”. En Cúcuta 
ejerció su profesión de abogado criminalista en casos muy sonados que le 
dieron popularidad y dinero. Gran parte ese dinero lo gastaba en Medellín, 
su ciudad natal, impulsando círculos literarios no exclusivos ni elitistas sino 
de arraigo popular. Era amigo de muchos, fue él quien presentó o relacionó
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Jorge Uribe Márquez en la tumba de Tomás, 1937

a María Cano con Mahecha. A Bogotá venía invitado a algunas reuniones 
o a departir con “José M ar” y Luis Tejada, especializados en Lenin y la 
Revolución Rusa, y en general con los inquietos grupos de la tintorería de 
Savinski, porque hacía parte de ellos y era considerado el orador de mostrar 
para ciertas ocasiones (en la Plaza de Bolívar fue quien anunció la adhesión 
del PS a Benjamín Herrera). Sus discursos fueron más bien una colección de 
incendios y dejaron historia. A las compañías americanas y sus representan­
tes aludía de frente en las plazas públicas, con una jerga árida: ...La historia 
tendrá que acabarlos de condenar y el infierno también terminó diciendo una 
vez en medio de una salva de aplausos. En Bucaramanga desafió en duelo 
al gerente de la Tropical, Mr. J. F. Lehan, fijándole sitio, fecha y arma para 
un encuentro al que naturalmente sólo asistió el retador acompañado de su 
padrino y  seguidos de un grupo de trabajadores que maldecían y echaban 
pestes de los gringos.

De la oligarquía no se le quedó nadie entre el tintero: El presidente y su 
beodo ministro -así se refería al general Rengifo en una manifestación pública 
de Bucaramanga en 1927- sufren una enfermedad especia! que no les permite 
darse cuenta de que el mundo cambia... se llama retraso mental. Y en El Líbano
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se le tornó la situación difícil según este testimonio de un veterano: Jorge 
Uribe Márquez vivió aqu í mucho tiempo, yo tengo un libro de él (El Divorcio en 
Colombia), ese libro está dedicado a mi papá. Fue abogado muy notable y gran 
orador... El salió de aqu í a raíz de las elecciones del año 26, cuando eligieron al 
¿fido Abadía, después de un discurso en que dijo para terminar algo así como...

Vamos a empedrar las calles de El Líbano con cabezas de curas y de godos". El 
cura de aquí que era ntala persona, le presentó un memorial a l Presidente de la 
República por lo que dijo Jorge Uribe Márquez. El estaba aqu í con el hermano de 
Gerardo Molina, * Juan C., profesor de derecho minero, eran muy amigos y 
ambos antioqueños... de verdad que Jorge Uribe fue pantalonudo.u

"Campeón de la libertad de conciencia” irían a llamar a Jorge a partir 
de 1925, por su lucha contra la pena de muerte y por haberse convertido en 
abogado defensor de los presos sociales (políticos). En El Socorro, Santander, 
fundó Pluma Libre ya como vocero del PSR, y dirigió en Bucaramanga Vox 
Populi en el año 28. Allí mismo sufrió cárceles pero desde la celda continuó 
escribiendo a sus lectores:

Nuestra pluma, nuestra palabra, nuestro entusiasmo y nuestra vida 
misma pertenecen al socialismo revolucionario, así sean de implacables 
las persecuciones oficiales contra nosotros.15

Alguien tendrá que decirle a las futuras generaciones cómo luchamos por 
ellas en las veredas, en las capitales y en la misma cárcel.1'

F r a n c i s c o  D e  H e r e d i a  M á r q u e z  (1889-1927 )

Por su entrañable amistad, identidad política y sostenida comunica­
ción con Tomás, es imposible separar la vida de estos dos revolucionarios. 
De Heredia llegó a Colombia (a Medellín) en los comienzos del año 22, 
venía de México, Costa Rica y Panamá, en este último país había estado en 
contacto directo con Tomás. Pero, ¿quién era Francisco De Heredia1?

Mencionado en numerosos escritos lacónicamente como figura del 
PSR, socialista que “abrigaba una concepción política que lo situaba bien

Gerardo Molina fue dirigente socialista, escritor, catedrático.
1 Entrevista realizada en 1991, en poder de la autora.

Carta a María Cano fechada 23 de junio de 1928, profusamente publicada Aparece en el Perió­
dico Vía Pofnth de Bucaramanga del 4 de junio de 1928 Tomado de: Marín Iván Alaria Cano 
en el amanecer de la Clase Obrera. Instituto Sindical María Cano, ISMAC, Bogotá, I9S>. 
Periódico Pluma Libre, Sogamoso, 1927.
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Francisco De Heredia Marquez, 1925

adelante de sus contemporáneos”17, personaje de importancia, etc., también 
fue bautizado como “clubman”, “aristócrata” y otras ubicaciones que al 
quedar en el aire sirvieron para invalidar su real compromiso y el aporte que 
dio por lo que creyó y luchó. La verdad es que a las personas que volvían 
de Europa se les consideraba como aristócratas cosmopolitas por aquello 
de que sólo podían ir a ese continente jóvenes de familias adineradas y De 
Heredia pertenecía a una de ellas.

De Francisco De Heredia se podría decir que era una personalidad 
democrática tal y como hoy lo entendemos, y fue otro convocante de la 
rebeldía. Detestaba las diferencias de clase y por eso nunca estuvo de acuerdo 
con el sistema de su tiempo. Siendo dueño de una inteligencia despierta y 
un pensamiento crítico, se sumergió siempre en proyectos colectivos.

17 Medina, Medófilo Historia ¡iel Partido Comunista de Colombia, C entro de Estudios e Inves­
tigaciones Sociales. CHIS, Bogotá. 1980. págs. 81 y  82.

108



Los AÑOS ESCONDIDOS ] [ Historia y biografías se encuentran y entrelazan de muchas maneras

Recordemos los años compartidos en Europa con el grupo de estu­
diosos, sus actividades intelectuales y su relación con los hermanos Uribe 
Márquez; después de esa etapa De Heredia partió para Italia por algunos 
años. Suele suceder que hay países o ciudades que dejan huellas imborrables 
cuando se viven con intensidad, eso le sucedió con aquel país, inclusive por 
su vida sentim ental y desde luego por su vida política. La experiencia 
italiana lo dejó impactado, le impresionaba de manera especial lo que 
allá acontecía y lo estudiaba; como la magnitud del surgimiento del 
fascismo o el desarrollo de los Concejos Obreros Italianos. En Roma 
conoció algunos dirigentes latinoam ericanos y allí inició sus lecturas 
de Carlos Marx.

Por todos estos antecedentes De Heredia no llegó a Colombia 
como solían (y suelen) llegar los hijos de la burguesía; no le interesaba 
recibir embajadas, ministerios y demás posiciones de dinastía, prefirió 
abandonar ese camino para meterse al lado opuesto, es decir, escogió 
lo difícil, no lo fácil. Nunca alardeó de lujos o aficiones inútiles, sabía 
que la acumulación de capital era producto de la languidez de muchos y 
por eso se autoabastecía con su propio trabajo. Dejó el dinero heredado 
de su padre’ para comprar mimeógrafos, papel, máquinas de escribir y 
otros elementos propios de estas lides.

No fue empresario teatral, como se lee en “Los Inconformes”; posi­
blemente esta deducción la hizo Torres Giraldo porque De Heredia poco 
mencionaba su vida anterior, o porque lo conoció en una de sus gestiones 
para cooperar con unos parientes cercanos, los hermanos Uribe De Brigard, 
en la traída de una compañía de teatro lírico español, cuestión accidental. 
Estudió Ciencias Políticas en Londres y dominaba cuatro idiomas.

En su infancia provincial sus primos (María Cano y los hermanos 
Uribe Márquez) lo llamaron “El Mico” por su agilidad para subirse a los 
árboles y con ese apodo lo conocieron sus compañeros socialistas revolu­
cionarios. El “Mico” Heredia evidentemente era socio del Jockey Club y era 
allí donde aparentaba ser un burgués perezoso y gozón con ciertas ideas 
locas. El y sus compañeros siempre creyeron útil su frecuencia a esa sede 
exclusiva, para enterarse de lo que pensaban los oligarcas de entonces e 
informarse de sus planes y decisiones.

Gabriel De Heredia. Liberal. M urió en la Batalla de Palonegro, Guerra de los Mil Días.
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Claro está, se necesitaba tener la personalidad polifacética del 
“M ico” porque según decían, ningún otro pisco lo hubiera podido hacer tan 
bien. Jovial y dicharachero, parece que encantaba a los señores del Jockey 
por sus anécdotas, sus especulaciones filosóficas y sus aficiones al teatro. 
El ponía de su parte, contaba Miguel Angel, uno de los muchachos que De 
Heredia había recomendado en el club como botones. Este joven, muchos 
años después refería: A partir de la derrota de ¡as elecciones y con la jefatura 
del general Herrera, vino la gran convención Liberal de Ibagué en 1923, en la 
cual la consigna central fue tomarse el movimiento de masas que se estaba desa­
rrollando en el país. Entonces vino una lucha contra los liberales que planeaban  
esa absorción. Los liberales decían una cosa en los periódicos y hacían otra a la 
hora de la verdad, y de aquellas cosas que nunca se saben es que Francisco De 
Heredia sí se enteraba bien de ciertos planes, o si no los socialistas no les hubie­
ran podido salir adelante tantas veces... Se enteraba bien porque los oía en los 
salones del Jockey. *

Año y medio antes de su arribo a Medellín, en la ciudad de Panamá, 
De Heredia y Tomás habían estado en contacto directo con los revoluciona­
rios venezolanos en una relación política muy estrecha que dejó para Uribe 
Márquez la experiencia del Libro Azul, nombre que ambos le daban a esa 
etapa de finales de 1921 y comienzos del 22.

L a s  d o s  c a r a s  d e  “ E l  L ib r o  A z u l ”

Ese relato es uno de los primeros recuerdos que tengo de Tomás, 
cuando sus amigos le pedían que les leyera algunos trozos, lo que siempre 
alargaba las tertulias... Se trataba del original del “Libro Azul de Venezuela”. 
Un gran libro empastado en cuero negro con letras doradas en el lomo y 
unas 200 páginas escritas a mano con esa perfecta escritura de entonces, 
tinta indeleble azul-morado, impecable. Había sido escrito y editado en 
ese país, pero no quedaba ninguna copia, era casi una leyenda. Parte de la 
historia de ese libro fue así:

Cumplida la gestión de la compra de la maquinaria para el periódico 
Gil B las en Nueva York, Tomás regresó a Panamá, allí se reencontró con 
Francisco De Heredia y ambos entraron en conexión con unos amigos

* Grabación en poder de la autora.
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venezolanos que habían conocido en México, era un grupo de desterrados 
en lucha contra el dictador Juan Vicente Gómez.* Estos amigos relacionaron 
a Tomás y De Heredia con el general Emilio Arévalo Cedeño, llamado “Jefe 
de los Ejércitos de la Revolución Venezolana”.

En ese tiempo Tomás escribía con el seudónimo de “Ascanio Du­
nanis" las aventuras de un personaje de ficción, satírico, que reflejaba la 
vida bogotana al que le puso por nombre “Juan Máximo Gris”. Pero esas 
crónicas se acabaron en Panamá, porque Tomás se fue apasionando con las 
actividades políticas de sus amigos hasta llegar a formar parte de ellas y 
canceló sus compromisos con el diario bogotano Gil Blas.

Panamá en esos años fue punto de encuentro de gentes de diversas 
corrientes que encarnaban ideales continentales de lucha. En torno a esa 
visión, que se materializó por todo el decenio en un “proyecto Pan-latino”, 
se encontraron más de una veintena de hombres de Venezuela, Ecuador, 
Nicaragua, Colombia, México, Perú, Cuba y otros países: proyectaban un 
organismo continental que englobara una alianza de todas las tendencias 
sinceramente revolucionarias de América Latina. Esa fue una parte de la 
versión dejada por Tomás de lo que vivió en Panamá, la otra se refería al 
proyecto de los venezolanos, los que anhelaban el derrumbe del sanguina­
rio Juan Vicente Gómez y rechazaban la entrega y robo del petróleo, de la 
cual el dictador era principal artífice. De Heredia y Tomás se identificaron 
con esa lucha hermana y el segundo aceptó sin vacilar la tarea que al poco 
tiempo le encomendaron: escribir un documento sobre la situación interna 
de Venezuela. Este trabajo quedó bajo la responsabilidad de Carlos León, 
segundo hombre después de Arévalo Cedeño, Tomás y De Heredia. Los tres 
planearon la acción: De Heredia se quedaría en Panamá en comunicación, 
atento a cada paso de Tomás quien debía desplazarse a Venezuela, lo que 
constituía de hecho una situación de peligro; pero una casualidad excep­
cional hizo que este episodio adquiriera ribetes de novela. Es de anotar que 
la personalidad de Tomás encajaba en este riesgo que tomó como propio. 
Muchas veces prefería lo difícil a lo fácil, lo imprevisto a lo rutinario, el 
riesgo a la tranquilidad; además respondía a su pensamiento. En cuanto a 
la casualidad excepcional que surgió en los momentos de tomar tal deter­
minación, ésta merece un punto y aparte y fue así:

HI general Juan V icente G om ez fue presidente de Venezuela de 1908 a 1915, de 1922 a 
1929 y  de 1931 a 1935.
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Unos amigos del dictador Gómez buscaban afanosamente, por en­
cargo suyo, un periodista que escribiera las bellezas del régimen en el propio 
terreno y en medio del panorama de tempestades que vivía Venezuela.

El título debía ser algo así como El libro azul de Venezuela. Teniendo 
en mente su misión política, Tomás se presentó y fue escogido entre varios 
periodistas. Así obtuvo el contrato que, a la palabra (en esos tiempos la 
palabra valía), debía cumplir en 3 ó 4 meses, una buena remuneración y 
una casa para ubicarse adecuadamente en Maracay, para donde salió muy 
pronto. Los primeros cinco días lo alojaron en la mismísima Hacienda de 
“El Paraíso”18 propiedad del General, luego lo reubicaron en una casa central 
de la ciudad, con todo y ujier.

Así comenzó Tomás su doble trabajo. Como huésped del presidente 
nadie dudaba de él, se movía a su antojo de una ciudad a otra, de día o de 
noche, tomándose todo su tiempo para leerle trozos al encargado de don 
Juan Vicente, un hombre de mirada dura y  labios apretados, imagen de la 
aspereza y el cálculo. A la vez formaba parte del engranaje revolucionario en 
un país donde el miedo habitaba cada casa; donde se asesinaba oficialmente 
y la tortura servía de inspiración a otras castas latinoamericanas.

Cada página del Libro Azul, no el titular sino el secreto, que escribía 
con ritmo acelerado, era una patética denuncia de la situación interna con 
toda su corrupción y perversión. Una vez terminado iría a su destino (Ca­
racas) para salir a la luz. Simultáneamente, el escrito oficial lo hacía lento, 
y de él, Tomás recordaría después: "...Casi me cuesta "un cariño" de don Juan  
Vicente porque no le puse adjetivos como los estilados por los muchos Vallenitas 
Lanz* que explotan a los tiranos".

El diferente ritmo de trabajo permitió que el objetivo se cumpliera: 
cuatro meses después el libro clandestino entraba en prensa. Unas horas 
más tarde Tomás debía desaparecer dejando la corrección de pruebas en 
manos de otro compañero. Pero... por alguna desgraciada casualidad -o  quizá 
maliciosas sospechas- el libro dejó de ser clandestino cuando empastaban 
los últimos ejemplares y como era de esperarse, las órdenes del tirano de 
Maracay fueron fulminantes: ¡quemar el libro secreto en el mismo lugar de 
su publicación y localizar inmediatamente al indeseable colombiano! De 
los trabajadores de la imprenta no se volvió a saber jamás.

18 Entrevista a Tom ás Uribe M árquez. El Espectador, m arzo 3 de 1929.
* Se refería a un periodista venal de la época.
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Tomás, con la ayuda de compañeros venezolanos, huyó esa madru­
gada hacia Panamá llevando consigo aquel original. Allí lo esperaba De He­
redia. Fue él quien avisó a Jorge Uribe Márquez y a Jaime Nevares (nombre 
de combate del norteamericano James Harfield) de la huida de Tomás de 
Venezuela y su arribo a Panamá, para que acudieran en su ayuda. Ambos se 
responsabilizaron de la segura llegada a Colombia del importante compañero 
que traía conexiones con los revolucionarios venezolanos.

La i>etite histoire du livre bleu de Venezuela fue para mí como un enigma 
porque mientras estuvo a mi alcance nunca pude leerla por estar escrita 
íntegramente en francés. Mantuve el original por años junto a otros do­
cumentos escritos y gráficos: cartas de María Cano a Tomás, Enriqueta y 
otros dirigentes; datos y mapas del sistema organizativo del PSR; fotogra­
fías del Tercer Congreso, de manifestaciones y de huelgas; un borrador del 
Programa del PSR, algunos ejemplares de Revolución, el periódico de los 
socialistas en Bogotá; mensajes del venezolano Arévalo Cedeño a la CON 
y al PSR; planos de trochas y regiones del Tolima enviados por Quintín 
Lame; el diario de cárcel de Tomás; aspectos organizativos de la historia 
de las Bananeras, así como algunos brazaletes que los trabajadores usaron 
antes y el día de la masacre. Son documentos que hoy deberían reposar en 
una Biblioteca Nacional, como aporte a la historia y a la cultura del país, 
y que me fueron arrebatados en un allanamiento a mi casa -m arzo del 
año 77 - por la IV Brigada de Institutos Militares de Puente Aranda. A la 
presente, ignoro su paradero.

Terminado este episodio la decisión de los dos (Tomás y De Heredia) 
fue la de regresar. Ellos tenían desde antes comunicación con María Cano 
y varios dirigentes socialistas; a través de esas cartas estaban enterados de 
nombres, problemas, perspectivas y esperanzas de quienes estaban en la 
lucha diaria colombiana.

De Heredia fue el primero en llegar a Medellín, pero preocupado por 
la persecución a Tomás de parte del gobierno venezolano, tomó la exagerada 
determinación de hacer llegar a la familia Uribe Márquez la noticia de su 
fallecimiento; suponía que de las iras del dictador Juan Vicente Gómez y su 
muy buena relación con el presidente colombiano, Tomás debía cuidarse 
por lo menos en ese primer tiempo.

Tras semejante aviso la madre de Tomás cubrió los muebles de la sala, 
piano y cama de su hijo con velos negros, en la casa se hablaba a media voz 
y hasta los oficios de la cocina se hacían sin ruido. Pero esto no duró mucho
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porque Tomás llegó detrás de De Heredia y Medellín les sirvió de antesala 
para enrutarse con dirección a la política en su propio país, labor que inició 
a la sombra, cuidadosamente, por la circunstancias anotadas.

La intención de Francisco De Heredia tampoco era mostrarse, por 
el contrario, deseaba hacer un trabajo discreto, prestar una colaboración 
efectiva pero las situaciones lo abrumaron, el año 22 era de confusión y 
desorden para los socialistas.

Ese fue el panorama encontrado por De Heredia y por supuesto el 
mismo que vio Tomás. Pero si bien era preocupante que no hubiera una 
cohesión para enfrentar el régimen antipopular y políticamente reaccionario, 
también era alentadora la existencia de esos sectores móviles e innovadores 
que con diferencias y dificultades, eran solidarios entre sí. Alentadora era 
la fuerza de los trabajadores, el ambiente que se respiraba en sus luchas, el 
despertar de la conciencia colectiva, en fin, el espíritu que caracterizó esos 
años pero que en ese instante necesitaba una inyección de organización, 
coordinación y comunicación.

Así las cosas, casi inmediatamente después de la llegada de De Heredia 
sucedió lo inesperado para él: con improvisación y completa aceptación lo 
eligieron Secretario General del primer partido socialista. Su postulación 
la hicieron entre otros Juan C. Dávila, Vela Solórzano y los líderes obreros 
de Girardot. Esto fue para él de gran aliento e importancia, porque estando 
demasiado cerca la extinción de ese partido preparaban con entusiasmo la 
etapa siguiente de reagrupación, que dio como resultado la organización 
del Primer Congreso Obrero Nacional.

M a r ía  C a n o  s e  e n c u e n t r a  c o n  s u s  p r i m o s  

HERMANOS

Después de largos años de ausencia volvieron a encontrarse en Me­
dellín Tomás, Jorge, Francisco De Heredia y María de los Angeles Cano 
Márquez (1887-1967) a finales del año 22. Felizmente, por la razón sencilla 
de que existían entre ellos demasiados lazos de afinidad desde muy niños, 
por ser hijos de tres inseparables hermanas: Tila, Salomé y Amelia Márquez 
Obregón. Ahora recordaban animosos las comidas, los regaños y los cuidados 
de infancia porque fueron los mismos; el trayecto a la escuela con la pizarra 
al cuello, la sentencia de “Tom” en Medellín cuando lo excomulgaron, las
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rabietas de Jorge, las trenzas de María y las novias del “Mico”. Además de 
los recuerdos familiares estaban plenos de felicidad por la resurrección de 
Tomás y llenos de emoción por ese encuentro que consideraban demasia­
do importante; nada casual sino producto de una circunstancia que entre 
todos crearon mediante su anterior comunicación y conocimiento de lo 
que se proponían. Querían sus vidas sencillas y entregadas a la suerte de 
su pueblo, dispuestos a entrar y salir de sus luchas con el mismo ritmo del 
aire en los pulmones.

Hasta ese momento el proceso de María era el de una persona imbuida 
de humanismo y un enorme sentido de conmiseración. Vivía en compañía 
de sus tres hermanas en la casa que les dejaron sus padres al morir. Era un 
ambiente sobrio, sin lujos pero sin estrecheces y entre ellas siempre predo­
minó un buen entendimiento y amistad. María había leido bastante para 
su tiempo, para su condición de mujer y  para su edad, y si algo le afligía 
era la pobreza en que vivían muchas familias, al punto de comunicarse con 
ellas para saber cuáles eran sus necesidades, sus sueños y esperanzas. Esas 
eran sus preocupaciones, que podrían ser las mismas de otras mujeres que 
también dedicaban esfuerzos y tiempo para ayudar a quienes consideraban 
desvalidos. La diferencia estuvo en que María no aceptó la caridad como 
remedio y resolvió combatir la injusticia; de ahí que iniciara una campaña de 
agitación social con el nombre de Comités de Auxilio para impedir la práctica 
desalmada de los desahucios. Hay que anotar que si nunca le dijeron señorita 
como era de rigor, fue porque prefirió que la llamaran “Mariacano”, como 
le decían sus amigos de tertulia. Porque además frecuentaba un círculo de 
gentes con inquietudes literarias y ella misma había sido una de las funda­
doras de la revista Cyrano que editaba ese grupo. También escribía para el 
periódico El Correo Liberal.

Esas actividades se veían raras en ese medio pazguato y santurrón 
de entonces, pero María no sentía ningún temor en desafiarlo; de hecho se 
necesitaba valor ya fuera para enfrentarse o para ignorar los comentarios que 
suscitaba cuando salía sola, volvía en la noche a casa o cuando, con amigos, 
entraba a un café. Todo indica que a María, a pesar de saberse motivo de 
discusión en muchos mentideros, le sobró ese valor.

Seguramente los temas tratados en los días de ese encuentro por el 
grupo de primos no fueron simples y, sin que puedan reproducirse porque 
seria ir más allá de los hechos, por las referencias posteriores de Jorge, por 
lo metódico de las actividades que emprendieron y los objetivos a los que
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apuntaron conjuntamente con otros dirigentes, se deduce no sólo la iden­
tidad con que fueron metiendo en orden sus ideas sino las preocupaciones 
que sentían inmediatas. Tomás y Francisco De Heredia habrían manifestado 
-según Jorge- que tenían mucho qué aprender en Colombia y empezaron por 
analizar los asuntos que estaban a la orden del día en discusiones y debates. 
¿Cómo recopilar las experiencias y producir un cierto ordené ¿Qué pasos 
dar para la coordinación de los trabajadores en todo el país¿

Hasta ese momento muchas de las personas más nombradas sólo se 
conocían de oídas, María hacía poco había sido presentada a Mahecha y 
con Torres Giraldo no se conocía. Los problemas a la vista eran complejos, 
era preciso desarrollar una labor en múltiples aspectos y unas tácticas con 
la menor cantidad posible de errores; estas debían partir de los mismos 
trabajadores y de sus dirigentes. Afortunadamente, aunque dispersos, todos 
ellos iban en una misma dirección como una poderosa corriente eléctrica. 
Esos tiempos eran así.

Y era precisamente el peso del cambio social lo que incidía en la evo­
lución y acercamiento de María Cano a los problemas obreros y populares. 
También contaron en ello sus familiares y compañeros porque apreciaron 
y valoraron sus capacidades; finalmente, en su evolución, fue pieza clave 
el proyecto PSR en el que María jugó un papel de primera línea. Es decir, 
ella no actuó sola o aisladamente, ese era un estilo contrario a su manera 
de ser.

La relación entre María y Tomás estaba marcada por dos épocas; la 
muy lejana, propia de dos jóvenes primos, con los recuerdos de las normas 
de acero que se empleaban antaño en los colegios pero también con las 
lecciones de amables profesores, y la del primer retorno de él a Medellín, 
cuando llegó de México, oportunidad en que cruzaron secretos de primeros 
amores y aventuras, se corrigieron versos, escucharon canciones y evocaron 
poetas, como correspondía a dos románticos con almas parecidas. Después 
las misivas escritas sin urgencia; un voluminoso paquete de cartas vivas, 
atadas con una cinta de seda que María conservaba.

Eran tiempos pasados. Ahora hablaban en presente y futuro. Tomás 
acompañaba a María por la ciudad, conocía sus amigos de tertulia y departía 
con las gentes que cariñosamente le decían “Mariacano”. Fueron días de 
reflexión, coincidencias y decisiones que para ella representaron un salto 
por la cabal comprensión de que no podía seguir enfrentándose sola armada 
de alfileres al desequilibrio social y a los prejuicios.
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P r e s e n c ia  d e  T o m á s

A los compañeros socialistas los fueron enterando de su presencia 
lentamente, cuestión que corrió a cargo de María, De Heredia y los más 
cercanos. Tomás era en el medio objeto de alusiones permanentes por venir 
de una labor revolucionaria en Venezuela, haber vivido los ya lejanos epi­
sodios en México y gozar de cierto prestigio ganado en los años que estuvo 
en Bogotá como periodista. Aquellos fueron motivos suficientes para que 
se encontrara ante muchas preguntas, consultas y expectativas tales que 
parecía como si se tratara de la llegada de un hombre con fórmulas para 
todo. A eso contribuía el cuidado que ponían los más enterados de lo que 
había ocurrido en Venezuela; no lo dejaban salir solo, atisbaban antes de 
entrar o salir de algún sitio, le prohibían tal o cual entrevista o le procura­
ban las que creían convenientes. Pasado algún tiempo el “Mono’' Dávila, 
con quien Tomás no había dejado de escribirse, le preparó en Girardot 
una reunión (preludio de la Convención Socialista del año 23) en la que 
lo presentó como el compañero que esperábamos hace tiempo. El objetivo era 
ver los problemas inmediatos y buscarle la comba al palo para declarar la 
abstención, cuestión a la que le daban el nombre de huelga electoral o de! 
sufragio, con lo que Tomás se mostró acorde.

A continuación de aquel encuentro César Guerrero montó cabalga­
duras para Tomás y un grupo considerable de compañeros, salieron hacia 
Icononzo, área de agudos conflictos, para encontrarse con Quintín Lame 
y algunos representantes de cabildos indígenas19. Semanas más tarde Julio 
Ocampo Vásquez y Jorge Uribe Márquez lo pusieron en contacto con Higi- 
nio Forero, Pedro Narváez “El Zapatero de El Líbano” y otros dirigentes de 
esa localidad. Era un viaje que se hacía en ese tiempo de Bogotá a Cambao 
por carretera destapada en un día, ahí pasaban la noche, luego iniciaban un 
segundo tramo a caballo hasta Armero en cinco horas; la etapa final hasta 
El Líbano también se hacía a caballo y por otras cinco horas.

El Líbano era para esos momentos punto neurálgico en la economía 
nacional y otro polo de atención social, como las bananeras o las tierras que 
producían el petróleo. De ese centro cafetero las compañías norteamericanas 
y alemanas sacaban el café de exportación por el río Magdalena hasta el 
puerto marítimo de Barranquilla.

’ D ocum entos de esas fechas incautados en el allanam iento m ilitar de 1977.
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Después de su regreso de El Líbano, Tomás hizo otros viajes, en el 
último de ellos (fecha y sitio no establecidos) se conoció personalmente 
con Raúl Eduardo Mahecha. Ambos deseaban este momento, se habían 
leído mutuamente y tenían referencias recíprocas muy precisas por María, 
Jorge y amigos comunes, inclusive se habían cruzado mensajes; estos dos 
hombres se entendieron de un golpe y en su relación que duró para siempre 
primaron la amistad y el respeto, posiblemente por su identidad política y 
la manera como encararon los problemas.

Para ese momento Tomás no era un líder y realmente no se lo propo­
nía, miraba a su país de manera novedosa, original, en permanente cambio e 
inició su trabajo pacientemente, tratando de no llamar la atención y no por 
su condición de fugado del infierno venezolano sino por su estilo y particular 
manera de ser: él sentía rechazo por quienes usaban figuras exhibicionistas 
o se empeñaban en figurar. Era un hombre político, de acción, un apasionado 
de sus ideas aunque varios autores se hayan empeñado en retratarlo sólo 
como el intelectual, el conspirador, el teórico.

Se incrustó entonces en una labor de coordinación y organización 
que apuntara al Primer Congreso Obrero, continuó encontrándose con sus 
antiguos conocidos o conociendo otros dirigentes populares, oyéndolos, 
alternando con ellos y sentó base en Bogotá. No tenía ninguna otra dirección 
preestablecida, la ruta que tomó fue saliendo en la medida en que andaba  
camino-, él recogía impresiones y experiencias -era su costumbre apuntarlo 
todo- que fueron objeto de estudio en los años siguientes, pues sobre los 
distintos terrenos y conviviendo con la gente escribió las condiciones de 
vida de los trabajadores de campos y ciudades en una vieja máquina de 
escribir.

Se ha querido encontrar el pensamiento político de Tomás; en par­
te, se ve en sus escritos, aunque quizá un noventa por ciento de ellos han 
desaparecido. Indudablemente se trataba de un pensamiento en evolución 
al contactar la realidad nacional, bien diferente a la del pasado y otras que 
él conocía. En uno de sus escritos (ver anexo 2) trató de explicar cómo 
debían estar organizadas las gentes política y gremialmente, en una clara 
referencia a la diferencia existente entre la cuestión sindical y la cuestión 
política. También hace referencia a las diferencias que él entendía debían 
existir entre el sindicato y las ligas campesinas, de tal manera que en este 
sentido no dejó confusión alguna. Por eso es errónea, a mi juicio, la afir­
mación de algunos historiadores que lo han definido como de tendencia
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anarcosindicalista. Su pensamiento se manifestó en su actividad, en sus 
escritos y en la relación y comunicación con los demás.

Me atrevo a resaltar dos aspectos concretos que naturalmente van a 
desembocar o establecer resultados en otros, ellos son: primero, la impor­
tancia que tuvo para él la presencia mayoritaria del campesinado, junto con 
los indígenas, a quienes consideraba muy cerca los unos de los otros y parte 
esencial del proyecto socialista. Estos fueron problemas casi obsesivos en 
sus escritos, sus conferencias, sus charlas a los grupos y en su profesión de 
ingeniero agrónomo. Y segundo, el fenómeno del colonialismo, que Tomás 
relacionó con la dependencia de nuestro país tanto del ya menguado impe­
rialismo inglés, como del -para entonces- moderno norteamericano.

En los pocos apuntes que se conservan de Tomás aparecen notas 
entrecomilladas, comentadas y luego comparadas con Colombia o América 
Latina, de autores como Juan Andrade, Rosa Luxemburgo, Lenin, Trotsky, 
etc. Hay que anotar que la rigurosidad de las citas no eran lugar común en 
ese tiempo, por lo menos entre los socialistas colombianos, y lo que Tomás 
y sus compañeros enarbolaron como la bandera del socialismo no fueron 
estrictamente sus teorías sino la lucha contra las desigualdades; su problema 
era cómo cambiar el orden social.

En las lecturas que hacían Tomás y algunos de sus compañeros, según 
referencias de Enriqueta, Dávila, Elvira Medina y otros, incluían a José Car­
los Mariátegui (1894-1930). Evidentemente se aprecia una afinidad política 
entre las tesis del pensador peruano y la visión de los primeros. A Mariátegui 
se le conoció en su momento en América Latina, como un analista de la 
realidad peruana: su opción por la revolución o variación radical del curso 
de la sociedad, su afán por articular la tradición con la modernización, sus 
críticas a la democracia parlamentaria y otros planteamientos suyos, si 
bien es cierto eran conclusiones pertinentes al Perú, no eran ajenas para la 
realidad colombiana y la de otros países latinoamericanos.

Tomás, como producto de sus viajes, lecturas y amistades, era hom­
bre bien informado. En uno de sus apuntes alude a los países asiáticos con 
muchos datos económicos, políticos y culturales; en otro al líder cubano 
José Antonio Mella y su asesinato en México; en varios a los problemas de 
países suramericanos como Uruguay, Paraguay, Argentina, Chile. Fue él la 
persona designada por su partido para asistir a la conferencia de la IC en 
Buenos Aires en 1929, se había preparado teóricamente para mostrar un 
camino socialista propio, a partir de un país agrario y atrasado. No pudo
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asistir por las circunstancias que veremos finalmente. Lo que es importante 
destacar es su interpretación de los problemas políticos y sociales con una 
óptica distinta a la europea. Conocido el pensamiento de Mariátegui, es 
evidente que los socialistas revolucionarios, Tomás en particular, vieron los 
problemas en forma muy similar, aunque por las referencias ya anotadas, 
nunca supe que hubiera existido correspondencia entre María Cano o Tomás 
con Mariátegui, cuestión que se ha llegado a afirmar en algunos artículos 
de prensa y debe investigarse.
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