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C a p ít u lo  VI 
Aspectos de la vida familiar

La s  e x p e r i e n c ia s  f a m i l i a r e s  son el espacio propicio para com­
prender la intrincanda red de relaciones de desigualdad so­

cial y racial entre los santafereños y, sobre todo, para entender el 
sistema de género a partir de los roles familiares de los sexos en 
un medio urbano colonial. Según creemos, el desequilibrio sexual 
que se intensificó a finales del período fue un factor que contri­
buyó en gran medida a la flexibilidad y fluidez de las formas fa­
miliares. El "exceso" de mujeres en la población distorsionaba el 
mercado matrimonial y facilitaba así un clima propicio para las 
relaciones adulterinas, el madresolterismo, la cohabitación y la 
jefatura femenina de los hogares.

Es evidente que la rigidez de las normas matrimoniales, que 
dificultaba la opción del divorcio, contribuyó en buena medida 
al adulterio, al abandono de las mujeres por sus maridos y a la 
desprotección de los hijos. Con la creciente intervención estatal 
en el terreno de las relaciones privadas durante el siglo XVIII, las 
infracciones contra la familia -tales como el adulterio, la violen­
cia familiar, el incesto y el uxoricidio- fueron siendo cada vez 
más materia de preocupación de la esfera de lo civil. A pesar de 
ello, nunca se tomaron medidas realistas para disminuir la coha­
bitación e integrar las familias de la pobrecía a la sociedad civil, 
como la mencionada reducción de los costos de la ceremonia 
eclesiástica. En este capítulo exploraremos la cotidianidad fami­
liar santafereña de los sectores populares, haciendo especial alu­
sión a las condiciones de las mujeres y de los niños, los más 
vulnerables dentro del sistema patriarcal colonial.



SANTAFÉ: UNA SOCIEDAD PATRIARCAL

En el patriarcalismo la dominación masculina es global, es decir, 
opera tanto en la esfera de la reproducción humana como en el 
espacio de la producción. Este dominio confiere a los hombres 
un estatus superior en su relación con las mujeres y en el dis­
frute de servicios específicos1. Durante la Colonia el hombre 
ejercía un poder incuestionable sobre la sexualidad femenina, ya 
que podía decidir cuál era la forma apropiada y útil de su ejer­
cicio e imponía los castigos correspondientes cuando se trans­
gredían las normas asociadas con la práctica sexual apropiada.

El paterfamilias controlaba las líneas de parentesco a través 
de la supervisión en la escogencia de pareja, del dispositivo ma­
trimonial monogámico, de la distribución de las herencias y de 
la manipulación de la dote de las hijas. El dominio patriarcal se 
manifestaba de muchas maneras en el ámbito de la propiedad y 
la producción. En una sociedad precapitalista como la santafere- 
ña del siglo XVÜI, la estructura de las relaciones de propiedad 
tenía sentido en términos de los intereses de grupo y de familia. 
La dote que recibía la hija que se casaba servía para promover o 
asegurar alianzas convenientes desde el punto de vista social y 
de la conservación y consolidación de propiedades. Pero el con­
trol de la propiedad de la mujer estaba en última instancia cons­
treñido por la relación marital. Los hombres eran los guardianes 
y beneficiarios de la propiedad de la mujer. Como corolario for­
zoso, dado que no gozaba de la capacidad de propiedad inde­
pendiente, la mujer casada no tenía presencia en los espacios 
civiles y judiciales, no podía entablar pleitos bajo su propio 
nombre y estaba impedida legalmente para denunciar a su mari­
do ante los tribunales.

1. Steve Stem, The Secret History o f Gender: Women, Men and Power in Late 
Colonial Mexico (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 
1995), 21.



En el campo de la producción, el patriarcalismo permitía 
una presencia activa de las mujeres, de acuerdo con su posición 
social. Sin embargo, aunque esta participación era crucial -como 
se expone ampliamente en otros capítulos-, la devaluaba profun­
damente también. Los códigos de honor femenino establecían la 
protección permanente de los hombres y, preferiblemente, el aisla­
miento en espacios debidamente supervisados. También inculcaban 
la modestia, el recogimiento, el alejamiento de circunstancias que 
llevaran al chisme o al escándalo y, sobre todo, la conservación 
de la buena fama.

Este modelo de feminidad era impracticable para todas las 
mujeres coloniales; sólo aquellas que pertenecían a los sectores 
de notables podían amoldarse a los requerimientos patriarcales 
de recogimiento y protección. Las mujeres del pueblo debían ga­
nar su sustento y el de sus hijos, y estas necesidades las coloca­
ban en una posición incierta y vulnerable respecto a las normas 
de feminidad y de vergüenza características de la tradición his­
pánica. Los trabajos que podían realizar las mujeres requerían 
redes de apoyo, espacios no siempre coincidentes con los muros 
del hogar, interacción permanente con hombres y mujeres de su 
medio social, habilidad para convencer a los potenciales compra­
dores (vivanderas), capacidad de movilización dentro y fuera del 
perímetro urbano (leñateras, aguateras, lavanderas) e intensa 
vida social en las tomas de agua y en las plazas. Un rasgo de las 
mujeres trabajadoras que estaba en franca contradicción con los có­
digos de vergüenza femenina era la autonomía que manifestaban 
en sus actividades laborales cotidianas. Pertenecer a alguien y 
estar bajo su protección era garantía de doncellez y decencia. No 
era pues un formulismo retórico dentro de la lógica patriarcal 
describir a las mujeres del pueblo que carecían de la protección 
masculina como "mujercitas sueltas y sin control".

En el caso particular de la sociedad colonial, el patriarcalis­
mo estaba íntimamente articulado con el concepto de honor que 
se había trasplantado y recontextualizado en las colonias ameri­
canas. El honor se asoció inicialmente con el reconocimiento so­
cial por acciones de valor demostradas en las guerras de la 
Reconquista española. Ese honor se basaba en el poder territo­
rial, en pertenecer a la religión cristiana y en tener ancestros y 
nacimiento limpios de mezcla con la población pagana. Social­
mente validado como fama y gloria, este concepto de honor
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existió en América gracias a la población indígena sometida que, 
como la musulmana, carecía de honor y fama .

El honor masculino era dual: hacía referencia a los méritos 
personales, pero también a la superioridad moral y social en re­
lación con otros. En las mujeres el honor se asociaba más a su 
integridad personal, a la capacidad de conservarse vírgenes, a la 
sumisión y al autocontrol. Era evidente que la conservación del 
honor entre hombres y mujeres era más factible para aquella 
porción de la población que gozaba de medios de fortuna. El ho­
nor precedencia, que hacía alusión a la superioridad social, se 
manifestaba a través del despliegue de la capacidad material, del 
éxito ecónomico para vivir con decoro y con un estilo adecuado 
a las circunstancias, y de abundante servidumbre para garanti­
zar la protección de sus mujeres.

Las circunstancias adversas que rodeaban el diario vivir de 
la sociedad plebeya la alejaban de los ideales del honor patriar­
cal. Como acertadamente lo señala Steve Stern, "La subyugación 
racial, el cimiento sobre el cual el trabajo, la cultura y la política 
fueron construidos en el contexto colonial, dejaba a la mayoría 
de los indígenas, africanos y castas sin las posibilidades de exhi­
bir los requistos materiales del honor y de las responsabilidades 
asociadas con él" . Las condiciones de la sociedad colonial bene­
ficiarían en mayor medida a los patriarcas de origen español, 
quienes no sólo gozaban de ascendencia en sus medios domésti­
cos, sino que ejercían una autoridad total sobre el orden social 
multirracial a través de los mecanismos normativos del Estado 
colonial que estaban a su disposición.

La ambivalencia entre unas demandas normativas de com­
portamiento honorable y una realidad social que excluía a la 
mayoría no española de la posibilidad real de poseer y demos­
trar "nombre y fama", condujo al ejercicio de discursos duales 
de honor/degradación . Por un lado, las disposiciones canónigas

2. Ramón Gutiérrez, When Jesus Came, 176-80.
3. Stem, The Secret History, 15-6.
4. Ibid.. 16.
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y civiles que defendían un orden patriarcal fundamentado en los 
ideales de honor (masculino) y vergüenza (femenina) eran obser­
vadas por una minoría poderosa que se beneficiaba de ellas. Por 
otro lado, entre los plebeyos había una preferencia por las con­
ductas desviadas de las normas matrimoniales. El castigo a la 
jransgresión de las prescripciones matrimoniales y familiares no 
[distinguía color ni clase social. Los juicios civiles y criminales 
abundan en referencias a situaciones de desobediencia de las 
gentes del pueblo a la norma del matrimonio religioso y mono- 
gámico. Las autoridades virreinales describían estas conductas 
como ejemplos de la degradación moral que afectaba al popula­
cho. A su vez, este comportamiento, descrito como inmoral y 
desviado, reforzaba la distancia entre una élite que se considera­
ba respetuosa de la moral y de las buenas costumbres y una ma­
yoría infame y sin honor.

LOS CONCUBINATOS ADULTERINOS V LA JUSTICIA

Los concubinatos adulterinos eran la ofensa más frecuente contra 
la familia. Había algunas características comunes en las personas 
que llegaban a los tribunales acusadas de transgredir las normas 
matrimoniales. Los pleitos revelaban el bajo origen social de los 
implicados y de sus testigos. Sólo en algunos procesos los in­
volucrados ostentaban el título honorífico de hidalguía; en cambio 
abundaban, entre los hombres, los de oficiales de albañilería, za­
patería y sastrería. Algunos eran tratantes, cocheros, carniceros, 
jornaleros y revendedores en las plazas de mercado, y uno que 
otro se declaraba como labrador de oficio. Si bien los oficios 
artesanales eran la ocupación principal de los acusados o de los 
testigos, no eran los maestros de las artesanías, sino los oficiales 
y aprendices, quienes frecuentaban los tribunales. El oficio más 
recurrente entre las mujeres era el de chicheras, y en su orden 
seguían las costureras, lavanderas y molenderas .

5. La fuente central de apoyo para este capítulo la constituyen los juicios 
criminales y civiles que involucraban transgresiones a la familia. Se es­
tudiaron cerca de cien procesos judiciales que incluían crímenes tales



Acerca del origen racial de los involucrados en estas relacio­
nes, no son las castas las más representadas, ni el concubinato 
adulterino era algo exclusivo de ellas. La mayoría de las mujeres 
que demandaban a sus maridos pertenecían a la raza blanca, y 
las acusadas de "entretener" a los esposos eran blancas, mulatas o 
mestizas. El concubinato adulterino era pues un complejo fenóme­
no social y no puede explicarse únicamente como el comporta­
miento conyugal típico de los mestizos urbanos. La posición 
precaria de algunos grupos dentro de las actividades económicas 
y su exclusión de la estructura de poder -y  no exclusivamente el 
color de la piel-, explicarían la proclividad de algunos sectores 
hacia conductas transgresoras. Un argumento que refuerza lo an­
terior es el origen geográfico de los involucrados en relaciones 
de concubinato. En el interrogatorio que hacen los jueces sobre 
el lugar de nacimiento de las partes es interesante encontrar que 
en su gran mayoría los declarantes habían nacido en poblaciones 
cercanas a Santafé, pero se hallaban avecindados en la capital 
desde hacía varios años. Era pues una población migrante de 
otras localidades rurales o urbanas, que esquivando las redadas 
de forasteros que regularmente efectuaban las autoridades virrei­
nales, lograba acomodarse en los intersticios económicos y socia­
les de la ciudad, y ajustarse a una vida familiar a veces insegura 
y siempre difícil.

Las relaciones extraconyugales no eran casi nunca encuen­
tros pasajeros entre hombres y mujeres. Hombres de edad ma­
dura, con frecuencia entre los 30 y los 40 años, llevaban a cabo

como uxoricidios, amancebamientos, concubinatos adulterinos e incestuo­
sos, separaciones, divorcios, estupros, violaciones, abortos, conducta es­
candalosa y riña entre mujeres por celos. De acuerdo con la naturaleza 
del asunto, estos eran procesos civiles o criminales. Para la selección de 
los juicios se tuvo en cuenta que hubieran tenido lugar en Bogotá. Unos 
pocos se refieren a gentes de las poblaciones vecinas que tenían que re­
solver sus conflictos con la justicia en Santafé. El período se limitó a los 
últimos cincuenta años del siglo XVIII y a los primeros diez del siglo 
XIX. El contenido de los expedientes es muy desigual. Una proporción 
son pleitos completos, con la desición final de juez de la Audiencia. En 
la mayoría sólo aparece la presentación de la demanda. En algunos plei­
tos aparecen los testigos y la defensa hecha por el procurador de po­
bres. A pesar de que algunos pleitos son fragmentarios, hay 
información de gran valor para la historia de los sectores populares.
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la mayoría de los "ilícitos". También las edades de las mujeres 
revelan que habían tomado sus decisiones en tomo a la convi­
vencia en pleno ejercicio de la madurez que implicaba la mayo­
ría de edad. Un dato que revela que los concubinatos no eran 
encuentros fortuitos y sin huella es la larga duración de estas re­
laciones y la insistencia en continuarlas a pesar de las sanciones 
y de las quejas del cónyuge afectado. Es frecuente encontrar de­
nuncias de relaciones extraconyugales de 12, 15 y hasta 30 años 
de duración, muchas de las cuales habían sido denunciadas con 
anterioridad pero se mantenían, gracias a la "torpeza" y obstina­
ción de los implicados en continuar en el "grave pecado, sin te­
mor a Dios ni al gobierno de su majestad"6.

Una pregunta crucial que surge de lo anterior es si los adul­
terios eran en verdad relaciones pararelas al matrimonio legal, o 
si había una separación informal de previo matrimonio entre 
quienes cohabitaban. La pregunta es importante porque, de ocu­
rrir lo segundo, se debe enfocar el análisis de los concubinatos 
como uno de situaciones de separación y no de promiscuidad 
generalizada entre la pobrecía urbana. Las preguntas que formu­
laba el juez a los demandados no da ocasión para dilucidar este 
punto. Usualmente se preguntaba al acusado si había cumplido 
con sus deberes de alimentar y vestir a la consorte y a los hijos, 
pero sólo ocasionalmente se le preguntaba si llevaba vida mari­
tal con la legítima mujer.

En el ya citado juicio de concubinato presentado por Teresa 
Serrano en contra de su marido, José María Vega, se arroja cierta 
luz sobre estos aspectos. Vega había vivido en concubinato por 
14 años con María Orjuela, una mujer viuda, de 40 años y origi­
naria de Sesquilé, pueblo vecino a Santafé. Al ser interrogado 
por el juez, Vega dice que "ha estado casado con Teresa Serrano 
desde hace 19 años, poco más o menos", y que cumplió con sus 
obligaciones de comida y vestido durante los tres primeros años 
porque "solo hasta entonces me alcanzaron las facultades". Ante 
la reconvención del juez, Vega dice que no la ha socorrido más 
"por haberlo difamado, desbalaustrado con los señores ha quien 
he servido". El juez le interroga respecto al adulterio: "¿Vive con

6. AGN, Colonia, luidos Criminales, vol. 10, fol. 29.



María Orjuela?", y el escribano anota la respuesta de Vega: "Sí, 
porque ella lo ha socorrido habiéndose enfermado de viruelas". 
"¿Le ha dado a la Orjuela, ropa y comida?", pregunta enseguida 
el juez, a lo que el acusado responde: "Jam ás le he dado nada". Del 
interrogatorio se deduce que, en efecto, Vega ya no hacía vida 
marital con su legítima mujer y que había contraído una unión 
informal con María Orjuela. No obstante, declarar que le había 
dado comida y ropa habría sido prueba palpable de su adulterio 
y objeto de un castigo mayor. Al final, Vega es puesto en liber­
tad, después de que prometiera regresar con su mujer legítima7.

El proceso contra Miguel Saavedra provee elementos para 
entender que en ocasiones el adulterio era equivalente a un se­
gundo matrimonio, sin que hubiera habido una separación legal 
del primero. Las consecuencias de esta infracción eran a veces 
funestas para los implicados. Miguel Saavedra había vivido en 
concubinato con Felipa Cancelada por espacio de 30 años. Por 
ella había abandonado a su mujer legítima, "desterrándola de su 
casa a golpes, palos y rejo", según aseguraba un testigo.

La lectura del proceso no deja ninguna duda de que entre 
Saavedra y Felipa había una relación sólida e incapaz de rom­
perse por fuerzas externas a la pareja. Un testigo que había sido 
llamado al estrado afirmaba, por ejemplo, que "aunque [el acu­
sado] ha sido perseguido por todos los jueces, no ha sido capaz 
de apartarse de la Felipa". A lo largo del juicio se descubre que 
los esfuerzos de los alcaldes por separar a la pareja habían sido 
inútiles. Felipa había sido desterrada en varias oportunidades y 
Saavedra la había traído de nuevo a su casa. En alguna ocasión 
ella había sido puesta en depósito y Saavedra la había sacado de 
allí. Finalmente los jueces decidieron dejarlos en libertad porque 
no había una acusación formal de la esposa legítima contra el 
marido: "No consta que la mujer de Miguel se haya quejado 
contra su marido por sevicia y concubinato", dictaminó el ago­
biado juez .

Otras evidencias reforzarían la hipótesis de que en ocasiones 
los concubinatos adulterinos eran alternativas matrimoniales de

7. AGN, Colonia, Juicios Criminales, vol. 3, fols. 179-200.
8. AGN, República, juicios Criminales, vol. 1, fols. 668-74.
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hombres separados de sus consortes. Los censos de matrimonios 
separados que el Fiscal Mayor de la ciudad ordenó elaborar a 
principios del siglo XIX reflejan que las separaciones no eran 
eventos recientes y que los esposos "desertores" estaban organi­
zados y vivían en otros barrios o localidades del virreinato.

Según se desprende de las quejas de las mujeres en los pro­
cesos criminales, el abandono del hogar era una alternativa de 
los maridos que generaba profunda tensión e inestabilidad en 
todos los miembros de las familias de los sectores populares de 
la ciudad. La separación, o la existencia de otra mujer en la vida 
del esposo, ponía en peligro la supervivencia de la esposa y de 
la prole; esto explicaría la facilidad con que se perdonaba a los 
maridos descarriados. Cuando una segunda mujer aparecía en el 
escenario de la vida cotidiana, las esposas temían no sólo el 
abandono, sino los cambios en el comportamiento de sus mari­
dos. La violencia conyugal solía asociarse con la existencia de al­
guna amistad ilícita. El vínculo entre sevicia y excesiva crueldad 
y la existencia de "entretenciones" por fuera del hogar era el co­
mún denominador en los juicios por concubinato. Las mujeres 
parecían detectar la presencia de otros compromisos amorosos 
de los esposos a través de cambios en su comportamiento habi­
tual, marcados por la frustración del cónyuge que se cristalizaba 
en "puñazos, palizas e insultos insufribles" contra la mujer legí­
tima. En el ya citado juicio de Bernarda Granja, un declarante 
decía "que sabe que él está en amancebamiento público, porque

9
sabe de la mala vida que le da a la mujer" .

¿Cuáles eran los motivos que llevaban a la ruptura matrimo­
nial en la sociedad plebeya? ¿Cómo procedía la ley frente a 
ellos? La exploración de las causas que hacían insostenible una 
relación conduce a encontrar una marcada diferenciación de 
acuerdo con el género. Los hombres aducían el genio "díscolo y 
violento" de sus mujeres, su carácter "intrépido e imprudente", 
los celos, la frialdad frente a los requerimientos sexuales de los 
esposos y el abandono o descuido en sus obligaciones hogare­
ñas. Estas conductas los llevaban a buscar a otras mujeres para

9. AGN, Colonia, Juicios Criminales, voi. 80, fol. 318.



que "lave la ropa y les haga de comer" , necesidades que pron­
to los involucraban en relaciones de mayor intimidad.

Las mujeres que acudían a la justicia como demandantes, en 
busca de reconciliación y del rompimiento de los tratos ilícitos 
de sus consortes, alegaban el abandono de las obligaciones para 
con los hijos y ellas. Sólo excepcionalmente deseaban separse del 
marido, para lo cual solicitaban una separación formal ante las 
instancias civiles. La facilidad con la que la ya conocida Teresa 
Serrano perdonó a su marido después de 14 años de infidelidad 
no es una excepción. En un proceso de doble concubinato ocu­
rrido en Santafé, la mujer de uno de los involucrados, Juan 
Duarte, quien sostenía concubinato con Bárbara Gómez en el ba­
rrio de Santa Bárbara, decía en defensa de su marido: "Que hace 
una año me veo separada de mi buen marido, entregada al de­
samparo y sin apoyo alguno: de modo que cargada de hijos sufro 
a un tiempo todos los horrores y desdichas de una anticipada 
viudez y estoy expuesta a ser, con mis hijos aún infantes, vícti­
mas de la miseria que nos rodea". Las necesidades de la mujer 
de Duarte la llevaron a declarar en su favor, olvidando la injuria 
y el desafecto del esposo. "Yo no he acusado a mi marido y en 
caso de ser cierta la ofensa que se dice haberme hecho se lo per­
dono porque la creo un mal menor que no quedar abandonada 
a mi suerte miserable y expuestos mis hijos a la orfandad"11.

Inspiradas en la legislación de las Siete Partidas, las autori­
dades civiles asumían una actitud de protección de la institución 
matrimonial y en tal sentido minimizaban las ofensas de los es­
posos con razones como las que se aducen en el mismo caso: 
"sólo los maridos pueden acusar de adulterio (ley de partida) a 
sus respectivas mujeres. Esto para la conservación de los matri­
monios, con el fin de evitar la separación de los matrimonios,
tan funesta en lo político y moral, ha prohibido la ley que se

12persigan y castigen de oficio los adulterios..."
La legislación sobre matrimonios, en cambio, era más dura 

con la mujer infiel, pues se suponía que las consecuencias del



adulterio femenino eran más funestas para la vida de la familia 
y para la sociedad en general:

el marido no comete adulterio, porque tal delito, por ser un as­
pecto puramente político, y por eso no es tan culpable el marido 
de quien no son de temer las resultas y perjudiciales a la sujeción y 
demás que ha querido precaber el derecho mostrando mayor seguri­
dad contra la mujer adúltera que contra el marido infidente .

Y prosigue el documento:

La mujer ofendida en verdad está socorrida por las leyes por la ac­
ción que estas le franquean para proseguir su agravio... el hecho 
de que si se condena quedara la viuda en la total miseria... este 
hecho es un insuperable obstáculo para proceder a la imposición 
de la pena del adulterio .

Cuando defendían a las concubinas, los procuradores de po­
bres resaltaban su carencia de luces y su poco entendimiento. En 
un caso ocurrido en Guaduas, el procurador de pobres defendía 
a una mujer acusada de concubinato aludiendo a su "invecili- 
dad, tan común entre las mujeres" .

Un problema frecuente para la justicia era la insistencia de 
los implicados en concubinatos en continuar sus relaciones "pe­
caminosas", aun a pesar de la persecusión y de los castigos a 
que eran sometidos quienes persistían en sus "necedades" . Los 
transgresores reincidentes, ocultando a los jueces las verdaderas 
razones de su insistencia -que debió ser un profundo afecto con­
trariado por las rígidas normas vigentes-, y dando una versión 
que sonara convincente a los oídos de los jueces, insistían en que 
eran inocentes y que habían sido víctimas de persecusión, con­
traria a sus deseos de buenos cristianos. Las versiones variaban 
de acuerdo con el género de los declarantes y se acomodaban a 
las pautas de los comportamientos que se consideraban apropia­
dos para cada sexo.

Este es el caso, por ejemplo, del proceso contra Santiago 
Corchuelo por "su envejecido adulterio" con Agustina Céspedes.
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No obstante haber sido conminado al destierro de la capital y 
procesado varias veces por sus repetidos excesos y "mala versa­
ción en su conducta", Corchuelo reincidió en su trato de adulte­
rio con Agustina Céspedes, con quien había tenido cuatro hijos. 
Santiago había declarado ante el juez que "es soltero, blanco de 
calidad, de oficio labrador y hace tejas de ladrillo. Vive en Las 
Nieves y es de 30 años más o menos" .

En apartes del documento, el escribano anotaba que "se le 
reconvino, cómo sabiendo que Agustina Céspedes es casada ha 
vivido en su torpeza con ella el dilatado tiempo de diez años, 
sin temor de Dios, de su conciencia y con perdición de su alma, 
sin procurar apartarse de esa compañía". Posiblemente instruido 
por el procurador de pobres asignado para su defensa, Corchue­
lo aducía que siempre había vivido con el temor de Dios y que 
para apartarse de esa amistad había pretendido casarse. Primero 
lo intentó con Josefa Ramírez, pero no pudo realizar el matrimo­
nio por un escándalo de Agustina Céspedes en casa de la novia. 
En el segundo intento había pedido a Pedro Flórez una hija suya 
llamada Rosa y había ocurrido lo mismo. "Ahora trata de casar­
se con otra a la que también ha estado practicando repetidos al­
borotos a estorbar el estado en que intenta el confesante ponerse 
sólo con el fin  de apartarse del mal estado" .

Llamada a declarar Agustina Céspedes, dice que "es de cali­
dad blanca, está casada (su marido vivía en Cartagena desde ha­
cía muchos años) y tiene 33 años, trabaja en el huso hilando 
algodón y lana y hace chicha. Que es oriunda de Usaquén y vecina 
de Las Nieves". Al ser interrogada sobre si sabía por qué estaba en 
el tribunal, respondió que "por haberse quejado contra el hom­
bre Santiago Corchuelo que la anda persiguiendo y maltratan­
do". El juez exclama: "¡Cómo dice eso! ¿No es por el público 
adulterio en el que vive? ¿Cuánto hace que tiene marido?" Y su 
respuesta: "Once años, señor Juez".

A la pregunta de "[¿]Por qué ha vivido en pecado?", el escri­
bano anota su respuesta: "Que como mujer frágil ha caído en 
ese delito y que por consiguiente ha dado escándalo al público;

17. Ibíd., vol. 9, fols. 706-24.
18. Ibíd., fol. 712. (El resaltado es nuestro).



pero que Corchuelo la ha maltratado para que siguiera en sus 
torpezas". El juez le replica que Corchuelo se ha querido apartar 
de ella y la conmina a decir la verdad. Pero ella insiste: "[Que] 
ha querido casarse con otras pero no por eso la dejaba de perse­
guir. Que cuando ella le decía que se fuera a casarse, él la gol­
peaba".

Después de pedir el destierro de la mujer y la libertad de su 
defendido, el procurador de número asignado a Santiago Cor­
chuelo hace la siguiente disquisición filosòfica como soporte de 
su defensa:

Muchas y grandes calamidades han traído al hombre el amor las­
civo. ¡Por él han sido pervertidos los más insignes varones del 
mundo!, él ha infamado y entorpecido a los más sabios como a Sa­
lomón; ha derribado los mayores santos como a David [...] En vista 
de esto, no es mucho que un pobre hombre, flaco y rústico como 
mi parte, se dejase vencer de este vicio, cuando los más sabios, los 
más santos y los más esforzados no puedieron resistirla... Es discu- 
pable que mi parte reincidiera en el ilícito trato porque él puso to­
dos los medios para apartarse, y si no lo verificó es por la 
persecusión de la cómplice que lo estorbó obligándole a desistir de 
los buenos propósitos. Tanto como esto puede la maldad de las 
mujeres que son capaces, no digo yo, de perder a un rústico sino 
más entendidos. Con razón las llamó San Crisòstomo: Sepulcros 
blanqueados, porque siempre han sido ellas la perdición de los 
hombres, y ciertamente, causa admiración, y es prueba evidente 
del mucho juicio y hombría de mi parte, que estando sumergido 
en un caos inmenso de lascivia, no incurriese en todo género de 
delitos, por que según sentencia de San Ambrosio, la lascivia es un 
estímulo de todo género de crímenes .

El defensor de oficio de Agustina Céspedes emplea trna es­
trategia más pragmática. Dice que si hubiera habido una intención 
firme de Corchuelo de separarse de su concubina, se hubiera 
quejado a los jueces de la capital, cosa que nunca hizo. En cam­
bio, la mujer sí acudió a la autoridad, por lo que resultó ser ella 
la perseguida y no él. Relata el defensor que cuando Agustina 
quiso alejarse a vivir en un barrio diferente, el marido la buscó y
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la golpeó, así que debió ir a curarse al hospital de San Juan de 
Dios. Recalca el abogado que si Agustina pecó fue debido a la 
debilidad de su juicio, en razón de su sexo, lo que de algún 
modo disculpa el procedimiento de "esta miserable". Finaliza so­
licitando al juez tener una consideración especial para con la pobre 
mujer, "por hallarse cargada de tres hijos cuyas circunstancias 
no se encuentran en Corchuelo" . El caso finalizó con la conde­
na de Corchuelo a seis años al servicio de las armas; a Agustina 
se le envió a prisión y los hijos se repartieron en los hospicios 
de la ciudad, de acuerdo al sexo.

El proceso anterior es muy revelador de la acomodación de 
los testimonios de acuerdo con los roles de género esperados. El 
hombre se presenta a través de su declaración, las de sus testi­
gos y la de su defensor, como víctima indefensa de la lascivia y 
del poder oculto y destructivo de las mujeres. A su vez, la mujer 
carece de voz y la interpretan el escribano y su defensor como 
una infeliz, carente de juicio y de capacidad moral, atribuibles al 
hecho de ser mujer, y a quien hay que proteger en razón de su 
maternidad.

El juez que dicta la sentencia, quien hace parte de ese siste­
ma de género, trata de hacer justicia preservando la moral ma­
trimonial, pero condena a los hijos a una orfandad temporal 
hasta que la madre salga libre de la prisión.

D ivorciadas, aban donad as, viudas y madres solteras

Las situaciones de sevicia y de incumplimiento en la provisión 
de sustento podían remediarse mediante la separación legal. Las 
mujeres usualmente presentaban las demandas de divorcio por 
estas causas porque, como bien lo señala Nizza da Silva para el 
caso brasilero, eran ellas quienes por lo general sufrían el trato 
cruel y la sevicia y, en caso de ser el hombre la víctima, la san­
ción social por su debilidad era más fuerte que los deseos de 
presentar un pleito de separación .

20. Ibíd., vol. 9, fols. 706-24.
21. Nizza da Silva, Sistema de casamento, 217.



Biombo. Comida al aire libre. Anverso del biombo, primer bastidor, derecha-izquierda. 
Recuadro central. Colección privada. Santafé de Bogotá, 1737. Fotografía de María del Pilar 
López.
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No obstante ser la queja más frecuente en los juzgados, el 
adulterio masculino no era suficiente causal de divorcio. El hom­
bre tenía la prerrogativa de la acusación judicial por adulterio. 
Los pleitos de divorcio se iniciaban con una petición ante los 
juzgados eclesiásticos, seguida por el depósito de la mujer y de 
los hijos pequeños en la Casa del Divorcio, en el Hospicio Real, 
o en casa de familiares o personas honorables.

El marido debía responder por el sostenimiento de la mujer 
en depósito; sin embargo, hubo muchos pleitos porque los mari­
dos se demoraban o negaban a sostener a sus mujeres mientras 
estaban en esas condiciones. Este fue el caso de Simona Caballe­
ro, a quien se había puesto en el hospicio mientras resultaba el 
divorcio, cuya razón era el mutuo adulterio, y desde allí solicita­
ba litis (costos del juicio) y alimentos. Como era usual en estas 
circunstancias, el apoderado del marido -luego de atribuir todos 
los problemas del matrimonio a la mala conducta de Simona- se 
negó a apoyar su demanda porque "los cánones dicen que... la 
mujer que no llevó dote, la que no se sujeta a la vida recogida...
la que no presta obsequios maritales a su consorte, no es mere-

22cedora a solicitar alimentos" .
Los pleitos de divorcio eran usualmente largos, complicados 

y costosos. Por eso, sólo una fracción reducida de mujeres de la 
élite y de sectores de población blanca con cierta capacidad eco­
nómica podían acceder a ellos. Sin embargo, parece un hecho 
que hacía finales del siglo aumentó el número de solicitudes de 
separación. El comisario de San Victorino, encargado de estable­
cer el número de matrimonios separados en su vecindario, decía 
al respecto: "hay otros muchos que están preparando sus causas 
instruidas sobre Divorcio y entre tanto existen las mugeres en 
depósito"23.

Los pleitos de divorcio estaban fuera del alcance de las mu­
jeres de sectores populares. Como el concubinato adulterino de 
los hombres -que era la queja de desaveniencia familiar más se­
ñalada- no era causal de pleito de separación por parte de las

22. AGN, Colonia, Juicios Civiles, vol. 29, fols. 186-219.
23. AGN, Colonia, Policía, vol. 11, fol. 283.



mujeres, muchas acabaron por aceptar la doble vida de sus ma­
ridos.

No obstante, la separación por consentimiento mutuo o el 
abandono de la mujer y de la prole por el marido fueron even­
tos comunes en la Santafé de finales de la Colonia, según se de­
duce del alto porcentaje de mujeres separadas "sin intervención 
de la autoridad legítima" en todos los barrios de la ciudad. En 
San Victorino, por ejemplo, el patrón de separación matrimonial 
se revela en los listados que levantó el alcalde. En todas las ca­
sas o tiendas en donde se presentaba la anomalía, la mujer había 
sido abandonada y había permanecido en el mismo lugar de re­
sidencia de la pareja y la prole, mientras que muchos de los ma­
ridos se habían ido a vivir a otros barrios, de preferencia al 
vecindario de Las Nieves. Algunos de ellos vivían en otros sectores 
del mismo barrio de San Victorino. De otros maridos "se ignora su

✓ 24paradero", "no se sabe de aquél", o "se desconoce su destino" .
En 1801, los alcaldes contabilizaron 117 matrimonios separa­

dos en seis de los ocho barrios de Santafé; en la mayoría de es­
tas separaciones las mujeres habían asumido la jefatura de sus 
hogares por la ausencia temporal o definitiva de sus consortes. 
Estas separaciones, como se indica arriba, se referían únicamente 
a las separaciones informales y no a las demandas legales de di­
vorcio. ¿Cuántos de esos matrimonios eran en verdad relaciones 
de hecho que se habían roto? Probablemente muchas, pero des­
conocemos el número preciso. Lo que sí sabemos, por el crecido 
número de hogares que se declararon sin recursos económicos 
en el Censo de viruelas de 1801, es que había una correlación 
entre pobreza y jefatura femenina de los hogares. En efecto, el 
mismo Censo de viruelas arroja una proporción de hogares con 
cabeza femenina que representa el 48 por ciento de total de las 
unidades familiares de la ciudad; no era pues exagerada la apre­
ciación que hacían las gentes ilustradas de la "generalizada po­
breza del reino". Un rasgo de la organización social de la ciudad 
era, por una lado, la gran visibilidad del género femenino en la 
dirección de sus hogares -por ausencia de los maridos o porque
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eran madres solteras- y, por otro, la desprotección y pobreza de 
los hogares dirigidos por mujeres.

Una categoría de mujeres jefas de hogar la conformaban las 
viudas con hijos. El Censo de viruelas de 1801 revela que la pobla­
ción de viudas en la ciudad era numerosa. Recordemos también 
que el censo sobre forasteros que se menciona en un capítulo an­
terior establece que una buena proporción de mujeres habían llega­
do a la ciudad siendo casadas, se habían radicado allí y cuando 
perdieron a sus compañeros resolvieron permanecer en la ciu­
dad. La viudez no era por lo general un estado de renuncia a 
los afectos. Según lo que "tuvieran que ofrecer",, muchas volvían 
a casarse; otras cohabitaban y tenían hijos naturales después de 
enviudar.

El testamento de la viuda María Cabral de Meló ilustra esta 
situación. María, mujer de cierta solvencia económica reflejada 
en los bienes dejados a su prole, se casó, procreó tres hijos y en­
viudó. Pero, a la hora de testar, cuenta que tuvo dos hijas naturales 
después de viuda, a quienes "puso en estado de matrimonio" y 
ayudó a establecer. No obstante, fue a los hijos legítimos a quie­
nes reconoció como sus herederos universales y depositarios de 
sus tierras y haberes, como lo establecía la legislación vigente25.

Otro testamento, el de María Caballero, refleja la capacidad 
de las viudas para hacer frente a situaciones adversas. María se ha­
bía casado dos veces y, "como mujer frágil", había tenido una hija 
natural. No obstante, la fragilidad no se reflejaba en el manejo de 
su vida cotidiana pues, habiéndose casado en segundas nupcias 
con un hombre despilfarrador que acabó con todos sus bienes, 
cuando este murió puso una tienda en la plaza de mercado para 
alimentar a sus cinco hijos y para dejarles alguna herencia .

Muchas de las mujeres que carecían de un marido visible 
que las representara en esa sociedad partriarcal eran madres sol­
teras. Sus hijos eran los frutos de relaciones fugaces, de "promesas 
de matrimonio no cumplidas" o de la seducción del patrón blanco 
y poderoso. Los testamentos dan cuenta de casos de mujeres que 
nunca se casaron, pero que a la hora de morir confesaron haber

25. AGN, Colonia, Notaría Primera, vol. 175. fol. 306-9.
26. AGN, Colonia, Notaría Segunda, vol. 121, fol. 92.



tenido hijos . Algunos juicios de reclamación de alimentos para 
los hijos naturales revelan casos de madresolterismo .

En la categoría de mujeres seducidas por los patrones se lo­
calizarían las jóvenes que servían en casas de criollos o peninsu­
lares y que por su condición de dependencia laboral y familiar 
no tenían la opción de formar hogares propios. En ocasiones, las 
solteras embarazadas eran despedidas del trabajo. Considérese el 
caso de Antonia Ricaurte, una mulata libre que fue entregada 
por su madre al servicio de una señora bogotana. A la muerte 
de su patrona, Antonia continuó trabajando para un hijo soltero 
de ella, que era procurador de la Audiencia. Al cabo del tiempo, 
este llamó a la madre de Antonia para entregársela por estar 
embarazada y porque, siendo él soltero y solo, peligraba su ho­
nor. Aunque las dudas sobre el embarazo de Antonia recaían en 
él, parece que el seductor había sido el doctor Emigdio Benítez, 
alcalde y comisario del barrio El Palacio'9. En este juicio llama la 
atención la presencia de ánimo de la madre que se enfrenta a 
gentes de tanto poder en defensa de su hija seducida“ .

Un grupo vulnerable de mujeres eran las huérfanas y las en­
tenadas; estas últimas eran víctimas propicias de los maridos de 
sus madres, de familiares varones y objeto de la lujuria de los 
parientes. Piénsese en el caso de Luisa, una niña huérfana de pa­
dre "y sin ningún atractivo", según decía su padrastro, a quien 
un primo "defloró", previa palabra de matrimonio. El joven fue 
puesto preso y luego prontamente liberado pues, de acuerdo con 
su versión, él no había dado su palabra de matrimonio y por lo 
tanto no "le debía la virginidad"31. En estos casos, cuando la 
afrenta se volvía de conocimiento público y no era prontamente

27. Véase por ejemplo el testamento de María Jaxiera Quintero, en AGN 
Colonia, Notaría Primera, vol. 191, fol. 278.

28. Véase por ejemplo la demanda que interpuso Nicolasa Álvarez del Pino 
contra Francisco Ignacio Mejía, solicitándole alimentos para su hija natu­
ral. AGN, Colonia, Juicios Criminales, vol. 45, fols. 2-186.

29. AGN, Colonia, Juicios Criminales, vol. 77, fols. 45-8.
30. No sabemos cómo terminó esta demanda, pues sólo se encontró la pre­

sentación que hizo la madre y una declaración del procurador de la Au­
diencia.

31. AGN, Colonia, Juicios Criminales, vol. 87, fols. 165-222.



remediada con el matrimonio, el honor de la niña quedaba irre­
mediablemente mancillado.
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V ida familiar de los am ancebados

Rastrear las huellas de las parejas de solteros que cohabitaban es 
una tarea esquiva. Las dificultades domésticas de los amance­
bados no quedaron registradas en los archivos judiciales, jus­
tamente porque el carácter ilegal de sus uniones los mantenía 
alejados de estas instancias. No sobra recalcar que los aspectos 
familiares más susceptibles de estudio se refieren precisamente a 
los que involucraron tensiones, enfrentamientos, acciones violen­
tas, es decir, a la "crónica roja" de la cotidianidad plebeya, que 
quedó consignada en los documentos reales. La vida de cada 
día, con su legado de penas y alegrías, llantos y risas, no era ob­
jeto de la atención de escribanos y justicias. Por ello, podemos 
penetrar con más holgura en la vida de la fracción de los hom­
bres y de las mujeres legalmente casados que cometían adulte­
rio, pero se nos escapa la vida común de los amancebados. Los 
escasos documentos sobre ellos no dan pie para establecer las 
características de la vida en común, el tiempo promedio de 
duración de la unión y las relaciones entre padres e hijos.

Algunos indicios al respecto están en los testamentos. Cono­
cemos el que dejó María Josefa Azero, en donde se revelan as­
pectos de su vida en común con Franco González. Dice ella, por 
ejemplo, que "hallándose soltera, bajo palabra de matrimonio" 
tuvo, "por ser mujer frágil", tres hijos con su prometido. Añade 
que sus hijos fueron bautizados como hijos naturales, "siendo 
ambos solteros en ese tiempo, sin ningún impedimento canónigo 
o civil para contraer". La unión debió extenderse por varios 
años; mientras duró, el marido cumplió con sus deberes de pa­
dre, "como el de buscar y proporcionar padrinos para el bautizo 
de los hijos". Dice la testante que estando lista para casarse, 
"sintió celos de la amistad que había entre Bernardina Vivas y 
su marido", rompió el contrato y la celebración.

Franco se casó con Bernardina, pero siguió atendiendo las 
necesidades de los hijos que tuvo con María Josefa, aunque no 
con la regularidad con que solía hacerlo antes, pues en alguna 
ocasión el cura de la parroquia donde vivían tuvo que intervenir



para que Franco cumpliera con el sostenimiento de los niños, 
amenazándolo con llevarlo a la Real Justicia si se hacía el desen­
tendido. Cuando su hija se casó, Franco dio su consentimiento y 
contribuyó para la boda, "con afecto manifiesto, gusto y compla­
cencia". Cuando otro de los hijos se iba a casar, fue a obtener 
personalmente el consentimiento de su padre. Aunque las rela­
ciones con la madre eran frías y distantes, los lazos de cariño

32con los hijos se mantuvieron durante toda la vida" .
El sentimiento de resposabilidad paterna hacia los hijos na­

turales se ilustra en el testamento de un vecino de Las Nieves 
que no tuvo hijos legítimos durante su matrimonio, pero que 
después de enviudar procreó cinco hijos con Petronila, una mujer 
soltera "con quien no he tenido impedimento para casarme". En 
ausencia de herederos forzosos, dejó a los hijos naturales sus bie­
nes, consistentes en dos casas de habitación, una de las cuales esta­
ba avaluada en 4.000 pesos. El documento nada aclara sobre la 
relación que tenía con la madre de sus hijos al hacer su testamento, 
pero presumimos que ya no estaba muy cerca de sus afectos pues 
apenas le dejó 200 pesos, "por su perjuicio personal que le debo sa­
tisfacer", una suma modesta que posiblemente él estimaba suficien­
te para compensar el hecho de no haberse casado con ella .

N iños y jóvenes de Sa ntafé

Abordar el estudio de los niños es una tarea no exenta de para­
dojas. Los niños estaban en todas partes: en los talleres de los 
artesanos aprendiendo un oficio, en las pulperías haciendo man­
dados, en la huerta y la cocina al lado de la madre, y compar­
tiendo la habitación donde los padres comían y dormían. Los 
niños y jóvenes aparecen constantemente en los testamentos, en 
los pleitos sobre alimentos, en las tutorías y en las herencias. A 
pesar de su omnipresencia, o posiblemente debido ella, rara vez 
se les describía. Así, la situación de los niños y sus relaciones 
con los adultos han llegado a nosotros de manera indirecta.

32. AGN, Colonia, Notaría Segunda, vol. 215, fols. 256-60.
33. AGN, Colonia, Notaría Primera, vol. 177, fols. 29-31.



Infantes, niños y jóvenes, categorías que hoy consideramos 
como estadios diferenciados en el ciclo vital, se agrupaban en la 
Colonia bajo el vago e impreciso nombre de 'párvulos'. Esta deno­
minación cobijaba también a los recién nacidos, a quienes se les 
añadía el diminutivo ('parvulitos') para diferenciarlos de los niños 
más grandes. No sabemos cuál era la edad en la que dejaban de 
llamarse así, pero al parecer entre los 12 y 14 años los niños se con­
vertían en aprendices de algún oficio y las niñas podían casarse .

Salir de la casa no implicaba independencia. Los niños esta­
ban subordinados a sus padres, y cuando dejaban la casa mater­
na o paterna continuaban en una situación de dependencia al 
maestro o al patrón que los empleaba en calidad de aprendices 
o sirvientes. Los hombres adquirían su libertad con el matrimo­
nio, pero las mujeres caían bajo el dominio de los maridos y de 
otras figuras masculinas de autoridad.

El número de hijos, las relaciones entre padres e hijos y su 
protagonismo económico y social variaban de acuerdo con la 
clase social. La natalidad y la mortalidad eran diferentes entre 
los sectores populares y los de élite. La natalidad entre las muje­
res de pueblo era baja y la mortalidad alta, de donde resultaba 
una familia pequeña. Además, los hijos salían desde temprana 
edad a emplearse en otras casas. El tamaño de la familia de los 
sectores más acomodados era mayor porque la mortalidad infan­
til no presentaba niveles tan altos y porque salían de sus hoga­
res a edades más tardías: a la hora de casarse o de ir al colegio.

No obstante, las pérdidas de hijos a temprana edad era un 
hecho común entre los santafereños y los padres las aceptaban 
con estoicismo. El dolor por la pérdida de sus vástagos se miti­
gaba resignándose a los designios divinos sobre la vida humana 
y esperando el reencuentro con ellos en la otra vida. Estos senti­
mientos se aprecian en las cartas que el tratante Pedro de la He- 
rrán enviaba a su esposa desde Mompox. La joven esposa estaba 
a punto de dar a luz su sexto hijo. La pareja ya había perdido 
dos hijos, por lo que existía gran preocupación acerca del nuevo
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34. Asunción Lavrin, "La niñez en México e Hispanoamérica: rutas de ex­
ploración". P. Gonzalbo Aizpuru y C. Rabell Romero (eds.), La familia en 
el mundo iberoamericano (Ciudad de México: Intituto de Investigaciones 
Sociales, Universidad Autónoma de México, 1994), 42.



parto y se habían mandado a decir misas para que el nacimiento 
ocurriera sin problemas. El niño nació y, como era usual, fue bauti­
zado en forma inmediata con el nombre de José (el padre se refería 
a él como "Pepito", diminutivo de José), pero murió a los dos años 
y cuatro meses de edad. Al conocer la noticia del deceso de Pepito, 
en carta que envía a la desconsolada madre, Herrán le decía:

Querida Matea de mi corazón: considero el tuyo bien traspasado,
pero debes ensancharlo y tenerte por dichosa respecto a que Dios
se ha dignado oír tus súplicas como lo acredita el regalo que te ha
mandado, pues siempre le has pedido a su Divina Majestad y yo
lo mismo, que si los hijos que nos ha dado no han de vivir en su
santo servicio, que disponga de ellos antes que llegue el caso de
que tengan la desgracia de ofenderlo y para liberar a nuestro
amado Pepito de semejante infelicidad lo recogió y llevó al Paraíso
a gozar de perpetua gloria y en ella rogará incesantemente por sus
pobres padres cuyo gran consuelo podemos tener, pues en ningún
tiempo ni puesto en este miserable mundo no podría alcanzar ni
valer lo que en el día puede conque así, conformidad hija mía, y
démonos uno a otro la enhorabuena de tener positivamente tres , . , • . ■ .35 angeles en la patria celestial .

Aunque no hay evidencias documentales de esta clase sobre 
las reacciones de los padres de los sectores populares ante la 
muerte de sus hijos, pueden presumirse los sentimientos de pér­
dida y pesar por el valor afectivo y económico que estos tenían. 
Si en los sectores de élite los vástagos garantizaban la preserva­
ción de los apellidos y los patrimonios familiares, entre los po­
bres los hijos, tan pronto estaban aptos físicamente, se iban de 
sirvientes o de aprendices de un oficio, y se esperaba que con su 
trabajo ayudaran a engrosar el presupuesto familiar.

La documentación sobre la situación de la infancia privilegia 
casos excepcionales de crueldad con los niños. Las problemas de 
las familias pobres, como se vio arriba, son más fáciles de detec­
tar que las situaciones de normalidad familiar, y los hijos esta­
ban presentes en estas situaciones de tensión y conflicto.

35. Biblioteca Luis Ángel Arango, Sala Libros Valiosos, Manuscritos, (450). 
"Carta de Pedro de la Herrán dirigida a la esposa en junio de 1800".
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Hay, no obstante, indicios que permiten afirmar que la histo­
ria de los niños no se limitaba a relaciones de maltrato. Si bien 
es cierto que eran víctimas indirectas de una situación que hoy 
denominamos de disfuncionalidad familiar, ocasionada por las 
diversas presiones a que estaban sometidas las familias de esca­
sos recursos en un sistema patriarcal, autoritario y jerárquico, 
había espacio para el amor y la ternura.

El contacto entre la madre y el hijo en los primeros años, 
que son etapas cruciales para la definición del perfil sicológico 
del individuo, estaba garantizado por los tres años de lactancia 
acostumbrada entre los sectores plebeyos. Los niños de las fami­
lias adineradas, alimentados por nodrizas, no podían disfrutar 
de la cercanía de la madre y el contacto intimo entre la madre y 
el hijo posiblemente no era de la misma calidad que el que se 
daba entre las mujeres del pueblo.

La responsabilidad única de la madre para con sus hijos 
hasta los tres años de edad se observaba en forma estricta, aun 
bajo circunstancias de extrema dificultad para la mujer. Si las 
madres de infantes eran depositadas o encarceladas, debían lle­
var a sus hijos a esos lugares de encerramiento y proveerlos de 
sustento y cuidado. Cuando Juana Ceballos fue encarceleda por 
solicitud de su marido, quien creía estaba en "ilícito comercio", 
le tocó llevarse a sus tres hijitos, "dos niños de pecho y otro de 
mayor edad", a compartir la prisión con ella. Cuando a través 
del juez Juana le solicitó a su marido hacerse cargo de los hijos, 
éste le respondió:

[E]s práctica muy sabida que en estos y casos semejantes [que] a 
los padres sólo se les puede obligar a que reciban a sus hijos 
cuando ya tengan cumplidos tres años, pues hasta esta edad siem­
pre se ha reputado por obligación indispensable de las madres el 
tenerlos y cuidarlos, y lo más sensible es que también se me en- 
tregáse el niño de pechos de edad de siete meses y con ama de 
cría, debiendo mi mujer criarlo a sus pechos mediante a que no ha 
manifestado ninguna enfermedad que le impida cumplir con esta 
obligación de madre...'

36. AGN, Colonia, luidos Criminales, vol. 87, fols. 918-34.



En épocas anteriores a la difusión de métodos anticoncepti­
vos eficaces, la maternidad era un destino femenino que podía 
ser interpretado como una maldición, pero también como una ben­
dición del cielo. Los hijos de los sectores populares, desde que te­
nían uso de razón, no se constituían en una carga más para la 
familia, sino que, por el contrario, en muchos casos eran proveedo­
res de bienes y servicios para la unidad familiar. Eran, además, un 
seguro para la enfermedad y vejez de sus padres y soporte para la 
madre abandonada. José Duque, por ejemplo, a quien su padre 
hizo poner preso en represalia por haber permanecido al lado de 
su madre, era el proveedor del sustento de su familia. En efecto, 
cuando Francisco Duque se fue del hogar, José, el hijo mayor, 
asumió la responsabilidad de la familia con su trabajo de artesa­
no; pero se hallaba preso por orden del padre y pedía al juez su 
libertad porque "no debo nada y mi madre me solicita" 7.

Desde los cuatro hasta los 25 años, cuando adquirían la ma­
yoría de edad, los niños y jóvenes de las parejas unidas en ma­
trimonio formal o informal estaban estrictamente subordinados 
al padre, quien a su vez estaba obligado a proporcionar comida, 
vestido y vivienda a su prole, a cambio de su sumisión y respe­
to. Dos derechos concretos adquiría el padre: la aprobación ma­
trimonial y el derecho a usufructuar las ganancias salariales de 
sus hijos trabajadores38, con lo que garantizaban el control de la 
vida personal de sus hijos.

Los niños y jóvenes de los hogares plebeyos estaban sujetos 
a los azares y dificultades de la vida de los pobres de Santafé y 
eran víctimas de los excesos disciplinarios -e l castigo corporal 
era una prerrogativa de los padres-, de la violencia cotidiana so­
bre las madres y de crímenes sexuales perpetrados por padres, 
padrastros o parientes.

El castigo físico era el medio más expedito para educar a los 
hijos. A veces los azotes se complementaban con otras medidas 
más severas, como la de producir quemaduras en distintas par­
tes del cuerpo para lograr el cambio de conductas indeseables.

37. Ibíd., vol. 80, fol. 376.
38. Sobre las obligaciones recíprocas entre padres e hijos, consúltese Mi­

chael Ch. Scardaville, "Crime and the Urban Poor", 150.



Cuando el castigo adquiría características brutales y ponía en pe­
ligro la vida del niño, salía de la escena cotidiana para adelantar 
curso hasta los tribunales, donde se tomaban medidas para impe­
dir el exceso de autoridad de los padres. Tales casos no aparecen 
reseñados con mucha frecuencia. Creemos que los padres que 
abusaban de sus hijos tenían todo a su favor para evitar que 
ellos los denunciaran. El padre era la autoridad suprema a 
quien, so pena de condenación eterna, no se podía contradecir; 
el castigo corporal, cuyos límites no se establecían con claridad, 
era una de sus prerrogativas.

Hay un caso que no pasó desapercibido debido a su extrema 
crueldad y a las circunstancias especiales en que ocurrió. Se trata 
de un pequeño de entre seis y siete años que fue encontrado en 
el zagúan de la casa de una señora santafereña y que presentaba 
graves quemaduras en sus piernas y genitales, además de seña­
les de haber sido azotado con sevicia. El chiquillo, que se halla­
ba entre la vida y la muerte, fue llevado a la casa de la dama 
salvadora. El padre de la víctima fue llamado a los tribunales a res­
ponder por su conducta. Por sus declaraciones, sabemos que el 
niño era hijo natural y que pasaba temporadas en casa de su pa­
dre, el cual estaba casado con otra mujer distinta a la madre del 
niño. Esta última, al momento del atropello, no estaba en la ciu­
dad. El padre declaró haber amenazado con quemarlo por "haber 
tomado el vicio de huirse de la casa". Dijo que lo amarró "sólo de 
una mano" y prendió fuego a un "poquito de paja" para quemarle 
los pies, pero que el chico comenzó a dar saltos para soltarse de 
sus ataduras y esa fue la causa de que se hubiera quemado.

Las declaraciones del niño son distintas, pues afirma que su 
padre lo azotó por haberse comido un poco de arroz, le amarró 
las dos muñecas, prendió fuego a la paja y lo quemó; que las 
únicas personas presentes fueron su padre y la mujer de él' . El
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39. En las palabras del juez, agente de lo criminal, se percibe el tono conde­
natorio del procedimiento cruel del padre: "El exceso de heridas que le 
causó Juan Nepomuceno Bautista a una criatura tan tierna y hijo suyo y 
por tan leves motivos de haber comido un poco de arroz como dice el 
niño, o haber huido, como dice su padre, es un delito digno de todo es­
carmiento por la inhumanidad de quemarlo, a que no podían alcanzar 
las facultades del padre ni señora, ni es proporcionado castigo quemarlo



asunto causó estupor en el tribunal y presumimos que el padre 
recibió un fuerte castigo .

La precariedad habitacional de los pobres de la ciudad con­
llevaba a una intimidad sofocante en la vida cotidiana. Familias 
enteras vivían en cuartos poco ventilados y de tamaño reducido; 
compartían la misma cama, cocinaban y se aseaban en el mismo 
espacio. No existía pues el concepto de privacidad entre la po- 
brecía urbana; no había un espacio propio para los niños, distinto 
del espacio de los adultos. En estas condiciones, las expresiones 
de amor entre los esposos eran presenciadas por los hijos, así 
como también la violencia, las riñas, los gritos y las diversas ex­
presiones de frustración y dolor.

Los niños son los testigos presenciales de las golpizas y aun 
del asesinato de la madre. Fue Nicolás de la Cruz, el hijo de tre­
ce años de Mónica de la Cruz, quien denunció a su padrastro, el 
zapatero Domingo Calvo, por las heridas que causó a su mujer 
y que le ocasionaron la muerte . Cuando Juana María Ramírez 
presentó una demanda por la flagelación a que la sometió su es­
poso, dijo que este, antes de colgarla de una pierna y suspender­
la en el aire, sacó a sus hijos del lugar cuando intentaban 
defenderla; por fortuna, el furioso marido se olvidó del más pe­
queño, el que "apenas caminaba", quien ayudó a descolgar a su 
madre para que huyera a la parroquia a solicitar protección .

Las niñas y jóvenes eran víctimas de crímenes en que se 
comprometía su virginidad o su intimidad sexual, ofensas que 
estaban ligadas a situaciones de índole familiar, en donde el au­
tor era el padrastro, un pariente cercano o un sirviente. Las de­
nuncias no hablaban de violación, aunque en efecto el estudio 
de los procesos deja ver que en la mayoría de los casos el acceso 
carnal fue violento y sin el consentimiento de la niña. Estas in­
cursiones violentas a la intimidad femenina se definieron en todos 
los casos como estupro, defloramiento o pérdida de virginidad,

en las nalgas, orificio y escroto, para el remedio injusto y desproporcio­
nado que se había propuesto". (AGN, Colonia, Juicios Criminales, vol.
137, fols. 427-54).



enfatizando pues el asalto a la doncellez, pero no el carácter vio­
lento de penetración al cuerpo femenino. La promiscuidad habi- 
tacional, la abundancia de jóvenes entenadas que compartían el 
hogar con los maridos permanentes o transitorios de sus ma­
dres, la convivencia con sirvientes o agregados, y la libertad de 
movilización de las niñas fuera de sus hogares en el desempeño de 
tareas domésticas eran factores que dejaban a la población feme­
nina infantil y juvenil en situaciones de vulnerabilidad y despro­
tección frente al acoso sexual. Las niñas -entonces como ahora- 
no denunciaban al estuprador por temor a las represalias o por 
las repercusiones familiares que la denuncia traería. Tampoco las 
madres, que en ocasiones conocían la situación, se atrevían a de­
nunciar el hecho a las autoridades, temiendo la violencia de sus 
maridos o, aún más, previendo las consecuencias económicas y 
sociales de su encarcelamiento .
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LOS NIÑOS EXPÓSITOS DE SANTAFÉ

Dentro del mundo infantil la población más vulnerable era, sin 
lugar a dudas, la de los niños dejados en el hospicio o aban­
donados en las puertas de casas privadas, en las gradas de las 
iglesias o en las calles y callejones de la ciudad, con el propósito 
de que manos caritativas los recogieran y criaran. Dejar aban­
donados a los niños fue una de las herencias de los coloni­
zadores europeos pues, hasta donde se sabe, era desconocida 
para los chibchas de la sabana. En Europa el abandono infantil 
fue algo común y las razones por las que los niños se dejaban ti­
rados en las calles eran múltiples: por desesparación ante la ab­
soluta carencia de medios de sostenimiento, porque eran hijos 
ilegítimos, porque tenían defectos físicos o para asegurar la con­

43. En los Fondos de Juicios Criminales hay diez casos de crímenes sexua­
les contra niñas o jóvenes, de los cuales ocho eran denuncias de estupro 
y dos de concubinato adulterino con entenadas jóvenes. Algunos de es­
tos casos se encuentran en AGN, Colonia, juicios Criminales, vol. 64, fols. 
711-30; Ibid.. vol. 80. fols. 317-80; Ibid.. vol. 89. fols. 443-97.



solidación de las herencias . En los países católicos, después de 
la legislación tridentina sobre matrimonios, la bastardía se con­
vertiría en el principal motivo de abandono de los hijos, y la 
Iglesia y el Estado asumieron la tarea de resolver el problema de 
los ilegítimos, recogiéndolos de las calles o quitándoselos a las 
madres para llevarlos a los hospicios . Los hijos bastardos man­
chaban el honor de la mujer y de la familia; ante esa perspec­
tiva, era mejor mantener el embarazo en secreto y entregar al 
recién nacido a la casa de recogidos . Así que la idea que se 
tiene sobre la baja ilegitimidad en la península ibérica si se la 
compara con los impresionantes niveles coloniales puede ser una 
mera impresión, ya que en Europa a los ilegítimos se les aban­
donaba o entregaba a los hospicios, con lo que desaparecían 
como por encanto de los registros parroquiales.

Si bien el abandono de niños en las colonias hispanoameri­
canas pudo estar asociado con condiciones de pobreza de las 
mujeres, parece haberlo estado más asociado con la ilegitimidad 
imperante.

Los escasos estudios sobre el tema señalan que a raíz de la 
proliferación de relaciones ilícitas desde los tiempos de la Con­
quista, fue general la procreación de hijos de los cuales nadie se 
quería hacer cargo y tendió a empeorarse con el crecimiento de­
mográfico y con el deterioro económico de algunas regiones .

¿Qué tan grave fue la situación de los niños expósitos en la 
Santafé de finales de la Colonia? ¿Quiénes eran los niños deja­
dos en sitios públicos o en el Hospicio Real? Los recursos cuan­
titativos, que paradójicamente son más abundantes para los 
expósitos que para las otras categorías de infantes, no dan lugar 
para pensar que el caso de los abandonados fuera un problema

44. Véase John Boswell, The Kindness of Strangers (New York: Pantheon 
Books, 1988), 428-434.

45. Véase el fascinante estudio de David I. Kertzer, Sacrificed for Honor. Ital­
ian Infant Abandonment and Politics of Reproductive Control (Boston: Bea­
con Press, 1993), 7-37.

46. Ibid., 27.
47. Véanse María Emma Mannarelli, Pecados públicos, 272-75; René Salinas 

Meza, "Orphans and Family Disintegration in Chile: The Mortality of 
Abandoned Children, 1750-1930”. Journal of Family History 16:3, (1991), 
316-21; Ramos, "Single and Married", 268.



mayor. En efecto, sumados los expósitos llevados a bautizar en 
el lapso de cincuenta años a las iglesias de Las Nieves y La Ca­
tedral, sólo alcanzan a ser 133 y representan el 0.65 por ciento 
del total de bautizados. Esta cifra es sorprendentemente baja si se 
la compara con los datos que ofrece Dorald Ramos para la parro­
quia de Antonio Dias en Vila Rica, Brasil, en la que los expostos 
constituyeron el 11.0 por ciento de los bautizados entre 1799 y 
1818 . La cantidad resulta irrisoria comparada con la población 
de expósitos de Madrid, entre 1800-1809, que fue de 2.20049.

Es verdad que no todos los abandonados se captaban en las 
iglesias al momento del bautismo. Aparentemente, muchos niños 
que iban a ser expuestos se bautizaban previamente, quedaban 
registrados como niños de padres desconocidos y posteriormente 
se dejaban en sitios estratégicos para ser recogidos por manos 
caritativas o entregados a la casa de expósitos, que tenía una 
ventana giratoria en la que se colocaba al niño. A la persona que 
lo dejaba se le pedía adjuntar una cédula en la que se debía con­
signar si el niño ya estaba bautizado . A los niños que se deja­
ban abandonados en las calles también se les adjuntaba una nota 
en la que se establecía si estaban bautizados .

Aceptando que muchos niños expuestos ya estaban bautiza­
dos y, por lo tanto, que la cantidad de abandonados era mayor 
de la que aparece en los registros parroquiales, otras evidencias 
revelan que no debieron ser tantos. En el censo de 1793 se regis­
traron 68 expósitos que vivían en el Hospicio Real, sobre un to­
tal de 163 residentes (pobres y criados) del lugar. Si la población 
civil de Santafé era de 16.405 en el mismo año, los expósitos 
constituían entonces el 0.4 por ciento de la población de la ciu­
dad. Estos chiquillos habían sido trasladados de la Casa de 
huérfanos y expósitos al Hospicio Real, y presumimos que su 
traslado se debió a que, en el conjunto de los necesitados de la 
ciudad, los niños representaban un grupo importante, pero no el 
más voluminoso.

Aspectos de la vida familiar 197

48. Ramos, "Single and Married", 268-9.
49. Kertzer, Sacrificed for Honor, 13.
50. Vargas Lesmes, La sociedad de Santafé colonial, 282.
51. Archivo Parroquial de La Catedral, Bauptismos de Mulatos, Negros, Indios 

y Mestisos, 1774- 1780, libro 15.



El Hospicio Real era una institución más genérica, que co­
menzó a construirse en 1790 con el fin de centralizar allí a toda 
la pobrecía de la ciudad. La institución se convirtió en el refugio 
de todos los marginados de Santafé, incluyendo a las mujeres de 
la calle sin oficio definido o que tenían cuentas pendientes con 
la justicia, a los pordioseros, vagos y malentretenidos y, desde 
luego, a los huérfanos y expuestos .

Obra del virrey José de Ezpeleta, el Hospicio Real hace parte 
del conjunto de medidas tomadas por los últimos gobernantes 
ilustrados para poner orden en una ciudad puesta en estado de 
sitio por la invasión de gentes "miserables y errantes sin asilo al­
guno"33. Una de las finalidades del Hospicio Real era extirpar de 
la sociedad los elementos más indeseables. La medida buscaba 
no sólo retirar a los menesterosos de las calles por donde transi­
taban las "gentes de bien", sino identificar a los verdaderos po­
bres -aquellos que sí eran dignos de la caridad cristiana- y 
separarlos de los "fingidos y holgazanes y polillas destructoras 
de la República" . El traslado de los niños al hospicio afectó sin 
duda alguna a los expósitos. Por un lado, irían a vivir en el mis­
mo espacio con adultos enfermos -algunos de ellos criminales-, 
con hambre y en precarias condiciones de aseo; por otro lado, 
los recursos económicos que antes estaban destinados a su cui­
dado y a proveer de salario a las amas de cría, ahora se destina­
ban a urgencias de una comunidad de destituidos más amplia y 
variada . La escasa población de expósitos del censo de 1793 se 
confirma con los datos del censo de viruelas de 1801. De acuer­
do con ese conteo, la sección femenina del hospicio albergaba 16 
niñas y 12 niños; estos últimos probablemente vivían allí al lado 
de sus amas de cría' . En la sección masculina se contaron 18 ex­

52. Vargas Lesmes, La sociedad de Santafé colonial, 293.
53. Papel Periódico de Santafé de Bogotá, viernes 27 de enero de 1792, 387.
54. Ibíd., 388.
55. No quiere esto decir que la casa de expósitos tuviera recursos abundan­

tes. El mismo autor del citado artículo del Papel Periódico se refería al 
albergue de huérfanos como "obra demasiado estrecha y miserable". 
Ibíd., 389.

56. Como dato curioso se encontró que tanto a los niños como a las niñas, a 
falta de apellido propio, se les endilgaba el del virrey de tumo. Así ha­
llamos muchos niños que se apellidaban Góngora, Ezpeleta y Mendi-



pósitos; aunque sus edades no se especifican, deben ser niños o 
jóvenes que habían dejado de ser amamantados. Entre niños y 
niñas había, pues, 46. Es cierto que el censo da cuenta de los so­
brevivientes de las viruelas y que por ser ésta la población más 
vulnerable, era la primera en desaparecer. No obstante, como se 
observaba en otra parte, el censo se realizó antes de que la peste 
de viruelas se hubiera extendido en la ciudad y, por lo tanto, 
sus efectos sobre la vida de la población todavía no se sentían.

Otra evidencia está en el número de amas de cría que traba­
jaban para el Hospicio Real. El listado de las mujeres a quienes 
se les debía dinero por servicios prestados al Hospicio Real en 
dos años diferentes indica, por una parte, el reducido número de 
mujeres que amamantaban niños, lo que refleja a su vez una es­
casa demanda de amas, pero también el aumento de abandona­
dos, que se desprende de la duplicación de amas de cría en el 
año de la Independencia, incremento que estaría asociado con el 
crecimiento de la población a finales del período colonial. La lis­
ta de las amas deja establecido que cada una estaba al cuidado 
de un solo niño y que en 1768 recibían un pago que equivalía a 
dos pesos mensuales, pero que recibían en realidad cada seis u 
ocho meses. Cuarenta y dos años después, el salario de las amas 
había aumentado a dos pesos y dos reales, pero la forma de pago 
seguía siendo tan lenta como en el pasado .

Aunque la situación en el Hospicio Real no presentaba las 
horrendas condiciones de las casas de recogidos de algunas ciu­
dades europeas como las italianas, en donde las amas de cría te­
nían a su cargo cinco o seis niños al mismo tiempo" y donde 
los hospicios se convirtieron en mataderos de infantes, la morta­
lidad en Santafé era extraordinaria. De los 33 niños que tenían 
amas de cría en 1767, murieron 12 en el curso de pocos meses. 
En 1810 la situación empeoró, ya que el 41 por ciento de los ni­
ños asignados a las amas de cría murieron a los pocos días o en 
el curso de los primeros meses. Sólo uno de los niños murió 
después de haber cumplido su primer año de vida.

Aspectos de la vida familiar 199

nueta. (AGN, Colonia, Miscelánea, vol. 22, fols. 277-8)
57. El real equivalía a una octava parte de un peso.
58. Kertzer, Sacrificed for Honor, 124-30.
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C ua d ro  V I-l
Amas de cría al servicio del Hospicio Real

1767-68 v 1811

Amas de cría

1767-1768 1810-1811 Total

33 75 108

Fuente: AGH Colonia, Milicias y Marina, t. 130, ff. 421-422, r. y v.; Fondo
Anexo, Beneficencia, t. 1, ff. 606-611 r. y v.

¿Cuál era el origen sociorracial de los expósitos? Hay razo­
nes para creer que buena parte de los niños abandonados perte­
necía a sectores de la población blanca. El sentido del Real 
Decreto sobre Expósitos expedido en Aranjuez en 1794 asumía 
que los abandonados eran hijos legítimos y el gobierno metropo­
litano seguramente no ignoraba que los patrones de matrimonia- 
lidad en sus colonias se diferenciaban de acuerdo con la raza. 
Por dicho decreto el monarca autorizaba dar la legitimidad civil 
a los expósitos, prohibiendo que se les tratara como "bastardos, 
espúreos, incestuosos, o adulterinos, que no pueden sin injuria 
ser llamados ilegítimos", y a reglón seguido el documento abor­
daba el origen de ellos: "los legítimos padres muchas veces sue­
len exponerlos y los exponen mayormente quando ven que de 
otro modo no pueden conservarles sus vidas" . El decreto esta­
ría haciendo alusión a otras razones distintas a la ilegitimidad 
como motivo del abandono, como la incapacidad física de la ma­
dre para amamantar a su hijo, la enfermedad o muerte de la 
misma, o la física pobreza.

Al distribuir los expósitos de acuerdo con la raza, los regis­
tros bautismales de Santafé permiten sacar conclusiones más di­
rectamente conectadas con la suerte de los niños. En el lapso de 
50 años se registró un solo expósito de raza indígena y ninguno

59. AGN, Colonia, Milicias y Marina, "Real Cédula que dispone la observan­
cia en Indias del Real Decreto relativo a los niños expósitos", vol. 130, 
Aranjuez, 15 de febrero de 1794, fols. 852-57.



de origen negro. Los expósitos se distribuyeron entre blancos y 
mestizos, pero todo parece indicar que muchos de los niños ano­
tados como mestizos eran en realidad blancos .

La distribución que provee el Cuadro VI-2 no indica necesa­
riamente la raza del expósito. Los curas registraban los hechos 
vitales en dos tipos de libros, los de españoles y los de castas, 
indígenas y esclavos. Era la apariencia racial de los padres de 
los niños la que se tomaba en cuenta para hacer las entradas co­
rrespondientes. Así, por ejemplo, es el caso de un niño noble ex­
puesto, del cual hablaremos más adelante, quien a pesar de ser 
noble (y blanco, por supuesto), quedó registrado en el libro de 
las castas. Esto quiere decir que un mayor número de vecinas 
mestizas encontraron y adoptaron niños abandonados en las ca­
lles de su barrio y que probablemente muchos de estos chiqui­
llos eran blancos. Si aceptamos que en las colonias la razón 
principal del abandono de niños era su origen ilegítimo y el es­
tigma que esto traía a las madres y a sus familias, pocas mesti­
zas tendrían motivos para ocultar los crios habidos en relaciones 
irregulares, porque la cohabitación y la informalidad eran el pa­
trón de vida familiar más común entre ellas. No se descarta que 
algunas mestizas, para cuidar su honor y doncellez, optaran por 
deshacerse de hijos indeseados. Podría argüirse también que era 
la pobreza, o la enfermedad o la deformidad física del niño lo 
que empujaba a deshacerse de él. Probablemente motivos como 
estos pudieron haber contribuido al abandono de algunos niños. 
Desafortunadamente, las fuentes no nos permiten avanzar en 
esta discusión. Las evidencias, sin embargo, apuntan a que los 
condicionamientos de clase y las normas de honor y doncellez 
tuvieron un mayor peso en las decisiones del abandono de los hijos.

Hay otras evidencias que confirman el origen mayoritaria- 
mente blanco de los expósitos. En 1780 se bautizó en La Catedral a
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60. Felipe A. Ávila E., refiriéndose al origen étnico de los niños abandona­
dos de Ciudad de México, alude a la alta proporción de niños blancos y 
de origen noble. "Los niños abandonados en la Casa de Niños expósitos 
de la ciudad de México: 1767-1821". Pilar Gonzalbo Aizpuru y C. Rabell 
(comps.) La familia en el mundo iberoamericano (México, Instituto de In­
vestigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1994), 286-8.
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un niño blanco de origen noble que fue hallado por una mujer 
mestiza, quien le sirvió de madrina y de madre. Vale la pena 
describir las circunstancias que rodearon el hallazgo de la criatura:

El niño fue encontrado por la mestiza, María Pinzón, a las seis y 
inedia de la mañana en la Calle de Santa Inés, portería abajo, cerca 
del río con una cedulilla metida en una bolsilla de tafetán colorado 
en que estaba escrito lo siguiente: "este niño no está bautizado por 
haber nacido a las diez de la noche y es de padres nobles". Fue 
madrina la que lo halló .

El censo de viruelas al que ya se ha hecho alusión trae des­
cripciones de hogares dirigidos por mestizas en los que se en­
cuentran niños blancos, ahijados de la jefa de hogar, y que hacen 
parte de la unidad familiar. Es posible que fuesen niños expósitos 
recogidos por mujeres de las castas y criados como hijos propios.

Podemos concluir diciendo que el abandono de niños en 
Santafé no ocurrió en la escala en que al parecer se dio en otras 
colonias hispanoamericanas. Los abultados índices de ilegitimi­
dad entre los blancos estarían indicando que las sanciones mora­
les para asumir a los hijos tenidos fuera del matrimonio fueron 
débiles, circunstancia que salvó a mucha población infantil de 
ser arrancada del núcleo familiar y arrojada al tenebroso tomo del 
hospicio, donde sus probabilidades de supervivencia se mengua­
ban drásticamente. "La misericordia de los extraños"62 -en nuestro 
caso de las mujeres mestizas y blancas- salvó a muchos niños del 
anonimato del hospicio. Ellas asumieron la crianza de los niños 
abandonados por sus madres, mujeres de la élite, que habían que­
brado las rígidas normas de la doncellez y el honor.

A manera de conclusión diríamos que en las diversas moda­
lidades familiares se pueden apreciar las desigualdes sociales, 
raciales y genéricas del tejido social santafereño. La dificultad 
para terminar legalmente los matrimonios llevaba por lo general 
al concubinato adulterino, transgresión rechazada enfáticamente 
por la legislación civil y eclesiástica, que convertía a los trans- 
gresores en delincuentes. El desbalance sexual y los prejuicios

61. Archivo Parroquial de La Catedral, Bauptismos de Mulatos, Negros, Indios 
y Mestisos, Libro 15, 1974-1780, fol. 247. r. y v.

62. Boswell, The Kindness of Strangers, Introducción.



raciales limitaban las posibilidades matrimoniales de las mujeres 
y dejaban el espacio abierto a las relaciones sexuales transitorias, 
al madresolterismo, al abandono y al amancebamiento. No obs­
tante, a pesar de que la Iglesia y el Estado "satanizaban" las mo­
dalidades familiares de la pobrecía, estas opciones tendieron a 
aumentar al final de la Colonia. El efecto de las diversas alterna­
tivas familiares sobre los hijos será enseguida objeto de nuestra 
atención.
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