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Resumen
El presente ensayo, intenta re-situar al artista-autor José 
Alejandro Restrepo en la órbita del pensamiento crítico 
latinoamericano, vinculando su trabajo con ciertas piezas 
de la literatura, el ensayo y el arte. Se demuestra cómo su 
obra se inserta en los discursos del pensamiento postco-
lonial, entendido como un sistema de “liberación desde 
dentro”, construye un nuevo régimen de subjetividad que 
permita repensar no sólo los procesos históricos, sino 
los nuevos “significados” y sistemas de construcción de 
memoria de la modernidad tardía.
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Historia de los historiadores, gramática  
surrealista y tiempo transhistórico. 

Una reflexión sobre la obra  
de José Alejandro Restrepo

Santiago Rueda
Artista y crítico de arte

José Alejandro Restrepo ha recurrido al lenguaje del vídeo para 
establecer la genealogía histórica de la violencia en nuestra condición 
de continente colonizado por la fuerza. A partir de investigaciones 
documentales y trabajo de campo, José Alejandro Restrepo ha 
reflexionado sobre la presencia de lo violento en nuestro país: la 
segregación, la imposición por la fuerza de patrones culturales 
foráneos, la anárquica conformación política de la nación colombiana1. 

Esta breve y casi brutal descripción hecha por el comisario José Ignacio Roca, resume 
a grandes rasgos el campo de intereses de un artista que ha escrito una de las páginas más 
brillantes del arte colombiano contemporáneo. Su trabajo, que combina el rigor intelectual 
con la intuición estética y el sentido poético, no puede ser visto como la obra instrumental 
de un artista convencional, pues Restrepo utiliza la investigación histórica, la antropología, 
la fotografía, el grabado y el vídeo. El artista ha revisado las narraciones que construyen la 
identidad nacional; ha seguido las rutas de los viajeros europeos que recorrieron América 
en el siglo XIX; ha revisado el papel de ciertos mitos netamente americanos —El buen 
salvaje El Dorado—; y ha cuestionado, en esencia, el condicionamiento cultural del ver 

1 José Roca, “Flora Necrológica. Imágenes para una geografía política de las plantas”. Co-
lumna de Arena. Reflexiones críticas desde Colombia, núm. 50, p. 31 de mayo de 2003. http://www.
universes-in-universe.de/columna/col50/index.htm, consultado mayo 2004.
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y el representar. Restrepo ha escogido centrarse en los linderos originarios —geográficos, 
temporales— de la modernidad y el capitalismo, observando que en la Historia “menor” 
de América se hallan claves sutiles y muchas veces pasadas por alto a la hora de entender 
nuestra civilización y sus procesos2. 

No es exagerado decir que la cultura, para Restrepo, tomando prestada la definición 
de Edward Said “es una especie de teatro en el cual se enfrentan distintas causas políticas e 
ideológicas. Lejos de ser un plácido rincón de convivencia armónica, la cultura puede ser 
un auténtico campo de batalla”. Sin embargo, y como afirma Said, “existió siempre algún 
tipo de resistencia activa, y en la abrumadora mayoría de los casos, la resistencia finalmente 
ganó3. 

Restrepo se sitúa dentro de la larga tradición del pensamiento crítico latinoamericano, 
aquel que históricamente y de variadas formas ha intentado corregir, subvertir y reescribir una 
historia continental común. Esta “cultura de la resistencia”, que ha aparecido y desaparecido 
en diferentes momentos históricos, puede rastrearse visiblemente en los escritos de Bolívar 
y José Martí4, en el “Manifiesto Antropófago” de Oswald de Andrade5; en los escritores 
del llamado boom latinoamericano; en la poesía de Nicolás Guillén y Ernesto Cardenal; en 
el cineasta brasileño Glauber Rocha; y en el trabajo teórico de autores más recientes, que 
dentro de las nuevas perspectivas de globalización e interculturalismo articulan la proble-
mática latinoamericana. 

A pesar de haber vivido y trabajado la mayor parte de su vida en Colombia, el artista 
tiene fuertes vínculos con el pensamiento francés contemporáneo y ha permanecido fiel 
a sus principios, a su lógica y a su manera de ver el mundo. Esta “segunda lengua” le ha 
permitido una participación ventajosa en el contexto internacional y, a la vez, le ha lle-
vado a ejercer una “doble mirada” sobre su realidad local. Algunos de sus proyectos más 
importantes están basados directamente en las ideas de Michel Foucault6, Roland Barthes7, 

2 “El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, la cruzada de exterminio, 
esclavitud y sepultamiento en las minas de la población aborigen, el comienzo de la conquista y 
el saqueo de las Indias Orientales, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos 
negros son todos hechos que señalan los albores de la era de producción capitalista. Estos proce-
sos idílicos representan otros tantos factores fundamentales en el movimiento de acumulación 
originaria”. Marx citado por Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, Siglo 
XXI Editores, Madrid, 2002, p. 43.
3 Eward Said, Cultura e imperialismo, Editorial Anagrama, Barcelona, 1996.
4 José Martí, Páginas escogidas, Espasa, Madrid, 2000.
5 Oswald De Andrade, “Manifiesto Antropófago”. Arte en Ibero América. Comisión Nacional 
V Centenario. Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 1992, pp. 311-312.
6 Foucault es quizá la mayor influencia en la obra escrita de Restrepo, como veremos mas adelante, 
especialmente en su concepto de genealogía y sus análisis del poder y el conocimiento. 
7 Las Mitologías de Barthes sustenta junto a Levi-Strauss las ideas sobre el mito que Restrepo 
desarrolla en proyectos como Musa Paradisiaca (1993-7) o Canto de Muerte (1999), mientras 
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Jean Baudrillard8 y Guy Debord9. Podría pensarse entonces que su obra y su pensamiento 
son derivativos y fácilmente encasillables; sin embargo, lo interesante es que Restrepo ha 
logrado con éxito adaptar la óptica crítica del postestructuralismo a la realidad compleja 
y contradictoria del Tercer Mundo y al pensamiento originado en él. Sin embargo, en los 
ensayos sobre el artista-autor, la mirada europea ha prevalecido, pues los autores que le han 
estudiado vinculan su obra con los discursos dominantes, dejando de lado visiones sobre la 
cultura más cercanas. 

El presente ensayo, intenta resituar al artista / autor en la órbita del pensamiento crítico 
latinoamericano, vinculando su trabajo con ciertas piezas de la literatura, el ensayo y el 
arte. Se demuestra, además, cómo su obra se inserta en el resurgir mundial del arte político 
y, especialmente, en los discursos del pensamiento postcolonial. Este último entendido, 
según lo ha planteado Okwui Enwezor, como un sistema de “liberación desde dentro” que 
intenta construir un nuevo régimen de subjetividad, que permita repensar no sólo los pro-
cesos históricos, sino “los nuevos significados y sistemas de construcción de memoria de la 
modernidad tardía”10. El pensamiento postcolonial, eje ideológico de la última edición de 
Documenta Kassel, se ajusta en términos generales a las obras de Restrepo, pues la crítica 
que el artista hace de las grandes narrativas, ya sean estrictamente nacionales (Orestiada) o 
referidas al escenario natural y humano de América (Ojo por diente, El cocodrilo de Humboldt 
no es el cocodrilo de Hegel) comparte las intenciones de “reemplazar las grandes narrativas a 
través de nuevas demandas éticas en los modos de interpretación histórica”11, propuestas 
por Enwezor.

Fragmentos de un discurso amoroso, del mismo Barthes, es la base discursiva de la serie de exposi-
ciones Fragmentos de un vídeo amoroso, que Restrepo ha desarrollado en los últimos años (1996, 
2000 y 2003).
8 En especial De la seducción, utilizada por Restrepo en Atrio y nave central (1996) y Machihem-
brao (2004).
9 La sociedad del espectáculo de Debord es utilizada en el proyecto Iconomía (2000). 
10 Okwui Enwezor, “The Black Box”, Documenta Kassel, 11, Kassel, 2002, p. 44.
11 Ibíd., p. 45.
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Orestiada

Orestiada nació como una reflexión sobre el problema de la 
nacionalidad y de todo ese absurdo de conmemorar los 100 años del 
Himno Nacional. A mi siempre me pareció muy chistoso, hablando 
musicalmente, el Himno Nacional, porque nos han enseñado que es 
una belleza, una obra maestra de la música y tu vas a ver y es una 
marcha militar cantada como un aria de ópera. Además es aterrador 
ver que en todos los colegios del país, las bandas de guerra son la 
única forma de aprender música.

El artista, en entrevista a Natalia Gutiérrez

Orestiada es ante todo, una exploración en diversos niveles geográficos, históricos, musi-
cales de la identidad nacional a través del Himno Nacional. El artista explora ese imaginario 
de nación en la vida de su compositor, Oreste Sindici, intentando llevar a cabo una labor 
deconstructiva que desmantele el discurso institucional del poder.

Sindici fue un cantante y compositor italiano que llegó a Colombia en una compañía de 
ópera en 1860. Compuso en 1887 el actual Himno Nacional del país, poniéndole música a los 
versos del entonces presidente Rafael Núñez, que fallece 17 años más tarde en la pobreza, en 
un pequeño pueblo olvidado, Nilo. A partir de la búsqueda y el hallazgo de la olvidada casa 
donde muere el compositor y de los registros que de ella hace en vídeo, el artista escenificará 
la agonía del músico y reflexionará sobre su legado y la serie de desposesiones, exclusiones, 
y olvidos que han marcado la “historia oficial” en Colombia. 

Orestiada, en su versión inicial12, consistía básicamente de pocos elementos articulados 
en una pequeña habitación cerrada: un catre desnudo en cuya cabecera se encontraba un 
monitor boca arriba, acompañado de una lamparita de mesa y un grupo de seis monitores 
que mostraban una serie de imágenes contextuales. En la pantalla incrustada en el catre se 
presentaba la imagen de un hombre postrado, congestionado y sudoroso. En los monitores 
aledaños se alternaban cuatro series de imágenes: un registro del interior de la abandonada 
casa de Sindici en Nilo, derruida, invadida por la maleza, sucia de estiércol de vaca y de 
muros descascarados y agujereados. La segunda secuencia presentaba al mismo hombre del 
lecho rascándose insistentemente la oreja y secándose el sudor. Finalmente, se mostraba un 
primer plano de unas manos martillando un objeto metálico sobre un yunque, alusión a los 
huesecillos del oído (martillo, yunque y estribo) como metáfora de la educación musical “a 
martillazos”, que se imparte en las bandas de guerra de los colegios oficiales. La banda sonora 
de la instalación estaba compuesta por “dos tenores cantando Una furtiva lágrima, el aria de 
Donizetti, seguido por un aguacero torrencial sobre un techo de zinc”13.

12 Existen hasta el momento tres versiones de la obra.
13 Natalia Gutiérrez, Cruces: una reflexión sobre la crítica de arte y la obra de José Restrepo, 
IDCT, Bogotá, 2000, p. 47.
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En tempo di marcia

La adopción inadecuada de modelos extranjeros, el malestar crónico del cuerpo social, 
la “militarización” estética, y el olvido son a grandes rasgos los temas de Orestiada. Presen-
tados por el artista como una serie de imágenes alegóricas, estos temas explican en buena 
parte la historia decimonónica colombiana, y sus efectos sobre el presente. Herederas de la 
mentalidad colonial europea, las élites americanas intentaron crear las nuevas naciones a 
imagen y semejanza de sus modelos al otro lado del Atlántico con grandes diferencias, como 
enunciaría Octavio Paz en El laberinto de la soledad: 

Las nuevas repúblicas fueron inventadas por necesidades políticas y militares del momento, 
no porque expresasen una real peculiaridad histórica. Los rasgos nacionales se fueron formando 
más tarde; en muchos casos, no son sino una consecuencia de la prédica nacionalista de los go-
biernos. La ideología liberal y democrática, lejos de expresar nuestra situación histórica concreta, 
la ocultaba. La mentira política se instaló en nuestros pueblos casi constitucionalmente. Durante 
más de cien años hemos sufrido regímenes de fuerza, al servicio de las oligarquías feudales, pero 
que utilizan el lenguaje de la libertad14. 

Martín-Barbero ha notado que en pocos países como en la Colombia de la hegemonía 
conservadora, “la Colombia de los gramáticos” —el término fue dado por el historiador 
Malcom Deas que duró de 1885 hasta 1930—, se producirán relatos nacionales tan larga-
mente excluyentes: 

Los letrados pretendieron darle cuerpo de letra a un sentimiento, construir un imaginario de 
nación en el que lo que ha estado en juego es el discurso de la memoria que se realiza desde el 
poder, un poder que se constituye en la violencia misma de la representación que configura una 
nación blanca y masculina, en el mejor de los casos mestiza”, excluyendo “todos aquellos cuya 
diferencia dificultaba y erosionaba la construcción de un sujeto nacional homogéneo. De ahí todo 
lo que las representaciones fundacionales tuvieron de simulacro: de representación sin realidad 
representada, de imágenes deformadas y espejos deformantes en las que las mayorías no podían 
reconocerse. El olvido que excluye y la representación que mutila están en el origen mismo de 
las narraciones que fundaron estas naciones15. 

Para Martín-Barbero el conflicto de las memorias que de estos hechos se desprenden 
nos obliga “a hacernos una pregunta que hoy resulta ineludible”, y que hace también Ores-
tiada:” ¿Quién recuerda cuando la nación hace memoria? Y a costa de que olvidos recuerda 
un sujeto-nación como Colombia? ”16. 

14 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México, 1981, pp. 
133-134.
15 Jesús Martín-Barbero, “Dislocaciones del tiempo y nuevas topografías de la memoria”. 
Artelatina: Cultura, Globalizacao e identidades cosmopolitas, Museo de Arte Moderna, Río de 
Janeiro. Aeroplano Editora, Río de Janeiro, 2000, p. 147.
16 Ibíd., p. 148.
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Contemplando el crepúsculo  
desde el balcón presidencial

En una de sus novelas más “historicistas”, El otoño del patriarca17, García Márquez ha 
fabulado brillantemente, a través de la imagen del caudillo, la azarosa formación de los Es-
tados en nuestro continente. García Márquez, como Restrepo, escoge el pasado nacional y, 
en concreto, los albores del siglo XX, como imaginario pre-trans-moderno, cercano y lejano 
a la vez, presente en sus huellas olvidadas. Como en todas sus novelas, hechos históricos 
casi inverosímiles18 se funden con los mitos populares caribeños, produciendo un tejido de 
acontecimientos familiares, e improbables a la vez. A lo largo de la novela el tirano gobierna 
de forma ininterrumpida por más de cien años —a pesar de que nadie recuerde ya su rostro—, 
ofrece horneado en un banquete a su general predilecto que planeaba derrocarlo; intenta 
fallidamente canonizar a su madre; desposa a una monja; y se ve obligado a entregar el mar 
cortado en fichas numeradas y llevado a Arizona a cambio de esa deuda externa que “no 
han de redimir ni cien generaciones de próceres”19.

Aunque en García Márquez la figura a explorar sea del caudillo, y en Restrepo se trate 
del cantante de ópera italiano que compone el himno de la nación, he escogido el segmento 
inicial de la novela de García Márquez, pues coincide de manera notable con la escenografía 
de Orestiada. El espacio simbólico sugerido por la vídeo-instalación, la casa, la patria, donde 
Sindici pasa sus últimas horas afectado por una fiebre tropical, puede ser el mismo del ruinoso 
palacio presidencial donde empieza El otoño del patriarca: 

Una tarde de enero habíamos visto una vaca contemplando el crepúsculo desde el balcón 
presidencial [….] el silencio era más antiguo y las cosas eran arduamente visibles en la luz de-
crépita [….] las baldosas habían cedido a la presión subterránea de la maleza”, y “subimos a la 
planta principal por una escalera de piedra viva cuyas alfombras de ópera habían sido trituradas 
por las pezuñas de las vacas”, donde “andaban las vacas impávidas comiéndose las cortinas de 
terciopelo y mordisqueando el raso de los sillones, la sala de música profanada por estropicios de 
vacas y las praderas de las mesas de billar esquilmadas por las vacas20.

17 Para acercarse a la novela de García Márquez, desde una perspectiva renovada, véase el ensayo 
de Beatriz Cynthia Campusano Bakovic, “Primera y segunda mano de El otoño del patriarca, Un 
estudio intertextual”. Ponencia presentada el 7 de julio de 1993, en el Seminario “Teoría y praxis 
de la semiótica latinoamericana”, Universidad Veracruzana, Xalapa, México, http://www.rcci.
net/globalizacion/fg045.htm, consultado julio 7 de 2004.
18 Como el de aquellos militares “que hicieron treinta y cuatro guerras civiles y las perdieron 
todas”. Cita de García Márquez recogida por Oscar Collazos en “La encrucijada del Len-
guaje”. Marcha, Montevideo, 1969. Citado por Jaime Mejía Duque, Mito y realidad en Gabriel 
García Márquez. Bogotá, 1970, pp.12-13.
19 Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 
1975, p. 23.
20 Ibíd., p. 11.
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El ambiente ruinoso y abandonado del edificio, “sus alfombras de ópera trituradas por 
las pezuñas de las vacas”, coincide con esa casa sin puertas, rodeada de una espesa niebla y 
“tapizada de boñiga” que encontrara Restrepo: 

Me interesó el problema de la nacionalidad y mira, las cosas son tan mágicas que yo me asusto. 
Por esa época precisamente se celebraban los 100 años del Himno Nacional compuesto por Oreste 
Sindici y fui a una conferencia de un historiador en la (Biblioteca) Luis Angel Arango. De pronto 
volteo a mirar a mi lado y ¡quÉ veo! A Oreste Sindici ahí junto a mí. Era un tipo joven, con 
porte de italiano ¡Como lo estaban describiendo! ¡Fue un regalo! Me propuse entonces buscar 
al verdadero Sindici con él [….] Fue sumamente difícil; bajamos una montaña, atravesamos un 
río y volvimos a subir por una trocha porque no había carretera. Por fin vimos la casa a lo lejos 
y la emoción todavía la siento. Entré y ¿con qué me encuentro? Con la casa cubierta de boñiga. 
¡Todo el piso estaba tapizado de boñiga! Por las puertas abiertas entraba el viento, alrededor 
árboles cargados de guanábanas, rodeados de una espesa niebla. Recorrimos el sitio, sentíamos 
el calor, después un sofoco, y de pronto empezó a caer ¡un aguacero! Tú sabes, de esos aguaceros 
de tres horas… y golpeaba las tejas y no podíamos oír nada más21. 

Decrepitud y olvido, el paso del tiempo, y las huellas de violencia tanto cultural como 
natural son los ejes de tensión presentes en ambos relatos. El tiempo-historia opuesto al 
tiempo-memoria o al tiempo-mito transcurre en otra dimensionalidad. Sigamos el relato 
de García Márquez: 

En aquel recinto prohibido que muy pocas gentes de privilegio habían logrado conocer, 
sentimos por primera vez el olor de carnaza de los gallinazos, percibimos su alma milenaria, su 
instinto premonitorio y guiándonos por el viento de putrefacción de sus aletazos y en una oficina 
lateral lo vimos a él, con el uniforme de lienzo sin insignias, mas viejo que todos los hombres e 
irreconocible, porque aunque su perfil estaba en ambos lados de las monedas, en las estampillas 
de correo, en las etiquetas de los depurativos, en los bragueros y escapularios y aunque su litografía 
enmarcada con la bandera estaba en expuesta a todas horas en todas partes ningún mortal lo 
había visto desde los tiempos del vómito negro22.

El cadáver, su irreconocible rostro, su entorno ruinoso contrastan con la omnipresencia 
de su imagen, como sucede con el Himno de Sindici, emitido hoy en día diariamente por 
cada estación de radio y televisión, sin que ello signifique alguna reflexión, reconocimiento 
o mención alguna a la memoria de su creador.

Pero tanto para Restrepo como para García Márquez, esta vacía omnipresencia en la 
que el imaginario nacional se despliega y moviliza en su simulacro no puede escapar a los 
dominios del tiempo, la imaginación y la naturaleza. Como afirma Natalia Gutiérrez acerca 
de Orestiada: 

A pesar de traer recuerdos de tías, salones con olor a naftalina, radiolas, que en muchos pue-
blos eran el orgullo, a pesar de los recuerdos la naturaleza se imponía a la historia. La naturaleza 

21 Gutiérrez, p. 84.
22 García Márquez, ob. cit., pp. 7-9.
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era capaz de arrasar con cualquier relato. Dicho de otro modo, a los recuerdos se le imponía la 
realidad, irónica, absurda y había que volver […] y aceptar, que se puede escribir de nuevo el 
relato de la nacionalidad con todas sus ambigüedades y matices23.

Como vemos, y sin que sea la intención de Restrepo ilustrar a García Márquez o hacer 
parte del “macondismo”24, en ambos autores se encuentran tratados períodos históricos 
comunes; se recurre al Mito y su fusión con la historia y a la densificación del tiempo como 
particularidad geocultural intrínseca; la paradoja, los escenarios torvos del trópico y la en-
fermedad en ambos autores son utilizadas para re-crear un clima poético, no exento de una 
fuerte crítica a la cultura que los produce. 

Durante la segunda mitad del siglo XX, al utilizar estos recursos para narrar y fabular, 
García Márquez y otros escritores del llamado boom latinoamericano se acercaron a una 
nueva forma de contar y vivir la historia. La particular búsqueda de un nuevo lenguaje 
que describiera la realidad latinoamericana que realizaron estos escritores es notable25 y, 
en gran medida, ha ayudado a construir los elementos simbólicos del pensamiento crítico 
latinoamericano, como afirmara Jaime Mejía Duque, en 1970: 

Se vivía ya una especie de desconfianza –vergonzante– más o menos generalizada respecto de 
la narrativa tradicional y se venía experimentando en búsqueda de otros criterios instrumentales 
de la novela. Se padecía la impresión de que la mirada clásica, o simplemente la mirada europea 
resbalaba apenas sobre nuestras realidades alucinantes. De ahí la degradación al plano de lo “exó-
tico” que esa mirada había impuesto a estas realidades extra-europeas, internas sí al colonialismo 
como sistema económico, pero muy periféricas en relación con las necesidades conscientemente 
vividas como tales por la cultura occidental. Y la aspiración a sistemas propios de escritura seguía 
trabajando en todas direcciones a través de un desarrollo que estaba lejos de ser superficial26. 

Carlos Fuentes, por su parte, en La nueva novela latinoamericana (1969) encontraría 
en la exclusión y marginación cultural, señalados en este texto por Martín-Barbero, los 
detonantes de la nueva narrativa: 

Radical ante su propio pasado, el nuevo escritor latinoamericano emprende una revisión a 
partir de una evidencia: la falta de un lenguaje. La vieja obligación de la denuncia se convierte 
en una elaboración mucho más ardua: la elaboración crítica de todo lo no dicho en nuestra 

23 Gutiérrez, pp. 48-49.
24 Término utilizado por Ticio Escobar para caracterizar ciertos rasgos estereotipados del arte lati-
noamericano como “lo exótico, lo kitsch, lo alegremente entremezclado con la tradición indígena 
y popular”. Ticio Escobar, “Identidades en tránsito”, en Artelatina, pp. 170-193.
25 Como afirma William Ospina “gracias a los grandes escritores latinoamericanos de este siglo, la 
literatura contemporánea de nuestra América ha llegado a estar en condiciones de mirar su propio 
mundo, de reconocer y entender mejor su pasado”. William Ospina, Las auroras de sangre. Juan 
de Castellanos y el Descubrimiento poético de América, Editorial Norma, Bogotá, 1999, p. 79.
26 Mejía Duque, ob. cit., pp. 12-13.
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larga historia de mentiras, silencios, retóricas y complicidades académicas. Latinoamérica se 
siente urgida de una profanación que dé voz a cuatro siglos de lenguaje secuestrado, marginado, 
desconocido27.

En el campo de las artes visuales, el cuestionamiento de las tradiciones oficiales, de la 
Historia Universal del Arte, y de los modelos impuestos por la cultura global se produce 
inicialmente en los años 2028. En la década de los años 70, los artistas latinoamericanos 
empezaron a desarrollar una serie de estrategias de respuesta, donde se articulaban a la vez la 
denuncia política, la recuperación de tradiciones populares o “intertextualidad transclasista”29 
y la parodia. En conjunto, todo lo que en su momento se denominaría como la estética de 
la resistencia y que dos décadas después se vendría a denominar como condición “pre-post 
moderna”30 o sensibilidad “proto-postmoderna”31 del arte latinoamericano. 

En Colombia, artistas como Beatriz González y Bernardo Salcedo realizan una particular 
“nacionalización del pop”32, que se caracteriza por su irreverencia y su sentido del humor33. 
En su cruda parodia de las instituciones políticas y de la solemne historia del arte, se pre-
sentan como ejemplares antecesores de la obra de Restrepo, quien ha reconocido su deuda 
con González, a quien atribuye haberle inculcado el interés por la historia colombiana del 
siglo XIX. 

27 Citado por Mejía Duque. Carlos Fuentes, La nueva novela latinoamericana, Edit. Joaquín 
Mortiz, México, 1969, p. 30. 
28 Notablemente, en la obra de los muralistas mexicanos, aunque con manifestaciones importantes 
en países como Brasil (Sagall, Amaral) y Colombia (Rozo, Acuña). 
29 García Canclini ha definido así esta actitud estética, que “subvierte las ideas separadas de 
Historia del Arte y folclor” y que se encuentra presente en todo el continente, en manifesta-
ciones tan diversas como la Bossa Nova, la música de Piazzola y la literatura de Puig. Néstor 
García Canclini, “La modernidad después de la posmodernidad”, Modernidade: vanguardas 
artísticas na América Latina. Org. por Anna María Moraes. Editorial UNESP-Memorial, Sao 
Paulo, 1990, p. 234.
30 Gerardo Mosquera, “Ante América” (Presentación). Ante América, Banco de la Repú-
blica, Bogotá, 1992, pp. 12-16.
31 Fusco Coco, “La encrucijada Norte-Sur: vídeos de Juan Downey”, Juan Downey. With 
energy beyond these walls. IVAM, Valencia, 1993, pp. 186-189. Fusco cita el texto de Richard 
“Postmodern Decenterechness and Cultural periphery: The disalignments of cultural power”, 
Art from Latin America: La cita transcultural. The Museum of Contemporary Art, Sidney, 1993, 
pp. 95-126. 
32 Al respecto véase Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 
1950-1970, Siglo XXI Editores, 1º Edición, Ciudad de México, 1973.
33 En la década de 1970, González utilizaba la iconografía nacional para realizar muebles, donde 
cuestionaba la solemnidad del discurso oficial y la contraponía a los colores vivos de la deco-
ración popular. 
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La genealogía, la historia

Orestiada también se presenta como una reflexión histórica que vinculará a Restrepo 
con la filosofía francesa contemporánea y, especialmente, con la obra de Michel Foucault. 
En Nietzche, la Genealogía, la Historia34, Foucault realiza una lectura de Nietzche a partir de 
la indagación de éste último sobre los orígenes de los valores, de la moral y el conocimien-
to. Para Nietzche, siguiendo a Foucault, las esencias en las que se basa el conocimiento no 
son puras e inalterables, sino “esencias sin esencia”, imposibles de desligar de un comienzo 
histórico que no estaría formado por “lo más precioso y esencial” sino por “un conjunto de 
pliegues, de fisuras, de capas heterogéneas” marcado por “la discordia y el disparate”35.

Foucault pregunta: “¿Todo esto no es una historia, la historia de un error que lleva por 
nombre verdad?”. Propone un procedimiento genealógico que utilice a la historia como 
“conocimiento diferencial de las energías y de los desfallecimientos, de las alturas y los 
hundimientos”, pues la historia, con “sus furores secretos, sus grandes agitaciones febriles y 
sus síncopes,” es “el cuerpo mismo del devenir”.

El genealogista, ocupándose 

de las meticulosidades y los azares de los comienzos, revolviendo los bajos fondos […] que 
dan cuenta de los comienzos, de los atavismos y de las herencias” operaría mediante tres usos 
del sentido histórico, opuestos a esa “historia monumental dedicada por entero a la veneración, 
a borrar el camino de las intensidades actuales de la vida y sus creaciones36. 

Estos usos serían: (a) El “paródico y destructor de la realidad” que se opone a la historia- 
reminiscencia; (b) el “disociativo y destructor de identidad”, que se opone a la historia- tradición 
y, por último, (c) el uso sacrificial y destructor de la verdad que se opone a la historia-
conocimiento. Estos usos intentan en conjunto hacer de la historia una contra-memoria que 
despliegue “una forma distinta del tiempo”37.

Orestiada se ajusta a esos usos del sentido histórico. De esta manera, al tratar el problema 
de la identidad nacional, mediante un personaje histórico olvidado, ubicando físicamente 
la casa perdida donde éste pasa sus últimos días, se cumple esa “tarea indispensable de la 
genealogía”, que busca “percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad mo-
nótona; encontrarlos donde menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por no 
tener nada de historia”38. Al hacer el registro de las condiciones en las que la casa-patria 

34 MichelFoucault, “Nietzche, la Genealogía, la Historia”. Microfísica del poder, Ediciones 
La piqueta, Madrid, 1992, pp. 7-31.
35 Ibíd., pp. 10-13.
36 Ibíd., pp. 12-26.
37 Ibíd., p. 25. 
38 Ibíd. 
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se encuentra abaleada y esquilmada por las vacas, al evidenciar la indiferencia y la sordera 
institucional, al reconsiderar la validez de la ópera como forma artística que identifique “lo 
colombiano”, Restrepo nos conecta a ese uso “disociativo y destructor de identidad”, que 
no tiene como finalidad reconstruir las raíces de la identidad y la historia, sino que por el 
contrario se encarniza en disiparlas, y que “no busca reconstruir el centro único del que 
provenimos, esa primera patria donde los metafísicos nos prometen que volveremos,” sino 
que intenta “hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan”39.

El uso “paródico y destructor de la realidad”, que propone irrealizarnos en esas máscaras 
que la historia ha construido, resalta que la historia, “no es en sí misma, más que una parodia”. 
Podemos pensar que este uso es articulado por el artista en sus secuencias sonoras burlescas, 
enmarcadas en “todo ese absurdo de conmemorar los 100 años del Himno Nacional”40.

El esquema y los propósitos descritos por Foucault, al ser aplicados sobre la obra de 
Restrepo, nos llevan a considerar una posible equivalencia de intenciones y procedimientos 
entre la obra del filósofo francés y la narrativa latinoamericana contemporánea, pues, como 
vemos, en ambos existe una voluntad explícita de reconstruir y de vivir la Historia. 

En la vídeo instalación Transhistorias, Restrepo resalta la discontinuidad del tiempo y 
la historia ante su supuesta homogeneidad. El artista recoge una serie de imágenes costum-
bristas registradas en las obras de viajeros del siglo XIX –el boga que transporta gente para 
cruzar el río, por ejemplo– y las confronta a imágenes idénticas registradas por él mismo 
en vídeo, para demostrar de nuevo que la historia no transcurre en un tiempo sincrónico 
y homogéneo, sino en un tiempo transhistórico: “Estamos ante períodos largos de tiempo 
hechos de diferentes ‘capas tectónicas’ que avanzan a diferentes velocidades, unas muy rápido, 
otras casi estáticas. Aquí suceden cosas, eventos y singularidades que con fuerza ponen en 
entredicho la ley y las generalidades”41.

Este tiempo transhistórico, curiosamente, coincide con la idea del “anacronismo histórico 
latinoamericano” o “simultaneidad de épocas que en el Viejo Mundo desfilaron en el orden 
sucesivo que los esquemas de los historiadores nos enseñan, pero que en América se presentan 
simultáneamente”42. Este anacronismo es lo que Gerardo Mosquera denominaría “mestizaje 

39 Ibíd., p. 27.
40 Gutiérrez, ob. cit., p. 52.
41 José Alejandro Restrepo, “Psicogeografías y transhistorias”, Transhistorias. Historia y 
mito en la obra de José Alejandro Restrepo, Biblioteca Luis Ángel Arango, Banco de la República, 
Bogotá, 2001, pp. 52-56.
42 “En un mismo país en un mismo momento coexistían la esclavitud en plantaciones y minas, 
y al mismo tiempo los resguardos indígenas creados por la monarquía española, el régimen de 
servidumbre más o menos disfrazado de aparcería, los colonos libres y el libre artesanado en 
las ciudades. De la incipiente urbe capitalista se pasaba en pocas leguas de recorrido a lomo de 
mula o espalda de carguero indígena, a zona de esclavos, de ahí a semi siervos, etc. El viajero se 
trasladaba de un siglo a otro sin modificar el ritmo de su duración personal, como si abordara la 
Máquina del Tiempo imaginada por Welles”. Mejía Duque, ob. cit., pp. 39-41.



[100] Ensayos. Historia y teoría del arte
Diciembre 2006, No. 11

del tiempo”43 y García Canclini “heterogeneidad multitemporal”44, y que constituye un 
elemento clave para comprender la particular “yuxtaposición y fusión de diferentes estructuras 
sociales y sus conciencias correspondientes”45 que conviven aún en la América Latina46. Así 
mismo, fue un recurso importante en la estructuración de las obras de escritores latinoame-
ricanos del siglo XX, como el ya mencionado García Márquez, Juan Rulfo y Carpentier para 
exponer las particularidades de la historia y la conciencia americana.

Anacondas, caníbales y cocodrilos

En la década de 1990, el artista realiza una serie de trabajos donde la naturaleza del trópi-
co, como enclave geográfico y cultural, territorio del mito y la colonización activa se convierte 
en protagonista. Anaconda (1993), Tríptico Amazonas (1994), Ojo por Diente (1994)47, El 
cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel (1994)48, y Musa Paradisíaca (1993-1997) 49 

son obras donde el colonialismo, la antropología y ‘la historia de los historiadores’ son puestos 
en tela de juicio a través de figuras simbólicas que comprometen naturaleza, economía y 
cultura. En todas ellas el artista utiliza aquellos arquetipos y figuras míticas –el caníbal, el 
paraíso, la anaconda, el caimán– que no han podido aún ser digeridos por el conocimiento 
lógico-racional, y que aún se resisten a una interpretación uniforme.

43 “La yuxtaposición y fusión de diferentes estructuras sociales y sus conciencias correspondi-
entes”, resultado de las “condiciones únicas de la historia, geografía y procesos etnoculturales 
del continente,” como “la colonización temprana, el sometimiento y exterminio de los pueblos 
nativos, el transplante masivo de pueblos africanos y los procesos de acriollamiento e hibridación. 
Gerardo Mosquera, “Cocinando la identidad”, Cocido y crudo, Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid, 1994.
44 “Circunstancia que permite que América Latina sea resultado de la sedimentación, yuxta-
posición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas, hispanismo colonial católico y de las 
acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas”. Nestor García Canclini, “La 
modernidad después de la posmodernidad”, Modernidade: vanguardas artísticas na América Latina, 
organizado por Anna María Moraes, Editorial UNESP-Memorial, Sao Paulo, 1990,  p. 212.
45 Mosquera, ob. cit.
46 Este anacronismo histórico ha sido fuente de inspiración en la obra de García Márquez, Juan Rulfo, 
Alejo Carpentier, José Lezama Lima y, aparece también en buena parte del arte latinoamericano, 
en Tamayo y Toledo en México, Botero y Obregón en Colombia o Wilfredo Lam en Cuba.
47 Véase José Alejandro Restrepo, “Ojo por diente”. Por mi raza hablará el espíritu, Banco 
de la República, Bogotá, 1996.
48 Véase Carlos Basualdo, “Cocodrilos o los Project rooms americanos en Arco”, Tran-
shistorias, Historia y mito en la obra de José Alejandro Restrepo, Bogotá, Banco de la República, 
2001, p. 30. 
49 Véase José Alejandro Restrepo, Musa Paradisíaca. Apuntes para una investigación, Bogotá, 
Colcultura, 1997. 
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 En estas obras, el artista toma el lugar del documentalista-etnógrafo como en Orestiada, 
realizando registros de situaciones específicas para desarmar esos acontecimientos históricos 
“que no difieren radicalmente de los acontecimientos demarcados por una trama”50.

Curiosamente, Restrepo incorpora ideas y formas del surrealismo “disidente” –pionero 
a su vez de la aplicación de la mirada etnográfica en el arte–, de su vocabulario de imágenes 
mentales inquietantes y de su compleja gramática erótica, renovando, consciente o incons-
cientemente, una filiación con la cultura francesa.

Anaconda

En Anaconda (1993), Restrepo parte de una imagen con fuerte contenido, la de la gigan-
tesca serpiente que es para algunos pueblos amazónicos el animal simbólico más importante, 
ya que a partir de su forma sinuosa, similar a la de los ríos, y de su naturaleza acuática se 
explican los orígenes de la vida, pues “en los dibujos de la piel de la madre Anaconda está 
inscrita toda la Historia”51.

Restrepo aprovecha también las ideas de peligrosidad y exotismo relacionados con la 
anaconda, para crear una vídeo instalación notable. En ella, la burbuja de cristal desnuda 
de un televisor cuelga de sus propios cables con sus mecanismos expuestos. A sus pies, una 
especie de falos fosilizados la acechan, formando en conjunto un precario espacio sacrifical 
de tecnología semidestrozada. En la pantalla observamos cercanamente la imagen de una 
boca –encías, dientes y partes de los labios– balbuceante y amenazadora, que emite sonidos 
ininteligibles. La boca, registrada en un cercano close-up y presentada, valga la redundan-
cia, ‘boca abajo’, da paso a la silueta anillada y serpenteante de lo que podríamos pensar es 
realmente un anaconda, pero que resulta no ser más que una lombriz de tierra, que se sacude 
espasmódicamente bajo la cercana vigilancia casi táctil de la cámara. Los ‘falos’ dispuestos 
en el suelo, que parecen huesos y que son realmente tallos de plantas selváticas, completan 
un conjunto donde animalidad y sexualidad son presentadas como fuerzas misteriosas y 
agresivas. El artista escenifica así el conflicto entre naturaleza y cultura, entre composición 
orgánica y tecnología, entre lo informe y la racionalidad. Según sus propias palabras: 

50 Herkenhoff, ob. cit., p. 46.
51 María Elvira Ardila, “Rooms for resistance. José Alejandro Restrepo, XXIII Bienal de 
Sao Paulo, Brasil, 1996”. Texto de presentación de los artistas colombianos participantes en la 
XXII Bienal de Sao Paulo, 1996. Ardila dice:” Restrepo re-creates the Amazonian myth: The 
Anaconda called the “Unending Serpent” by the Huitoto indians. In the drawings on the skin of 
the Mother Anaconda is written all her history as well as that of the xamãs, the only ones that 
master the knowledge that allows them to interpret the myths. Thus, the artist tries to rewrite 
our history using a technological media: the serpent folds and unfolds itself on the screens of the 
monitors”, http://www1.uol.com.br/23bienal/paises/ipco.htm, consultado enero, 2004.
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52 Natalia Gutiérrez, “José Alejandro Restrepo, TransHistorias, Biblioteca Luis Ángel 
Arango”, en Art Nexus, núm. 43, marzo de 2002. 
53 Véase Rosalind Krauss, “Se acabo el juego”, La originalidad de la vanguardia y otros mitos 
modernos, pp. 59-100.
54 Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, Editorial Tecnos, Madrid, 1997, cap. 4.

Anaconda es un símbolo uterino devorador y destructor pero al mismo tiempo procreador. 
Como culebra acuática, “brotada de las aguas”, tiene la connotación de lo podrido, de un residuo 
patógeno. A veces también simboliza el aspecto negativo, letal, de la sexualidad masculina52.

La interpretación del artista de su propia obra delata un sustrato conceptual que po-
dríamos asociar con los artistas surrealistas y, especialmente, con el llamado “surrealismo 
disidente”53 –aquellos agrupados alrededor de la revista Documents–, caracterizado por el 
interés por lo sagrado y lo violento, y la aplicación de nociones de disciplinas científicas 
–medicina, psicoanálisis, biología y etnografía– al análisis y la creación estética. 

Tomando prestado el análisis que Rosalind Krauss hace de la Bola suspendida de Gia-
cometti, podemos interpretar la relación entre contenidos presentes en Anaconda54. Bola 
suspendida consta de una esfera colgada de un péndulo que oscila sobre una forma vaga-
mente animal –un pez o un hueso– enmarcadas ambas dentro de una jaula abierta. Krauss, 
interpretando a su vez a Bataille, ha notado que la esfera-péndulo –como la pantalla en 
Anaconda– es la forma femenina y el hueso –los tallos en la vídeo-instalación de Restrepo- la 
forma masculina. Krauss encuentra una perturbadora relación erótica entre estas formas, a 
las que Giacometti llega por medio de la ambivalencia y la disgregación. El objeto globular, 
que es la esfera pendular, siguiendo el análisis post-Bataille de Krauss, se ajusta a una serie 
de asociaciones con elementos orgánicos –ojo/ano/huevos/sol–, cortado por el falo vertical. 
El “corte” es relacionado por Krauss con la escena de El perro andaluz, donde una navaja 
rasga el ojo de una mujer, y es el mismo tipo de alusión a un tipo de violencia sexual trans-
gresiva, masturbatoria y sádica, que intenta hacer descender al espectador hacia los terrenos 
reprimidos de lo bajo, lo informe y lo innoble. 

En Anaconda, como en la escultura de Giacometti, la ambivalencia en la identificación 
de los elementos de la representación es la que permite al espectador crear una conexión 
directa con su inconsciente. En ella encontraríamos, además, la misma disposición de 
elementos que se ajustan a una similar gramática visual. El objeto globular, en este caso la 
pantalla del monitor –réplica protésica del ojo–, efectivamente pende sobre los tallos fáli-
cos, denotando una similar relación erótica entre el objeto colgante de forma femenina y el 
falo perpendicular. Si tenemos en cuenta las declaraciones del artista sobre el simbolismo 
asociado a la anaconda, “residuo patógeno” o “aspecto negativo, letal, de la sexualidad mascu-
lina” podemos completar una hipótesis que demostraría que los contenidos y la gramática 
surrealista aparecen como estructura de Anaconda. 
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Otros procedimientos del surrealismo disidente, como la relación entre actividad artís-
tica e investigación científica –especialmente etnografía– y el uso extenso de la fotografía 
constituyen una parte importante de la herencia cultural activa en el trabajo del artista. 
Para Restrepo, como para los surrealistas, la filiación a un discurso científico, utilizado al 
menos como plataforma metodológica, es fundamental. Obras suyas como Terebra, Quiasma, 
Machihembrao55 o Musa Paradisíaca parten de una forma u otra de términos o procedimientos 
de investigación científica.

Musa Paradisíaca, por ejemplo, es una investigación que tanto por su aplicación mixta 
de conocimientos científicos –economía, historia, antropología– como por su iconografía 
–combinando imágenes científicas, históricas y otras– puede considerarse como hija, tal 
vez burlona, del surrealismo disidente. Musa Paradisíaca es el nombre científico del banano 
común. Restrepo indagará en diferentes direcciones las implicaciones históricas, culturales 
y económicas que se derivan del carácter dual del “fruto prohibido del paraíso”, cuya ex-
plotación ha desatado violentos conflictos en Colombia durante todo el siglo XX56. En el 
políptico fotográfico, que constituye parte de la obra, se combinan fotografías documentales, 
como las del grabado Musa Paradisíaca, de Saffray (1869)57 de una mulata bajo la sombra 
del plátano; otras anecdóticas –la pareja desnuda en el lugar ahistórico del Jardín del 
Edén–; junto a imágenes seudo-científicas tomadas por el artista, como las de los órganos 
reproductivos de la planta. Restrepo parece imitar la exposición híbrida de motivos de las 
publicaciones surrealistas que se ilustraban profusamente tanto con fotografías artísticas, 
como con documentación científica58, con la intención de mantener un vínculo con la 
forma de presentación y los discursos de la ciencia.

55 José Alejandro Restrepo, Machihembrao. Espacio La Rebeca. Michica.org. http://www.
michica.org/larebeca/restrepo.html, 2003, consultado julio de 2004.
56 Veáse Paulo Herkenhoff, “El hambre polisémica de José Alejandro Restrepo”, Transhis-
torias, Historia y mito en la obra de José Alejandro Restrepo, Bogotá, Banco de la República, 2001, 
pp. 44-51.
57 Véase Eduardo Acevedo Latorre, (compilación y dirección), Geografía pintoresca de 
Colombia. La Nueva Granada vista por dos viajeros franceses del siglo XIX. Charles Saffray y Edouard 
André, Banco de la República, Biblioteca Luis Ángel Arango, http://www.banrep.gov.co/blaavir-
tual/letra-p/pintores/indice.htm, consultado julio de 2004. Véase también, Jorge Orlando 
Melo, El ojo de los franceses, Biblioteca Luis Ángel Arango. Biblioteca virtual http://www.banrep.
gov.co/blaavirtual/letra-m/melo/ojofran.htm, consultado agosto de 2004.
58 Como ha señalado Krauss, quien menciona como la primera revista surrealista, La revolution 
surrealista, toma su modelo de la revista científica Nature. Krauss, I. Ibíd., p. 112.
59 Ibíd.
60 Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Ediciones Akal, 
2001, pp. 178-184.
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Tanto Krauss59 como Hal Foster60 han identificado en el surrealismo disidente los inicios 
de la relación entre etnografía y arte61. Krauss cita las investigaciones acerca de lo violento 
y lo sagrado –“la conexión México/Sade”–, los estudios de Bataille sobre la relación entre el 
sadismo, lo sacro y el sacrificio y los aportes de Leiris, Einstein62 y Limbourg63. Estas inves-
tigaciones, según Krauss, desembocarán en un profesado anticolonialismo64, que podemos 
identificar como antecesor directo de Restrepo y de sus “acertijos antropológicos”. 

No debe sorprendernos la conexión natural entre surrealismo y la obra de Restrepo, 
una conexión que se encuentra enraizada en el arte latinoamericano en general. En los 
años 70, Aracy Amaral estableció la “vocación surrealista e internacionalista” como uno de 
los elementos propios del arte latinoamericano65, una vocación íntimamente relacionada 
con el “anacronismo histórico” y el “mestizaje del tiempo”. Hay que recordar además, que el 
surrealismo tuvo gran influencia sobre los artistas latinoamericanos del siglo XX, como lo 
prueban las estancias y escritos de Larrea, Breton66 y Artaud67 en México; las pinturas de 
Lam, Matta y Kahlo; la obra literaria y poética de Octavio Paz, de César Vallejo; y, princi-
palmente de Alejo Carpentier, quien mantuvo relación con los surrealistas en París, para 
sentar posteriormente las bases del “realismo mágico”68.

Como en Orestiada el artista vuelve sobre la idea del cuerpo como articulador entre 
genealogía e historia, pues como afirmara Foucault el cuerpo es 

61 La vinculación entre etnografía y surrealismo, sin embargo, no ha estado exenta de críticas. 
Véase Juan Manuel Obarrio, Artaud/Larrea: Surrealismo etnográfico en Latinoamérica, 
Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, http://www.javeriana.edu.co/pensar/Rev32.html., 
consultado agosto de 2004.
62 Ensayo sobre escultura primitiva. Krauss, I. p. 72.
63 “Esquilo, el carnaval y los civilizados”, publicado en Documentos 11, 1930, ibíd., pp. 80-82.
64 Que dará fruto en la exposición Là verité sur les colonies, organizada por Aragón en 1931, donde 
se cuestionaba la supuesta superioridad de occidente al comparar las máscaras antigas con las 
máscaras polinésicas y los rituales de vida y muerte.
65 Amaral añadirá la vocación figurativa “ecológica”; el regionalismo; la preocupación por lo 
social; y el interés por lo popular, como otras características de la producción artística de la región. 
Aracy Amaral. “Comunicacao ao Simposio de Austin, Texas, 1975”. Aracy Amaral, Arte e 
meio artístico: entre a feijoada e o x-burguer. Livraria Nobel, Sao Paulo, 1982, pp. 222-235.
66 Véase Bernardo Bolaños, “Breton y el exotismo latinoamericano”. Surrealismo, poesía y 
liberdade, http://www.triplov.com/surreal/bolanos.html., consultado agosto de 2004.
67 Breton escribiría “Souvenir du Mexique” en el último número de Minotauro. Artaud su libro 
Los Tarahumara. Bernardo Bolaños, ibíd.
68 Emir Rodríguez-Monegal, “Lo Real y lo Maravilloso en El Reino de este Mundo”. Publi-
cado originalmente en Revista Iberoamericana, 76-77, julio-diciembre 1971, pp. 619-649, http://
rll.cas.buffalo.edu/rodriguez-monegal/bibliografia/prensa/artpren/iberoamer/latino_7677a.htm, 
consultado agosto de 2004.
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superficie de inscripción de los sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los 
disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta prestar la quimera de una unidad subs-
tancial), volumen en perpetuo derrumbamiento” en el que deseos, desfallecimientos y errores 
“entran en lucha, se borran unos a otros y continúan su inagotable conflicto69.

Conclusiones 

La obra de José Alejandro Restrepo, en su lúcida reflexión acerca de la historia colonial 
y postcolonial latinoamericana y colombiana, ha sido un ejemplo de la forma en que del 
juicioso y balanceado análisis histórico pueden desprenderse nuevos modelos de interpre-
tación de la cultura, más justos y reveladores. En esta investigación, el objeto de estudio se 
convirtió en parámetro metodológico, pues el trabajo del artista es guía de las demandas 
que requiere la investigación cultural contemporánea. Su obra, que toma la Historia como 
espacio discursivo y sobre la que se ha teorizado ampliamente, demandaba el encuentro de 
nuevas fuentes que pudieran ofrecer una interpretación diferente de su trabajo. 

Esta necesidad de encontrar una visión más completa de las ideas y los temas permite 
volver sobre textos fundamentales del pensamiento latinoamericano como Nuestra América 
de Martí, El laberinto de la soledad de Octavio Paz, Las venas abiertas de América Latina de 
Eduardo Galeano o el Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade, como también sobre 
la obra de escritores y ensayistas de la nueva producción crítica latinoamericana –Mosquera, 
García Canclini, Basualdo, Ticio Escobar, Martín-Barbero– y colombiana –José Ignacio Roca, 
Natalia Gutiérrez, William Ospina, Alfredo Molano y Germán Castro Caicedo–. 

El hecho más interesante que se desprende de la revisión de estas lecturas y de la 
ubicación de algunas de ellas en el contexto contemporáneo es, quizá, el de encontrar que 
muchas de las ideas que nutren los debates del arte y la cultura latinoamericana actual 
han sido planteados repetidamente en nuestra historia, negándose en su recurrencia, a ser 
superados. La obra de José Alejandro Restrepo dibuja este mapa de figuras y no siempre 
reconocidas. Como se ha demostrado, los problemas de memoria e identidad nacional que 
Restrepo escenifica en Orestiada, que habían sido fabulados por García Márquez y expli-
cados por Octavio Paz en obras ineludibles, El otoño del patriarca y El laberinto de la soledad 
respectivamente, reaparecen en años recientes en los textos de Martín-Barbero y William 
Ospina, denunciando las mismas patologías sociales. Otro tanto puede decirse de la idea del 
tiempo “transhistórico”, que desarrolla Restrepo en su texto Psicogeografías y transhistorias 
y en sus vídeo-instalaciones Tríptico Amazonas, Paso del Quindío 2 y Transhistorias. La idea 
del tiempo transhistórico, que Restrepo construye a través de Foucault, Benjamín, Debord, 

69 Foucault, ibíd., p. 14.
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Bachelard es en esencia la misma idea del “mestizaje del tiempo” o “anacronismo histórico 
latinoamericano”, descritos por Mosquera y Mejía Duque, respectivamente.

Existe una condición particular en los textos escogidos en este ensayo, condición que 
comparte y en cierta forma “explica” la obra de Restrepo, y es su pertenencia a una condición 
histórica y cultural global, la del mundo postcolonial. Dos textos sobre el imperialismo y la 
condición (post) colonial fueron definitivos a la hora de concebir y realizar este ensayo. Uno, 
es el ya mencionado texto de Enwezor, The Black Box, donde se explica la importancia de 
las “culturas experimentales” y los movimientos de descolonización, como modeladores de 
los nuevos regímenes de subjetividad y de las nuevas demandas éticas en la interpretación 
de la cultura. El texto de Enwezor y su actividad como organizador de la última edición de 
la Documenta Kassel sirvieron de guía para situar la obra de Restrepo en el contexto de los 
debates más actuales sobre arte contemporáneo. El otro, Cultura e imperialismo de Edward Said, 
fue una lectura esencial para dar el tono y situar adecuadamente en un contexto histórico 
a esta investigación. En su obra, Said realiza una lectura atenta de obras clásicas como El 
corazón de las tinieblas de Joseph Conrad y Aida de Verdi, para describir la mentalidad Imperial 
colonialista, que aún intenta dominar el mundo. Said, de muchas maneras, comparte una 
visión e intereses similares con Restrepo, a pesar de que no constituye referencia alguna en 
la bibliografía del artista. El texto de Said ha sido una excelente guía y punto de referencia 
a la hora de encontrar el balance entre las historias que Restrepo narra, corrige y refiere. 

Es necesario reconocer que en esta investigación han quedado temas por desarrollar. Si 
bien se encontró una fructífera relación entre la obra de Restrepo, la estética latinoamericana, 
el surrealismo y la filosofía francesa contemporánea, apenas quedó insinuada la posibilidad 
de continuar explorando el vínculo que une al pensamiento latinoamericano con el pensa-
miento anticolonial francés de postguerra –Sartre, Fanon–, vínculo que podemos extender 
a cineastas como Resnais, Rouch y a autores como Levi-Strauss, lo que se presenta como 
una excitante posibilidad para estudios posteriores. 
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