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Verdad y psicoanálisis

En la sección que analiza el pasaje 
bíblico del juicio hecho a Jesús por 
Pilato (tomo II del libro Jesús de 
Nazareth), Joseph Ratzinger, más 
conocido como el papa Benedicto 
XVI, hace hincapié en las graves 
implicaciones que tendría para la 
existencia humana mantenerse 
en el nivel actual de respuesta 
pragmática a la pregunta ¿qué es 
la verdad?, formulada entonces 
por el procurador romano. Por su 
parte, la Comisión Colombiana de 
Juristas también pregunta ¿qué es la 
verdad? en su libro: Verdad, justicia 
y reparación. Algunas preguntas y 
respuestas (2006). Dos fuentes 
totalmente disímiles utilizadas 
como medio para confrontar el 
argumento de la tesis de Ratzinger 
con el punto de vista psicoanalítico 
en torno a la verdad que introduce 
Lacan en el seminario 17, El reverso 
del psicoanálisis. 

Palabras clave: ideal, justicia, lugar del 
Otro, pragmatismo, verdad.

Vérité et psychanalyse

Joseph Ratzinger, autant connu 
d’avantage comme le pape Benoît 
XVI, souligne (au tome I de son livre 
Jésus de Nazareth, où le passage 
biblique du jugement de Jésus par 
Pilâtes est analysé) les profondes 
implications sur l’existence hu-
maine du fait de se tenir au niveau 
actuel de réponse pragmatique à 
la question sur ce qu’est la vérité, 
formulé par le procurateur romain. 
De sa part, la «Comisión colombia-
na de Juristas» se demande aussi ce 
qu’est la vérité (cf. le livre Verdad, 
justicia y reparación. Algunas pre-
guntas y respuestas, 2006). Deux 
sources donc entièrement dissem-
blables pour confronter l’argument 
de la thèse de Ratzinger au point 
de vue psychanalytique autour de 
la vérité qu’introduit Lacan au sémi-
naire 17, L’envers de la psychanalyse.

Mots-clés: idéal, justice, place de 
l’Autre, pragmatisme, vérité.

Truth and 
Psychoanalysis

In the section dedicated to the 
analysis of the passage of the Bible 
about Pilate’s judgment of Jesus 
(volume II of the book Jesus of 
Nazareth), Joseph Ratzinger, bet-
ter known as Pope Benedict XVI, 
emphasizes the serious implications 
for human existence of insisting on 
a pragmatic answer to the question 
“What is truth?”, formulated at the 
time by the Roman procurator. In 
another context, the Colombian 
Commission of Jurists also raises 
the question of the definition of 
truth in its book Verdad, justicia 
y reparación. Algunas preguntas y 
respuestas (2006) [Truth, Justice, 
and Reparation. Questions and 
Answers]. These totally different 
sources are used in the article to 
contrast Ratzinger’s argument with 
the psychoanalytical perspective 
on truth introduced by Lacan in 
Seminar 17, The Reverse Side of 
Psychoanalysis. 

Keywords: ideal, justice, place of the 
Other, pragmatism, truth.
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Jesús ante Pilato1 

Joseph Ratzinger analiza en este apartado el pasaje bíblico que trata de la compa-
recencia de Jesús ante Poncio Pilato, separando a la persona que fue el procurador 
romano, a saber: “un hombre que sabía intervenir de manera brutal, si eso le 
parecía oportuno para el orden público”2, del símbolo que posteriormente fue 

para la historia. Según Pérez-Rioja, “Pilato se ha convertido en un símbolo tradicional 
de la vileza y de la sumisión a los bajos intereses de la política”3. 

La posición de Ratzinger es justificable, pues logra mostrar con este mecanismo 
que los motivos político-jurídicos son los que realmente llevan, de manera inevitable, 
a la pérdida de Jesús, a pesar de que, “desde el aspecto del ordenamiento romano 
sobre la jurisdicción y el poder, que entraban dentro de su competencia, no había nada 
serio contra Jesús”4. Pero, justamente de eso es de lo que se trata, de demostrar que 
en virtud del imperio de la razón pragmática no había otro modo posible de resolver 
el asunto que presentaba Jesús. Pilato, el hombre débil que no obstante “no teme la 
ira de Dios”, es el problema, como lo es el político en esta civilización materialista 
ajena a la idea de redención. 

Ratzinger separa el hecho fáctico, cuasi-histórico, de Pilato-hombre-honesto-
que-duda, del de Pilato-procurador-político-que-calcula. El político solo desea quedar 
bien con los oficiantes sacerdotes que saben lo que es la ira del poder y no esperan 
otra cosa de ese procurador que la condena que de antemano le han solicitado. Según 
Ratzinger, la “advertencia hecha por la multitud: si sueltas a ése, no eres amigo del 
César”5 es la prueba reina de que la intimidación por la amenaza de pérdida del favor 
de los poderosos le lleva a que “al final, la preocupación por su carrera (sea) más fuerte 
que el miedo por los poderes divinos”6. 

Ratzinger hace ahí un uso metafórico de lo que sucedió de particular en esa 
escena para ilustrar lo que del pasaje bíblico se desprende como una enseñanza general 
para todos los tiempos y para la humanidad entera, en cuanto que él piensa, y con él 
la iglesia y todos sus creyentes, que “la verdad de Dios está por encima de la ley, de la 
justicia y de todos”7. Sin embargo, es pertinente anotar que el uso metafórico que 
le da al acto de condenación de Pilato surte efecto erga omnes solo porque aparece 

1.	 Joseph Ratzinger (Benedicto XVI), 
Jesús de Nazaret. Desde la entrada 

en Jerusalén hasta la resurrección 
(Madrid: Encuentro, 2011), 215.

2.	 Ibíd., 221.

3.	 José Antonio Pérez-Rioja, 
Diccionario de símbolos y mitos 

(Madrid: Tecnos, 1971), 353.

4.	 Ratzinger, Jesús de Nazaret. 
Desde la entrada en Jerusalén 

hasta la resurrección, 222.

5.	 Ibíd., 229.

6.	 Ibíd.

7.	 Como afirma la columnista que escribe 
en el diario El Espectador a propósito de 

las controvertidas decisiones judiciales 
tomadas por el procurador Alejandro 

Ordóñez. Véase: Catalina Ruiz-Navarro, 
“Alejandro”, El espectador, enero 15, 2014. 

Disponible en: http://www.elespectador.
com/opinion/alejandro-columna-468844 

(consultado el 26/06/2014).
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como producto de la debilidad de aquel que “desistió de la verdad abjurando de 
ella”, como puede pasarle a cualquiera que esté ocupando ese lugar en el Estado, 
“pues la carne es débil” y Pilato, “representante del poder clásico en la tierra”8, incluso 
al haber advertido desde antes —como insinúa Ratzinger— la irrealidad del reinado 
de aquel que se proclamaba rey “de un reino que no es de este mundo”9 (lo que 
por supuesto y en principio no representaba ninguna amenaza al poder del César), 
finalmente lo condena. A pesar de que lo ha creído inocente actúa, abjurando de la 
verdad que supuestamente él ya conoce, pues Jesús ya ha caracterizado “la esencia 
de su reinado como el testimonio de la verdad”10.

Veamos el comentario de Ratzinger al pasaje que contiene la frase en la que 
Jesús se proclama rey: 

Esta “confesión” de Jesús pone a Pilato ante una situación extraña: el acusado reivindica 
realeza y reino (basileia). Pero hace hincapié en la total diversidad de esta realeza, y 
esto con una observación concreta que para el juez romano debería ser decisiva: nadie 
combate por este reinado. Si el poder, y precisamente el poder militar, es característico 
de la realeza y del reinado, nada de esto se encuentra en Jesús. Por eso tampoco hay 
una amenaza para el ordenamiento romano. Este reino no es violento, no dispone 
de una legión. [...] Con estas palabras Jesús ha creado un concepto absolutamente 
nuevo de realeza y de reino, y lo expone ante Pilato, representante del poder clásico 
en la tierra. ¿Qué debe pensar Pilato? ¿Qué debemos pensar nosotros de este concepto 
de reino y realeza? ¿Es algo irreal, un ensueño del cual podemos prescindir? ¿O tal vez 
nos afecta de alguna manera? [...] Junto con la delimitación de la idea de reino (nadie 
lucha, impotencia terrenal), Jesús ha introducido un concepto positivo para hacer com-
prensible la esencia y el carácter particular del poder de este reinado: la verdad. A lo 
largo del interrogatorio Pilato introduce otro término proveniente de su mundo y que 
normalmente está vinculado con el vocablo “reinado”: el poder, la autoridad (exousía). 
El dominio requiere un poder; más aún, lo define. Jesús, sin embargo, caracteriza la 
esencia de su reinado como el testimonio de la verdad. Pero la verdad, ¿es acaso una 
categoría política? O bien, ¿el “reino” de Jesús nada tiene que ver con la política? En-
tonces, ¿a qué orden pertenece? Si Jesús basa su concepto de reinado y de reino en 
la verdad como categoría fundamental, resulta muy comprensible que el pragmático 
Pilato preguntara: ¿qué es la verdad?11 

Con esto hemos llegado al meollo del asunto que interesa despejar. Que sea 
el político calculador (el pragmático Pilato, según Ratzinger) el que finalmente tome 
la decisión de condenar al reo a pesar de saberlo inocente es lo que resulta ser el eje 
del cuestionamiento hecho por Ratzinger, pues este se hace a partir del análisis del 

8.	 Ratzinger, Jesús de Nazaret. 
Desde la entrada en Jerusalén 
hasta la resurrección, 223.

9.	 Ibíd.

10.	Ibíd., 224.

11.	Ibíd., 223-224.
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comportamiento efectivo de la “condición humana” de quien actúa como el político 
pragmático que no puede no reprimir en él la duda que le asiste, en virtud de esa 
debilidad humana que a todos embarga, sino que subsume en la figura del procurador 
las dos facetas con las que Ratzinger ha caracterizado al “representante del poder clásico 
en la tierra”12, alejando así cualquier posibilidad de que una autoridad mundana pueda, 
por sí misma, ser capaz de actuar conforme al sentido trascendental de la verdad de 
Cristo. De ahí que Ratzinger afirme: “la pregunta del pragmático, hecha superficialmente 
con cierto escepticismo, es una cuestión muy seria, en la cual se juega efectivamente 
el destino de la humanidad”13. 

Retomemos esto y veamos con más detalle qué puede significar lo anterior a la 
luz de esta primera pregunta: “Pero la verdad, ¿es acaso una categoría política?”14. 
La respuesta, suelta así sin más y que no responde directamente, queda condicionada 
por lo que a renglón seguido afirma cuando dice: “Esa es la cuestión que se plantea 
también en la doctrina moderna del Estado”15. Estando en remojo en estos momentos 
la idea de que en el político que actúa por conveniencia nunca podría hallarse al 
hombre capaz de comprender la verdad trascendental que anima la fe del creyente, 
surge entonces la pregunta de fondo que interesa: “¿Puede la política asumir la verdad 
como categoría para su estructura?”16. Y, por supuesto, la disyuntiva que arrastra consigo 
la forma de la pregunta: “¿O debe dejar la verdad, como dimensión inaccesible, a la 
subjetividad y tratar más bien de lograr establecer la paz y la justicia con los instrumentos 
disponibles en el ámbito del poder?”17. En otras palabras, ¿debe o no la iglesia intervenir 
en los asuntos del Estado?

Ratzinger cree que aquí hay algo que disuena y que debe ser tratado de manera 
mundana: 

Pero, por otro lado, ¿qué ocurre si la verdad no cuenta nada? ¿Qué justicia será enton-
ces posible? ¿No debe haber quizás criterios comunes que garanticen verdaderamente 
la justicia para todos, criterios fuera del alcance de las opiniones cambiantes y de las 
concentraciones de poder? ¿No es cierto que las grandes dictaduras han vivido a causa 
de la mentira ideológica y que sólo la verdad ha podido llevar a la liberación? [...] ¿Qué 
es la verdad? ¿La podemos reconocer? ¿Puede entrar a formar parte como criterio en 
nuestro pensar y querer, tanto en la vida del individuo como en la de la comunidad?18

Ante el viraje tímido de las preguntas que nos llevan de lo público a lo subjetivo 
y de lo subjetivo a lo público, queda la inquietud de si Ratzinger se vio de repente 
confrontado por la tozuda realidad de los hechos, que denuncia esa gran verdad que 
fuera dicha por Freud cuando señaló que gobernar, como analizar o educar, es una 
profesión imposible. Si así fuera, psicoanálisis y religión tendrían, en cierto modo, 

12.	Ibíd.

13.	Ibíd., 225.

14.	Ibíd., 224.

15.	Ibíd.

16.	Ibíd.

17.	 Ibíd.

18.	Ibíd., 224-225.
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alguna afinidad a pesar de las profundas diferencias de fondo que entre una y otro 
existen. En realidad, más bien parece ser todo lo contrario, pues, según el criterio de 
Ratzinger, lo que faltaría sería buscar incidir directamente en la acción del Estado, 
ocupándose debidamente de lo público. No es posible entender de otra manera la 
sugerencia implícita inserta en esta otra pregunta que lanza: “Y la política, en vista de 
la imposibilidad de poder contar con un consenso sobre la verdad y apoyándose en 
esto, ¿no se convierte acaso en instrumento de ciertas tradiciones que, en realidad, 
son sólo formas de conservación del poder?”19.

Ratzinger había dicho antes: “Jesús ha creado con su anuncio una separación 
entre la dimensión religiosa y la política, una separación que ha cambiado el mundo y 
pertenece realmente a la esencia de su nuevo camino”20. Pero, advierte que: 

Con todo, hay que ser cautelosos a la hora de condenar a la ligera la perspectiva 
“puramente política” propia de los adversarios de Jesús. En efecto, en el ordenamiento 
hasta entonces vigente, las dos dimensiones —la política y la religiosa— eran de hecho 
absolutamente inseparables una de otra.21

¿Y qué era entonces lo que estaba en juego en esa situación de amalgama entre 
lo político y lo religioso? La posibilidad de subsistir como pueblo elegido: 

No existía ni “sólo” lo político ni “sólo” lo religioso. El templo, la Ciudad Santa y la Tie-
rra Santa, con su pueblo, no eran realidades puramente políticas, pero tampoco eran 
meramente religiosas. Cuando se trataba del templo, del pueblo y de la Tierra, estaba 
en juego el fundamento religioso de la política y sus consecuencias religiosas. Defender 
“el lugar” y “la nación” era en última instancia una cuestión religiosa, porque estaba 
de por medio la casa de Dios y el pueblo de Dios. [...] Se debe distinguir sin embargo 
entre esta motivación, religiosa y política a la vez, fundamental para los responsables 
de Israel, y el interés específico de la dinastía de Anás y Caifás por el poder [...] En este 
sentido, en la decisión de dar muerte a Jesús se produce una extraña superposición de 
dos aspectos: por un lado, la legítima preocupación de proteger el templo y el pueblo 
y, por otro, el desmedido afán egoísta de poder por parte del grupo dominante.22 

Este largo párrafo habla de dos cosas: una, de las autoridades sacerdotales, 
“favorables a la liberación de Israel con medios políticos y militares”23, que actúan 
correcta y legítimamente, desde el punto de vista político y legal, pues “la manera en 
que Jesús presentaba su reivindicación les parecía obviamente poco apta para ayudar 
verdaderamente a conseguir dicho objetivo (su supervivencia como pueblo)”24; y la otra, 
del afán egoísta de poder por parte del grupo dominante. Lo importante de destacar 
aquí es que este sector del poder, que se vale del ardid siempre a la mano de esquivar 
la propia culpa para señalar un otro culpable, intenta sustraerse a la mirada amenazante 

19.	Ibíd.

20.	Ibíd., 199.

21.	Ibíd., 199-200.

22.	Ibíd.

23.	Ibíd., 209.

24.	Ibíd.
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del Estado desviándola hacia la presencia de un supuesto enemigo suyo, a costa de la 
supuesta paz que persigue. Solo que este ardid que esconde el beneficio particular, de 
difícil reconocimiento cuando supuestamente se está actuando en procura de un bien 
general, termina pagándose siempre; aunque quienes usan de él no sean los mismos que 
terminen pagando por ello. Esto está claramente indicado y suena a maldición divina: 

Como prefecto [Pilato] representaba el derecho romano sobre el que se fundaba la 
Pax romana [...] Por un lado, esta paz estaba asegurada por el poder militar de Roma. 
Pero con el poder militar por sí solo no se puede establecer ninguna paz. La paz se 
funda en la justicia. La fuerza de Roma era su sistema jurídico, un orden jurídico con 
el que los hombres podían contar. Pilato —repetimos— conocía la verdad de la que 
se trataba en este caso y sabía lo que la justicia exigía de él. [...] Pero al final ganó en 
él la interpretación pragmática del derecho: la fuerza pacificadora del derecho es más 
importante que la verdad del caso; esto fue tal vez lo que pensó y así se justificó ante 
sí mismo. Una absolución del inocente [...] podía provocar también otros trastornos y 
desórdenes que, precisamente en los días de Pascua, había que evitar. [...] La paz fue 
para él en esta ocasión más importante que la justicia. Debía dejar de lado no sólo la 
grande e inaccesible verdad, sino también la del caso concreto: creía cumplir de este 
modo con el verdadero significado del derecho, su función pacificadora. Jerusalén 
permaneció tranquila. Pero que, en último término, la paz no se puede establecer 
contra la verdad es algo que se manifestaría más tarde.25

Que la paz no se puede establecer contra la verdad es algo inquietante que da 
mucho en qué pensar pero, por lo pronto, podemos adelantarnos y decir que esto 
mismo se podría predicar de quienes se creen llamados a resolver el problema subver-
sivo existente en el país y por ello incrementan la guerra al instruir asesinos que más 
tarde terminan por volverse contra ellos, como fue el caso del asesino Rueda Rocha, 
recientemente comentado en la gran prensa: 

El sicario se fugó de la penitenciaría La Picota el 18 de septiembre de 1990 y, de acuer-
do con la versión de “el negro Vladimir”, el DAS lo escoltó hasta el Magdalena Medio, 
donde el asesino de Galán comenzó a armar su propio grupo paramilitar. En marzo 
de 1992, Rueda Rocha citó al alcalde de Puerto Boyacá, Gustavo Londoño, en un sitio 
rural cerca de Honda. El burgomaestre y las tres personas que lo acompañaban fueron 
asesinadas y sus cuerpos desmembrados y lanzados al río Magdalena.26

Ratzinger, sin embargo, deja en el aire cierta ambigüedad respecto de cómo 
debería la Iglesia enfrentar las cuestiones relativas al Estado. En efecto, al señalar a Pilato 
como un ser dividido entre el hombre consciente de la verdad que se le muestra pero 

25.	Ibíd., 234-235. Con este “más tarde” se 
refiere Ratzinger al efecto negativo de 

esa alianza temporal de intereses entre 
el interés político que movía la conducta 

de los sacerdotes y el interés específico 
de quienes en ese momento son los 
representantes del poder local: “un 

interés que, de hecho, condujo después 
a la catástrofe del año 70, provocando 
así precisamente aquello que, según su 

verdadero cometido, ellos (los sacerdotes) 
habrían debido evitar”, Ibíd., 200.

26.	Jaime Eduardo Rueda Rocha, “La 
azarosa vida del sicario que asesinó a 
Luis Carlos Galán”, El Tiempo, agosto 

14, 2009. Disponible en: http://www.
eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

5855809 (consultado el 10/01/2014).
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al que espolea la duda sobre lo que realmente desea, y el político que simplemente 
calcula y llanamente actúa, lo hace precisamente para insistir tal vez en que es necesario 
seguir llevando el “dominio” de la verdad al ámbito de lo público para, en cierto modo, 
sustraerse al mal de la época que denuncia: 

Como hombres modernos, uno siente la tentación de decir: “Gracias a la ciencia, la 

creación se nos ha hecho descifrable”. De hecho, Francis S. Collins, por ejemplo, que 

dirigió el Human Genome Project, dice con grata sorpresa: “El lenguaje de Dios ha sido 

descifrado”[...]. Sí, es cierto: en la gran matemática de la creación, que hoy podemos 

leer en el código genético humano, percibimos el lenguaje de Dios. Pero no el lenguaje 

entero, por desgracia. La verdad funcional sobre el hombre se ha hecho visible. Pero 

la verdad acerca de sí mismo —sobre quién es, de dónde viene, cuál es el objeto de 

su existencia, qué es el bien o el mal— no se la puede leer desgraciadamente de esta 

manera. El aumento del conocimiento de la verdad funcional parece más bien ir acom-

pañado por una progresiva ceguera para la “verdad” misma, para la cuestión sobre lo 

que realmente somos y lo que de verdad debemos ser. [...] ¿Qué es la verdad? Pilato 

no ha sido el único que ha dejado al margen esta cuestión como insoluble y, para sus 

propósitos, impracticable.27

“Todo el que es de la verdad, escucha mi voz”
“[...] la universalidad de la misión de Jesús: no concierne 

solamente a un círculo limitado de elegidos; su meta es el 
cosmos, el mundo en su totalidad. A través de los discípulos 

y su misión, el mundo en su conjunto ha de ser rescatado 
de su alienación, debe hallar la unidad con Dios.”

Joseph Ratzinger

Según Ratzinger, la situación actual que mantiene al mundo bajo el dominio del 
pragmatismo impide escuchar la verdad divina llamada redención: “‘Redención’, en 
el pleno sentido de la palabra, sólo puede consistir en que la verdad sea reconocible. 
Y llega a ser reconocible si Dios es reconocible”28. Si para políticos como Pilatos la 
verdad es impracticable, ¿lo sería también para quienes estuvieran a favor de la misión: 
los discípulos? ¿Es este el mensaje que aquí nos estaría proporcionando el análisis que 
hace el señor Ratzinger? Volvamos atrás y valoremos de nuevo esto que ahora nos urge 
absolver, a despecho de abusar de nuevo de una larga cita ya referenciada.

27.	Ratzinger, Jesús de Nazaret. Desde 
la entrada en Jerusalén hasta 
la resurrección, 226-227.

28.	Ibíd., 227.
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Según Juan —comenta Ratzinger—, se reunieron conjuntamente los jefes de los 
sacerdotes y los fariseos, los dos grupos dominantes en el judaísmo en tiempos de 
Jesús, aunque hubiera discrepancias entre ellos sobre muchos puntos. Su preocupa-
ción común era: “Vendrán los romanos y nos destruirán ‘el lugar’ (es decir, el templo, 
el lugar sagrado de la veneración de Dios) y la nación” (11, 48). Uno estaría tentado 
a decir que el motivo para proceder contra Jesús era una preocupación política, en 
la cual concordaban tanto la aristocracia sacerdotal como los fariseos, aunque por 
razones diferentes; pero con este modo de considerar la figura y la obra de Jesús 
desde una óptica política, se ignoraría precisamente lo que era esencial y nuevo en 
Él. En efecto, Jesús ha creado con su anuncio una separación entre la dimensión 
religiosa y la política. […] Con todo, hay que ser cautelosos a la hora de condenar a 
la ligera la perspectiva “puramente política” propia de los adversarios de Jesús. En 
efecto, en el ordenamiento hasta entonces vigente, las dos dimensiones —la política 
y la religiosa— eran de hecho absolutamente inseparables una de otra. No existía ni 
“sólo” lo político ni “sólo” lo religioso. El templo, la Ciudad Santa y la Tierra Santa, con 
su pueblo, no eran realidades puramente políticas, pero tampoco eran meramente 
religiosas. Cuando se trataba del templo, del pueblo y de la Tierra, estaba en juego 
el fundamento religioso de la política y sus consecuencias religiosas. Defender “el 
lugar” y “la nación” era en última instancia una cuestión religiosa, porque estaba de 
por medio la casa de Dios y el pueblo de Dios.29

La observación contenida en este párrafo, muy suspicaz por lo demás, le 
permitirá, bajo ciertos presupuestos de identidad de la situación advertida, llevar 
este mismo comentario a la altura de la situación mundana actual que pareciera estar 
reclamando la urgencia de intervenir directamente en política. De ahí que insista 
en que aquí opera una separación, metodológica si se quiere, que deja apreciar la 
necesidad de “distinguir sin embargo entre esta motivación, religiosa y política a la vez, 
fundamental para los responsables de Israel, y el interés específico de la dinastía de 
Anás y Caifás por el poder”30. 

Del juicio diverso sobre la validez de lo afirmado por unos u otros en esta 
discusión que se desata en torno a la verdad me parece que se desprende, de forma 
velada, es cierto, pero fuertemente motivada, la insinuación de un mandato que 
autorizaría a quienes así lo quieran a volver sobre los cauces de la política para la 
preservación de los principios religiosos:

“Dar testimonio de la verdad” significa dar valor a Dios y su voluntad frente a los 
intereses del mundo y sus poderes [...] significa hacer legible la creación y accesible 
su verdad a partir de Dios, de la Razón creadora, para que dicha verdad pueda ser 

29.	Ibíd., 199-200.

30.	Ibíd.
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la medida y el criterio de orientación en el mundo del hombre; y que se haga pre-
sente también a los grandes y poderosos el poder de la verdad, el derecho común, 
el derecho de la verdad.31 

Con esto doy punto final a los planteamientos de Ratzinger y a los comentarios 
que la lectura de los textos escogidos nos ha permitido hacer, y paso a considerar el 
nuevo asunto que de aquí se desprende. Pregunto: ¿Qué pasa con la conducta de 
los agentes del poder cuando religión y política tienden a confundirse? Tengo, para 
responder sucintamente esta pregunta, la siguiente anécdota: hacia mediados del 
año de 1988 un sindicalista fue asesinado en la zona del Urabá antioqueño por dos 
individuos. Uno de ellos fue ultimado y el otro detenido mientras deambulaba por 
entre las matas de un platanal cercano. Alguien que estaba presente, al ver que iban 
a liberar al que acababan de detener, dijo: “Pero ¿no ven que tiene el mismo tatuaje 
del muerto?”. Esta observación le costó la salida del país, pues empezaron a llover 
sobre él las amenazas. El muerto y el detenido tenían en su pecho un tatuaje que 
decía: “Dios y Patria”. 

Pues bien, esto es lo que se puede decir de lo que pasa con la conducta de 
los agentes del Estado cuando religión y política tienden a confundirse. A partir del 
momento en que las fronteras de los dos dominios empiezan a difuminarse por la 
razón que fuere, llega la hora fatídica en que la frase bíblica: “el que no está conmigo 
está contra mí”, logra sus efectos más perversos y traicioneros: 

Hoy hace exactamente 25 años, en la vereda La Rochela, en el municipio de Simacota, 
Santander, fueron asesinados 12 de 15 funcionarios del Cuerpo Técnico de la Policía 
Judicial que investigaban en la zona una serie de homicidios, al parecer cometidos por 
la alianza entre grupos de autodefensas y miembros del Ejército. [...] La masacre había 
sido perpetrada por el grupo paramilitar los Masetos, con el apoyo de altos mandos 
militares.32 

Si la estrategia paramilitar obedeció a acuerdos entre los distintos estamentos 
del poder civil, militar y eclesiástico en la lucha antisubversiva emprendida por el 
Estado33, o si el caso de los hombres del tatuaje “Dios y Patria” antes mencionado 
fue solo el de dos pobres diablos usados oportunistamente por quienes podrían verse 
beneficiados de sus crímenes y nada tuvieron que ver con lo que pasó después, sea 
como fuere, siento que debo hacer aquí la acotación hecha por Lacan a propósito del 
uso que le estaba dando a la palabra goce en su Seminario 17: “El goce es el tonel de 
las Danaides, [...] una vez que se entra, no se sabe hasta dónde va. Se empieza con las 
cosquillas y se acaba en la parrilla. Esto también es goce”34. 

31.	Ibíd., 226.

32.	Este fue el presagio del que se convirtió 
en uno de los años más sangrientos de 
la historia reciente del país. Marcela 
Osorio Granados, “1989: año para tener 
en la memoria”, El Espectador, enero 
18, 2014. Disponible en: http://www.
elespectador.com/noticias/nacional/1989-
ano-tener-memoria-articulo-469466 
(consultado el 18/01/2014).

33.	“[…] La masacre fue perpetrada 
bajo un marco legal que permitió la 
creación de grupos de autodefensa 
que posteriormente se convirtieron en 
paramilitares. En efecto, en la década 
de los ochenta estaban vigentes normas 
como el Decreto 3398 de 1965, adoptado 
como legislación permanente mediante 
la Ley 48 de 1968, que permitían la 
colaboración entre militares y civiles 
denominados autodefensas. Bajo esa 
normativa, el Ejército había realizado 
manuales para formar, instruir y apoyar 
juntas de autodefensas”. (Apartes de la 
sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, mayo de 2007). 
Daniel Salgar Antolínez, “La Rochela, 25 
años de impunidad”, El Espectador, enero 
17, 2014. Disponible en: http://www.
elespectador.com/noticias/judicial/rochela-
25-anos-de-impunidad-articulo-469345 
(consultado el 17/01/2014).

34.	Jacques Lacan, El seminario. Libro 17. 
El reverso del psicoanálisis (1969-1970) 
(Buenos Aires: Paidós, 1992), 76. 
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Si hacemos nuestra ahora la observación de que en todo Estado pervive, larvada 
en su seno, una tendencia tenebrosa, oscura y criminal, que se activa según ciertas 
circunstancias que generalmente empujan a actuar a quienes están acostumbrados a 
cumplir órdenes confundidos con el ideal que profesan: Dios, la Nación, el Pueblo, 
la Patria, la Justicia, la Verdad, ¿no sería conveniente entonces intentar responder la 
pregunta que hacíamos antes? En efecto, ¿qué pasa con la conducta de los agentes del 
poder cuando religión y política tienden a confundirse? 

Hoy tendríamos la oportunidad de estudiar cómo y por qué se activó en 
nuestro país esta tendencia oscura, tenebrosa y criminal del Estado. Podríamos 
estudiarlo a profundidad si fuera posible desentrañar la totalidad de los hilos que 
unen el paramilitarismo con las altas esferas del poder. Pero esto nunca se sabrá. El 
fenómeno paramilitar que se inició probablemente en una sola guarnición al comienzo 
de los años 80, entrado el año 2000 se profundizó de tal manera35 y fueron tales los 
hilos que alcanzó a tensar que sería muy difícil, si es que no imposible, llevar a cabo a 
profundidad su total esclarecimiento36. 

De hecho, bajo el prurito de las “razones de Estado”, es muy probable que 
mucho no se sepa aunque la responsabilidad del Estado sea una verdad ya sabida37. 
Con esto paso a considerar otra faceta con la que tendremos que debatirnos a partir de 
ahora: la verdad y su eficacia o, por lo contrario, su impotencia, la de la impracticable 
verdad que menciona Ratzinger a propósito del sentido de la decisión tomada por 
Pilato, el procurador-político. 

El libro Verdad, Justicia y Reparación. Algunas preguntas y respuestas38, publicado 
por la Comisión Colombiana de Juristas en el año 2007, empieza con la respuesta a la 
pregunta: ¿Qué es la verdad? Según la Comisión, la verdad:

Es la versión que más se acerca a lo que ocurrió; es lo que las víctimas saben acerca 
de lo que pasó. También, es lo que las comunidades presenciaron y no han podido 
denunciar. Es lo que los responsables saben sobre lo que hicieron. Pero, sobre todo, es 
el reconocimiento que la sociedad y las instituciones hacen acerca de las violaciones 
cometidas, las víctimas perjudicadas por ellas, y los responsables de tales hechos.39 

35.	“El excapitán Adolfo Enrique Guevara 
Cantillo, quien en 2004 abandonó el 

Ejército para integrarse a las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC), afirmó que 
altos mandos de esa institución y jefes 
paramilitares coordinaban ejecuciones 

extrajudiciales y se repartían el territorio 
norte del país. Eso ocurrió durante 

el Gobierno de Álvaro Uribe (2002-
2010)”. Véase: “Excapitán colombiano 

dice que Ejército y AUC coordinaban 
ejecuciones civiles”, Agencia EFE, febrero 

24, 2014. Disponible en: http://www.
caracol.com.co/noticias/internacionales/

excapitan-colombiano-dice-que-
ejercito-y-auc-coordinaban-ejecuciones-

civiles/20140224/nota/2097526.
aspx (consultado el 24/02/2014).

36.	“Las sentencias no superan la treintena. 
Se han enviado miles de copias sobre 

empresarios, militares y funcionarios, que 
dormitan en expedientes nunca abiertos 

en la justicia ordinaria o que simplemente 
han sido cerrados. Multinacionales 

como Drummond y Chiquita Brands; 
agroindustrias del azúcar o la palma; 

fondos y federaciones de ganaderos que 
han sido profusamente mencionados 
en las versiones libres como grandes 

auspiciadores de las AUC, han pasado 
de agache. Y no está claro si en medio 

de los nuevos aires de reconciliación 
que soplan en el país algún día tengan 

que saldar cuentas con la justicia”. 
Martha Ruiz, “Pena cumplida”, Revista 

Semana, enero 11, 2014. Disponible 
en: http://www.semana.com/opinion/

articulo/pena-cumplida-por-marta-
ruiz/370681-3 (consultado el 11/01/2014).

37.	A propósito de la masacre de la Rochela, “el 
Estado colombiano aceptó su responsabilidad 
ante la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos y pidió perdón a los familiares 
de las víctimas”. Marcela Osorio Granados, 

“1989: año para tener en la memoria”. 

38.	Comisión Colombiana de Juristas, Verdad, 
justicia y reparación. Algunas preguntas y 

respuestas (Bogotá: Opciones Gráficas, 2007).

39.	Ibíd., 10. 
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Y si bien la búsqueda de la verdad “es un proceso a través del cual se espera 
descubrir qué fue lo que ocurrió, por qué y cómo se dieron los hechos, y quiénes 
son los responsables de los mismos”40, la pregunta ¿cómo se busca? que la comisión 
responde de esta manera: “hay distintas maneras de hacerlo. Por ejemplo, por medio 
de una investigación oficial (sea judicial o de otra naturaleza) [...] etc.”41, esto señala 
justamente, y quizás sin desearlo, lo que por lo visto es el mayor obstáculo con el que 
se encontrarán este tipo de investigaciones.

“La capacidad de pervertir la verdad que tiene la casta dominante”42 es la 
queja con la que el jefe de las FARC insiste en descalificar la “voluntad de verdad” del 
establecimiento en las actuales negociaciones de paz. Según Timoshenko, quieren 
“hacer ver como cierto lo que no lo es y convertir en monstruos a quienes se les 
oponen”43. Dada la forma como efectivamente la gran prensa registra algunas noticias 
en las que es evidente la intención de hacer que se entiendan de una cierta manera 
favorable a la distorsión que busca producirse, debo hacer ahora la siguiente aclaración. 
En el ensayo titulado El psicoanálisis, ¿ciencia del acontecimiento? Un ensayo posible, 
que escribí hace dos años a raíz de la carta que Timoshenko envió al presidente Juan 
Manuel Santos ad portas de las conversaciones de paz que aún continúan, decía, en 
relación con este asunto de la verdad, que “no sabría decir nada al respecto [...]”44. Sin 
embargo, hoy pienso que esta frase es desafortunada, pues no es totalmente cierto 
que nada se pueda decir. Desde el punto de vista de la teoría psicoanalítica tal vez sea 
cierto que la verdad como tal no cuenta y tendría que haber hecho la advertencia de 
que Lacan hablaba así para los psicoanalistas y para el ejercicio de la práctica analítica, 
pero aun así, tendría que haber explicitado allí lo que el mismo Lacan realmente estaba 
diciendo cuando soltó la frase en torno a la cual ha girado este trabajo: “La verdad, 
como se sabe ya desde hace mucho tiempo, es una pregunta únicamente para los 
administradores”45. En efecto, hemos podido apreciar que el problema de la verdad es 
ciertamente un asunto y un problema que compete a los administradores. En el caso 
llamado Pilato, a los administradores de justicia, y en el caso colombiano, igual. Ya 
vimos cuán complejo y abigarrado puede ser eso, por lo que debo volver sobre esta 
cuestión de la verdad en Lacan y hacerle hablar como se debe. 

Hablando del discurso del amo, Lacan afirmaba que, a diferencia de lo que su-
cede en un análisis, “en el discurso del amo el sujeto se cree unívoco”46. Y para ilustrar la 
idea de que el sujeto no era unívoco hacía referencia al discurso de la histérica usando 
la fórmula: “o no pienso o no soy”47 para decir que: “allí donde pienso, no me reconozco, 
no soy, es el inconsciente. Allí donde soy, está demasiado claro que me extravío”48... 
Y concluye que: “si esto ha permanecido durante tanto tiempo en la oscuridad en 
cuanto al discurso del amo, es precisamente porque la verdad está en un lugar que, 

40.	Ibíd.

41.	Ibíd.

42.	“Todo un huracán de obstrucciones 
e impunidad ha tenido que soportar 
el caso de La Rochela a pesar de que 
la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos ya condenó al país por este 
hecho”. “Masacre de La Rochela, 25 años 
sin respuesta”, Revista Semana, enero 
18, 2014. Disponible en: http://www.
semana.com/nacion/articulo/masacre-
de-la-rochela-25-anos-despues/371131-3 
(consultado el 18/01/2014).

43.	Véase: Timoshenko, “La capacidad de 
pervertir la verdad”, FARC-EP. octubre 
25, 2013. Disponible en: http://www.
pazfarc-ep.org/index.php/noticias-
comunicados-documentos-farc-ep/
estado-mayor-central-emc/1525-la-
capacidad-de-pervertir-la-verdad.
html (consultado el 11/01/2014). 

44.	Eduardo Aristizábal, El psicoanálisis, 
¿ciencia del acontecimiento? Un 
ensayo posible (Madrid: Editorial 
Académica Española, 2012). 

45.	Lacan, El seminario. Libro 17. El reverso 
del psicoanálisis (1969-1970), 108.

46.	Ibíd.

47.	 Ibíd.

48.	Ibíd.
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por su propia estructura, enmascara la división del sujeto”49. Justamente, la principal 
contraposición al discurso del amo se da porque el punto de vista que se desprende 
del discurso psicoanalítico es que la verdad no subsiste sino como un medio decir: 

La verdad, les digo, sólo puede enunciarse con un medio decir y les he dado como 
modelo el enigma. Puesto que así es como siempre se nos presenta y no por cierto en 
forma de pregunta. El enigma es algo que nos urge a responder como un peligro mortal. 
La verdad, como se sabe ya desde hace mucho tiempo, es una pregunta únicamente 
para los administradores. ¿Qué es la verdad? Ya se sabe quién pronunció esto, un buen 
día, de forma eminente. [...] Pero muy distinta es esa forma de medio decir a la que 
se ciñe la verdad, otra cosa es esta división del sujeto que se aprovecha de ello para 
disfrazarse. La división del sujeto es algo muy distinto. Si donde no es, piensa, y donde 
no piensa, es, es precisamente porque está en los dos lugares.50 

Deseo concluir con estas palabras: quien negocia la paz bajo la legitimidad 
que le confiere el Estado pretende no ser parte interesada, aunque su vida toda haya 
corrido bajo el ala de los privilegios. Intentará, seguramente, conservar el statu-quo, 
los compromisos adquiridos por el Estado con terceros, y si le es posible, todo aquello 
que a la sazón es fruto de haber tenido esos privilegios, como ser un gran poseedor 
de tierras sin importar si ha sido esa la razón y no otra la que ha mantenido al país en 
la contienda. Quien lo hace a nombre del pueblo considera, por su parte, que no hay 
nada ilegítimo por lo cual responder. Para finalizar, dejo estas frases de Lacan a modo 
de enigmas sobre la cuestión de la verdad: 

El lugar del Otro, tal y como he dicho desde siempre, está hecho para que se inscriba 
en él la verdad, es decir, todo lo que es de este orden, lo falso, incluso la mentira — que 
no existe, si no es sobre el fundamento de la verdad—. Esto está en el juego franco de 
la palabra y del lenguaje.51

Cuanto más se aferre su búsqueda por el lado de la verdad, más sostendrán el poder 
de los imposibles […] — gobernar, educar, analizar llegado el caso—.52 

Que uno tenga todo que aprender de la verdad, es un lugar común que condena a 
cualquiera a perderse en ella.53
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