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Introducción: Estética y realizaciones. 

La obra arquitectónica de J oze Plecnik. tiene un valor ejemplar 
para un momento como el nuestro en que, en la ausencia de principios 
culturales que rijan el diseño, el arte en general oscila entre el some
timiento extremo a paradigmas conceptuales, la pura experimentación 
sin limitaciones de género o estilo, y la copia o aprobación de obra 
hecha, como si se tratara de datos informa ti vos, sin adecuado respeto 
hacia el imperativo creador que ha guiado siempre a la ética de la esté
tica. La arquitectura de este maestro, tanto en artesanía como en estilo, 
no se somete fácilmente a juicios limitados dentro del espacio, el tiem
po, la ideología o el gusto. Porque en efecto Plecnik vivía, entre 1872 
y 1957, en un período de transición y de pleno auge del Modernismo, y 
trabajó en la zona histórica y geográfica del centro y sureste de Europa, 
también de transición entre culturas engendradas por el imperio ro-
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mano y luego asimiladas por el imperio austro-germánico, pero siem
pre con pretensiones de genuina identidad eslava. Nuestra dificultad 
de enjuiciamiento de este hombre humilde y al mismo tiempo magis
tral se debe sobre todo a la común incomprensión del movimiento 
moderno en estética. 

Al Modernismo se le ve en la actualidad como una colección de 
obras expresionistas, abstractas y funcionalistas, divididas entre el culto 
de la poesía y el de la técnica, frutos de personalidades egocéntricas, 
y a fin de cuentas miradas siempre desde posiciones, o bien tradicio
nalistas, o bien postmodernas, que impiden por lo general un abordaje 
claro y sin prejuicios del tema. Lo que un modernista docente, Paul 
Klee, enseñaba, o mejor dicho, lo que transmitía a sus estudiantes de 
arte y arquitectura en la Bauhaus era precisamente su curiosidad ante 
el desarrollo de los eventos materiales y vitales del entorno. Tal curio
sidad era activa y manipulativa y, paradójicamente, hacía que la forma, 
la naturaleza misma de las cosas y procesos, llegara al ojo del creador 
"desde dentro", es decir, desde el interior del tiempo y de la atención 
aplicados al entorno. Pero la abstracción, la prolongada atención a 
las circunstancias, no era en Klee acto individual de un sujeto sino 
que se enmarcaba siempre dentro de los procedimientos de un género, 
oficio o menester, y estilo. Para Klee, la abstracción artística no era, 
pues, un medio de desembarazarse del estilo, sino un modo intuitivo 
de hacer que estilo y contenido se adaptaran a las sugerencias ofrecidas 
por cada arte y sus oficios para la creación de formas reales en vez 
de imágenes representativas. Según Klee, las formas engendradas por 
la abstracción no eran formas puras sino formas con vida propia den
tro de un repertorio de quehaceres y temas heredados. En este sentido, 
intuición, imaginación y abstracción eran, para él, sólo distintas mane
ras de describir y dar nombre a una creación y recreación de la rea
lidad en la que cooperan el ser humano y su circunstancia. 

Las dos notas más importantes del Modernismo contenidas en 
las mencionadas actitudes de Klee son: en primer lugar, la substancia
lidad de la obra de arte como cosa más bien que como representación, 
y, en segundo lugar, la necesidad de arraigar reiteradamente el oficio 
artístico en la naturaleza de las cosas, es decir, en una coherencia vivi
da (tal como la entendía Maurice Marleau-Ponty) entre las posibilida
des del entorno y la libre determinación de fines o programas diversos 
por cada comunidad humana. Estas notas son claramente más signi-
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ficativas con respecto a la arquitectura que para el resto de las artes. 
El arte del arquitecto Plecnik se fundó precisamente en los dos princi
pios citados: el de la substancialidad, no instrumental sino vital, del 
objeto construido, y el de su relación con valores tectónicos naturales. 

Al mismo tiempo que Plecnik daba forma a sus obras en Viena, 
Praga y Lubliana, los teóricos de la arquitectura cubista en Praga, 
Hofman y Janák entre ellos, elucidaban intelectualmente dos tectó
nicas que ellos consideraban naturales, la primera asociada con las 
culturas del sur de Europa, y la segunda con las del norte, pero tam
bién con Egipto, el Medio Oriente y Asia. Siguiendo y ampliando 
a Riegl, definieron estos teóricos una tectónica prismática básica, 
es decir, de tensiones horizontales y verticales, y de despliegue visual 
en perspectivas de concavidad longitudinal. En contraposición con esa 
tectónica Clásica o Mediterránea, definieron ellos, también, una tec
tónica piramidal anti-Clásica, es decir, de tensiones oblicuas y de 
despliegue táctil, donde la profundidad se manifiesta ante todo en una 
concentración de la consistencia interior en superficies convexas de 
planos modulados. 

En vez de insistir en una oposición entre una arquitectura historicista 
alegórica o figurativa y una arquitectura abstracta o funcionalista, 
Plecnik comprendió desde sus inicios en la escuela de W agner que 
tanto el figurativismo clásico como la abstracción nórdica y oriental 
obedecían a posibilidades tectónicas naturales, cada una con su monu
mentalidad peculiar. Cada una de estas tectónicas debería aplicarse a 
la realización de fines distintos. O bien, ambas deberían ser combina
das cuando los fines de una creación concreta permitían una coordina
ción entre ellas, como en el caso de la compenetración entre lo visual 
y lo táctil en sus brillantes reformas del ingente complejo del Castillo 
de Praga [il. 1: Jardines de las murallas; Impluvium ]. Por otra 
parte, cuando ciertos fines sugerían la necesidad de subordinar lo vi
sual a lo táctil, Plecnik utilizaba otras combinaciones tectónicas que se 
adaptaban a tales intenciones, como en el caso de sus múltiples inter
venciones en su Lubliana natal que crearon en ella en pleno siglo xx 
una intimidad comunitaria más típica de la ciudad-estado que de la 
urbe moderna, es decir, una intimidad no reñida con la monumenta
lidad [il. 2: Circuito del río]. 
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Arquitectura religiosa: celda, faro y ataúd. 

La arquitectura religiosa de Plecnik es en muchos sentidos la 
parte más personal y, no obstante su belleza e intrepidez constructiva, 
la parte más simple de su obra. En vez de ser gobernada, como los 
trabajos de urbanización en Praga y Lubliana, por motivos tradicio
nales recreados de acuerdo con ideales políticos y estéticos modernistas, 
la extensa obra religiosa del maestro (iglesias de ciudad o de campo, 
capillas conmemorativas, monumentos, fuentes y cementerios) se ins
piró en su sobria moralidad popular casi iansenista. Ésta, a su vez, 
se fundó, de acuerdo con la compulsión de repetir descubierta por 
Freud, en aspiraciones inconscientes a 'vivir muriendo', es decir, a 
poner el fin último en el más allá y a posponer al mismo tiempo 
todo fin. No es de extrañar, pues, que no encontremos en su obra 
religiosa recursos formales tan complejos como el montaje y el collage, 
que crearon en Praga y en Lubliana densos juegos de lenguaje arqui
tectónicos. El recurso formal casi exclusivo en su obra religiosa es la 
metáfora entre objetos artesanales, como la celda, el faro y el ataúd, 
y objetos arquitectónicos dedicados a varios aspectos del culto y cere
monial religiosos. Pero hay que insistir en que esas metáforas no pro
dujeron triviales paralelos formales entre objeto artesanal y objeto 
arquitectónico; Plecnik dio al objeto arquitectónico una robusta con
tinuidad metonímica con respecto a los usos y contextos humanos del 
objeto artesanal. 

Los motivos principales de la obra religiosa de Plecnik están de 
acuerdo con sus contribuciones, dentro de la arquitectura civil, a la 
creación de una moralidad pública democrática, robusta y austera, en 
los nacientes estados checoeslovaco y yugoslavo. Las antiguas virtudes 
étnicas de sus pueblos, que habían sido modificadas y realzadas durante 
el paso a la Edad Media por una práctica espiritualidad monacal, habían 
de renacer con esa moralidad. En las principales iglesias que Plecnik 
construyó en sus años de iniciación y madurez, se recrea simbólicamen
te la simbiosis entre la solidez clásica y la inquietud eslava que diera 
resultados tan peculiares en la arquitectura románica ·y en el Barroco 
Gótico del sureste europeo. Pero la nota privada de interacción in
consciente con la muerte se apunta siempre acá y allá en esas iglesias, 
principalmente en la prominencia de las criptas que se ilustrará más 
adelante en la discusión de ejemplos concretos. A medida que se acen-
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túa su preocupación por el tema de la mu~rte, empezará a manifestarse 
claramente en sus obras una decidida actitud constructivista y, iunto 
a ella, un abandono casi total de los rasgos visuales clásicos por los 
rasgos kinéticos y táctiles que según Worrincrer caracterizan a las for
mas nórdicas. Estos últimos rasgos adquier~n una prominencia total 
en las iglesias rurales de los años de senectud y, sobre todo en esa 
obra espléndida de culminación que es el cementerio de Zale en Lubliana. 

Con estas breves indicaciones del desarrollo de la obra religiosa, 
se puede pasar ya al examen de ejemplos significativos. La iglesia del 
Espíritu Santo (1910-1913), situada en uno de los barrios obreros de 
Viena [il. 3: Iglesia del Espíritu Santo, fachada], ilustra muy bien la 
mezcla de la actitud visual clásica, encarnada en la planta y elevación 
basilical de la nave, con la actitud táctil nórdica, encarnada en la 
cripta. En la nave, el espacio está tectónicamente definido como va
lumen; en la cripta, el espacio está tectónicamente modulado por medio 
de la distribución en cubículos. Como en la planta-en-el-espacio ( Raum
plan) de Loos, la unión de estas dos variedades tectónicas apunta aquí 
a una elaboración de las actitudes étnicas por medio de motivos plás
ticos prota-Cubísticos. La nave [ il. 4: Espíritu Santo, n ave] encierra 
un espacio continuo cuya densidad cambia desde una zona profunda en 
sombra a una zona elevada de luz en suspensión; la obscuridad se 
define por los tenues vislumbres de claridad, y la claridad por las som
bras fantasmas que flotan en la luz. La tensión interna de este espacio 
continuo se halla incrementada por el contraste entre la orientación 
de la casi cuadrada planta en sombras y el ritmo de columnas, vigas 
y ventanas en el clerestorio. 

Al dejar la nave romana y descender a la cripta, el concentrado 
espacio de la nave se despliega y se pone en movimiento [ il. 5: Espí
ritu Santo, cripta]. Un ensamblaje de parales y vigas, no romano sino 
nórdico, transforma la precedente definición del espacio por medio 
de la luz, en una modulación por medio de planos fracturados obli
cuamente dentro de cubículos. La profundidad visual de la cripta se 
desplaza a estas equívocas superficies táctiles. En efecto, la organización 
básica de cada una de las celdas creadas por los pilares y vigas de la 
cripta es en principio perfectamente cúbica, pero las aristas de las bases 
y capiteles y las aristas de los pilares han sido contorneadas y, en la 
parte superior de los capiteles, las conexiones con las vigas y con el 
techo se han desplegado en forma de pirámide invertida. Toda esta 
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modulación se encamina a redondear los cubículos básicos creando 
una oposición virtual entre esfera y cubo que es la que pone a las su
perficies en movimiento y las traza y retraza con afán que no es ya 
visual sino táctil [ il. 6: detalle de la cripta]. 

Si la iglesia del Espíritu Santo en Viena es romana con capa es
lávica la del Sagrado Corazón en Praga, 1919-1932, es, en los propósitos 
del arquitecto, una iglesia nacional eslávica, pero con capa romana. Si, 
en la primera, la nave se orientaba imaginariamente hacia el altar, en 
la segunda tiene una orientación mucho más equívoca en la que se 
diluye la perspectiva visual romana [il. 7: Sagrado Corazón, interior]. 
Como hay sólo un delicado balcón que delimita un estrecho cleres
torio, la totalidad de la nave es aparentemente más unitaria aquí que 
en el Espíritu Santo; pero la orientación kinética y táctil, y por tanto 
eslávica, de este espacio es indudable. La profundidad visual típica de 
la planta basilical resulta aquí imposible porque, aunque esta nave es 
aproximadamente un cuadrado, su suelo está diseñado en ritmos circu
lares que se despliegan, en ángulos de sesenta grados, en todas las direc
ciones. Las pilastras y las cruces metálicas aplicadas a los muros se 
alternan también rítmicamente distrayendo la continuidad de la mi
rada, y, cuando la luz de las ventanas estratégicamente situadas a gran 
altura se desliza ajustadamente bajo el techo, el artesonado de doble 
capa de vigas alinea en direcciones contrapuestas su típico diseño 
de cofres. 

La cripta de este templo eslávico es, sin embargo, romana, com
pletándose así su oposición diametral al conjunto nave-cripta del Espí
ritu Santo [ il. 8: Sagrado Corazón, cripta]. En el Sagrado Corazón, la 
cripta en vez de ser monástica es un recinto funerario típicamente 
clásico. Está trazada transversalmente al término de la nave y cons
tituye así la base subterránea de la ingente y aplastada torre que sirve 
de muro al altar mayor en toda la anchura del edificio. Una serie de 
lunetas que dan cobijo a la iluminación a intervalos regulares acentúa 
la perfecta geometría de la bóveda de medio cañón. El diseño de este 
sereno y misterioso túnel es claramente paralelo al ·de la majestuosa 
porte-cohere del apartamento presidencial que Plefenik había instala
do ante el tercer patio del castillo. 

Si todos estos elementos del interior contribuyen inicialmente a la 
caracterización de la iglesia del Sagrado Corazón como la sede 
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de un poder espiritual eslávico afín al del estado checoeslovaco, no 
puede dudarse de las intenciones del arquitecto, en tal sentido, cuan
do se percibe en su extérior la masiva armonía de este edificio-conte
nido-en-edificio de típica factura plecnikiana [ il. 9: Sagrado Corazón, 
exterior]. Un muro de ladrillo lustroso marrón, casi morado, consti
tuye la enorme base de la iglesia. La base reviste y también sirve de 
pedestal a una estructura de templo Clásico que asoma en el remate. 
Esa estructura está cubierta por un tejado Clásico a dos aguas y pun
tuada por un ritmo de ventanas rectangulares con guirnaldas que las 
enmarcan. La concentración de pilares y ventanas en el remate crea la 
impresión de un fino templo griego que se sumerge en, y al mismo tiempo 
se eleva sobre, un mausoleo bárbaro. En los morados muros del panteón 
se inserta un diseño de ladrillos enclavados rítmicamente al sesgo con 
la argamasa. Cuando el solemne muro se despliega al elevarse en forma 
de embudo, los ladrillos aplicados quedan reducidos a proyecciones an
gulares distribuidas a modo de espinosa corona [il. 10: Sagrado Cora
zón]. El imponente muro morado protege el templo sumergido en él 
contra la agitación de la ciudad y lo hace retraerse hacia su propio inte
rior como ocurre en los palacios renacentistas urbanos. Pero liberándose 
de esta reclusión, el blanco remate de la torre mira con el ojo de su 
reloj hacia las alturas del castillo en diálogo de poder a poder con la 
ciudad de por medio. 

La combinación de celda y faro, que se ha señalado en las res
puestas de Plecnik a las necesidades simbólicas profundas de la arqui
tectura religiosa en un país naciente, se complica y enriquece en los 
ejemplos construidos en su país natal. Por razones de espacio, se exa
minarán aquí sólo tres iglesias del tipo populista eslávico. La primera 
de éstas es la de San Francisco, 1925-1930, que pasa casi desapercibida 
en el barrio urbano de Plecnik, en Lubliana. A pesar de su ubicación 
urbana, San Francisco, con el color marfil de su fachada y la alta 
aguja, montada en columnas, de su redonda torre, tiene el. carácter ~Í
pico de las iglesias populistas eslávicas [il. 11: San Franctsco de Sts
ka, exterior]. Su forma, tanto como su función, es la del faro que 
congrega desde una loma o desde la solitaria y blanca lejanía a los 
trabajadores de la comarca. 

El templo tiene una nave integral sin arcadas ni capillas laterales. 
Las columnas que hubieran definido esas arcadas están tan próximas 
a los muros que parecen ser los soportes exteriores de un templo grie-
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go desplazados al interior, y constituyen uno de esos edificios-conteni
dos-en-edificios tan usuales en Plecnik [il. 12: San Francisco de Siska, 
interior]. San Francisco no tiene cripta como tal, pero la introduc
ción de columnas en la nave y el hundido pavimento al centro de 
ésta dan la impresión de que cripta y nave se han convertido en 
un todo único. Refuerzan esa impresión las pequeñas y elevadas ven
tanas que confinan la luz en la parte alta de los muros y convierten 
las robustas columnas en cuerpos ingrávidos. El hundido pavimento 
se convierte a su vez en piscina bautismal, en la que los fieles situados 
a tal nivel hacen presente con su inmersión la muerte en Cristo. Los 
estrechos reclinatorios invitan a su uso por un solo participante que 
se ve a sí mismo aislado de los demás y atraído sólo hacia la altura 
redoblada del altar, donde la sacra intimidad se centra en una blanca 
pirámide de mármol enmarcada en un coro triangular de serafines. 

La integración sólo aparente de elementos y símbolos en todas 
estas iglesias es significativa. En realidad, más que de integración se 
trata aquí de una dispersión similar al carácter aditivo de las cons
trucciones románicas, carácter que en Plecnik se manifiesta en un 
típico "desbandarse de las formas". La dispersión de éstas en cada obra 
y en las sucesivas apunta a una tendencia, dentro de la síntesis 
de Plecnik, a la ruptura del equilibrio entre la actitud visual y la 
táctil, las cuales, como se ha venido sugiriendo, cuando son auténticas, 
son actitudes étnicas y espirituales en el mundo más que simple uso 
estético de los sentidos. Y no es que quepa separar una dinámica pu
ramente visual de otra táctil en la intencionalidad perceptiva ni en 
la constructiva, sino que, cuando predomina la primera en un todo 
armónico, se anticipan en él totalidades orgánicas en reposo, y, cuando 
predomina la segunda, las formas se anticipan sólo como horizontes 
provisionales de la acción. La ruptura de todos armónicos se deberá, 
pues, o bien a una confianza espontánea, casi pasiva, en las formas 
acabadas, o bien a una casi exclusiva entrega a la acción, con la con
siguiente precariedad de toda forma. En la obra de Plecnik, la iglesia 
del Espíritu Santo y la del Sagrado Corazón son manifestaciones del 
todo armónico visual-táctil; por otra parte, la iglesia de San Francisco, 
y un segundo ejemplo de este tipo puramente eslávico, la de la As
censión en Bogojina, 1925-1927, son manifestaciones del todo armónico 
táctil-visual. 
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lmpluvium 

l. Praga. Jardín de las murallas 

2. Circuito del río 



3. lglc~ i a del hpírilu Sanlo. fachada 

' 

-t. Iglesia dd Espíril u Sanlo. nave 

5. Ig les ia dd EspíriiU Sanlo. cripla ó. Iglesia del Espírilu Sama. c ripla (dclalle) 



7. Praga. Iglesia del Sagrado Corazón, in terior 

8. Iglesia del Sagrado Corazón, cripta 

9. Iglesia de l Sagrado Corazón, exterior 

10. Iglesia del Sagrado Corazón, exterior 



11. Lubliana. Igles ia de San Fra nc isco de Siska 
Exterior 

12. Ig lesia de San Franc isco de Siska, interior 

13. Ig les ia de la Ascenció n de Bogoj ina 
Interior 



14. Iglesia de San Miguel de Barje, pórtico 

15. Ig lesia de San Miguel de Barje, exterior 

16. Ig lesia de San Miguel de Barje, interior 



17. Lubliana. Cemen terio de Za le, entrada 

18. Cementerio de Za le, capilla principa l 

19. Ceme nterio de Zale. capillas privadas 

20 Cementerio de Zafe, capilla privada griega 
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Como iglesia rural eslávica, la Ascensión de Bogojina ha perdido 
toda apariencia clásica. Su complejo exterior, su rojo tejado principal en 
ángulo de cuarenta y cinco grados, y las estructuras cilíndricas en tres 
de sus esquinas, hacen referencia tipológica a los silos y pajares. La plurali
dad de tejados manifiesta aquí el carácter aditivo románico. La torre prin
cipal tangente a la esquina izquierda se compone de varias fajas super
puestas de cemento y de columnas; la m ás alta de ellas, un anillo de 
columnas mucho más reducido que su base y desplazado del centro de és
ta, se constituye en mirador sobre los prados y arboledas. El ábside cilín
drico de una capilla lateral en la esquina derecha, más amplio aún que la 
torre en la esquina opuesta, perfora el inclinado techo. A la espalda 
del edificio, sobre el baptisterio, una más fina réplica del tope de la torre 
principal sirve también de campanario. Todos éstos son elementos aditivos, 
como lo son también el pórtico de entrada; a la derecha de él, una 
arcada que abraza la capilla lateral que se ha mencionado; y a la 
izquierda, la sacristía que prolonga la fachada hasta la torre principal. 

La articulación del interior está virtualmente impuesta por sus 
propios elementos aditivos, que se mencionan a continuación [ il. 13: as
pecto interior]. En el rectángulo básico de la nave se halla inscrito un 
triángulo isósceles cuyos vértices son los centros de las torres a un lado 
y otro de la fachada y a la espalda del edificio. Las circunferencias de las 
dos torres frontales han sido desplazadas con respecto a la nave: la mitad 
del círculo de la capilla de la derecha se inserta en la nave, mientras que 
la superficie total de la torre de la izquierda está fuera de ella. Como 
consecuencia, la base del triángulo inscrita a todo lo largo del frente 
de la iglesia no está centrada con respecto a la nave; en efecto, la me
diana que une esta base con el tercer vértice del triángulo, que es 
precisamente el centro de la torre trasera, divide la anchura de la nave 
en secciones de dos tercios a un tercio. 

Esa partición del interior está marcada por una hilera de pilares alter
nados con columnas que sustentan los arcos longitudinales y transversales 
de la nave, desde el zaguán hasta el fondo del presbiterio. Mirados desde 
la entrada, los arcos de la derecha son mucho mayores que los de la iz
quierda, y estos últimos son más planos y con un extenso pedimento en el 
que se han horadado dos más de menor tamaño. Tanto los arcos de la 
derecha como los de la izquierda tienen como extremos a los muros 
interiores sostenidos por las bajas columnas de los ambulatorios y, SO

bre ellas, por una serie de arcos menores aún que los ya descritos. 
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Otro con junto de arcos dobles de tamaño intermedio, sostenidos por 
pilares en los extremos y por corbeles en el centro, ha sido excavado en 
la parte interior del muro de entrada, pasado el zaguán. Aunque de 
una gran variedad de proporciones, ninguno de los arcos de esta com
pleja urdimbre contiene elementos decorativos tales como entabladuras, 
arquivoltas o claves; sin duda alguna, funcionan aquí únicamente co
mo aperturas y cJausuras que definen con ritmo musical la animada 
tectónica del blanco espacio interno. El melódico laberinto que todos 
ellos constituyen para la vista pone· de manifiesto un dinamismo táctil 
cuyo complemento visual está integrado principalmente por virtuali
dades. Se puede afirmar que la Ascensión de Bogojina es el ápice del 
equilibrio entre las actitudes táctiles y visuales en Plecnik. 

Ese equilibrio se hace ya mucho más precario, aunque sin pérdida 
alguna de valor estático, en la tercera de las iglesias del tipo eslávico 
que se está examinando, San Miguel, 1937-1938, en la villa de Barje 
al sur de Lubliana. Esta pequeña y peculiar iglesia debe ser descrita 
a partir de su inserción en un medio pintoresco y también a partir de 
los humildes materiales utilizados, por ejemplo: tubos de alcantarillado, 
piedra en bruto de Podpec, sin argamasa, y planchas de madera. Sin 
embargo hay que insistir en que aquí, como en el cementerio de 
Zale que será discutido a continuación, todos los elementos básicos 
han sido asimilados sin residuo alguno por la inquietud constructiva 
y temática del arquitecto. 

Una arboleda rodea al edificio con su celaje de ramas; en amigable 
vecindad, naturaleza y obra humana se confunden, y, por la magia 
del arquitecto, cada una adopta las cualidades de la otra. La variada 
composición de las fachadas y de la ingeniosa torre-pórtico que se 
perfila espectralmente entre los árboles evocan discretamente el es
píritu del lugar [il. 14: San Miguel de Barje, pórtico]. Dejando va
cante el nivel más bajo del edificio, el arquitecto conduce a los fieles 
o visitantes hacia la plataforma de la nave por una gradual escalinata 
a dos niveles cuyos grupos de escalones se apoyan en arcos acoplados 
al modo, tan usual en Plecnik, de los puentes venecianos {il. 15: San 
Miguel de Barje, exterior]. En vez de utilizar barandas, el arquitecto 
ha enmarcado la escalinata con filas de postes cubiertos de hiedra, 
contrastando su ritmo descendente con un ritmo ascendente de esca
lones y aperturas murales sincopadas en la torre-pórtico. Capturada en 
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esos ritmos, la vista asciende hasta el campanario de la torre que con 
su masiva cornisa y pabellón penetra en el azul entre los ramajes. 

La nave de San Miguel se extiende no a lo largo sino a lo ancho 
de la planta, pero el arquitecto no ha tratado de constituirla como 
estructura central en derredor del altar [ il. 16: San Miguel de Barje, 
interior]. Los que asisten al culto en los distantes extremos del rectán
gulo tienen frente a sí la lisa y vacante madera de las paredes. O bien, 
si volviéndose esforzadamente dirigen su atención hacia el altar a la 
espalda de la sala, encuentran numerosos obstáculos y restricciones de 
por medio. En primer lugar, desde la entrada hasta el angosto pres
biterio se extiende un corredor guardado por parapetos a cada lado, 
los cuales se alzan hasta la tarima misma del altar. Y como los bancos 
están situados bajo el nivel de esos parapetos, el humilde altar sin 
retablo, aunque suspendido a media altura, desaparece entre los tonos 
ocres de la madera del suelo, las paredes, las columnas y el techo, que 
varían desde el morado al oro al ser vistos, desde forzados ángulos, 
al contraluz de la alta hilera de reducidas ventanas en todo el perí
metro de la nave. Las delicadas columnas de madera tallada, que 
sostienen la viga angular, y las cuatro tuberías-columnas bellamente 
esmaltadas que sostienen las vigas del cuadrado central, no mitigan 
sino que mantienen la opresión táctil que ha de sentir el ocupante de 
este espacio desde las forzadas perspectivas que lo colocan velis nolis 
en posiciones yacentes imaginarias. 

Como es obvio, esta estructura de 'caja de muerto' tiene poco que 
ver con las necesidades litúrgicas y se explica ante todo por tendencias 
constructivas motivadas por las preocupaciones inconscientes del ar
quitecto. Por el emparentamiento de esas preocupaciones con las del 
Barroco Gótico bohemio, cabe aplicar a tales tendencias constructivas 
las profundas observaciones de WoRRINGER [Form in Gothic, London, 
1964, págs. 81-82] sobre ese estilo: 

Como las normas estilísticas de ese G6tico se articularon en un vocabulario 
abstracto de relaciones estructurales, nos hallamos aquí ante un afán de construir 
por construir, sin otros prop6sitos. . . Y ya se sabe cuáles son las intenciones 
estilísticas expresivas de este G6tico: aspira a ensimismarse en una conciencia de 
reiterada actividad y alto nivel de energía más allá de los sentidos. . . tal exceso 
de sutilidad constructiva no tiene otro objeto que el de mantener una actividad 
sin final, continuamente intensificada, en la que la consciencia se disuelve en 
el éxtasis. 
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Esas actitudes constructivas del arquitecto culminan en el cemente
rio de Zale, en Lubliana, 1938-1940, que es un verdadero tour de 
force arquitect6nico. El prop6sito general de esta 'villa de los muertos' 
es el de avanzar las posibilidades de tratar compasivamente, dentro de 
las perspectivas de una sociedad moderna, el lamento y la consolaci6n 
ante la desaparici6n de nuestros semejantes. Bajo este benéfico propÓ
sito se ocultan las experiencias del arquitecto-artista que simbolizan su 
propio forcejeo con la muerte como situaci6n límite. 

Hay un aspecto comunitario de la lamentaci6n por los difuntos 
que no se caracteriza por la pena sino por la necesidad de recobrar 
la energía y el valor vitales que ellos poseyeron. A este aspecto de la la
mentaci6n se dedican las partes verdaderamente monumentales del ce
menterio de Zale, entre ellas el arco triunfal en el que termina un 
largo paseo entre dos filas de árboles que da acceso al recinto [ il. 17: 
Cementerio de Zale, entrada]. El arco está flanqueado por colum
natas a dos niveles, cuya disposici6n en círculos opuestos al exterior 
y al interior parece abrir paso a los que entran y cerrarlo a los que 
quieren salir. Todos esos espacios procesionales se enfocan hacia un 
baldaquino que cubre el catafalco y la plataforma para eulogías 
en público. Detrás de éstos se halla la capilla principal cuya columna 
individual in antis marca el final de las procesiones [ il. 18: Cementerio 
de Zale, capilla principal]. Desde este punto se distribuyen por 
todo el recinto pequeñas avenidas marcadas por delicadas columnas 
que conducen a las diversas capillas dedicadas a la lamentaci6n de los 
familiares en privado [i1. 19: Cementerio de Zale, capillas privadas]. 

Estas últimas capillas no son realmente funcionales; la mayoría 
de ellas tiene cabida para un escaso número de personas, limitándose 
así los participantes en el más íntimo adi6s. El aislamiento de esos 
participantes en tan reducidos espacios está muy a tono con la variedad 
de estilos étnicos de estas capillas: el templete griego alterna aquí con 
el baño turco y el túmulo rural [il. 20: Cementerio de Zale, capilla 
privada griega]. La ausencia de toda funci6n de culto es precisamente 
lo que ha motivado la caracterizaci6n crítica de esas capillas como "ar
quitectura absoluta". En Zale, Plecnik ha tratado de duplicar el 
collage de espacios urbanos, tales como los puentes, foros, jardines y 
monumentos, que hacían de Lubliana una comunidad en el tiempo. 
Pero las tareas vitales han desaparecido en este archivo de memorias. 
No hay aquí ni pasajes, ni puentes, ni foros (éstos han dado paso como 
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hemos visto en los espacios religiosos a la opresiva clausura de la celda 
y el ataúd). El monumento sirve aquí sólo hasta cierto punto para la 
transmisión de valores vivos y se subsume románticamente dentro del 
poder restrictivo del límite existencial. 

Desde todos los puntos de vista implícitos en este breve recorrido 
por una parte de la extensa obra religiosa de Plecnik, hay que afir
mar, en conclusión, que para él la cosa arquitectónica era enteramente 
símbolo, y el símbolo era enteramente imagen construida. Ni en sus ma
yores extremos opuso él la cosa al símbolo como lo hace hoy Frampton 
interpretando erróneamente el Origen de la obra de arte de HEIDEGGER. En 
función de las notas más sobresalientes del Modernismo de Plecnik, se 
podrá entender mejor ahora la ausencia de afinidades entre sus imágenes 
y las imágenes tradicionales y post-modernistas. Por motivos diferentes, 
pero siempre en contra de la intimidad de la naturaleza con el arte, tanto 
la imagen representativa tradicional como la post-moderna son, o aspiran a 
ser, ficciones radicales. Muchos de los actuales esfuerzos conceptualistas y 
deconstructivos en arquitectura se rebelan contra lo que para ellos hay, 
en la imagen modernista, de excesivo formalismo o de concentración 
restrictiva en las posibilidades del medio apropiado de cada arte o gé
nero artístico. Insistamos de nuevo en que ninguno de los grandes 
maestros de la imagen modernista fue abstracto en el sentido de ser 
formalista o de limitarse a las posibilidades de un medio o mate
rial único. Lo que ellos hicieron fue explorar y amplificar, con ma
teriales concretos y con oficios y géneros apropiados al caso, las posi
bilidades de recrear humanamente el mundo. 
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