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Introduccién: Estética y realizaciones.

La obra arquitecténica de Joze Ple¢nik tiene un valor ejemplar
para un momento como el nuestro en que, en la ausencia de principios
culturales que rijan el disefio, el arte en general oscila entre el some-
timiento extremo a paradigmas conceptuales, la pura experimentacién
sin limitaciones de género o estilo, y la copia o aprobacién de obra
hecha, como si se tratara de datos informativos, sin adecuado respeto
hacia el imperativo creador que ha guiado siempre a la ética de la esté-
tica. La arquitectura de este maestro, tanto en artesania como en estilo,
no se somete ficilmente a juicios limitados dentro del espacio, el tiem-
po, la ideologia o el gusto. Porque en efecto Pleénik vivia, entre 1872
y 1957, en un periodo de transicion y de pleno auge del Modernismo, y
trabaj6 en la zona histérica y geogréfica del centro y sureste de Europa,
también de transicion entre culturas engendradas por el imperio ro-

.
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mano y luego asimiladas por el imperio austro-germdinico, pero siem-
pre con pretensiones de genuina identidad eslava. Nuestra dificultad
de enjuiciamiento de este hombre humilde y al mismo tiempo magis-
tral se debe sobre todo a la comin incomprension del movimiento
moderno en estética.

Al Modernismo se le ve en la actualidad como una coleccién de
obras expresionistas, abstractas y funcionalistas, divididas entre el culto
de la poesta y el de la técnica, frutos de personalidades egocéntricas,
y a fin de cuentas miradas siempre desde posiciones, o bien tradicio-
nalistas, o bien postmodernas, que impiden por lo general un abordaje
claro y sin prejuicios del tema. Lo que un modernista docente, Paul
Klee, ensefiaba, o mejor dicho, lo que transmitia a sus estudiantes de
arte y arquitectura en la Bauhaus era precisamente su curiosidad ante
el desarrollo de los eventos materiales y vitales del entorno. Tal curio-
sidad era activa y manipulativa y, paradéjicamente, hacia que la forma,
la naturaleza misma de las cosas y procesos, llegara al ojo del creador
“desde dentro”, es decir, desde el interior del tiempo y de la atencién
aplicados al entorno. Pero la abstraccién, la prolongada atencién a
las circunstancias, no era en Klee acto individual de un sujeto sino
que se enmarcaba siempre dentro de los procedimientos de un género,
oficio o menester, y estilo. Para Klee, la abstraccién artistica no era,
pues, un medio de desembarazarse del estilo, sino un modo intuitivo
de hacer que estilo y contenido se adaptaran a las sugerencias ofrecidas
por cada arte y sus oficios para la creacién de formas reales en vez
de imégenes representativas., Segin Klee, las formas engendradas por
la abstraccién no eran formas puras sino formas con vida propia den-
tro de un repertorio de quehaceres y temas heredados. En este sentido,
intuicién, imaginacién y abstraccién eran, para él, sélo distintas mane-
ras de describir y dar nombre a una creacién y recreacién de la rea-
lidad en la que cooperan el ser humano y su circunstancia.

Las dos notas mis importantes del Modernismo contenidas en
las mencionadas actitudes de Klee son: en primer lugar, la substancia-
lidad de la obra de arte como cosa mas bien que como representacién,
y, en segundo lugar, la necesidad de arraigar reiteradamente el oficio
artistico en la naturaleza de las cosas, es decir, en una coherencia vivi-
da (tal como la entendia Maurice Marleau-Ponty) entre las posibilida-
des del entorno y la libre determinacién de fines o programas diversos
por cada comunidad humana. Estas notas son claramente mis signi-
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ficativas con respecto a la arquitectura que para el resto de las artes.
El arte del arquitecto Plenik se fundé precisamente en los dos princi-
pios citados: el de la substancialidad, no instrumental sino vital, del
objeto construido, y el de su relacién con valores tecténicos naturales.

Al mismo tiempo que Ple¢nik daba forma a sus obras en Viena,
Praga y Lubliana, los teéricos de la arquitectura cubista en Praga,
Hofman y Jandk entre ellos, elucidaban intelectualmente dos tectd-
nicas que ellos consideraban naturales, la primera asociada con las
culturas del sur de Europa, y la segunda con las del norte, pero tam-
bién con Egipto, el Medio Oriente y Asia. Siguiendo y ampliando
a Riegl, definieron estos tedricos una tecténica prismitica bisica,
es decir, de tensiones horizontales y verticales, y de despliegue visual
en perspectivas de concavidad longitudinal. En contraposicién con esa
tecténica Clasica o Mediterranea, definieron ellos, también, una tec-
ténica piramidal anti-Clasica, es decir, de tensiones oblicuas y de
despliegue tactil, donde la profundldad se manifiesta ante todo en una
concentracién de la consistencia interior en superficies convexas de
planos modulados.

En vez de insistir en una oposicidn entre una arquitectura historicista
alegérica o figurativa y una arquitectura abstracta o funcionalista,
Ple¢nik comprendi6 desde sus inicios en la escucla de Wagner que
tanto el figurativismo clisico como la abstraccién nérdica y oriental
obedecian a posibilidades tecténicas naturales, cada una con su monu-
mentalidad peculiar. Cada una de estas tecténicas deberia aplicarse a
la realizacién de fines distintos. O bien, ambas deberian ser combina-
das cuando los fines de una creacién concreta permitian una coordina-
cién entre ellas, como en el caso de la compenetracién entre lo visual
y lo tictil en sus brillantes reformas del ingente complejo del Castillo
de Praga [il. 1: Jardines de las murallas; Impluvium). Por otra
parte, cuando ciertos fines sugerfan la necesidad de subordinar lo vi-
sual a lo tactil, Ple¢nik utilizaba otras combinaciones tecténicas que se
adaptaban a tales intenciones, como en el caso de sus maltiples inter-
venciones en su Lubliana natal que crearon en ella en pleno siglo xx
una intimidad comunitaria mis tipica de la ciudad-estado que de la
urbe moderna, es decir, una intimidad no refiida con la monumenta-

lidad [il. 2: Circuito del rio].
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Arquitectura religiosa: celda, faro y ataid.

La arquitectura religiosa de Ple¢nik es en muchos sentidos la
parte mis personal y, no obstante su belleza ¢ intrepidez constructiva,
la parte mis simple de su obra. En vez de ser gobernada, como los
trabajos de urbanizacién en Praga y Lubliana, por motivos tradicio-
nales recreados de acuerdo con ideales politicos y estéticos modernistas,
la extensa obra religiosa del maestro (iglesias de ciudad o de campo,
capillas conmemorativas, monumentos, fuentes y cementerios) se ins-
pir6 en su sobria moralidad popular casi jansenista. Esta, a su vez,
se fundé, de acuerdo con la compulsién de repetir descubierta por
Freud, en aspiraciones inconscientes a ‘vivir muriendo’, es decir, a
poner ¢l fin Gltimo en el més alli y a posponer al mismo tiempo
todo fin. No es de extrafiar, pues, que no encontremos en su obra
religiosa recursos formales tan complejos como €] montaje y el collage,
que crearon en Praga y en Lubliana densos juegos de lenguaje arqui-
tecténicos. El recurso formal casi exclusivo en su obra religiosa es la
metifora entre objetos artesanales, como la celda, el faro y el atatd,
y objetos arquitecténicos dedicados a varios aspectos del culto y cere-
monial religiosos. Pero hay que insistir en que esas metiforas no pro-
dujeron triviales paralelos formales entre objeto artesanal y objeto
arquitecténico; Pleénik dio al objeto arquitecténico una robusta con-
tinuidad metonimica con respecto a los usos y contextos humanos del
objeto artesanal.

Los motivos principales de la obra religiosa de Ple¢nik estin de
acuerdo con sus contribuciones, dentro de la arquitectura civil, a la
creacién de una moralidad pablica democratica, robusta y austera, en
los nacientes estados checoeslovaco y yugoslavo. Las antiguas virtudes
étnicas de sus pueblos, que habian sido modificadas y realzadas durante
el paso a la Edad Media por una prictica espiritualidad monacal, habian
de renacer con esa moralidad. En las principales iglesias que Plecnik
construy6 en sus afios de iniciacién y madurez, se recrea simbélicamen-
te la simbiosis entre la solidez clasica y la inquietud eslava que diera
resultados tan peculiares en la arquitectura romanica 'y en el Barroco
Goético del sureste europeo. Pero la nota privada de interaccién in-
consciente con la muerte se apunta siempre aci y alld en esas iglesias,
principalmente en la prominencia de las criptas que se ilustrari mds
adelante en la discusién de ejemplos concretos. A medida que se acen-
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tlia su preocupacién por el tema de la muerte, empezard a manifestarse
claramente en sus obras una decidida actitud constructivista y, junto
a ella, un abandono casi total de los rasgos visuales clasicos por los
rasgos kinéticos y tictiles que seglin Worringer caracterizan a las for-
mas nérdicas. Estos Gltimos rasgos adquieren una prominencia total
en las iglesias rurales de los afios de senectud vy, sobre todo, en esa
obra espléndida de culminacién que es el cementerio de Zale en Lubliana.

Con estas breves indicaciones del desarrollo de la obra religiosa,
se puede pasar ya al examen de ejemplos significativos. La iglesia del
Espiritu Santo (1910-1913), situada en uno de los barrios obreros de
Viena [il. 3: Iglesia del Espiritu Santo, fachada], ilustra muy bien la
mezcla de la actitud visual clésica, encarnada en la planta y elevacién
basilical de la nave, con la actitud tActil nérdica, encarnada en la
cripta. En la nave, el espacio estd tecténicamente definido como vo-
lumen; en la cripta, el espacio estd tecténicamente modulado por medio
de la distribucién en cubiculos. Como en la planta-en-el-espacio (Raum-
plan) de Loos, la unién de estas dos variedades tecténicas apunta aqui
a una elaboracién de las actitudes étnicas por medio de motivos plis-
ticos proto-Cubisticos. La nave [il. 4: Espiritu Santo, nave| encierra
un espacio continuo cuya densidad cambia desde una zona profunda en
sombra a una zona elevada de luz en suspension; la obscuridad se
define por los tenues vislumbres de claridad, y la claridad por las som-
bras fantasmas que flotan en la luz. La tensidn interna de este espacio
continuo se halla incrementada por el contraste entre la orientacién
de la casi cuadrada planta en sombras y el ritmo de columnas, vigas
y ventanas en el clerestorio.

Al dejar la nave romana y descender a la cripta, el concentrado
espacio de la nave se despliega y se pone en movimiento [il. 5: Espi-
ritu Santo, cripta]. Un ensamblaje de parales y vigas, no romano sino
nérdico, transforma la precedente definicién del espacio por medio
de la luz, en una modulacién por medio de planos fracturados obli-
cuamente dentro de cubiculos. La profundidad visual de la cripta se
desplaza a estas equivocas superficies tictiles. En efecto, la organizacién
b4sica de cada una de las celdas creadas por los pilares y vigas de la
cripta es en principio perfectamente clbica, pero las aristas de las bases
y capiteles y las aristas de los pilares han sido contorneadas y, en la
parte superior de los capiteles, las conexiones con las vigas y con el
techo se han desplegado en forma de pirdmide invertida. Toda esta
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modulacién se encamina a redondear los cubiculos bésicos creando
una oposicién virtual entre esfera y cubo que es la que pone a las su-
perficies en movimiento y las traza y retraza con afin que no es ya
visual sino tactil [il. 6: detalle de la cripta].

Si la iglesia del Espiritu Santo en Viena es romana con capa es-
lavica la del Sagrado Corazén en Praga, 1919-1932, es, en los propdsitos
del arquitecto, una iglesia nacional eslavica, pero con capa romana. Si,
en la primera, la nave se orientaba imaginariamente hacia el altar, en
la segunda tiene una orientacién mucho mais equivoca en la que se
diluye la perspectiva visual romana [il. 7: Sagrado Corazén, interior].
Como hay sélo un delicado balcén que delimita un estrecho cleres-
torio, la totalidad de la nave es aparentemente mis unitaria aqui que
en el Espiritu Santo; pero la orientacién kinética y tictil, y por tanto
eslavica, de este espacio es indudable. La profundidad visual tipica de
la planta basilical resulta aqui imposible porque, aunque esta nave es
aproximadamente un cuadrado, su suelo estd disefiado en ritmos circu-
lares que se despliegan, en dngulos de sesenta grados, en todas las direc-
ciones. Las pilastras y las cruces metilicas aplicadas a los muros se
alternan también ritmicamente distrayendo la continuidad de la mi-
rada, y, cuando la luz de las ventanas estratégicamente situadas a gran
altura se desliza ajustadamente bajo el techo, el artesonado de doble
capa de vigas alinea en direcciones contrapuestas su tipico disefio
de cofres.

La cripta de este templo eslavico es, sin embargo, romana, com-
pletindose asi su oposicién diametral al conjunto nave-cripta del Espi-
ritu Santo [il. 8: Sagrado Corazén, cripta]. En el Sagrado Corazén, la
cripta en vez de ser monastica es un recinto funerario tipicamente
clasico. Estd trazada transversalmente al término de la nave y cons-
tituye asi la base subterranea de la ingente y aplastada torre que sirve
de muro al altar mayor en toda la anchura del edificio. Una serie de
lunetas que dan cobijo a la iluminacién a intervalos regulares acent(ia
la perfecta geometria de la béveda de medio cafién. El disefio de este
sereno y misterioso tanel es claramente paralelo al -de la majestuosa
porte-cohére del apartamento presidencial que Plefenik habfa instala-
do ante el tercer patio del castillo.

Si todos estos elementos del interior contribuyen inicialmente a la
caracterizacion de la iglesia del Sagrado Corazén como la sede
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de un poder espiritual eslivico afin al del estado checoeslovaco, no
puede dudarse de las intenciones del arquitecto, en tal sentido, cuan-
do se percibe en su exterior la masiva armonia de este edificio-conte-
nido-en-edificio de tipica factura pleénikiana [il. 9: Sagrado Corazdn,
exterior|. Un muro de ladrillo lustroso marrén, casi morado, consti-
tuye la enorme base de la iglesia. La base reviste y también sirve de
pedestal a una estructura de templo Clé4sico que asoma en el remate.
Esa estructura est cubierta por un tejado Clasico a dos aguas y pun-
tuada por un ritmo de ventanas rectangulares con guirnaldas que las
enmarcan. La concentracién de pilares y ventanas en el remate crea la
impresién de un fino templo griego que se sumerge en, y al mismo tiempo
se eleva sobre, un mausoleo birbaro. En los morados muros del panteén
se inserta un disefio de ladrillos enclavados ritmicamente al sesgo con
la argamasa. Cuando el solemne muro se despliega al elevarse en forma
de embudo, los ladrillos aplicados quedan reducidos a proyecciones an-
gulares distribuidas a modo de espincsa corona [il. 10: Sagrado Cora-
zén]. El imponente muro morado protege el templo sumergido en él
contra la agitacién de la ciudad y lo hace retraerse hacia su propio inte-
rior como ocurre en los palacios renacentistas urbanos. Pero liberandose
de esta reclusién, el blanco remate de la torre mira con el ojo de su
reloj hacia las alturas del castillo en didlogo de poder a poder con la
ciudad de por medio.

La combinacién de celda y faro, que se ha seflalado en las res-
puestas de Ple¢nik a las necesidades simbélicas profundas de la arqui-
tectura religiosa en un pafs naciente, se complica y enriquece en los
ejemplos construidos en su pais natal. Por razones de espacio, se exa-
minardn aqui sélo tres iglesias del tipo populista esldvico. La primera
de éstas es la de San Francisco, 1925-1930, que pasa casi desapercibida
en el barrio urbano de Pleénik, en Lubliana. A pesar de su ubicacién
urbana, San Francisco, con el color marfil de su fachada y la alta
aguja, montada en columnas, de su redonda torre, tiene el.caréctcr tj
pico de las iglesias populistas eslavicas [il. 11: San Francisco de Sis-
ka, exterior]. Su forma, tanto como su funcién, es la del faro que
congrega desde una loma o desde la solitaria y blanca lejania a los
trabajadores de la comarca.

El templo tiene una nave integral sin arcadas ni capillas lat’eralcs.

; 5 b ;
Las columnas que hubieran definido esas arcadas estdn tan proximas
a los muros que parecen ser los soportes exteriores de un templo grie-
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go desplazados al interior, y constituyen uno de esos edificios-conteni-
dos-en-edificios tan usuales en Ple¢nik [il. 12: San Francisco de Siska,
interior]. San Francisco no tiene cripta como tal, pero la introduc-
cibn de columnas en la nave y el hundido pavimento al centro de
ésta dan la impresion de que cripta y nave se han convertido en
un todo Unico. Refuerzan esa impresién las pequefias y elevadas ven-
tanas que confinan la luz en la parte alta de los muros y convierten
las robustas columnas en cuerpos ingrividos. El hundido pavimento
se convierte a su vez en piscina bautismal, en la que los fieles situados
a tal nivel hacen presente con su inmersién la muerte en Cristo. Los
estrechos reclinatorios invitan a su uso por un solo participante que
se ve a si mismo aislado de los demis y atraido sélo hacia la altura
redoblada del altar, donde la sacra intimidad se centra en una blanca
pirdmide de méirmol enmarcada en un coro triangular de serafines.

La integracién sblo aparente de elementos y simbolos en todas
estas iglesias es significativa. En realidad, mds que de integracién se
trata aqui de una dispersién similar al caricter aditivo de las cons-
trucciones romdénicas, caricter que en PleCnik se manifiesta en un
tipico “desbandarse de las formas”. La dispersién de éstas en cada obra

en las sucesivas apunta a una tendencia, dentro de la sintesis
de Ple¢nik, a la ruptura del equilibrio entre la actitud visual y la
tactil, las cuales, como se ha venido sugiriendo, cuando son auténticas,
son actitudes étnicas y espirituales en el mundo mis que simple uso
estético de los sentidos. Y no es que quepa separar una dinidmica pu-
ramente visual de otra tictil en la intencionalidad perceptiva ni en
la constructiva, sino que, cuando predomina la primera en un todo
armoénico, se anticipan en €l totalidades orginicas en reposo, y, cuando
predomina la segunda, las formas se anticipan sélo como horizontes
provisionales de la accién. La ruptura de todos arménicos se deberj,
pues, o bien a una confianza espontinea, casi pasiva, en las formas
acabadas, o bien a una casi exclusiva entrega a la accién, con la con-
siguiente precariedad de toda forma. En la obra de Ple¢nik, la iglesia
del Espiritu Santo y la del Sagrado Corazén son manifestaciones del
todo arménico visual-tictil; por otra parte, la iglesia de San Francisco,
y un segundo ejemplo de este tipo puramente eslivico, la de la As
cension en Bogojina, 1925-1927, son manifestaciones del todo arménico
tactil-visual.
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Impluvium

1. Praga. Jardin de las murallas

2. Circuito del rio




3. Iglesia del Espiritu Santo, fachada

4. Iglesia del Espiritu Santo, nave

5. Iglesia del Espiritu Santo, cripta 6. Iglesia del Espiritu Santo, cripta (detalle)



7. Praga. lglesia del Sagrado Corazon, interior

8. Iglesia del Sagrado Corazon, cripta

9. Iglesia del Sagrado Corazon, exterior

10. Iglesia del Sagrado Corazén, exterior



12. Iglesia de San Francisco de Siska, interior

11. Lubliana. Iglesia de San Francisco de Siska
Exterior

13. Iglesia de la Ascencion de Bogojina
Interior




14. Iglesia de San Miguel de Barje, pdrtico

15. Iglesia de San Miguel de Barje, exterior

16. Iglesia de San Miguel de Barje, interior



18. Cementerio de Zale, capilla principal

19. Cementerio de Zale, capillas privadas

20 Cementerio de Zale, capilla privada griega
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Como iglesia rural esldvica, la Ascensiéon de Bogojina ha perdido
toda apariencia clasica. Su complejo exterior, su rojo tejado principal en
angulo de cuarenta y cinco grados, y las estructuras cilindricas en tres
de sus esquinas, hacen referencia tlpologlca a los silos y pajares. La plurali-
dad de tejados manifiesta aqui el cardcter aditivo romanico. La torre prin-
cipal tangente a la esquina izquierda se compone de varias fajas super-
puestas de cemento y de columnas; la mas alta de ellas, un anillo de
columnas mucho mas reducido que su base y desplazado del centro de és-
ta, se constituye en mirador sobre los prados y arboledas. El 4bside cilin-
drico de una capilla lateral en la esquina derecha, mas amplio atin que la
torre en la esquina opuesta, perfora el inclinado techo. A la espalda
del edificio, sobre el baptisterio, una mas fina réplica del tope de la torre
principal sirve también de campanario. Todos éstos son elementos aditivos,
como lo son también el portico de entrada; a la derecha de él, una
arcada que abraza la capilla lateral que se ha mencionado; y a la
izquierda, la sacristia que prolonga la fachada hasta la torre principal.

La articulacién del interior estd virtualmente impuesta por sus
propios elementos aditivos, que se mencionan a continuacién [il. 13: as-
pecto interior|. En el rectingulo bisico de la nave se halla inscrito un
tridngulo isésceles cuyos vértices son los centros de las torres a un lado
y otro de la fachada y a la espalda del edificio. Las circunferencias de las
dos torres frontales han sido desplazadas con respecto a la nave: la mitad
del circulo de la capilla de la derecha se inserta en la nave, mientras que
la superficie total de la torre de la izquierda estd fuera de ella. Como
consecuencia, la base del tridngulo inscrita a todo lo largo del frente
de la iglesia no estd centrada con respecto a la nave; en efecto, la me-
diana que une esta base con el tercer vértice del triangulo, que es
precisamente el centro de la torre trasera, divide la anchura de la nave
en secciones de dos tercios a un tercio.

Esa particién del interior estd marcada por una hilera de pilares alter-
nados con columnas que sustentan los arcos longitudinales y transversales
de la nave, desde el zaguin hasta el fondo del presbiterio. Mirados desde
la entrada, los arcos de la derecha son mucho mayores que los de la iz-
quierda, y estos Gltimos son mas planos y con un extenso pedimento en el
que se han horadado dos mas de menor tamafio. Tanto los arcos de la
derecha como los de la izquierda tienen como extremos a los muros
interiores sostenidos por las bajas columnas de los ambulatorios vy, so-
bre ellas, por una serie de arcos menores ain que los ya descritos.
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Otro conjunto de arcos dobles de tamafio intermedio, sostenidos por
pilares en los extremos y por corbeles en el centro, ha sido excavado en
la parte interior del muro de entrada, pasado el zaguin. Aunque de
una gran variedad de proporciones, ninguno de los arcos de esta com-
pleja urdimbre contiene elementos decorativos tales como entabladuras,
arquivoltas o claves; sin duda alguna, funcionan aqui Gnicamente co-
mo aperturas y clausuras que definen con ritmo musical la animada
tecténica del blanco espacio interno. El melédico laberinto que todos
ellos constituyen para la vista pone de manifiesto un dinamismo téctil
cuyo complemento visual esti integrado principalmente por virtuali-
dades. Se puede afirmar que la Ascensién de Bogojina es el 4pice del
equilibrio entre las actitudes tictiles y visuales en Pleénik.

Ese equilibrio se hace ya mucho mis precario, aunque sin pérdida
alguna de valor estitico, en la tercera de las iglesias del tipo eslavico
que se esti examinando, San Miguel, 1937-1938, en la villa de Barje
al sur de Lubliana. Esta pequefia y peculiar iglesia debe ser descrita
a partir de su insercién en un medio pintoresco y también a partir de
los humildes materiales utilizados, por ejemplo: tubos de alcantarillado,
piedra en bruto de Podpeé, sin argamasa, y planchas de madera. Sin
embargo hay que insistir en que aqui, como en el cementerio de
Zale que serd discutido a continuacién, todos los elementos bésicos
han sido asimilados sin residuo alguno por la inquietud constructiva
y tematica del arquitecto.

Una arboleda rodea al edificio con su celaje de ramas; en amigable
vecindad, naturaleza y obra humana se confunden, y, por la magia
del arquitecto, cada una adopta las cualidades de la otra. La variada
composicion de las fachadas y de la ingeniosa torre-pértico que se
perfila espectralmente entre los 4rboles evocan discretamente el es-
piritu del lugar [il. 14: San Miguel de Barje, pértico]. Dejando va-
cante el nivel mis bajo del edificio, el arquitecto conduce a los fieles
o visitantes hacia la plataforma de la nave por una gradual escalinata
a dos niveles cuyos grupos de escalones se apoyan en arcos acoplados
al modo, tan usual en Pleénik, de los puentes venecianos [il. 15: San
Miguel de Barje, exterior]. En vez de utilizar barandas, el arquitecto
ha enmarcado la escalinata con filas de postes cubiertos de hiedra,
contrastando su ritmo descendente con un ritmo ascendente de esca-
lones y aperturas murales sincopadas en la torre-pértico. Capturada en
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esos ritmos, la vista asciende hasta el campanario de la torre que con
su masiva cornisa y pabellon penetra en el azul entre los ramajes.

La nave de San Miguel se extiende no a lo largo sino a lo ancho
de la planta, pero el arquitecto no ha tratado de constituirla como
estructura central en derredor del altar [il. 16: San Miguel de Barje,
interior |. Los que asisten al culto en los distantes extremos del rectin-
gulo tienen frente a si la lisa y vacante madera de las paredes. O bien,
si volviéndose esforzadamente dirigen su atencién hacia el altar a la
espalda de la sala, encuentran numerosos obsticulos y restricciones de
por medio. En primer lugar, desde la entrada hasta el angosto pres-
biterio se extiende un corredor guardado por parapetos a cada lado,
los cuales se alzan hasta la tarima misma del altar. Y como los bancos
estin situados bajo el nivel de esos parapetos, el humilde altar sin
retablo, aunque suspendido a media altura, desaparece entre los tonos
ocres de la madera del suelo, las paredes, las columnas y el techo, que
varian desde el morado al oro al ser vistos, desde forzados &ngulos,
al contraluz de la alta hilera de reducidas ventanas en todo el peri-
metro de la nave. Las delicadas columnas de madera tallada, que
sostienen la viga angular, vy las cuatro tuberfas-columnas bellamente
esmaltadas que sostienen las vigas del cuadrado central, no mitigan
sino que mantienen la opresién tictil que ha de sentir el ocupante de
este espacio desde las forzadas perspectivas que lo colocan velis nolis
en posiciones yacentes imaginarias.

Como es obvio, esta estructura de ‘caja de muerto’ tiene poco que
ver con las necesidades litirgicas y se explica ante todo por tendencias
constructivas motivadas por las preocupaciones inconscientes del ar-
quitecto. Por el emparentamiento de esas preocupaciones con las del
Barroco Gético bohemio, cabe aplicar a tales tendencias constructivas
las profundas observaciones de WorriNGer [Form in Gothic, London,

1964, pags. 81-82] sobre ese estilo:

Como las normas estilfsticas de ese Gético se articularon en un vocabulario
abstracto de relaciones estructurales, ncs hallamos aqui ante un afin de construir
por construir, sin otros propdsitos... Y ya se sabe cudles son las intenciones
estilisticas expresivas de este Gdtico: aspira a ensimismarse en una conciencia de
reiterada actividad y alto nivel de energia mis alli de los sentidos... tal exceso
de sutilidad constructiva no tiene otro objeto que el de mantener una actividad
sin final, continuamente intensificada, en la que la consciencia se disuelve en
el éxtasis.
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Esas actitudes constructivas del arquitecto culminan en el cemente-
rio de Zale, en Lubliana, 1938-1940, que es un verdadero tour de
force arquitecténico. El propésito general de esta ‘villa de los muertos’
es el de avanzar las posibilidades de tratar compasivamente, dentro de
las perspectivas de una sociedad moderna, ¢l lamento y la consolacién
ante la desaparicién de nuestros semejantes. Bajo este benéfico propé-
sito se ocultan las experiencias del arquitecto-artista que simbolizan su
propio forcejeo con la muerte como situacién limite.

Hay un aspecto comunitario de la lamentacién por los difuntos
que no se caracteriza por la pena sino por la necesidad de recobrar
la energfa y el valor vitales que ellos poscycron. A este aspecto de la la-
mentacién se dedican las partes verdaderamente monumentales del ce-
menterio de Zale, entre ellas el arco triunfal en el que termina un
largo paseo entre dos filas de 4arboles que da acceso al recinto [il. 17:
Cementerio de Zale, entrada]. El arco estd flanqueado por colum-
natas a dos niveles, cuya disposicién en circulos opuestos al exterior
y al interior parece abrir paso a los que entran y cerrarlo a los que
quieren salir. Todos esos espacios procesionales se enfocan hacia un
baldaquino que cubre el catafalco y la plataforma para eulogias
en ptblico. Detrds de éstos se halla la capilla principal cuya columna
individual 7z antis marca el final de las procesiones [il. 18: Cementerio
de Zale, capilla principal]. Desde este punto se distribuyen por
todo el recinto pequefias avenidas marcadas por delicadas columnas
que conducen a las diversas capillas dedicadas a la lamentacién de los
familiares en privado [il. 19: Cementerio de Zale, capillas privadas].

Estas tGltimas capillas no son realmente funcionales; la mayoria
de ellas tiene cabida para un escaso ntimero de personas, limitindose
asi los participantes en el mas intimo adids. El aislamiento de esos
participantes en tan reducidos espacios esti muy a tono con la variedad
de estilos étnicos de estas capillas: el templete griego alterna aqui con
el bafio turco y el tdmulo rural [il. 20: Cementerio de Zale, capilla
privada griega]. La ausencia de toda funcién de culto es precisamente
lo que ha motivado la caracterizacién critica de esas capillas como “ar-
quitectura absoluta”. En Zale, Pleénik ha tratado de duplicar el
collage de espacios urbanos, tales como los puentes, foros, jardines y
monumentos, que hacian de Lubliana una comunidad en el tiempo.
Pero las tareas vitales han desaparecido en este archivo de memorias.
No hay aqui ni pasajes, ni puentes, ni foros (éstos han dado paso como
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hemos visto en los espacios religiosos a la opresiva clausura de la celda
y el atatd). El monumento sirve aqui sélo hasta cierto punto para la
transmision de valores vivos y se subsume romanticamente dentro del
poder restrictivo del limite existencial.

Desde todos los puntos de vista implicitos en este breve recorrido
por una parte de la extensa obra religiosa de Pleénik, hay que afir-
mar, en conclusién, que para €| la cosa arquitectdnica era enteramente
simbolo, y el simbolo era enteramente imagen construida. Ni en sus ma-
yores extremos opuso €l la cosa al simbolo como lo hace hoy Frampton
interpretando erréneamente el Origen de la obra de arte de Heeccer. En
funcién de las notas mas sobresalientes del Modernismo de Ple¢nik, se
podra entender mejor ahora la ausencia de afinidades entre sus imigenes
y las imégenes tradicionales y post-modernistas. Por motivos diferentes,
pero siempre en contra de la intimidad de la naturaleza con el arte, tanto
la imagen representativa tradicional como la post-moderna son, o aspiran a
ser, ficciones radicales. Muchos de los actuales esfuerzos conccptuahstas y
deconstructivos en arquitectura se rebelan contra lo que para ellos hay,
en la imagen modernista, de excesivo formalismo o de concentracidn
restrictiva en las posibilidades del medio apropiado de cada arte o gé-
nero artistico. Insistamos de nuevo en que ninguno de los grandes
maestros de la imagen modernista fue abstracto en el sentido de ser
formalista o de limitarse a las posibilidades de un medio o mate-
rial {Gnico. Lo que ellos hicieron fue explorar y amplificar, con ma-
teriales concretos y con oficios y géneros apropiados al caso, las posi-
bilidades de recrear humanamente el mundo.
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