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Surrealistas al pie del volcan

R.H. Moreno-Durin

Carlos fonde6 en la dirsena exterior del puerto de Santa

Cruz de Tenerife. Entre los viajeros destacaban tres franceses
—André Breton, su esposa de entonces, Jacqueline, y Benjamin
Péret— que, de inmediato, fueron conducidos al muelle a bordo
de una falda. Dato significativo en los anales de la Internacional
surrealista, esta visita de Breton y Péret (Paul Eluard cancel6 su
viaje a causa de una enfermedad) subray6 espléndidamente la
gesti6n realizada por el grupo de escritores y pintores congregados
en torno a la revista Gaceta de Arte, fundada en febrero de 1932 y
dirigida desde sus origenes por Eduardo Westerdahl. La experiencia
surrealista de Santa Cruz de Tenerife no ha gozado de la suficiente
difusién ni menos de un exhaustivo anilisis en la peninsula ibérica,
siendo mis conocida en otros d4mbitos donde se estudian e
investigan sus logros y eventuales alcances. En Francia destaca el
libro de Ives Nougé-Ponge, Itinéraire surréaliste. Oeuvres et
documents (Paris, 1967; el capitulo XIII tiene una amplia referencia
a la Gaceta de Arte), mientras que en América Latina sobresalen
los estudios, antologias y articulos de Aldo Pellegrini (Cita al pie
del Teide) y Enrique Molina, entre otros. Segin Beatriz de Moura,
el interés por los surrealistas de las Islas Canarias ha llegado hasta
Norteamérica, donde el poeta <beatnik» Lawrence Ferlinghetti se
ha preocupado por la obra de autores como Agustin Espinosa,
Pedro Garcia Cabrera y Domingo Lépez Torres. De cualquier forma,
quien mejor conoce la historia del surrealismo canario es el poeta
y critico Domingo Pérez Minik, quien también particip6 en los
actos en los que intervinieron Breton y Péret. Su libro Faccion
espaniola surrealista de Tenerife (Barcelona: Tusquets, 1975) es
una fuente valiosisima sobre el surrealismo canario, a la vez que
antologia pulcra y minuciosa que presenta a los poetas mis
destacados de esa «facci6n.

El mediodia del 4 de mayo de 1935 el buque noruego Juan
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Insularidad y universalidad

La exposicién inaugurada por el Pontifice del surrealismo mundial
en Tenerife en 1935 es doblemente importante, ya que de una
parte constituyé el Gnico acto de tal indole que se realiz6 en
Espaiia, y de otra, significé el reconocimiento a un grupo de artistas
y poetas que, a espaldas de los cinones estéticos del centralismo
peninsular, se habian comprometido no tanto con una moda sino
con una sensibilidad afin a sus inquietudes y programas.
Independientemente de las conferencias de Breton y Péret, y de
una accidentada, saboteada y casi clandestina proyeccién de la
pelicula de Bufiuel La edad de oro, 1a expectacién se centr6 en la
exhibicién de setenta cuadros de Giorgio de Chirico, Marx Ernst,
Picasso (quien meses atrés se habfa negado a exponer en Madrid),
Magritte, Mir6, Man Ray, Tanguy, Brauner y Dali. La insularidad
de los poetas canarios se convertia de esta forma en universalidad,
al punto de que ficil serfa precisar sus aclertos y ubicacién en el
panorama de la cultura europea con la que se sentian por completo
identificados —pretendian llegar a Madrid s6lo después de haberse
paseado triunfantes por las principales capitales europeas— de no
haber mediado el golpe fascista de julio de 1936, fecha en la que
aparece el Gltimo nimero de la revista que los congrega.

Los escritores que integraban el grupo (Westerdahl, Juan Ismael
Gonzilez, Pérez Minik y, sobre todo, los mencionados Espinosa,
Garcia Cabrera y L6pez Torres) formaban parte de esa generacién
a caballo entre la dictadura de Primo de Rivera y el alzamiento
franquista, por lo que, en consecuencia, eran contempordneos de
la Generaci6n del 27, a cuyos miembros saludaron con admiracién
desde las paginas de Gaceta de Arte. Fue precisamente ante la
obra de poetas como Alberti (Sobre los dngeles), Garcia Lorca (Poeta
en Nueva York), Cernuda (Los placeres probibidos), y Aleixandre
(La destruccion o el amor), que los poetas de Tenerife intentaron
darle un sentido més preciso al término surrealismo», volcindose
firme aunque no gregariamente sobre la teorética francesa
formulada por Breton en sus Manifiestosy que diferfa mucho de
las modalidades empleadas por los cuatro poetas andaluces citados
anteriormente, a los que es preciso afiadir el nombre del vasco
Juan Larrea. Y llama aqui la atencién una circunstancia que pone
de presente el enfrentamiento entre el centro y la periferia:
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andaluces, vascos y canarios parecen mis préximos a la
universalidad que los castellanos, que en este caso encarnan la
insularidad.

El ojo de Brauner

De todas formas, la relacién entre los tinerfefios y los peninsulares
estuvo sometida siempre a una amable desconfianza por parte de
los primeros, que preferian —como las figuras més importantes
del siglo de la Ilustracién: Viera y Clavijo, por ejemplo—
comprometerse con Europa antes que con la excluyente pedanteria
madrilefia. «Coaccionados por un cierto mimetismo cosmopolita,
éramos otros espaioles de cierta manera deteriorados por el
aislamiento, la emigracién inevitable, el contacto insolente con lo
extranjeror, escribié Pérez Minik.

La aventura de los canarios no habria sido posible sin la pertinaz
colaboracién del pintor Oscar Dominguez que, desde Paris, puso
en contacto a sus paisanos con los adalides del surrealismo francés.
Dominguez —le dragonier des Canaries», como lo llamaba Breton—
, compafiero de Tanguy y Marcel Duchamp, pintor que con Mir6,
Dali y Picasso integra la plana mayor de la pléstica espafiola de la
época fue asi mismo poeta y prosista de mérito y sus textos (al
igual que los primeros escarceos literarios que public6 Picasso)
figuran en varios nimeros de la Gaceta de Arte. Ese mismo aio
de 1935 Dominguez fue uno de los firmantes del incendiario
documento Du Temps que les surréalistes avaient raison, en el que
denunci6 la politica represiva de Stalin y la traicién a los ideales
de la revolucién bolchevique, y que signific6 la ruptura de los
surrealistas con el partido comunista. Curlosamente, como si
obedeciera a una premonicién siniestra, Dominguez convierte a la
flecha en un simbolo recurrente en su pintura y su literatura y que
poco después atravesard draméticamente su propia vida.

En efecto, como reiteradamente lo sefial6 Ernesto Sdbato —primero
en Sobre béroes y tumbas y mis tarde en Abaddén el
exterminador—, el “fatum” de Dominguez estaba trazado de
antemano por la flecha. Cuenta que el pintor judio-rumano Victor
Brauner, obsesionado siempre por el ojo como tema, pinté un
autorretrato en el que uno de sus ojos parecia vaciado por una
flecha con la letra D. Tras varios afios de ausencia, Brauner regresé
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a Parfs y en un rapto el canario Dominguez le arrancé brutalmente
un ojo: Brauner, segin Sibato, habia visto su porvenir (el ojo
colgando de la cuenca vacia y atravesado por la flecha Dominguez)
y se apresur6 por ello a pintar el cuadro. Fue a instancias del
propio Dominguez que Brauner envi6é cuadros suyos a Tenerife a
esa exposicién en la que, pese a estar apadrinada por Breton y
reunir por vez primera obras tinicas en el mundo, no se vendi6 ni
una sola pieza al punto de que al final fueron embaladas y llevadas
al barco cargado de plitanos que transport6 a Breton y a Péret de
regreso a Francia. La Experiencia de los canarios no deja de ser
significativa, y prueba de ello es la acogida que tuvo el grupo en
su momento y atn hoy tiene en los medios intelectuales de diversos
paises.

Gaceta de Arte

Es explicable el interés que despiertan escritores como Espinosa,
autor de Crimen, considerada la novela surrealista mas seria de su
tiempo y en la que se recrea una impresionante ceremonia
masoquista. Una joven y hermosa esposa se masturba diariamente
sobre su feliz marido mientras besa el retrato de su amante. Sobre
su cényuge ella orina, escupe y vomita para mayor placer del
hombre que a tal rito la invita. También pervive el poeta Garcia
Cabrera, autor del libro Transparencias Fugadas en el que el lector
actual se enfrenta a “un signo capaz de despertar unos ojos / y
unos hombres que esperan una flecha vestida de arlequin / y un
espejo que se suicida en la boca del muerto . . .” Los ojos de
Brauner y la flecha de Dominguez parecen reconciliarse, una vez
mas y trigicamente, en el poema.

Como toda revista que encuentra gran acogida intelectual, Gaceta
de Arte se convirtié pronto en editorial y fue en sus prensas donde
publicaron los dos libros citados. El espiritu de Westerdahl, un
nietzscheano confeso, no permitié que la revista se volcara por
completo sobre el cauce surrealista y a él se debe el interés de la
publicacién por temas que iban desde el expresionismo plastico
hasta la arquitectura funcional, pasando por la fenomenologia
filos6fica. Bertrand Rusell tenia las péginas de la revista a su
disposicién y Herbert Read era colaborador habitual merced a
una politica en la que la admiracién del grueso del grupo por el
surrealismo no impedia el culto a las figuras mayores de la cultura
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de la época: Joyce, Einstein, Freud, Sert, Picasso y los maestros de
la misica dodecafénica. Un estudio realmente sugerente es el que
le ha brindado a Gaceta de Arte José-Carlos Mainer en su libro
Literatura y pequefia burguesia en Espana, tanto o més
sorprendente cuanto mayor es la ignorancia o el deliberado olvido
que la “intelligentzia” peninsular ha extendido sobre esos 38
nimeros de inquietud cultural, entre los que destacan dos de
homenaje: el nimero 3 dedicado por completo a celebrar el
centenario de la muerte de Goethe y el niimero 7 ofrecido con
gran perspicacia critica a Picasso.

Hoy, sesenta afios después, algunos escritores latinoamericanos
evocamos al pie del volcin del Teide y en la mitad del Atlantico la
visita de Breton y Péret a estas islas no por casualidad llamadas
afortunadas. Durante diez dias el argentino Ricardo Piglia, el
uruaguayo Hugo Achugar, el chileno Nelson Osorio y quien esto
escribe, hemos sido huéspedes especiales de la Universidad de la
Laguna, en Santa Cruz de Tenerife. Pero no es sélo la literatura lo
que nos ha convocado en esta isla que el cronista ha tenido la
suerte de visitar cinco veces a lo largo de veintitrés afios de errancia.
Nos interesa algo que podrfamos llamar “un ejemplo de surrealismo
real’ y que tiene que ver con los terribles hechos que se precipitaron
en Espafia, con honda repercusién en el mundo entero, el 18 de
julio de 1936.

Lo que comenz6 hoy hace sesenta afios desde el punto més remoto
de Espafia —el archipiélago Canario estd mis cerca de Africa y de
América que la peninsula— no s6lo fulminé la gran empresa
cultural de los surrealistas insulares sino que cobré victimas entre
los intelectuales, como sucedi6 con uno de sus poetas mas notables,
Domingo Lépez Torres, muerto cuando s6lo contaba 26 afios de
edad y autor del libro Diario de un sol de verano. Pero, como
advertiamos, el verdadero acto surrealista no fue literario sino
politico, pues a escasos meses de la visita de los poetas y de la
exposicién, la rebelién del general Francisco Franco despeg6 de
Canarias para incendiar de inmediato todo el territorio espafiol. El
verbo no obedece a una metifora sino a un hecho veridico:
Franco vol6é en el Dragon Rapide, un avibn expresamente
contratado para facilitar el alzamiento. Pero hay algo ain mis
significativo. Nuestro anfitrién, el profesor y novelista Domingo-
Luis Herndndez, quien ha explotado narrativamente el tema del
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ojo de Brauner y la flecha de Dominguez, nos llev6 a un bosque
cuyo silencio impresiona, al pie de la cresta nevada del volcan. Es
el bosque de “Las Raices”, donde el general Franco y los altos
mandos militares juraron la alianza de su sublevacién contra el
gobierno legitimo. Y lo curioso es que, dadas sus intenciones
golpistas, su juramento se protocoliz6 mediante el més surrealista
de los gritos: “jViva la Repiblica!” Surrealista, porque era lo que
més odiaban y lo que, después de tres afios de sangrienta guerra
fratricida, quisieron eliminar de la memoria politicos de Espafia
para siempre.

Santa Cruz de Tenerife, Canarias, 1996
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