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EL del realismo es en la historia del arte y la estética y, por ende, del
cine, uno de los puntos mas controvertidos y debatidos. No podria ser para
menos, pues es mucho lo que esta en juego: basicamente, siendo extremis-
tas, si 1a obra artistica representa algo existente fuera de si misma, o si es un
producto aleatorio completamente desligado, absolutamente marginado de
una realidad cuya existencia puede ser, ya supuesta, ya rechazada, ya juz-
gada desde muy diversos puntos de vista.

Como cualquier controversia que se respete, la del realismo pide a
gritos una claridad filoséfica ya que, siendo la filosofia el dominio de los con-
ceptos, mientras ha sido la estética, tradicionalmente, una de sus ramas, es
en ellas donde debe buscarse el apoyo para que sepamos, en éste y quiza en
todos los casos, de qué estamos hablando.

Nos proponemos en este texto revisar por lo menos algunas de las
perspectivas filosoficas que pueden servirnos de muy luminosos faros para
guiar las naves de nuestro andamiaje conceptual por las turbulentas aguas
del —en Wultimas, en las circunstancias presentes — muy confuso y harto
equivoco tema del realismo. Esto porque, desde la década del veinte del ya
pasado siglo xx, se han ventilado tesis acerca del realismo cinematografico,
al igual que, en torno a lo que muchos creen es la completa dependencia
del producto artistico de la subjetividad de un autor. Abundan desde el si-
glo xvi, el de la Ilustracién, hasta los comienzos de este nuevo milenio, las
versiones que podriamos designar como anti-realistas.

Casi todos los planteamientos de los fildsofos sobre el realismo, rami-
ficados en estéticas correlativas, entiéndase como se entienda el concepto, han
encontrado eco en la historia del cine. Trataremos de ver en qué consiste
esa correspondencia, sin desconocer la autonomia del objeto artistico. Desde
los muy variados realismos haremos luego una transiciéon hacia el valor
de la memoria histérica a que dan lugar, cimiento de cualquier cultura,
dentro del ambito de la representacién artistica.

REVOLUCION COPERNICANA EN LA ESTETICA DEL CINE

Entre la segunda mitad de los afios cuarenta y la década del cincuen-
ta, que finalizé con su muerte, significando ésta una gran pérdida para el
pensamiento referido al séptimo arte, como lo sefialaba el gran director Jean
Renoir !, edificé un sistema, entonces y ahora, novedoso para ver el cine, el

1 Con posterioridad a la muerte de Bazin, Jean Renoir declar6: “Mas tarde, cuando
escriban la historia del arte francés en el siglo xx, los historiadores, en el capitulo del cine,
concederdn un lugar de honor a André Bazin, siendo él mismo historiador”. Véase Pierrk
Mamror, Le anéma frangais, Paris, MA Editions, 1988. La traduccién es mia.
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critico y ensayista francés André Bazin, quien afirmd tajantemente: “El ci-
ne aparece como la conclusién en el tiempo de la objetividad fotogréfica” .

Al respecto, puntualiza su discipulo, atin en actividad como cineasta, Eric
Rohmer:

Por medio de esa pequefia, esa modesta frase, Bazin hace en el dominio de la
teoria cinematogrifica su revolucién copernicana. Antes de él, era todo lo contrario:
sobre la subjetividad del séptimo arte se queria poner el acento. Se tenfa por lo gene-
ral el siguiente razonamicnto: ‘JEl cine es un arte? Quien dice arte, dice interpreta-
cién: rcunamos pues las pruebas de infidelidad, destaquemos las huellas de la inter-
pretacién del artista’, Etapa qtil, neccesaria de la reflexion, pero que nos ha ocultado

por largo tiempo el ser de un arte, del cual desconociamos la originalidad, al querer

distinguir en él sus analogias con los otros 3.

Bazin parte de que el viejo suefio en la historia de la humanidad de
disponer en el arte de una representacién puramente realista de las cosas se
realiza, a plenitud, en el cine. Sélo faltaba el movimiento en el afan de tan-
tos pintores, fotdgrafos y pensadores, de sustituir éstas por su doble, de imi-
tarlas sin frenos. Lo mismo que la fotografia, el cine es hijo de la mecinica:

Por primera vez, entre el objeto inicial y su presentacidén, no se interpone mas
que otro objeto. Por primera vez una imagen del mundo exterior se forma automa-
ticamente, sin la intervencién creadora del hombre. Todas las artes son fundadas sobre
la presencia del hombre; solamente en la fotografia gozamos de su ausencia .

Siendo el cine fotografia animada, la cual se ha prestado siempre pa-
ra los mais libres e incluso estrafalarios juegos de la fantasia, el discurrir de
la imaginacion en su seno jamas estari exento de una poderosa dosis de ilu-
sién de realidad: “Lo fantastico en el cine no es permitido mas que por el
realismo de la imagen fotografica. Es ella la que nos impone la presencia de

lo inverosimil, la que lo introduce en el universo de las cosas visibles™.

El esteta francés, quien tanto influyé en el quehacer, en la practica
cinematografica, como adalid teérico del movimiento de la NUEvaA oLa, que
diera sus primeros pasos en la realizacion de peliculas inmediatamente des-
pués de su muerte, distingue dos tipos de realismo. El primero, que llama
COMPLEJO DE LA MoOMIA, obedece a la necesidad humana, eminentemente

2 ANDRE Bazin, (Qué es el cine?. Madrid, Ediciones Rialp, 1966, pag. 19.

3 Eric Roumer, “La suma de André Bazin”, en La Nueva Ola. De la critica a la
realizacion, Santafé de Bogoti, Fundacion Universidad Central, Departamento de Humani-

dades v Letras, 1993, pig. 24.
4 ANDRE Bazin, JQué es...?, pag. 18.

5 Citado por RoHMER, en La suma..., pag. 24.
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psicolégica, de vencer la resistencia del tiempo, perpetuando lo existente
dentro de una segunda dimension que supere, al menos en su representa-
cién, la condicién mortal del hombre; el posLE del faradén, en su pomposo
sepulcro de la pirdmide, evoluciona hacia el retrato, inicialmente pictdrico,
luego fotografico, finalmente filmico, pasando por una amplia gama de va-
riantes, las cuales se extienden a la imitacién de toda suerte de modelos,
naturales o sociales, también en el teatro, la novela, la poesia y, por supues-
to, no sélo en el campo del arte. El hombre, profese o no una fe religiosa,
aspira, sencillamente a la inmortalidad, hacia ella siente de manera innata
una vocacién y debe elegir, como lo indica Soren Kierkegaard, entre ésta o
el tiempo o, mejor, la tumba. Cualquier alternativa en esa direccion es y
serd bienvenida, asi sea la de un simulacro de vida — momia, retrato, cua-
dro, pelicula—, conservado con posterioridad a la desaparicion fisica del
modelo. Es lo que Bazin tilda de pseuporrEALISMO, el que aspira a reempla-
zar el mundo exterior por su doble.

El otro realismo, mas complejo, es el que nos va a obligar a hacer
un pequefio recorrido por ciertas fuentes filosdficas. Por el momento, con-
tentémonos con lo que nos dice el mismo Bazin: “El conflicto del realismo
en el arte procede de este malentendido, de la confusién entre lo estético y
lo psicoldgico, entre el verdadero realismo, que entrafia la necesidad de expre-
sar a la vez la significacion concreta y esencial del mundo, y el pseudorrea-
lismo, que se satisface con la ilusién de las formas” ®. Lo concreto y esencial
—aqui el autor, educado en el personalismo catélico de E. Mounier, se ins-
cribe dentro de coordenadas intelectuales a las que en breve vamos a dedicar
un espacio de reflexion — lo hace concluir que se trata de “la expresién de
realidades espirituales donde el modelo queda trascendido por el simbolismo
de las formas”"; y agrega: “(...) los grandes artistas han realizado siempre
la sintesis de estas dos tendencias: las han jerarquizado, dominando la rea-
lidad y reabsorbiéndola en el arte” .

Tenemos, por consiguiente, que, para la concepcion de Bazin, cl cine
estd en la clspide de la satisfaccién del suefio dorado de la imitacién perfecta
de lo existente; por ser arte del movimiento, es MOMIFICACION DEL CAMBIO.
Pero, por otra parte, prolonga lo que para ¢l es mas propio del arte, aden-
trarse en el ser de lo real, al cual atribuye el rango de lo espiritual. El rea-
lismo que le interesa es el de una espiritualidad metafisica ¢ Como entender,
entonces, esta problematica del realismo, cuando por lo regular, a lIa luz del
marxismo y de otros materialismos, descansa en su asociacién intrinseca con

6 ANDRE BazIN, op. cit., pag. 10.

Op. cit., pag. 15.

]

Op. cit., pag. 15.
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lo material, en consecuencia pasajero, en todo caso no espiritual? Justamen-
te por eso se hace provechoso, a estas alturas, detenerse mas en las connotacio-
nes, muy diferentes en cada caso, del concepto de realismo, lo cual satisfara
una exigencia que consideramos muy importante, la de ver en el cine un
medio artistico para tener la expresién viva, coincidente con muy divergentes
aproximaciones al asunto de la realidad — aunque, por supuesto, nunca
idéntica a un verdadero equivalente de ésta: el arte tiene su mencionada au-
tonomia, asi sea relativa—. Ello puede brindarnos la medida de su enorme
peso para la cultura universal.

¢ QUE ES REALIDAD?

En el Diccionario de Filosofia abreviado de Josi FERRATER Mora, lee-
mos: “El predicado ‘es real’” (y el sustantivo ‘realidad’) se definen a veces
de modo negativo y a veces de modo positivo. En el primer caso se afirma
que el ser real sélo puede entenderse como un ser contrapuesto al ser apa-
rente, o al ser potencial o al ser posible. Lo que se diga acerca de las nocio-
nes de apariencia, potencia y posibilidad permite entender en tal caso la
naturaleza del ser real. En el segundo caso se afirma que ‘es real’ equivale
a ‘es’ 0 a ‘es actual’ o a ‘existe’ (y ‘realidad’ equivale a ‘ser’, a ‘actualidad’, a
‘existencia’). En tal caso hay que saber lo que se entiende por las nociones
de ser, de existencia, de acto, con el fin de establecer lo que se va a signi-
ficar por ‘es real’ o por ‘realidad’.

Ambas maneras de definir lo que se entiende por el ser real tienen
sus ventajas y sus inconvenientes. La manera negativa permite poner de re-
lieve que no de todo lo que hablamos podemos decir que es real, pues
en tal caso referirse a algo y a su realidad serian exactamente la misma cosa
y el concepto de realidad resultaria completamente inGtil. Pero a la vez im-
pide dar una nocidn suficientemente positiva de la realidad. La manera po-
sitiva proporciona esta nocion. Pero a la vez obliga a remitir el concepto de
realidad a otros conceptos, y en este caso también el concepto de realidad
resulta indtil. En vista de esto pueden proponerse dos métodos: uno consiste
en usar simultaneamente las definiciones negativas y positivas; el otro con-
siste en intentar una serie de caracteristicas — distintas del ‘ser’, la existen-
cia o la actualidad — que permitan establecer en cada caso si aquello de que
se habla es real.

Ambos métodos han sido usados por la mayor parte de los fildsofos.
Casi todos ellos, ademas han considerado que el problema de la realidad es
un problema de indole metafisica. Como tal han obligado a ligar el examen
del problema de la realidad con ¢l de los problemas de la esencia y de la
existencia. Algunos han supuesto que sélo la esencia es real; otros han pro-
clamado que la realidad corresponde Unicamente a la existencia. Otros, fi-
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nalmente, han sefialado que solamente una Esencia que implicara su propia
existencia es verdaderamente real y que todos los demdis entes son formas
menos plenas o mas imperfectas de realidad °.

Franco despropésito seria aquel en el que nos hallariamos si quisié-
ramos demasiado rapidamente acoger una paralizante definicién de reali-
dad, positiva o negativamente, notoriamente simplificada, que nos facilitaria
las cosas hasta el punto de poder dar por terminada nuestra tentativa de
uno de los dos siguientes modos lapidarios: el cine nunca podri llegar a re-
presentar las realidades esenciales (por lo tanto, hasta aqui llegamos), o las
representa de hecho, en tanto arte, y por sus caracteristicas es un arte ciento
por ciento realista, si no el mas realista de todos (invitacién también a po-
nerle punto final al presente texto). Como se ve, Bazin no querfa precipi-
tarse a ninguna de las dos rigidas formulaciones, sin matizar lo bastante la
segunda, pero a la vez el hilo de su discurso pucdc meternos en un embro-
llo insoluble. Por eso, cuando Ferrater introduce la nocién del mErtopo vy,
sobre todo, la de la esencia que implica su propia existencia, segin una po-
sicién filoséfica determinada, se hace posible darle una direccién a todo
esto que nos haga avanzar.

FENOMENO Y FENOMENOLOGIA

El cine representa fendmenos, su radio de accién es el de los hechos
captados por la cimara y los sentidos del espectador que observan su trabajo.
Se puede ir mis lejos alin, entendiendo bien a Bazin: es el paradigma mis-
mo de los fendmenos, presenta fenémenos en movimiento —es decir, LA
vibA MisMA —, duplicindolos con toda fidelidad fotogrificamente. Si nues-
tro concepto de fendmeno es kantiano, el cine nada podria comunicarnos
de lo no cognoscible por los sentidos, de acuerdo con su autor, cosa EN si
o esencia. Si, por el contrario, abandonamos estos linderos, encaminando
nuestra visién por la fenomenoldgica, a la que Bazin le hace honor repeti-
das veces en sus escritos tanto cxplicita como implicitamente, ¢l panorama
varia dla.mctralmcntc Es ella la de la “esencia que 1mpllca su propia exis-
tencia”, la que nos plantea que la propia representacion de las cosas sensi-
bles, fenémenos, por la intuicién, no se queda en lo que muchos filésofos
denominaron dcspccnvamcntc APARIENCIA  (concepciones negativas de la
realidad), sino que, de por si, penetra en las esencias, pudiendo ser éstas,
puramente ideales o metafisicas, nada menos que las EAs platdnicas como
resulta, por ejemplo, del ensayo de Max ScHELER, Arte y metafisica™®

® Josi FARRETER Mora, Diccionario de filosofia abreviado, Bogota, Colecciéon Indice, 1978.

10 E| ensayo de SHEeLLER, Metaphysk and Kunst publicado péstumamente por su viuda,
es consultado por mi en su traduccién polaca, Sztuka ¢ Metafysika, Warszawa, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1987. No conozco una traduccién espaiiola.
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Scheler, discipulo selecto del ilustre maestro del método fenomenold-
gico Edmund Husserl, nos da muchas luces al respecto, aseverando alli que
toda obra artistica se repliega hacia un EPIFENOMENO, fenémeno por antono-
masia, el cual a su vez representa una pEA. Sin embargo, revistiendo el tema
caracteres de mucho alcance, conviene sustentarlo mas alla de la estética, en
la ontologia, a través de las paginas de otro discipulo, muy aventajado, de
Husserl, Martin HEIDEGGER, quien en E/ ser y el tiempo afirma que fend-
meno es “lo que se muestra, lo patente”, forma media de un concepto
griego que significa “poner o sacar a la luz del dia en general”, concepto
cuya raiz se remonta a “aquello en que algo puede hacerse patente, visible
en si mismo”. Prosigue Heidegger: “Como significacion de la expresion
‘fendmeno’ hay por ende que fijar esta: lo que se muestra en si mismo, lo
patente (...) los ‘fenémenos’ son entonces la totalidad de lo que estd o
puede ponerse a la luz (...) (los entes). Ahora bien, los entes pueden mos-
trarse por si mismos de distintos modos, segiin la forma de acceso a ellos.
Hay hasta la posibilidad de que un ente se muestre como lo que 70 es en si
mismo. En este mostrarse tiene el ente el ‘aspecto de...” Tal mostrarse lo
llamamos ‘parecer ser...’ (...) Para comprender mejor el concepto de fe-
némeno, todo estd en ver como es algo coherente por su estructura lo men-
tado en las dos significaciones (...) (‘fenémeno’ en el sentido de lo que
se muestra, y ‘fenémeno’ en el sentido del ‘parecer ser...’) Sdlo en tanto
algo en general pretende por su propio sentido mostrarse, es decir, ser fené-
meno, puede mostrarse como algo que ello 2o es, puede no mas que ‘tener
aspecto de...” " ',

El sentido de parecer ser esta encerrado en el concepto griego original
de ‘fenémeno’ que contiene, a la vez, el otro sentido de fenémeno como lo
patente: “Nosotros reservamos terminoldgicamente el nombre de ‘fendme-
no’ a la significacién primitiva y positiva (...) y distinguimos fenémeno de
‘parecer ser...’ como la modificaciéon primitiva de fenémeno. Pero lo que
expresan ambos términos no tiene por lo pronto nada que ver con lo que se
llama ‘apariencia’, ni menos ‘simple apariencia’” ',

La ruptura que establece la fenomenologia con una tradicién viciada
que separaba APARIENcIA de esencia, FENOMENo de realidad verdadera, es,
fundamentalmente, guardadas las proporciones, aniloga a la que se opera
en aquellas obras de arte que, trasladindonos a una metafisica del ser, y es-
tando fundadas en la imagen, pintura, escultura, fotografia, cine, etc., en re-
presentaciones visibles de fendmenos, se oponen a la opcidn negativa de ver

11 MarTIN Heioveceer, El ser y el tiempo, Bogota, Fondo de Cultura Econémica,
1993, pag. 39.
12 Op. at., pag. 39.
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en ellas un vano reflejo o imitacién de apariencias, tan distanciado como
estas Ultimas de lo esencial, tal como llegd a pensarlo Platon.

Si los fenémenos pueden engafiarnos, ocultindonos el ser, pareciendo
ser algo sin serlo, también nos pueden revelar, pEsocuLTAR, en palabras de
Heidegger, el ser mismo. mostrandolo sin tapujos: es que fenémeno es lo que
se muestra, lo patente y lo patente puede ser el ser mismo. En E! origen
de la obra de arte, el propio Heidegger insiste en que el ser tiende a ocul-
tarse, a no dejarse ver, y por eso la lucha de la obra del artista esti en
dar fijeza, estabilidad y trascendencia en el tiempo a su representacion, por
naturaleza DESOCULTAMIENTO, para que no todo quede oculto en una noche
sin fin y sin verdad, sabiendo nosotros de antemano que en toda labor ar-
tistica se asumen y se crean fenémenos, los de la realidad exterior (referen-
te), conjuntamente con el accionar de los instrumentos o materiales de tra-
bajo, y los de la nueva realidad constituida por la obra.

Todo el arsenal conceptual del autor de la ontologia existencial apun-
ta hacia una no polarizacién de esos extremos que antes tanto dividian al
mundo filoséfico. Ya Scheler habia bautizado a esta época como la de la
conciliacién de los contrarios. La esencia del ser ani es la existencia, recalca
sin vacilar Heidegger; da por hecho que éste Es EN EL MUNDO CON OTROs,
sobre la base de un paRAJE o entorno preciso, el cual, histéricamente, en un
tiempo, hace la existencia mortal, finita, relativa a la muerte. El ser auf
tiene su cotidianidad, estado de la caipa, detectable a cada instante en su
miseria, en un SER-SE andnimo, el de una colectividad en la que todos son
un mismo ser impropio, mientras que el ESTADO DE RESUELTO DEL SER AHI es
¢l peldafio al que hay que ascender para ser con toda propiedad. La esencia,
pues, ESTA AHI, en los fendmenos, no es necesario indagar por la verdad fue-
ra de ellos, apartarse de cllos para saeer. Y el lenguaje, articulacién del ser
EN LA VERDAD, Originariamente pocsia, MORADA DEL SER, s €l DESOCULTAMIENTO
de éste, ]engua)c que se apropia de lo que se hace patente, se muestra como
sER en los fenomenos.

La filosofia existencial, cuyo método es el fenomenoldgico, estd lejos,
sin embargo, de imponernos el reconocimiento de una quintaesencia espiri-
tual, o de una metafisica del espiritu como tal, de iDEAs platénicas, o de
Dios. No parece haber en ella espacio alguno para el idealismo o la teologia,
aun cuando pudo interpretarse desde posiciones catdlicas. Su filiacién onto-
l6gico-descriptiva le impide adscribirse a lo que, divergiendo considera-
blemente las opciones, puede edificarse sobre ella en términos de sistemas
filos6ficos. No desea su creador matricularse en ninguna tendencia, tampoco
en el materialismo. Su universo estd restringido a la observacién ontoldgica
de lo que podriamos designar como lo inmediato del hombre, cuya activi-
dad diaria central radica en lo que para Heidegger es el ver EN TORNO cU-
RANDOSE DE... siendo la cura, concepto de mucha densidad sobre el cual
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no vamos a extendernos, la esencia de la existencia. No obstante, aquel mé-
todo fenomenoldgico, tan coherentemente explicado por Heidegger, impul-
sa enormemente la bsqueda de plataformas filoséficas para entender la
naturalza del cine vy, si se quiere del arte, en general. iNo es acaso una
pelicula la documentacién o representacién de una existencia en su trajinar
fenoménico, en su ir y venir de COTIDIANIDADES OCULTANTES a la VERDAD DEs-
ocuLTANTE sobre el ser? ¢No es todo cine histérico, resultado de una tem-
poralidad concreta? iNo son sus espacios los de los PARAJEs, nacionales, re-
gionales o locales, en los que los hombres conviven? iNo es también un
arte y, como tal, hecho para poner por obra el ACONTECIMIENTO DE LA VERDAD?

S6lo con herramientas de tal origen se hace posible preguntarse por
realidades ideales o por la espiritualidad que pueden tener, y de hecho tie-
nen, cabida en el cine. Porque, en su caso, éstas descansan en fendmenos,
son representadas por fenémenos visibles y audibles. Consecuentemente, se
da perfecta cuenta el lector de que hemos tomado de Ferrater Mora una via
muy definida. Elegimos, para pensar en el realismo cinematografico, un mé-
todo a la vez positivo y negativo de ver la realidad, no separamos aparien-
cia de esencia (por eso recurrimos a la nocién heldcggcrlana de fenémeno
y no a otra) y para nosotros lo real es el ser. Ahora bien, no compartimos
con este Gltimo fildsofo, o mejor, no podriamos hacerlo, habiendo un cine
de elevacién espiritual e ideal que amamos, su terrenalidad, su consciente
desprendimiento de la especulacién en ese sentido, sin que sea un materia-
lista. ¢ Podriamos no reconocer que en el cine ha habido, hay y habri, una
zona, no por poco caudalosa en cantidad, muy prolifica espiritualmente?
Hay que declararlo sin ambages. El ser es, para nosotros, lo mismo que para
los directores cinematograficos empefiados en hacer peliculas sobre el par-
ticular, una REALIDAD ESPIRITUAL.

El cine esta dotado, por su realismo inmanente, de una poderosa, muy
verdadera mirada a los fenémenos, los cuales pueden llegar a contener tal
espiritualidad, la que ciertas obras han expresado maravillosamente, tal y
como sucede con el arte en general. De Scheler recogemos su inquietud
idealista en la estética, su metafisica, de Heidegger su argumentacién me-
todolégica. Ambos, al fin y al cabo, derivan sus tesis del tronco comin de la
fenomenologia. Y tampoco podemos olvidar que otro tanto sucede con las
ideas de Bazin. Por lo demds, adoptar un método no implica necesariamen-
te identificarse con lo que en él estid ausente (mis que una visién negativa
de lo espiritual, la filosofia existencial lo deja a un lado, de ella esta ausente),
sino reconocer su legitimidad, aparte del plano moral o de las mas persona-
les convicciones.

Vale la pena afrontar lo que concepciones negativas de la realidad,
clasicas en la historia de la filosofia, habrian sacado a relucir en relacién con
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¢l cine. De hecho, una de ellas se aplic al arte de su tiempo. Estas, de ne-
gativas se convertirian en positivas, si aceptaran las prucbas proporcionadas
por un realismo fenomcnologlco. Después, nos dedicaremos a lo contrario,
a buscar en discursos positivos similes de algo que encontramos en la pan-
talla grande. Asi podra tener una mayor justificacion lo que hacemos.

[.os SENTIDOS QUE ENGANAN Y EL SER UNO

La amalgama de mitologia pagana, especulacién cientifica incipiente
y ensofiacién poética, que conviven en el pensamiento presocritico, produjo
en el celebrado proemio del poEMa de Parménides un primer acercamiento
al ser digno de recordar. Negativa, por su recalcitrante rechazo a la posibi-
lidad de que los sentidos lleguen a conocer el ser, por estar subordinados a
las costumbres que ciegan el entendimiento, la exposiciéon de este sabio —o
por lo menos el fragmento que de ella se conserva—, quien recibe la ilu-
minacién de la majestuosa diosa de la verdad, signa una impotencia confesa
para abrir a la vez una puerta, tal vez no exactamente al racionalismo, como
habitualmente se entiende, sino al saber ontoldgico del Locos, concepto muy
rico para el poeta-filésofo (observaciones de Heidegger), sobre los fenome-
nos. La diosa le habla asi al afortunado que la persigue y encuentra:

Se debe decir y pensar lo que es; pues es posible ser mientras a la nada no le
es posible ser. Esto te ordeno que muestres. Pues jamis se impondrd esto: que haya
cosas que no sean. Pero td aparta el pensamiento de este camino de investigacion. ..
en el cual los mortales que nada saben deambulan, bicéfalos de quienes la incapacidad
guia en sus pechos a la turbada 1ntcllgenc1a Son llevados como ciegos y sordos, es-
tupefactos, gente que no sabe juzgar, para quienes el ser y no ser pasa como lo mismo
y no lo mismo. Ni te fuerce hacia este camino la costumbre muchas veces intentada de
dirigirte con la mirada aturdida y con el oido aturdido y con la lengua, sino juzga con
la razén el muy debatido argumento narrado por mi!3,

Llama la atencién la forma poética del discurso de Parménides. Al
no hacer parte de la exposicion sistemitica de un tratado, sino estar plagado
de metaforas (carruaje, yeguas, doncellas de la luz y sus velos en la cabeza,
etc.) se confunde con la poesia primigenia del pueblo griego, esa construc-
ci6n del lenguaje que, segin el autor de E! origen de la obra de arte, es la
que da origen a la cultura de una nacién; de esa manera, filésofo, sabio y
poeta vienen a ser una sola persona. La diosa podria haber hablado asi: “A
ti que entiendes de la belleza superior, a la cual aspiras con ahinco, me
dirijo para premiarte con el conocimiento”. Si todo arte es un saber esencial,

13 Heraclito, Parménides, Zenén de Elea, Meliso de Samos. Los filésofos presocraticos,
Serie Los cldsicos de Grecia y Roma, Madrid, Editorial Planeta De Agostini, 1998, pag. 178.
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siendo la poesia la primera entre las artes, como lo qulcren Hegel y Hei-
degger, el artista — pocta— pensador gana acceso Unico a las revelaciones
de la diosa. El cine es arte, el director un artista; gracias a metaforas audio-
visuales, penctra en los secretos de las cosas, haciendo que en los fenémenos
resplandezca el ser.

Por lo tanto, aquél ve lo que otros, engafiados, no ven y como pien-
sa, concibe sus peliculas, participa del rocos fecundo que enaltece Parmé-
nides. En las paginas que escribid, por ejemplo, Andrei Tarkovski acerca
del trabajo del cineasta, nos topamos de nuevo con ese caracter de descubri-
miento de la verdad en metiforas polticas que le confiere al cine su magne-
tismo fisico y metafisico:

para mi no hay duda de que el objetivo de cualquier arte que no quiera
ser ‘consumido’ como una mercancia consiste en explicar por si mismo y a su entorno el
sentido de la vida y de la existencia humana. Es decir: explicarle al hombre cudl es
el motivo y el objetivo de su existencia en nuestro planeta. O quizd no explicirselo,
sino tan sélo enfrentarlo a este interrogante.

(...) El arte y la ciencia son, pues, formas de apropiarse del mundo, formas
de conocimiento del hombre en camino hacia la ‘verdad absoluta’.

(...) el conocimiento y el descubrimiento artisticos surgen cada vez como una
imagen nueva y unica del mundo, como un jeroglifico de la verdad absoluta. Se pre-
sentan como una revelacion, como un deseo del artista, un deseo apasionado que re-
fulge repentinamente, un desco de acogida intuitiva de todas las leyes del mundo, de
su belleza y su fealdad, de su humanidad y su crueldad, de su ser ilimitado y de sus
limites. Todo esto, el artista lo reproduce en la creacidon de una imagen que de forma
independiente recoge lo absoluto. Con ayuda de esta imagen se fija la vivencia de lo
interminable y se expresa por medio de la limitacién: lo espiritual, por lo material;
lo infinito, por lo finito, Se podria decir que el arte es simbolo de este mundo, unido
a esa verdad absoluta, espiritual, escondida para nosotros por la prictica positivista y
pragmiética (...).

El arte surge y se desarrolla alli donde hay esa ansia eterna, incansable, de lo
espiritual de un ideal que hace que las personas se congreguen en torno al arte 4.

Lo que se percibe en las peliculas del cineasta ruso, particularmente
Solaris (1972), Stalke (1979), Nostalgia (1983) y Sacrificio (1986), sobre
las cuales versan sus reflexiones, es revelacidn de esencialidades ausentes en
“las inteligencias turbadas”. El ser, fundamentalmente espiritu para Tar-
kovski, puede ensefiorcarse del cine en un imperio [eliz de formas que, él
mismo lo dijo, se sobreponen a las pasiones, a esa turba de engafios de los
“ciegos y sordos”, las cuales oscurecen el pensar. Se ha insistido en que el
artista es visionario, oraculo y augur. ;Por qué no ha de serlo también el ci-
neasta? Por lo demis, muchos se han pronunciado ya en torno a las afinida-

des de poetas y filésotos.

14 Anprer Tarkovski, Esculpir en el tiempo, Madrid, Ediciones Rialp, 1991, pdgs. 59-62.
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En cuanto a los medios de expresion, el director ruso nos retrotrae al
realismo ontoldgico baziniano: “Como forma de conocimiento que es, todo
arte tiende a lo realista, pero lo realista, no se debe identificar con la des-
cripcién del ambiente y con el naturalismo. (O es que un Preludio de Johan
Sebastian Bach no hace relacién a la verdad y —en ese sentido— es
realista?” 12,

[Lo REAL NECESARIO Y LO REAL ABSTRAiDO

El ser es “inengendrado e imperecedero, integro, Gnico en su género
(...) uno, continuo (...) es un todo homogéneo (...) inmévil (...) no
carece de nada...”'". En sus atributos, se ha dicho, estd el germen de una
vision espiritual del mundo, hasta de una teologia. Parménides es uno de
los primeros maestros de la abstraccion, gracias a la cual puede comunicar-
nos lo concerniente al ser. Otro gran cineasta metafisico, Carl Th. Dreyer,
quiso elevarse desde el realismo de la “ilusion de las formas” hasta la
abstraccion.

Y llegamos ahora a la cuestion esencial: ;Cémo se puede realizar una renova-
cién artistica en el cine? No puedo responder mds que por mi mismo, y no alcanzo
a ver mas que un medio: la abstraccién. Para hacerme entender diré que la abstrac-
cion es algo que exige del artista que sepa abstraerse de la realidad, para reforzar el
contenido espiritual de su obra, ya sea éste de orden psicolégico o puramente estético.
En definitiva el arte debe describir la vida interior, no la exterior. Por eso hay que
abandonar el naturalismo y hallar los medios de introducir la abstraccién en nuestras
imdgenes. La facultad de abstraccién es esencial para toda creacién artistica. La abs-
traccién permite que el director salga de la carcel en la que el naturalismo ha encerra-
do al cine. Asi pues, el cine tienc que trabajar para alejarse del arte puramente imi-
tativo. El realizador ambicicso debe buscar una realidad mds elevada que aquella que
se encuentra cuando se fija la cdmara para fotografiar simplemente la realidad. Sus
imigenes no deben ser sdlo visuales, sino espirituales. Ia tarea del director de cine
consiste en que los espectadores compartan sus propias cxperiencias artisticas o inte-
riores. La abstraccién le ofrece ura oportunidad de hacerlo (...) 7.

Dreyer se esforzd, a lo largo de toda su carrera, por ascender a esa
espiritualidad en imagenes y sonidos que ennobleciera una pantalla grande
harto saturada de productos ‘ciegos y sordos’, fabricados por la industria
que ‘no sabe juzgar’. Ello lo llevd a cabo teniendo unos severos requeri-
mientos realisticos, los inicos que, a su leal saber y entender, podian servir

15 0p ciz., pag. 183.

18 Herdclito, Parménides, ..., op. cit., pag. 180.

17 CarL TH. DrevER, Reflexiones sobre mi oficio, Barcelona, Ediciones Paidds, 1999,
pag. 91.
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de escalera para remontar el vuelo hacia el plano abstracto, es decir, expresé
éste por lo concreto, como habria resaltado Tarkovski:

El cine empez6 en las calles —y en las callejuelas— en su calidad de reportaje
de actualidades. Desgraciadamente, se convirti en presa de los hombres de teatro, de
cuya tenaza, para su bien, esti a punto de liberarse lentamente, ya que, para conver-
tirse en arte auténomo, tendrd que volver a la calle —a la callejuela— y al repor-
taje. El auténtico cine sonoro tiene que dar la impresién de que un hombre, equipado
con una cdmara y un micro, se ha colado disimuladamente en uno de los hogares de
la ciudad, justo en el momento en que se esti gestando un drama familiar. Oculto bajo
la capa de la invisibilidad, ha rodado las escenas mdis importantes del drama y ha
desaparecido sin hacer ruido, igual que habia venido 8.

El director danés escribia estas palabras en una critica, evidentemente
profética, publicada en 1933. El, uno de los directores mas metafisicos que se
conozcan, si no el més, apoyaba su imponente idealismo en la muy fina tela
de cortar de la veracidad del documento, lo cual refrendaba asi uno de sus
asistentes, quien, a propdsito de su método de trabajo en La pasién de [ua-
na de Arco (1928), recordaba:

Dreyer utilizé la autenticidad como instrumento estético. Hizo del rechazo del
maquillaje, de las barbas postizas y de las pelucas, asi como del vestuario caro (que
en las peliculas histéricas da siempre la sensacién de mascarada y nos hacen creer

que los personajes llevan los trajes del domingo), un realismo cinematogrifico

consecuente 19,

Dreyer obraba como empecinado realista justamente para tratar de repre-
sentar el ser en las cualidades enumeradas por Parménides, uno de los pre-
socraticos que intentaba saltar del mito al Locos, sin abandonar totalmente
el primero. Toda su obra, especialmente creaciones magistrales como La
pasién de Juana de Arco, Dies Irae (1943) y La palabra (1955), esta im-

pregnada de esa elevacién del espiritu hacia el ser tnico.

LA METAFORA PLATONICA DE LA CAVERNA
RETOMADA POR OTRO CINEASTA

Los hombres viven encadenados en una caverna. Sus ataduras les im-
piden moverse hacia la entrada de ésta, a la que forzosamente deben dar
la espalda, sin gozar de comunicacién con el mundo exterior, del cual solo
perciben sombras proyectadas sobre las paredes de su sitio de cautiverio, el
Gnico hacia el cual pueden mirar, captando dichas sombras en virtud del

18 0p. cit., pig. 4l.
19 Op. ct., pag. 139.
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fuego de una hoguera que dificultosamente, muy parcialmente, ilumina el
ANTRO SUBTERRANEO. La eventualidad de salir de la caverna es algo tan do-
loroso que obliga a mirar hacia el suelo, a los reflejos de las cosas en el agua;
la luz entonces deslumbra, ella misma no deja ver, habiendo estado los ojos
durante tanto tiempo acostumbrados a la oscuridad. Levantar la vista para
estar cara a cara con la luz es ese penoso esfuerzo que debe emprenderse
para alcanzar la sabiduria. Es lo que los hombres deben proponerse en una
republica o estado ideal bajo la guia y tutela de los sabios. Metifora muy co-
nocida esta de la caverna de PLATON en su didlogo La Repidblica, sigue se-
duciendo, a lo largo de los siglos, a centenares de lectores, espectadores de

cine en potencia.

Y bien, mi querido Glaucén, ésta es precisamente la imagen de la condicién
humana. El antro subterrineo es este mundo visible; el fuego que le ilumina es la
luz del sol; este cautivo, que sube a la regién superior y que la contempla, es el alma
que se eleva hasta la esfera inteligible. He aqui, por lo menos, lo que yo pienso, ya que
quieres saberlo. Sabe Dios si es conforme con la verdad. En cuanto a mi, lo que me
parece en el asunto es lo que voy a decirte. En los dltimos limites del mundo inteli-
gible estd la idea del bien, que se percibe con dificultad; pero una vez percibida no
se puede menos de sacar la consecuencia de que ella es la causa primera de todo lo
que hay de bello y de bueno en el universo; que, en este mundo visible, ella es la que
produce la luz y el astro de que ésta procede directamente; que en el mundo invisible
engendra la verdad y la inteligencia; y en fin, que ha de tener fijos los ojos en esta
idea el que quiera conducirse sabiamente en la vida piblica y en la vida privada*°.

Esto declara Platén, por boca de Sécrates, en el capitulo VII de su
muy polémica obra. Si hay un fildsofo que en la antigiiedad tuvo una vi-
siébn negativa de la realidad, ese fue Platén. Con ese comln rasero, como
ya se anotd, llegd a juzgar el arte, un mero imitador de los fenémenos, som-
bras de las ideas —lo tGnico real —, que jamas podra dar cuenta de ellas:
imitador de imitadoras fatiles de la suprema realidad. Como por si fuera
poco, el artista, corruptor de las costumbres, inventa fabulas pecaminosas
acerca de los dioses, haciéndolos culpables de odiosas faltas, meramente hu-
manas, desconociendo que éstos sélo pueden ser buenos; por esa razon, debe
ser desterrado de la republica ideal.

Sin embargo, en lon o de la poesia, el poeta es tan sabio como el gran
Parménides, dado que el trance en el cual entra con su creacién le permite
remontarse hacia los arcanos de los dioses, inspirado o poseido por los par-
Mons, los demonios o criaturas aéreas intermediarias entre los hombres y los
dioses. También en Hipias mayor o de lo bello el poeta y el artista (en reali-
dad, pricticamente todo género de practicantes de un oficio: acordémonos

20 PLaTON, La Repiblica, Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1975, pag. 208.
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del sentido que por siglos tuvo el término artisTA), son elogiados por hacer
cosas bellas de cuyo origen, finalmente, como de todo, es poco lo que se puede
saber. Son las contradicciones de un hombre del talante de Platén, artista
por naturaleza, pero, a la larga, enemigo acérrimo del error, de lo que para
él no era la verdad, a la cual, segiin él, falta tan osadamente el arte con sus
ilusiones.

Una de las luminarias indiscutibles de la pantalla, Ingmar Bergman
— aunque se podrian citar otros nombres y hasta relacionar la metifora de
la caverna con el cine en general —, se parece a ese cautivo que sale de ella
a ver la luz. Seducido desde nifio por el misterio de La linterna mdgica
(titulo de su autobiografia), medio para proyectar sombras animadas sobre
ana pantalla y, por supuesto, an mis por el cinematdgrafo, un primer pro-
yector de cine que hacia las delicias de su generacién, ha dedicado toda una
vida al arte de las imigenes en movimiento, no propiamente para encadenar
los ojos de sus espectadores a las oscuras paredes laterales de las salas de
cine, sino para ofrecerles la luz que emana del proyector cmcmatograﬂco,
para perseguir Lo BELLO Y Lo BUENo. Hasta tal punto es asi, que en esa mis-
ma infancia, un episodio desafortunado, aunque consabido en su vida fa-
miliar, una discusidén sangrienta, a golpes, entre sus padres, lo hizo pensar
en ofrecer, como sacrificio, su pasién, a cambio de la reconciliacion de los

progenitores:

Mi madre, sentada en el sofd de su habitacién, sangrando por la nariz, trataba
de calmar a mi hermana. Yo, en el cuarto de los nifios, contemplo mi cinematégrafo,
caigo patéticamente de rodillas y le ofrezco a Dios las peliculas y el aparato si mi pa-
dre y mi madre vuelven a hacerse amigos. Mi plegaria fue escuchada 2!

Esta no es sino una forma de decir que, por Lo BUENO, si por ello en-
tendemos, al menos, €l no odiar y no derramar sangre, el cineasta sueco ha
estado dispuesto a hacer mucho pues, como adulto, sigue viviendo una in-
fancia espiritual, esa que se respira amorosamente en Fanny y Alexander
(1982), la cinta con la cual —sin haberlo logrado hasta ahora definitiva-
mente — pens6 en abandonar el cine.

Bergman es un convencido de que, a pesar de las tortuosas angustias
del ser humano, que muy pocos han descrito tan sombriamente, merece la
pena jugarsela toda por el amor a otros y a la vida, por esa idea del bien,
para ¢l absoluta, o casi absoluta, debido a su formacién religiosa a la cual,
empero, renuncié a partir de un cierto momento de su vida. El personaje
central de su pelicula Cara a cara (1975) —no es el Gnico en su filmogra-
fia— descubre que nada hay mas importante que el amor, mientras un

21 InoMar BereMaN, La linterna mdgica, Barcelona, Tusquets Editores, 1992, pag. 27.
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joven olvidado por su padre concluye en Como en un espejo (1961) que,
al hablarle por fin éste (llevaban largo tiempo incomunicados), se puede
estar cerca de ese amor absoluto. Director tanto de teatro como de cine, ha
dejado su impronta muy personal en ambos, algo que sale a flote, princi-
palmente, debido a su excelente entendimiento con los actores, a quienes ha
amado sin fronteras, lo mismo que a su ptblico: “...en realidad, se puede
hacer teatro sin amor, pero (...) entonces no vive ni respira. Sin amor es
imposible. Sin un tf, no hay yo” **,

Bergman explora obsesivamente en los laberintos infernales de la
condiciéon humana, tratando de entresacar lo que, a pesar de todo, es lo her-
moso de ésta: los afectos, la firmeza de los postulados éticos, la solidaridad
en las comunidades, ya familiares, ya actorales o mayores. Su cine libera de
las cadenas del egoismo, purifica, en una muy dramatica y desgarradora
CATHARsIs aristotélica, de los malestares sociales e individuales, para alegrar
el animo de los espiritus ansiosos por recuperar el equilibrio. De esa alegria
nos habla de la siguiente manera, evocando un dia de su excepcional exis-

tencia en su autobiografia:

El domingo estamos Erland Josephson [uno de sus actores preferidos — N.
del A.] y yo en mi despacho hablando de Juan Sebastidn Bach. El maestro acababa de
regresar de un viaje. Durante su ausencia habian muerto su esposa y dos de sus hijos.
Escribié en su diario: ‘Dios mio, no dejes que pierda mi alegria’.

Desde que tengo razén he vivido con eso que Bach llamaba su alegria. Me sal-
vé de crisis y miserias y funcioné con la misma fidelidad que mi corazon. A veces
avasalladora y dificil de manejar, pero jamis hostil ni destructiva. Bach llamaba a ese
estado su alegria, una alegria de Dios 2.

¢ Habria desterrado Platon a Bergman de su republica o, mas bien, lo
habria congraciado en calidad de uno de los invitados mas selectos al Ban-
quete — otro didlogo cumbre — de los que concebia como bienes eternos

del amor?

CRISTIANISMO EN EL CINE

Vertiente negativa del realismo es, igualmente, por su lado, el pensa-
miento de San Agustin, si nos atenemos a la clasificacion de Ferrater Mora.
Critico implacable de la sensualidad pagana, amante de Platdn, condenaba,

22 0p. ct., pag. 61.

Véase mi articulo “Acerca de la indisolubilidad de los vinculos entre la mdsica v
el cine”, en Revista Ensayos, nim. 1, Bogotd, Instituto de Investigaciones Estéticas, Facultad
de Artes, Universidad Nacional de Colombia, 1995.96, pdgs. 97-132.

2 0p. at., pag. 53.
San Acustin, La ciudad de Dios, México, D. F., Editorial Porria, 1998, pag. 176.
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como ¢l, el vicio promovido desde los teatros, censurando el papel de ilusio-
nista pernicioso de los poetas y actores. Pero, por las paradojas de la filoso-
fia y la teologia, su alma rebosaba de comprensién hacia el ritmo en la
poesia y la musica, para las cuales estaba muy dotado, por nacimiento y por
su educacién en la retdrica latina. Todas las cosas poseen un ritmo y una
armonia de proporciones, un niimero regulador de lo bello, a la manera de
los pitagéricos, que proviene de Dios; tal era una de sus posiciones mis inti-
mas (en los fendémenos se refleja la armonia procedente de su creador).
Tarkovski, King Vidor y otros prominentes directores de cine han puesto
el acento en la cuestién del ritmo, componente indispensable del lenguaje
cinematografico; Bergman también considera que cine y musica son her-
manos gemelos. .. *.

Ev1dcntemente, el ser para San Agustin, la maxima realidad, o la
realidad por excelencia, es Dios. Atendamos a unas frases de Lz ciudad de
Dios, su obra magna, en la que, entre otras, pone en la picota el teatro, el
circo y los templos romanos, alaba a Platon —sin perder el sentido critico
de un obispo catdlico— vy sigue, con robusta clarividencia, pero sin augu-
rios esotéricos, solamente orientado por la razén exegética de sus estudios
biblicos, la evolucion y el devenir del reino de Dios, cuyo fin es la eternidad,
aunque esté enfrentado en la tierra, hasta el dlitimo dia, a su contrario. Dios,
de cuya existencia estuvo cerca el pensamiento de Platén, segiin el obispo de
Hipona, es ese ser cuya existencia intuyé asimismo Parménides:

(...) cuando insinda Platén que el filésofo es amante de Dios no hay objeto
que més nos encienda en la lectura de las sagradas letras; especialmente aquella expre-
sibn me incita a creer que Platén no dejé de instruirse en los libros, donde se refiere
que el 4ngel hablé en nombre de Dios al santo Moisés, de modo que, preguntindole
éste que nombre tenfa el que le mandaba ir a poner en libertad al pueblo hebreo, sa-
cindole de la servidumbre de Egipto, le respondié: ‘Yo soy el que soy, y dirds a los
hijos de Israel: el que es me envié a vosotros’; como dando a entender que las cosas

ue son mudables son nada en comparacién del que verdaderamente es, porque es in-

mutable 25

¢Hay un cine que aborda el tema de la existencia de Dios? Desde
luego. El ser unico al que nos referiamos a propésito de Dreyer es, incues-
tionablemente, Dios, asumido desde la mirada cristiana. Dreyer es, valga la
redundancia, el Gnico director de cine que nos ha mostrado en una pelicula,
La palabra, el milagro de una resurreccion. No creemos, sinceramente, que

24 Santo Tomis pE AquiNo, citado por WrapysLaw Tartarkiewicz, Historia Estetyki,
Zaklad Narodowy Imienia Ossolinskich-Wydawnictwo. Wroclaw, 1960, pags. 298-299. La tra-

duccién es mia.
26 Citado por PauL ScHRADER, en Trascendental Style in Film, New York, Da capo

Press Inc., 1988, pidgs. 62-63. La traduccién es mia.
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San Agustin hubiera visto nada de malo en ésta, la Gltima secuencia de su
pelicula. La suprema realidad o, mejor, el ser supremo, estd presente para él
en todo, solo esta ausente en el mal como carencia de bien. No serian vanas,
por consiguiente, las tentativas de plasmar su omnipotencia en una pelicula.
La vision negativa de la realidad meramente fisica se torna en San Agustin
en admiracién positiva de esa presencia, omnipresencia, en el interior de los
fenomenos, lo cual comparte Dreyer, a su manera.

De una forma ciertamente un tanto equivoca, pero de importante
categoria artisticamente, la metafisica religiosa de Dreyer reaparece en su
émulo contemporaneo, Lars von Trier, también danés, quien, sobre todo
en Contra viento y marea (1995), crea, con su pocMa realista, una fenome-
nologia mistica de admirable aliento nérdico.

Santo Tomas de Aquino, por su parte, encendido por la contempla-
cién mistica, a la que llegaba después de encontrar pruebas de la existencia
de Dios en todas las manifestaciones de la vida creada, decia: “El arte imita
la naturaleza (...). Las cosas naturales pueden ser imitadas porque gracias
a cierto principio del entendimiento toda la naturaleza estd ordenada hacia
su fin, pues por medios definidos tiende hacia ciertos fines y es esto lo que
el arte imita en su operaciones” **.

Estos fines, entiéndase espirituales, encausados todos hacia Dios, son
los que presiden la vida y la forma de una pelicula de Robert Bresson, E/
diario de un cura rural (1951), relato, adaptado de una novela, de George
Bernanos, sobre los sinsabores de un sacerdote que es enfermo terminal, in-
comprendido y agobiado, mas no falto de fe.

Hombre de reconocida espiritualidad, Bresson anhelaba en sus pelicu-
las — prescindiendo de emociones, de la fuerza dramdtica como tal, gracias
a un hieratismo acompasado por la austeridad constante — transmitir lo inex-
presable e inexplicable, los misterios metafisicos de la existencia. Recorrien-
do la superficie de la realidad, lo visible de las cosas, levantaba sus alas hacia
los fines Gltimos de éstas, Dios, gracias a las circunstancias de este cura de-
bilitado por la mala salud, raramente fortalecido en una fe por la que le
cuesta trabajo, sufrimiento sin cuento, dejarse gobernar.

Hay un fino aporte de Leonardo de Vinci, el cual tiene que ver con algo como
esto: Piense acerca de la superficie de la obra. Ante todo piense acerca de la super-
ficte... Lo sobrenatural en el cine se constituye solamente en lo real, dado de forma
més precisa. Las cosas reales se ven asi mucho mis de cerca (...) Yo deseo ser, y me
convierto a m{ mismo, en el mds realista de los cineastas, dentro de lo posible. Pero
también concluyo, finalmente, que el realismo al que llego no es un simple realismo 2.

26 G. W. F. HecEr, Estética, tomo 1, Barcelona, Editorial Peninsula, 1989, pag. 10.
27 Sgreuer EisensteiN, “Un acercamiento dialéctico a la forma cinematogrifica”, en
La forma en el cine, Medellin, Ediciones Viento del Este, 1977, pigs. 51-52.
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Asimismo, Tarkovski, Dreyer y Bergman han tocado, en su obra, la
problemitica religiosa. Los tres coinciden en una espiritualidad que, sobre
todo en algunas de sus obras, no escapa a la 6rbita del cristianismo. Su me-
tafisica no es otra, en ellas, que la del sEr QUE Es agustiniano, aunque Berg-
man, poco tiempo después de terminar su pelicula El séptimo sello (1956),
parabola de atmoésfera medieval, hecha con toda conviccidon de creyente,
acerca de la dificultad de la fe en el hombre (eL TEMOR Y EL TEMBLOR que
ésta comporta, habria terciado Kierkegaard, citando a San Pablo), empezé
a creer que no hay mais alld porque todo esti dentro del hombre.

LA ESPIRITUALIDAD DEL CINE ]'APONéS

El complejo e inmenso sistema {iloséfico de Hegel, caspide del idea-
lismo abstracto, se arma en virtud del concepto de espiritu, realidades inse-
parables porque el uno es el otro y el otro es el uno. El espiritu abarca todo
lo existente en si mismo, asumiéndolo para si mismo, conciencia que se
equipara, en el saber absoluto, a la autoconciencia. El arte, uno de los gra-
dos maximos del conocimiento del espiritu, a la par de la religién y la filo-
sofia, es aquella actividad humana de indole muy particular en la que el
concepto se vuelve sensible, presentindose el espiritu en forma tangible, con-
crecién para los sentidos de aquello que, por definicién, parece superarlo.
iPor qué decimos parece? Por cuanto la abstraccién no puede dejar de opo-
nerse y a la vez realizarse en su contrario: cuando se hace determinada,
descendiendo a los hechos, se hace verdadera fuerza motriz del todo, como
quien dice, espiritu encarnado, percibido por los sentidos. En si misma, sin
objetivacién, la abstraccién no es realidad.

El arte es, pues, para este filésofo, que no tan sencillamente se deja
clasificar, el reino privilegiado de la plasmacmn del espiritu (concepto-
contcmdo) en forma fenoménica para los O)OS y los oidos. Estd por encima
de la naturaleza precisamente por ser creacion humana, siendo el hombre
el Gnico ser facultado para exteriorizar los impetus del espiritu, concibién-
dolos para su proyeccién fuera de si, para sentirlos y luego volverlos a llevar
a los dominios del concepto, en un ir y venir de formas y contenidos, obje-
tos artisticos y conceptos, emanados de individuos creadores:

Lo bello del arte es la belleza nacida y renacida del espiritu (...) En verdad,
lo superior del espiritu y de su belleza artistica sobre la naturaleza no es algo pura-
mente relativo. Mis bien, el espiritu es por primera vez lo verdadero, que lo abarca
todo en si, de modo que cualquier cosa bella sélo es auténticamene bella como parti-
cipe de esto superior y engendrada por ello =5,

28 ARTHUR ScHOPENHAUER, “El mundo como voluntad y representacion”, en Qbras,
t. I, Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 1950, pag. 476.
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Hegel, el primer pensador de Occidente que concentré su atencién,
siendo un erudito en lo concerniente a lo propio de su civilizacién, en la
riqueza del arte oriental, no hubiera tenido nada en contra de que relacio-
nemos su vision estética con las peliculas de eximios directores japoneses.
Akira Kurosawa, Yasujiro Ozu y Kenji Mizoguchi, los tres cineastas clasi-
cos mas respetados de esta cinematografia, amén de otros que siguen dando
de qué hablar, impresionan nuestros sentidos, dejando entrever una espiri-
tualidad que no es cristiana, pero que en nada se opone a sus valores pri-
mordiales.

Ozu, por ejemplo, un macstre de las pequeneces, de la mayor humil-
dad en actitud y estilo, hablé de la importancia de la familia y de las tradi-
ciones de una forma muy elocuente. Personajes sentados en el suelo, a la
usanza de su pueblo, encerrados entre cuatro paredes, con una cimara per-
manentemente estitica; exteriores, que ambientan el diario trasegar, redu-
cidos a lo minimo necesario para dibujar las lineas de su PARATE existencial,
nos ponen en contacto con un SER, asociado a la espiritualidad trascendente,
que se resiste a los embates del tiempo, por crudos y descarnados que estos
sean. Respetuoso, como su pais, de las huellas imborrables de los antepasa-
dos, Ozu estampd en conmovedoras imdgenes, casi de sagrado relicario, la
perennidad del espiritu, su superioridad sobre los cambios sociales y natura-
les. El proceso de desintegracion de una familia, uno de sus temas favoritos,
es presentado con todos los aires de espiritualizacién hegeliana de lo sensible-
inmediato en una de sus obras maestras, Una historia de Tokio (1953).

Por su parte, Kurosawa nos regald las que son, muy probablemente,
para hablar apenas de uno de los aspectos de su gran obra, las mas bellas
imagenes de la muerte, de cadaveres insepultos, que el cine nos haya mos-
trado. Odios feroces, rapifias impenitentes por el poder, se traducen en esa
orgia de destruccién que presenciamos en Kagemusha (1980) y Ran (1985);
los hombres yacen por pilas, en ¢l esplendor de su juventud venido a menos
por la destruccién irrefrenable de las pasiones, y los hilillos de sangre que
corren por sus lividas facciones traen a cuento la dignidad tnica del hom-
bre, su espiritualidad que se resiste a desaparecer. Desde el punto de vista
del cielo, como lo queria el director, vemos frecuentemente, en sus peliculas,
un poderio de la muerte que nunca llega a ser total: nobleza y belleza de
cuerpos y suefios de individuos superiores, los que le hacen frente al desen-
freno de la devastacién, nos devuelven la magnitud de un espiritu jamas
inferior a los desafios de la muerte. Lo sensible, presidido por el cielo y el sol,
representado abajo por los escombros terrenos, traduce ese concepto una y
otra vez resucitado: la invencible vida.
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DIALECTICA EN LA CONSTRUCCION DRAMATICA

Entre la totalidad de los directores cinematograficos, ninguno se ocu-
p6 tan seriamente de estudiar los vinculos entre dialéctica, materialismo his-
térico-conflicto dramitico, como Serguei Eisenstein. Este director llegd a
erigir un completo y muy consistente sistema tedrico para ver el cine, el cual
asimilé por excelencia al concepto de montaje. Atraccidon-colisién, imagen-
choque, metifora-oposicién, son parejas de articulacién visual y sonora cuyo
discurso adquiere sentido en cuanto el cine es montaje, es decir, relacién-
conflicto entre distintos planos, como unidades técnicas y de significacidn
esenciales, al igual que entre todos los diversos componentes del lenguaje
filmico. En los fendmenos, contrapuestos en imagenes y sonidos, veia la rea-
lidad en toda su esencia.

Eisenstein nutrié su sistema, ante todo, de la dialéctica hegeliana
puesta PATAS ARRIBA por el marxismo, llevando hasta las Gltimas consecuen-
cias todos los dictados filoséficos e ideolagicos de este Gltimo, acreditado por
sus autores, Marx, Engels y Lenin, como materialismo dialéctico e histédrico.
Asi, la ilustracion de tesis surgidas de éste — formacién social, modo de
produccion, relaciones de produccidn, plusvalia, lucha de clases, vanguardia
del proletariado o partido leninista, aparato estatal del poder de clase, dic-
tadura del proletariado, revolucién social, superestructura como expresién
de una ideologia dominante, etc. —, fue llevada a cabo por el cineasta ruso
de la era soviética con una consecuencia rayana en el exceso. Ello a juzgar
por la reaccion del régimen al cual sirvié con un indeclinable compromiso
de militancia, pues este acabd por condenar sus intentos expresivos calificin-
dolos, bien de abstractos e incomprensibles (La linea general (1929) y La
pradera de Bezhin (1935-37)), bien de psicologizantes, individualizantes y
“pequefio-burgueses” en extremo, apartados de la asuncién social — lucha
de clases —de los dramas histéricos (Ivin el Terrible, 1945). En resumidas
cuentas, la pentltima de estas cintas fue destruida por dicho régimen, mien-
tras que la segunda parte de Ivdn. .. fue prohibida personalmente por Stalin.

Tal represién, por parte del Estado soviético al que fuera su mas
insigne cineasta, evidencia el hecho irrefutable de que el marxismo, en ma-
nos de la gran mayoria de proyectos politicos que han implementado hasta
ahora sus modelos de comprension de la realidad, ha degenerado en tota-
litarismo y férrea censura a la libertad artistica. Lo mas lamentable es que
sus rivales en tiempos de la pasada guerra fria, los de indole capitalista, hoy
triunfantes y dominantes, no ven en el arte otra cosa que una mercancia,
despojada de cualquier vida u origen espiritual. Eisenstein, quien sufriera las
vicisitudes de ambos 6rdenes de ideas, pues también estuvo en Hollywood
alglin tiempo, atestigua, de primera mano, lo doloroso del tratamiento so-
cial moderno a la obra artistica, fatal desenlace de la degradacién moral v,
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a la vez, del descentrado racionalismo, los cuales estin en las raices de la
actual civilizacién. Algo que ya temian los artistas romanticos, una de cuyas
bocas mas representativas, la de Schiller, clamaba por una remozada educa-
ci6n estética de la humanidad, la de su verdadera liberacién.

Lejos de nuestros fines el tratar de agotar un tema sobre el cual, por
lo demas, se ha escrito bastante, aunque pocas veces tan bien como lo hizo
Walter Benjamin. Lo que deseamos subrayar aqui es lo provechoso del ma-
trimonio cine-filosofia, unido a una versién positiva del realismo, en esta
ocasién materialista que, como anillo al dedo, confirma Eisenstein con es-
tas palabras:

El camarada Razumovsky escribia: ‘Segiin Marx y Engels, el sistema dialéctico
es solamente la reproduccién consciente del curso dialéctico (substancia) de los acon-
tecimientos externos del mundo’. De este modo: La proyecciéon del sistema dialéctico
de las cosas dentro del cerebro, dentro de la creacién abstractivamente, dentro del pro-
ceso del pensamiento, produce: los métodos dialécticos del pensamiento, el materialis-
mo histérico: FILOsOFiA.

Y también: la proyeccién del mismo sistema de cosas al crear concretamente, al
dar forma, produce: ARTE.

El fundamento de esta filosofia es un concepto dindmico de las cosas: el sEr,
como una constante evolucién que proviene de la interaccién reciproca de dos opues-
tos contradictorios.

La sintesis, que surge de la oposicién entre la tesis y la antitesis.

Una comprensién dindmica de las cosas es también bisica, en el mismo grado,
para un correcto entendimiento del arte y de todas las formas artisticas. En el terreno
del arte, este principio dialéctico estd sintetizado en el coNfFLicTO como el principio
fundamental para la existencia de todas las obras y de todas las formas de arte.

Pues el arte es siempre un conflicto.
A) conforme a su misién social;
B) conforme a su naturaleza;

C) conforme a su metodologia 2°.

TRAGEDIA FAMILIAR E HISTORICA

Relacionado con posiciones marxistas, mas, a la larga, independiente
de ellas, por la raigambre profunda de su estética, esta el cine de Luchino
Visconti. Esta figura, la de otro gigante del cine, emerge de las filas del
movimiento neorrealista 1tallano, para sumergirse luego en los anales del me-
lodrama, la épera y la miusica clasica en general, la novela histérica y la
tragedia de nuevo cuifio, influencias todas que su personalidad agrupd en los
inconfundibles trazos de una espléndida puesta en escena.

2 0p. at., pig. 481.
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De todas éstas, es la presencia de la tragedia la que mais se siente en
sus peliculas, tragedia familiar como la de Rocco y sus hermanos (1960),
incursiéon en el desmoronamiento de una familia de provincia dividida en
medio de la pujante ciudad industrial, epicentro de miserias sin cuento; o
la de Grapo dc familia (1975), fértil prolongacion de la primera, girando
en ella el conflicto alrededor de una familia acomodada que entabla amistad
con un solitario y generoso profesor de arte. Tragedia histérica, en la cual
el fracaso de los sentimientos y expectativas mas personales de sus persona-
jes protagonistas estd atado a las modificaciones histéricas de una sociedad,
tal como lo vemos en Senso (1954), El gatopardo (1963) y Luduwsg (1973).
Tragedia de la crisis de una concepcién del mundo, de una estética y del
deseo erotico en el caso de Muerte en Venecia (1971).

Tampoco pretendemos, a estas alturas, hacer una disquisiciéon relativa
al género tragico. Abundan los estudios sobre el particular. No sobra, eso
si, seflalar que, claro, de la original tragedia griega solo perduran, en las
peliculas de Visconti y otros ejemplos, tanto del cine como del drama tea-
tral, algunos elementos, aunque esenciales, pese a la pérdida del mito. El ya
mencionado Dreyer, por otro lado, intent6 dar gestacién a una tragedia ci-
nematografica, dejando constancia de ello en sus peliculas y escritos, asi
como el joven Nietzche creia encontrar en los dramas musicales de Wagner
la tragedia revivida. No fue, entonces, el director italiano el primero en vol-
ver sobre los pasos del pathos atico.

El propio Visconti se habria sentido aludido por estos trozos de la
obra de Schopenhauer, uno de los maestros de Nietzche, los cuales atafien

mucho a una definicién de lo trigico:

Tanto sobre la mayor impresion que produce sobre el espectador como por sus
grandes dificultades, se considera con razén la tragedia como el género poético mis
elevado. Para comprender bien el conjunto de las reflexiones hechas en este libro, con-
viene observar que el fin de esa labor suprema del genio poético es mostrarnos el as-
pecto terrible de la vida, los dolores sinniimero, las angustias de la humanidad, el triunfo
de los malos, el vergonzoso dominio del azar y el fracaso a que fatalmente estin con-
denados el justo y el inocente, lo que nos suministra una indicacién importante sobre
la naturaleza del mundo y de la vida. La tragedia nos representa el triunfo de la vo-
luntad consigo misma en todo su horror y en el desarrollo mids completo del grado
supremo de objetivacién. Y nos presenta este cuadro, ya provengan nuestros errores
del azar o del error que gobiernan el mundo bajo forma de fatalidad y con tal per-
fidia que tiene todas las apariencias de una persecucién personal deliberada, ya tengan
su origen en la misma voluntad humana, cn los proyectos y esfuerzos individuales que
se entrecruzan y combaten, o en la malicia y estupidez de la mayor parte de los mor-
tales. Una y la misma voluntad es la que vive y se manifiesta en todos; pero sus ma-
nifestaciones luchan y se destrozan entre si3°.

30 Op. at., pag. 487.
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El filésofo citado concibe la voluntad como la fuerza ciega, sin fina-
lidades racionales, que gobierna el universo, un impetu de caracteristicas
arrolladoras que arrastra a todos los seres sin sentido ni obsticulos. Respecto
al arte, nos dice que cada una de sus expresiones representa un grado de ob-
jetivacién de la voluntad, que su metafisica cobija en ideas platdnicas, mo-
delos eternos de la realidad sensible. Quizd Visconti no era tan pesimista
como este pensador, pero lo cierto es que, de forma indirecta, aparentemen-
te sin percatarse de ello (al menos, no nos lo dan a entender sus bidgrafos,
hasta donde sepamos), le era deudor en un aspecto mis, el de la musica.
Melémano consumado, intérprete — no publico— del violonchelo, hijo de
una mujer que no tocaba mal el piano, el autor de Muerte en Venecia hacia
del flujo musical de sus bandas sonoras una corriente sustancial del caudal
pasicnal de sus obras, a ratos subterrinea, a ratos ‘muy enérgica, en un mano
a mano de marca mayor con la imagen. La musica de Gustav Mahler en
esta pelicula es muy relevante, hasta el punto de que su personaje central
hace las veces, no explicitamente, de este compositor; mientras la de Anton
Bruckner en Senso recoge los secretos mis ocultos de un derrumbe pasional,
cumpliendo un rol idéntico la de César Franck que se escucha en La vaga
estrella de la Osa Mayor (1965).

No nos olvidemos de que, segin NietzcHE, en E! origen de la tra-
gedia, este género era inicialmente musica y sélo musica, la entonada por
el sacerdote y el pueblo en los rituales dionisiacos, que se desplazd hacia la
estilizacién poética de personajes y coro en la tragedia atica. De la masica
afirmaba también Schopenhauer que “se refiere a la esencia interior del
mundo y de nuestro yo” *' y es “un lenguaje dotado del grado sumo de uni-
versalidad” **. En su jerarquizacion de las artes, le concedia a la musica la
corona porque ésta encierra en si, no las Ideas, sino la propia existencia del
mundo, “es una objetivacién tan inmediata y una imagen tan acabada de la
voluntad como el mundo mismo y hasta podemos decir como lo son las
Ideas...” *, llegando al corolario de que la muisica podria incluso darse sin
el universo porque de por si configura uno en su globalidad (el universo).
La filiacién romantica de Schopenhaucr lo hacia declarar asimismo que “la
obra del gcmo consiste en la invencién de la melodia, en el descubrimiento
de los mas proFundos secretos de la voluntad humana” *.

La musica en la obra de Visconti adqulcrc las proporciones de un
continuum sustancial, préximo a la MELODfA INFINITA wagneriana; en varios
de sus filmes, no cesa de arrebatar nuestra atencién para conducir no ya

31 Op. at., pag. 482.
32 0p. at., pig. 485.
83 Op. at., pags. 477-478.
34 0p. cit., pag. 479.
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s6lo la mirada, sino también la audicién hacia lo crucial, psicoldgica, hists-
rica y ontolégicamente hablando, del acontecer tragico:

(...) en la tragedia hasta los caracteres mas nobles renuncian, tras cruentos

combates y prolongados dolores, a los fines que hasta entonces habfan perseguido.
Vemos que sacrifican los goces de la vida, y hasta se desembarazan voluntariamente

y con gozo de la carga de la vida3®.

Suerte semejante corren repetidamente los héroes de Visconti, aun
cuando las fuentes del melodrama y el realismo social, de las que bebe
abundantemente, nos hagan engafiarnos acerca del rango del drama: “La
tragedia mds perfecta es la que nos presenta la desgracia como un aconteci-
miento natural, familiar, constante” *°.

Se deduce de lo anterior que la esencia de lo real, de acuerdo con
Schopenhauer y Nietzche, sale a flote en la tragedia, radicalmente reformada,
primero por la civilizacién cristiana y, mas tarde, por Visconti, a partir de
sus antecedentes neorrealistas, esencia que es para todos ellos poLor. De la
tragedia, para finalizar, sostiene el historiador del drama Alardy Nicolls
que murid en su cuerpo, sobreviviendo sin embargo sus claves espirituales
en las situaciones limite de los mas grandes dramaturgos occidentales y

universales.

DINAMICA DE LO EXISTENCIAL

Mis arriba abordiabamos el tema de Heidegger y su estudio ontolé-
gico de lo existencial. Una ejemplificacién cinematogrifica de ello, aunque
mas familiarizada con el enfoque de Albert Camus, admirador del fil6sofo
alemin, hallamos en la obra de Michelangelo Antonioni. Algunas de sus
peliculas, v. gr. La aventura (1960), La noche (1961) y el El eclipse (1962),
trilogia que se constituyé en hito del cine contemporaneo, al igual que E!
desterto rojo (1964), Blow up (1966) y El pasajero (1975), mantendrian
puntos de contacto con el escritor por ese sin sentido de la existencia que
el hombre encara a través de la rebeldia, un resistirse a aceptarlo, el cual
desemboca en el critico sobreponerse a la nada, a sabiendas de lo inutil del
desafio a ésta, de los personajes de ambos. Confluiria asi el mundo de An-
tonioni con aquella argumentacién filosofica de Camus en su notabilisimo
texto de juventud E! mito de Sisifo, del cual extractamos algo que parece
estar escrito con letras de molde en las peliculas del cineasta italiano: “Un
hombre que adquiere conciencia de lo absurdo queda ligado a ello para
siempre. Un hombre sin esperanza y consciente de no tenerla no pertenece

35 Op. cit., pig. 480.
38 Op. at., pag. 480.
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ya al porvenir. Esto es natural. Pero es natural también que haga esfuerzos
por liberarse del universo que él mismo ha creado” *'.

LA CONSTRUCCION AUDIOVISUAL DE LA MEMORIA

El mismo Heidegger puntualiza que “el fundamento ontoldgico origi-
nal de la existenciariedad del ‘ser ahi’ es la ‘temporalidad’ " *®, es decir, la
historicidad. El hombre es un ser histdrico y sus productos culturales lo son
siempre. Por eso, también el cine participa de las delimitaciones y determi-
naciones del entorno de sus distintas épocas, razén de mis para considerarlo
como MEMORIA de los fenémenos de la historia cuyo cuidado y estudio son
cruciales para la sociedad.

Todas las concepciones filoséficas repasadas, a vuelo de pijaro, en este
escrito, si bien han gozado de acogida, consciente o inconscientemente, en
la obra y declaraciones de los cineastas enumerados, tal como ha quedado
consignado anteriormente, se han inscrito dentro de la historia del arte ci-
nematografico, atestiguando su irreductible ligazén al pensamiento estético,
parte de la filosofia, al igual que la del arte en general con éste. La historici-
dad de las obras en cuestién, retomando idearios de muy larga trayectoria,
o transplantando a la pantalla inquietudes coexistentes con el hombre de hoy,
ameritan su conservacién y examen para entender que el presente es el re-
sultado de procesos histéricos a los cuales es necesario volver una y otra vez,
pues dan luces en torno a las direcciones, nunca univocas ni unidimensio-
nales, de la produccién cultural que nos sentimos llamados a continuar. Sean
cuales fueren las propensiones de los multiples realismos metafisicos hacia
la realidad del espiritu — Dios, las ideas o un ser intemporal —, o las de
los realismos materialistas (identificados asimismo como metafisicos por al-
gunos) hacia la de la materia, sean positivas o negativas, el cine, arte de
los fendmenos en movimiento, en unos y otros casos, nos ha ensefiado mu-
cho sobre la totalidad de ellos, matizados por una gran variedad.

Cada obra aqui proycctada sobre la mcmona, individual y social,
siendo expresién viva de un pensamiento, ya est¢ aislado o sxstcrnatlzado,
entra a hacer parte del patrimonio histérico. De ello no podemos prescindir
aunque queramos, tanto mas cuanto que todas poseen valores suficiente-
mente ponderados por los analistas del cine. Idealismos y espiritualidad,
materialismos y perspectivas fenomenoldgico-existenciales, corrientes enraiza-
das comlGnmente por Ferrater Mora en la 6rbita genérica del realismo, han
sido cartas de navegacién de un arte que ha mostrado con maestria la dig-
nidad del hombre en su diaria integracion a la historia. MEMoRIzAR, pues,
la diligencia con que unos y otros han sido representados por los cineastas,

37 AmerT Camus, E! mito de Sisifo, en Obras, t. 1, Madrid, Alianza Editorial, pdg. 240.
38 Heweccer, El ser y la nada, pig. 256.
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ha sido un trabajo prioritario, no Unicamente para los investigadores del
séptimo arte, sino también para los de la filosofia y el amplio espectro de las
ciencias sociales, de lo cual poseemos, por fortuna, copiosa bibliografia. El
cine, quizd con mayor énfasis que todas las demas artes del pasado milenio,
nos ha representado brillantemente al hombre histérico. Lo seguird hacien-
do, ahora con el concurso de 1a tecnologia electronica y digital. La memoria
de sus conquistas es, simultineamente, memoria de la vida social e histérica
en general. De esta Gltima sabemos mucho gracias al realismo cinematogra-
fico que Bazin dilucidé felizmente.

Si Heidegger indica que “la belleza es uno de los modos de presen-
tarse la verdad como desocultamiento”®’, pertinente es el estudio de todas
esas verdades emanadas de la pantalla grande. “El arte es un llegar a ser y
acontecer de la verdad” *°; filosofia, ciencia, arte — Hegel agregaba: reli-
gion — luchan por penetrar en la verdad, lo comin a las bsquedas de
todas estas instancias del conocimiento. La verdad del hombre en la historia
se o‘rece a ellas a través, entre otros, del cine, medio 6ptimo de nuestra épo-
ca para dichas indagaciones: lo fue en el siglo xx, lo sera en el nuevo milenio.

EL cAso coLoMBIANO

Nuestra cinematografia, pequefia mas no insignificante, ha escrito
audiovisualmente una memoria de la mentalidad y cultura nacionales que,
desgraciadamente, no ha sido investigada lo bastante como para tener en la
actualidad balances criticos exhaustivos. El texto de mayor envergadura en
ese sentido es la Historia del cine colombiano de HErnanDo MARTINEZ PARr-
po *!, el cual, por abarcar solamente el periodo que llega hasta los afios se-
tenta, requiere de complementos urgentes. Quien escribe estas lineas ha pro-
curado hacerlos en dos monografias: El cine y el wvideo colombianos de
finales de siglo, 1980-1994, y Tres cineastas colombianos: Jorge Echeverri,
Oscar Campo y Luis Ospina*®, siendo esta Gltima una reflexién mis por-
menorizada y reciente de aspectos tratados en la primera. Hay otros pocos
materiales bibliogrificos en los que se pretende llenar los numerosos vacios

39 Hemeccer, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza
Editorial, 1998, pag. 40.

10 1bid.

i1 Véase Hernanpo MAarTINEZ Parpo, Historia del cine colombiano, Santafé de Bo-
gota, Libreria y Editorial América Latina, 1998.

42 El primero de estos textos, fruto de una Beca de Corcurtura, otorgada en 1993,
se encuentra en los archives del Ministerio de Cultura, Seccién de Becas, al igual que en la
biblioteca de la Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano. Tres cineastas colombianos
(1999), por su parte, puede consultarse en la Biblioteca Central de la Universidad Nacional
de Colombia.
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de los cuales adolece el trabajo critico nacional, muy limitado por los crite-
rios y visiones de quienes tienen la responsabilidad de emprenderlos.

Nos falta una orientacion mis consciente de los puntos de vista esté-
ticos que permita disponer de un diagndstico metodolégicamente justi icado
del terreno en el cual confluyen las obras y las ideas, el cardcter realista del
cine y las diferentes visiones de las realidades humanas. No obstante, una
recopilacién intensa de las peliculas producidas en el pais, por parte de la
Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, ha facilitado enormemente, du-
rante las dos décadas anteriores, la realizacion de tales propdsitos.

En cuanto al escarbar del cine en la memoria histérica de la nacion,
mision altamente valiosa de toda cinematografia, la nuestra, en el contexto
de una cultura enfermizamente dominada por el olvido, parece marchar, con
unas cuantas honrosas excepciones, por la via de la amnesia generalizada.
Imperativo categérico para los cineastas es el de construirla, o reconstruirla,
con el fin de reflejar una idiosincrasia cuyos moldes no pueden encasillarse
exclusivamente en la frivolidad y la inexistencia de ambiciones artisticas o
intelectuales. Los padecimientos, tanto de una educacién, que el capital gru-
po de la revista Mito calificé en los cincuenta de rarsa (las cosas no han
cambiado mucho), como de una politica cultural anacrénica, afectan clara-
mente los pasos de cojo del audiovisual colombiano, entendiendo por ello el
hecho de que ahora no puede juzgarse el cine independientemente de la
television o el video.

En E! origen de la obra de arte leemos:

La esencia del arte es poema. La esencia del poema es, sin embargo, la funda-
cién de la verdad. Entendemos este fundar en tres sentidos: fundar en ¢l sentido de
donar, fundar en el sentido de fundamentar y fundar en el sentido de comenzar. Pero
la fundacién sélo es efectivamente real en el cuidado. Por eso, a cada modo de fun-
dacién corresponde un modo de cuidado (...).

El proyecto poético de la verdad, que se establece en la obra como figura, tam-
poco se ve nunca consumado en el vacio y lo indeterminado. Lo que ocurre es que la
verdad se ve arrojada en la obra a los futuros cuidadores, esto es, a una humanidad
histérica. Ahora bien, lo arrcjado no es nunca una desmesurada exigencia arbitraria.
El proyecto verdaderamente poético es la apertura de aquello en lo que el Dasein ya
ha sido arrojado como ser histérico. Aquello es la tierra y, para un pueblo historico,
su tierra, el fundamento que se cicrra a si mismo, sobre el que reposa con todo lo
que ya es, pero que permanece oculto a sus propios ojos. Pero ¢s su mundo el que
reina a partir de la relacién del Dasein con el desocultamiento del ser. Por eso, todo
lo que le ha sido dado al ser humano debe ser extraido en el proyecto fucra del fun-
damento cerrado y establecido expresamente sobre él. Sélo asi serd fundado como fundamen-
to que soporta.

Por ser dicha extraccién, toda creacién es una forma de sacar fuera (ccmo sa-
car agua de la fuente). Claro que el subjetivismo moderno malinterpreta de inmediato
lo creado en el sentido del genial resultado logrado por el sujeto soberano. La funda-
ci6n de la verdad no sélo es fundacién en el sentido de la libre donacidn, sino también
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en el sentido de ese fundar que pone el fundamento. El proyecto poético viene de la
nada desde la perspectiva de que nunca toma su don de entre lo corriente y conocido
hasta ahora. Sin embargo, nunca viene de la nada, en la medida en que aquello pro-
yectado por él, sélo es la propia determinacién del Dasein histérico que se mantenia
oculta.

La donacién y fundamentacién tienen el caricter no mediado de aquello que
llamamos inicio. Ahora bien, el caricter no mediado del inicio, lo caracteristico del
salto fuera de lo que no es mediable, no sélo no excluye, sino que incluye que sea el
inicio el que se prepare durante mis tiempo y pasando completamente inadvertido.
El auténtico inicio es siempre, como salto, un salto previo en el que todo lo venidero
ya ha sido dejado atris en el salto, aunque sea como algo velado. El inicio ya contiene
de modo oculto el final. Desde luego, el auténtico inicio nunca tiene el caricter pri-
merizo de lo primitivo. Lo primitivo carece siempre de futuro por el hecho de carecer
de ese salto y salto previo que donan y fundamentan. Es incapaz de liberar algo fuera
de si, porque no contiene nada fuera de aquello en lo que él mismo esta atrapado.

Por el contrario, el inicio siempre contiene la plenitud no abierta de lo inseguro,
esto es, del combate con lo seguro. El arte como poema es fundacion en el tercer sen-
tido de provocacién de la lucha de la verdad, esto es, fundacién como inicio. Siempre
que, como ente mismo, lo ente en su totalidad exige la fundamentacién en la apertura,
el arte alcanza su esencia histérica en tanto que fundacién 43,

Seria una verdad de perogrullo sentenciar que la cultura colombiana
ya ha tenido un inicio. Pero en buena medida sigue oculto, por lo menos por
lo tocante al audiovisual. Hay que ABRIRLO para reencontrar sus fundamen-
tos, solidificindolos hacia un porvenir mais digno para nuestros ciudadanos,
el cual no estriba sélo en las metas econdmicas, por lo demas harto maltra-
tadas. También hay que cuiparLo para combatir el olvido *. Es preciso des-
prenderse del egocentrismo que nos distingue, muy especialmente a los
ARTISTAS, Si S quiere DONAR a un pais — agobiado por la violencia, la injus-
ticia y la mediocridad de fines —, obras fundadoras de identidad histérica,
fundamentos de solidaridad social para dejar atras nuestra crisis.

Es por eso que nos hemos propuesto llevar a la practica el proyecto
audiovisual MEMoORIA, una serie de realizaciones en el formato del video,
cuyo objetivo es el de representar al ser historico del colombiano con
una mirada desde el presente hacia el pasado, que comprenda los funda-
mentos de nuestra cultura en sus diferentes dmbitos, realizaciones que po-
drian apuntar, como granitos de arena, en la direccién de una patria mejor
para todos espiritualmente.

48 El origen de la obra de arte, pigs. 54-55.

44 Para disponer de un marco tedrico muy pertinente, referido a la experiencia del
director italiano Roberto Rossellini, se recomienda leer mi articulo “Actividad del proyecto
educativo de Roberto Rossellini”, en Ensayos, nim. 5, Afio V, Bogotd, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Colombia, 1998-1999, pags. 98-99.





