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Enciendo una vela

Es domingo

Me acompana esta llovizna suave

fria y paramuna

dispersa sobre los tejados, los arboles y las antenas

Contra el vidrio se estrellan pequefas gotas
imégenes crueles

Una avioneta se desploma sobre el Amazonas
la Gltima gran selva del mundo

Nueve personas

Y ta

Cuanto sufriste

Qué se dijeron

¢Viste a Lucia en el cielo con diamantes?

¢A Patricia navegar en canoa por el rio Bojaya?
¢Cémo dices?

Fue un instante elevado, un horror mistico, una explosién sublime
sobre el Araracuara
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Como tantos momentos en los parques naturales
entre caminos pantanosos

sin sefales visibles

Cotejando mapas sobre el terreno

huellas, trochas y malocas

Navegando el Caquetd, el Puré, el Cahuinari

En otras avionetas inofensivas

En busca de personas que te miran y no ves
Obstruyen los caminos

con trampas de estacas afiladas

Cierran el paso a los hombres

con su pensamiento

Como tu lengua veloz y atropellada

Tus preguntas sin rodeos

El humor que te acerca al mundo

Tu curiosidad de naturalista del siglo diecinueve

Me llegan imégenes francas

Un rostro cubierto de musgo y barbacha
Ojos amarillos como el &mbar
escrutadores como jaguar al acecho

con melancolia de Barbol milenario

Un tronco alto y fibroso

Largas ramas

Y muchas raices

Muchas raices que olfatean la tierra

Enciendo una vela
Es domingo
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Una tristeza himeda y fria envuelve esta ciudad donde viviste
Contra el vidrio se estrellan pequefias gotas

dulces recuerdos

Patricia camina por la orilla del Patia Viejo

El viento eleva su vestido y me cuenta historias

Lucia esta en la cuna

Enciendes un cigarrillo

Piensas, escribes en el refugio de tu hogar

Tienen derecho a permanecer aislados

Continuas el vuelo

Una maloca redonda como el sol

en medio de un dosel verde y apretado
Luces y estallidos en el aire

Las nubes cubren tus ojos

La humedad te alivia

te sostiene

Eres una estrella sobre la faz del cielo
Una luz que navega el firmamento



