
Enciendo una vela
Es domingo
Me acompaña esta llovizna suave
fría y paramuna
dispersa sobre los tejados, los árboles y las antenas

Contra el vidrio se estrellan pequeñas gotas
imágenes crueles
Una avioneta se desploma sobre el Amazonas
la última gran selva del mundo
Nueve personas
Y tú 
Cuánto sufriste
Qué se dijeron
¿Viste a Lucía en el cielo con diamantes?
¿A Patricia navegar en canoa por el río Bojayá?
¿Cómo dices? 
Fue un instante elevado, un horror místico, una explosión sublime 
sobre el Araracuara
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Como tantos momentos en los parques naturales
entre caminos pantanosos
sin señales visibles
Cotejando mapas sobre el terreno
huellas, trochas y malocas 
Navegando el Caquetá, el Puré, el Cahuinarí
En otras avionetas inofensivas

En busca de personas que te miran y no ves
Obstruyen los caminos
FRQ�WUDPSDV�GH�HVWDFDV�DɹODGDV
Cierran el paso a los hombres 
con su pensamiento

Como tu lengua veloz y atropellada
Tus preguntas sin rodeos
El humor que te acerca al mundo
Tu curiosidad de naturalista del siglo diecinueve

Me llegan imágenes francas
Un rostro cubierto de musgo y barbacha
Ojos amarillos como el ámbar
escrutadores como jaguar al acecho
con melancolía de Bárbol milenario

8Q�WURQFR�DOWR�\�ɹEURVR
Largas ramas 
Y muchas raíces
Muchas raíces que olfatean la tierra

Enciendo una vela
Es domingo
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Una tristeza húmeda y fría envuelve esta ciudad donde viviste
Contra el vidrio se estrellan pequeñas gotas
dulces recuerdos
Patricia camina por la orilla del Patía Viejo
El viento eleva su vestido y me cuenta historias
Lucía está en la cuna
Enciendes un cigarrillo
Piensas, escribes en el refugio de tu hogar
Tienen derecho a permanecer aislados

Continúas el vuelo
Una maloca redonda como el sol
en medio de un dosel verde y apretado
Luces y estallidos en el aire
Las nubes cubren tus ojos 
La humedad te alivia
te sostiene
Eres una estrella sobre la faz del cielo
8QD�OX]�TXH�QDYHJD�HO�ɹUPDPHQWR


