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I origen de las reflexiones que ahora propongo sobre
Homenaje a Catalufia (1938), estd en un pequeio vo
lumen que public6 Raymond Williams en 1971 con el ti-
tlo Orwell. Compuesto por siete capitulos organizados de
4Cuerdo a una estricta cronologia de la vida y la obra de George
Orwell, Williams retoma en este estudio una hipétesis que ya
habia esbozado en un capitulo de Culture and Society (1958)
dedicado al escritor inglés. Alli proponia como conceptos cen-
trales de su interpretacién las nociones de “vagabundo” y “exi-
liado”, y afirmaba que la obra de Orwell podia ser leida a la luz
del proceso que le permitié a Eric Arthur Blair descubrir y
consolidar la figura del escritor Orwell que hoy conocemos.
La hipétesis central que orienta esta interpretacién que hace
Williams se sustenta en un principio que a grandes rasgos
Puede ser formulado de la siguiente manera: el problema de
la forma en un escritor como Eric Arthur Blair es principal-
Mente un problema de relaciones sociales (1971, 42-43). La pri-
Mera sugerencia que nos hace Williams a partir de esta espe-
Cie de formula, bastante sugestiva por lo demis, es que la obra
de este escritor no puede ser leida a partir de una simple y
Superficial division de textos entre aquellos que representan
Una literatura documental, objetiva, que se atiene a los he-
¢hos, y aquellos considerados como literatura ficcional, imagi-
Nativa. Para Williams esta distincién es un problema secunda-
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rio dentro de los estudios literarios. Lo que realmente debe
preocuparnos, parece decir Williams a lo largo de su estudio,
es que la utilizacion de un determinado género, o la de cual-
quier otro elemento retérico en la elaboracién formal de una
obra, responde a la manera particular en que un escritor se
relaciona con el mundo.

Cuando nos referimos a Homenaje a Catalusia, que a prime-
ra vista no es sino un interesante testimonio de la Guerra Civil
Espafiola, esta aproximacion adquiere toda su riqueza: en pri-
mer lugar, porque nos permite determinar la dimension literaria
de este texto, pero fuera de la tradicional dicotomia genérica en
la que generalmente se le ha ubicado, es decir, fuera de la divi-
sion entre textos documentales y ficcionales; y, en segundo lu-
gar, porque nos ofrece un conjunto de herramientas con las cua-
les considerar Homenaje a Catalunia como un momento esen-
cial del proceso de desilusion politica que vivié Orwell durante
la Guerra Civil Espanola y, todavia mas importante, como una de
las obras en la que mejor se ejemplifica una manera de concebir
la literatura y el lenguaje, que llevarin a Orwell a escribir dos
novelas como Animal Farm y 1984.!

En este sentido, la lectura que aqui se propone es un in-
tento por demostrar la hipétesis de Williams, y verificar que,
en efecto, en Homenaje a Cataluna ya se percibe la identidad
de escritor que le permite hacer su mejor literatura a un Orwell
critico de su clase social de origen. Pero, sobre todo, se inten-
ta verificar que esa identidad es la sintesis de una constante

! He agrupado en tres momentos los textos de Orwell a los que hago
referencia. En primer lugar, el grupo de textos anteriores a Homenaje a
Catalunia: Down and Out in Paris and London (1933), Burmese Days (1934),
A Clergyman 's Daugbter (1935), The Road to Wigan Pier (1937), y los ensa-
yos “The Spike” (1931), “A Hanging” (1931), “Hop-Picking” (1931), y “Spilling
the Spanish Beans” (1937). En segundo lugar, he colocado en un mismo
grupo tanto Homage to Catalonia (1938) como el ensayo “Looking back on
the Spanish War”, escrito en 1942 y ampliado en 1943, Finalmente, Animal
Farm (1945), 1984 (1949), y los ensayos “Inside the Whale” (1940), y “Politics
and the English Language” (1946), conformarian el tltimo grupo de textos.
Como se podri ver, esta organizacién no responde
mostrar el proceso que sirve de base a la interpret
Catalunia que aqui se propone.

$ino a un intento por
acién de Homenaje a
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alternancia entre el reportero de los primeros anos, el de Lon-
dres y Paris, y el exiliado de los mejores ensayos posteriores a
la Guerra Civil Espafola. De alguna manera, la especificidad
literaria de Homenaje a Catalusia esti en ese juego de pers-
pectivas en el que se observan los acontecimientos de la gue-
fra, se toma distancia politica respecto a ellos, y lo mis impor-
tante, se les da forma y significado.

I

Comencemos por los anos veinte, en los que Eric Arthur
se consolida como el candidato ejemplar para formar parte
integral de la “clase media administrativa del imperialismo
britdnico”. En efecto, Eric Arthur nacié en una familia que
procuro proporcionarle una educacién acorde con los intereses
de su padre, Richard Walmesley Blair, agente del Departamento
de Opio del Servicio Civil Britdnico en la India, y para quien
era importante que su hijo siguiera, en parte, sus pasos. A los
ocho afios fue enviado a una escuela privada en Sussex, y per-
manecio alli hasta los trece, cuando sus padres lo trasladaron
a Wellington y Eton. En 1923 se une a la Policia Imperial Brita-
nica y recibe entrenamiento militar en Burma.

En 1927, cuando decide retirarse de la Policia Imperial, aban-
dona la casa de sus padres y se instala en una habitacién en
Notting Hill, barrio londinense que por entonces Eric Blair
consideré el punto de partida para hacer una larga y minucio-
sa expedicion por el East End, la zona marginal y proletaria de
la Londres de esos afios. Este mismo aio hace un viaje a Paris
con un propésito similar, y alquila un cuarto en el nimero 6
de la Rue du Pot de Fer, en un distrito habitado fundamental-
mente por la clase obrera. De las experiencias de estas dos
incursiones en una sociedad completamente desconocida para
€l, nace su primer libro, Down and Out in Paris and London,
publicado en 1933, y se concreta la primera gran ruptura de
Eric Blair con respecto a un proyecto de vida que sin duda lo
hubiera conducido a formar parte del Departamento de Opio
0 de cualquier otro Departamento del Servicio Civil Britdnico.
Desde este momento se inicia una basqueda individual que

173



D. L. Espitia, Una lectura de Homenaje a Cataluvia

no solamente le permitié a Eric Blair conformar una identidad
como escritor con el seudénimo de Orwell, sino que lo con-
dujo a una situacion ideolégica que Williams ha calificado de
manera acertada como “paradéjica”.

Dentro de esta busqueda, 1937 puede considerarse otro afio
de ruptura. No solamente porque la experiencia vital de la
Guerra Civil Espanola le exigié a Orwell cambiar su posicion
ideologica frente al comunismo, y reafirmarse en su idea so-
cialista de la vida y el mundo, sino también porque fue en
este periodo y en su manifestacion literaria en una obra como
Homenaje a Catalufia, que Eric Arthur Blair dej6 de ser el
vagabundo que veia la pobreza de los barrios de Paris y de
Londres con los ojos del reportero, y se consolidé, desde el
socialismo, como el escritor Orwell exiliado de su clase social
de origen.’

Ahora bien, entre 1933, aino en que se publican en forma de
libro las experiencias de Orwell en los barrios pobres de Lon-
dres y Paris, y 1937, en que por encargo del Left Book Club® viaja
a Espana a recoger informacion sobre la Guerra Civil Espaiola,
Orwell publica un conjunto de textos que perfectamente pue-
den clasificarse entre documentales y ficcionales. Por una parte

* Cabria ahondar un poco mds en la distincién que propone Williams
entre “vagabundo” y “exiliado”, “Generalmente —dice Williams— hay un
principio en el exilio, y siempre hay un esparcimiento en la vagabunderia.
Orwell, en diferentes momentos de su carrera, es ambas cosas: exiliado y
vagabundo. El vagabundo, en términos literarios, es el “reportero”, y cuan-
do un reportero es bueno, su trabajo tiene el mérito de la novedad y de
cierto tipo especializado de inmediatez o proximidad. El reportero es un
observador, un intermediario: es improbable que comprenda, con cierta
profundidad, la vida sobre la que estd escribiendo (el vagabundo de su pro-
pia sociedad, de su propia clase, mirando hacia otra, pero inevitablemente
desde fuera de esta Gltima)” (1993, 289),

* Fundado por Victor Gollancz en mayo de 1936, el Left Book Club se
encargé de publicar literatura esencialmente anti-fascista ¥y pro-soviética, Los
suscriptores, o quien decidiera publicar a través de este Club, tenian que
asumir las correcciones sugeridas por un comité de seleccién que encabeza-
ba el propio Gollancz, y que estaba constituido ademas por Harold Laski y

John Strachey. El primer libro de Orwell que se publica bajo esta especie de
compaiiia editorial fue The Road to Wigan Pier, en 1937.
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estin Down and Out in Paris and London, The Road to Wigan
Pier, y algunos ensayos como “The Spike”, “A Hanging”, y
“Shooting an Elephant”; y por la otra, sus novelas Burmese
Days, A Clergymans ‘s Daughter y Keep the Aspidistra Flying.
Sin embargo, esta clasificacién, como ya se ha dicho, se basa
unicamente en el carécter ficcional o no ficcional de estos es-
critos, y con esto se esti evadiendo un problema fundamental
que se percibe al hacer una lectura histérica y de conjunto de
la obra de Orwell. Me refiero a la manera particular en que un
escritor se plantea la relacién entre las formas y la realidad, o
lo que es lo mismo, la manera en que asume la representacion
de la realidad a través de la literatura.

En el caso de Orwell el asunto no deja de presentar pro-
blemas. Si nos detenemos un momento en algunos ejemplos
de los primeros afios de su obra podremos ver que la alter-
nancia entre textos documentales y textos ficcionales tiene su
razon de ser en el intento del escritor por definir un punto de
vista desde el cual referirse a los fenémenos sociales de los
que estd siendo testigo directo.

La mayor parte de los escritos de este primer periodo es-
tan conformados de acuerdo con el punto de vista del “vaga-
bundo” que observa y experimenta la vida y los hébitos coti-
dianos de los otros vagabundos. En palabras de Williams,

the author is present, but only insofar as these things are
happening to him along with others. His own character and
motivations are sketched as briefly as those of anyone else
met in the kitchen or on the road. He is neither “inside” nor
“outside”; he is simply drifting with others —exceptionally
close to them but within the fact that they are drifting, that
this is bappening to their bodies and minds (1971, 43).

“The Spike”, texto que corregido y ampliado se convertiria
en los capitulos 27y 35 de Down and Out in Paris and London,
junto con “Hop-Picking”, pueden servirnos de ejemplo para
ilustrar en qué consiste este punto de vista que muestra al
autor como “flotando a la deriva” (drifting). El primer texto
corresponde a las experiencias de Orwell en centros de acogi-
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da de vagabundos (spike) en Londres y su drea metropolitana.
Asistimos a la descripcion detallada de la travesia de varios
dias de un Orwell que junto con otros vagabundos se despla-
za de centro en centro buscando alojamiento y comida. Lo
interesante del texto es que en ninglin momento el narrador
se identifica completamente con sus companeros de aventu-
ra. El lector no deja de sentir que de lo que se trata es de una
descripcion lo mas realista posible, hecha con los ojos del re-
portero, de como es la vida cotidiana de un vagabundo en
situaciones extremas de alienacién. Incluso en la medida en
que el narrador pueda marcar diferencias respecto a los otros
vagabundos con la intencién de objetivar un estado de cosas,
lo hace de manera explicita:

Most of the tramps spent ten consecutive hours in this dreary
room. It is hard to imagine how they put up with it. I have
come to think that boredom is the worst of all a tramp s
evils, worse than hunger and discomfort, worse even than
the constant feeling of being socially disgraced. It is a silly
piece of cruelty to confine an ignorant man all day with noth-
ing to do; it is like chaining a dog in a barrel. Only an edu-
cated man, who has consolations within himself. can endure
confinement. Tramps, unlettered types as nearly all of them
are, face their poverty with blank, resourceless minds. Fixed
for ten hours on a comfortless bench, they know no way of
occupying themselves, and if they think at all it is to whimper
about hard luck and pine for work. They have not the stuff in
them to endure the horrors of idleness, And so, since so much

of their lives is spent in doing nothing, they suffer agonies
from boredom (2000, 40).

En este pasaje parece claro que, a pesar de que Eric Blair
quiere conocer a fondo la vida de estos vagabundos, s6lo puede
llegar hasta el punto en que su propia condicién de clase y la
conciencia que esto supone, se lo permiten. La instruccion, el
conocimiento, una mente recursiva, y el hecho de ser letrado,
¢no funcionan en este caso como rasgos distintivos de un
narrador que se define a si mismo como el Eric Arthur Blair
educado para formar parte de la clase media inglesa?
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El segundo texto, similar en composicién al anterior,
ademds de mostrarnos la vida cotidiana de los recolectores de
lapulo, nos indica otra de las claves de los escritos de Eric
Blair durante estos afnos. Dentro de la descripcién del “hop-
picking”, de su trabajo, de sus costumbres, se encuentran
grandes fragmentos de descripciones de lo que el propio
Orwell llamard “la atmoésfera de los lugares”, atmésfera que
por lo demis lo hace tomar distancia, nuevamente, del Aambito
que describe:

These workhouses seem all alike, and there is something in-
tensely disgusting in the atmosphere of them. The thought of
all those grey-faced, ageing men living a very quiet, withdrawn
life in a smell of W.C.s, and practising homosexuality, makes
me feel sick. But it is not easy to convey what I mean, because
it is all bound up with the smell of the workhouse (2000, 60).

En este caso es la atmosfera fisica del lugar la que recibe
mayor atencion por parte del narrador, y es precisamente el
disgusto que le produce lo que le hace tomar distancia. En
esta medida, tanto las descripciones minuciosas de esta
atmoésfera, como las de la vida de vagabundos, recolectores,
lavaplatos, prostitutas, en fin, de una clase social que hasta
entonces era desconocida para Eric Arthur Blair, se hacen desde
un punto de vista exterior, distante y, sobre todo, pasivo: como
si hubiera descubierto un mundo de injusticia, miseria y
desigualdad que no puede, sin embargo, transformar. Esta
pasividad, y la actitud frente al mundo que supone, serin el
objeto de anilisis de uno de los ensayos mds importantes del
Orwell de la siguiente década, “Inside the Whale”, pero con la
gran diferencia de que, en este texto, ya habia pasado por el
intento vital de reemplazar la pasividad ante el mundo por
una participacion activa en él.

Se podria objetar a este respecto que en las novelas que
escribe Eric Blair en los aios treinta ya se puede percibir un
desplazamiento del punto de vista hacia diversos personajes
que funcionan pricticamente como intermediarios entre el
mundo Yy el escritor, y que en esta medida no podriamos hablar
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de una actitud pasiva. Sin embargo, como lo sefiala Williams, a
través de estos personajes se sigue representando la actitud
caracteristica de los escritos anteriores.*

En esta medida, el desplazamiento del punto de vista
que intenta el escritor en estas novelas no representa sino
un inutil desplazamiento desde los textos documentales a
los textos ficcionales. Si se comparan los contenidos de los
documentos que ya se han comentado y los de una novela
como A Clergyman s Daughbter, por tomar un ejemplo, vere-
mos que muchas descripciones, situaciones y sentimientos
generados por el mundo, se corresponden. En ambos casos
la materia es la misma, esto es, las experiencias de Eric Blair
en su descubrimiento de las clases sociales marginales. Sin
embargo, y a pesar del intento de Orwell por relacionarse con
ese mundo particular de otra manera, con otros 0jos, a través
de la conciencia de un marginal, por asi decirlo, lo que vemos
es que practicamente la percepcion es la misma. Entonces, de
lo que se trata mads bien es de ver que ante la imposibilidad de
una intervencion real sobre el mundo que describe, Eric Blair
crea unos personajes con los cuales intenta otro acercamiento
al mundo que garantice esa intervencion. Desafortunadamente
el intento fracasa y leemos en estos personajes la misma
actitud pasiva del Blair que aparece en “The Spike” o en
“Hop-Picking”.

Sin embargo, y tal vez sea ésta la conclusion mis interesante
y enriquecedora a la que llega Williams, en la busqueda for-
mal por representar su experiencia en relacién con la vida de
las clases sociales que estd descubriendo, y en el intento por

* “Instead of direct realisation of what was observed, he created the
intermediary figure who goes around and to whom things happen. This
figure, in the novels, is not himself, and this is very important. The fig-
ure has his experiences, in A Clergyman “s Daughter and then in a dif-
ferent way in Keep the Aspidistra Flying. The figure is passive: things
happen to Dorothy, or to Comstock. And this pattern releases one ele-
ment of Orwell's experience —the things that had ‘happened’ to him—

but not or only partly why they had ‘happened’, not the intervening or
‘invading’ consciousness” (1971, 48),
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asumir una posicion activa frente al mundo, Eric Blair descubre
no s6lo una forma literaria para hacerlo, sino que crea uno de
sus mejores intermediarios: George Orwell.’

El problema de la forma en Orwell se presenta entonces,
no como un asunto que tiene que ver exclusivamente con la
materialidad del lenguaje o con la utilizacion de personajes
ficticios que sirvan de intermediarios, sino como la manera en
que soluciona en la escritura su propio conflicto respecto al
mundo del que estd hablando. Cuando Williams afirma en un
aparte de su estudio que Homenaje a Cataluna es el libro
mas “conmovedor de la obra de Orwell”® se esta refiriendo
precisamente al hecho de que en él se puede leer no sélo un
cambio en su posicién politica respecto al comunismo
ortodoxo, sino también un cambio en la manera como aparece
el autor representado en el texto o, mejor, un desplazamiento
del punto de vista desde el que se miran los hechos.

Si nos detenemos un instante a ver la composicién de este
libro, tal vez lo primero que nos sorprenda es la divisién en
dos grandes grupos de los catorce capitulos que lo conforman:
por una parte, los dedicados a contar y describir sus experien-

? “Instead of diluting his consciousness through an intermediary, as the
mode of fiction had seemed to require, he now writes directly and power-
fully about his whole experience. The prose is at once strengthened, as the
alternation between an anxious impersonation and a passively impersonal
observation gives way to a direct voice, in which there is more literary cre-
ation than in all the more conventionally ‘imaginative’ attempts ... Orwell
began to write literature, in the full sense, when he found this ‘non-fictional’
form: that is, when he found a form capable of realising his experience di-
rectly” (1971, 49-50).

¢ Williams considera que Homenaje a Cataluria es fundamental en el
desarrollo de la vida y la obra de Orwell, porque es en Espana donde este
escritor encuentra el principio a partir del cual pasa de ser vagabundo a ser
un exiliado: “...it would be absurd to blame Orwell for this ‘vagrant’ experi-
ence; he has good reasons for rejecting the ways of life normally open to
him. But he saw that the rejection had in the end to be ratified by some
principle: this was the condition of vagrancy becoming exile, which, because
of his quality, he recognized as finer. The principle he chose was socialism,
and Homage to Catalonia is still a book (quite apart from the political con-
troversy it involves) because it is a record of the most deliberate attempt he
ever made to become part of a believing community” (1993, 290).
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cias individuales durante su estancia en Catalufa y, sobre todo,
a detallar la vida cotidiana de una guerra que se lucha desde
las trincheras; y, por la otra, los dedicados a explicar y organizar
la informacién politica que si bien en un comienzo Orwell
creia tener clara, luego de varios indicios de caos y luego, ante
todo, de la toma de Barcelona, cree necesario aclararse a si
mismo y al lector. Esta divisién es consecuencia de una osci-
lacion constante entre el interés de Orwell por ver la vida del
soldado desde un punto de vista que esté inmerso en los
acontecimientos, y su compromiso €tico por ser lo mds objetivo
posible respecto a la lucha intestina que se estaba desarrollando
entre las diferentes posturas politicas en conflicto.

Homenaje a Cataluria fue escrito seis meses después de
que Orwell estuvo combatiendo en la guerra de trincheras, y
puede leerse como un texto en el que se consolida su posi-
ci6n critica frente al comunismo radical y frente a cualquier
manifestacién politica totalitaria, y en el que se reafirma su
conviccion socialista. Pero es precisamente esta conviccion y
su manifestacion en el texto a través de la figura misma de
Orwell-narrador, la que nos permite hacer una diferenciacién
entre el Eric Blair “vagabundo” de los textos comentados an-
teriormente, y el Orwell “exiliado” que descubre en Espana la
contradiccion basica que subyace a todo intento individual por
hacer parte de un proyecto politico colectivo.

I1

Los primeros cuatro capitulos de Homenaje a Catalufia
recrean el ambiente fisico y moral que Orwell encontré en
Barcelona. Un poco a la manera como lo hubiera hecho a pro-
posito de los recolectores de lipulo o de los vagabundos de
Paris y Londres, en estos capitulos se presenta la vida cotidia-
na de la guerra, con las necesidades, precariedades, habitos, y
estados de sopor y aburrimiento que implica el estar dias en-
teros esperando un combate que nunca ocurre. Sin embargo,
el punto de vista de quien describe la vida de trincheras ya no
es el de alguien que simplemente observa y quiere reflejar lo
mis fielmente posible los hechos que percibe. Cada anécdota,
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cada relato de los acontecimientos, tiene un propdsito tGlti-
mo, €l de mostrar al lector la atmésfera de camaraderia e igual-
dad que el propio Orwell pudo respirar nada mds llegado a
Barcelona.

No es gratuito que la anécdota con la que se inicia el libro
sea un encuentro con un soldado italiano que Orwell no vol-
vié a ver durante su permanencia en Espana, pero que sin
embargo se convirtié para €l en una especie de simbolo repre-
sentativo del ambiente moral de la guerra:

I mention this Italian militiaman because he has stuck vividly
in my memory. With his shabby uniform and fierce pathetic
face he typifies for me the special atmosphere of that time.
He is bound up with all my memories of that period of the
war —the red flags in Barcelona, the gaunt trains full of shabby
soldiers creeping to the front, the grey war-stricken towns
farther up the line, the muddy, ice-cold trenches in the moun-
tains (1977, 8).

Y el recuerdo se complementa con la descripcién del
ambiente de esperanza e igualdad que se percibia entonces.
Fue la primera vez que vio y experimentd una sociedad en la
que la clase trabajadora llevaba efectivamente las riendas, y en
la que pricticamente no habia division de clases.

En un ensayo de 1942 sobre la Guerra Civil Espanola, “Look-
ing back on the Spanish War”, Orwell retoma —cinco anos
después— los temas de Homenaje a Catalufia que a pesar
del tiempo transcurrido y de los cambios politicos, seguian
teniendo vigencia. En el tercer apartado de este ensayo se
senala la importancia de ciertas escenas de la guerra cuyo valor
no se encuentra tanto en las cosas nombradas ni en las
anécdotas alli consignadas, como en su capacidad por producir
en Orwell un tipo de recuerdo muy particular. Ante un inciden-
te en el que Orwell acusa de robo a un joven hindi quien se-
manas mis tarde serd el unico que lo defienda ante un grupo
de solados que no quieren ir al combate, Orwell resalta una
vez mis el verdadero significado de esa pequena historia:
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Could you feel friendly towards somebody, and stick up for
him in a quarrel, after you had been ignominiously searched
in his presence for property you were supposed to have sto-
len from him? No, you couldn 't; but you might if you had
both been through some emotionally widening experience.
That is one of the by-products of revolution, though in this
case it was only the beginnings of a revolution, and obviously
foredoomed to failure (1994, 222).

La escena del soldado italiano y ésta del joven hinda acu-
sado de robo, son anécdotas que ejemplifican la manera como
se presentaban los acontecimientos en el estado de revolucion
que Orwell encontré en Barcelona. “En circunstancias norma-
les”, se lee en el mismo ensayo, seria imposible que los “buenos
sentimientos entre ese chico y yo, se pudieran restablecer”
(225).

Sin embargo, no podemos olvidar que todo Homenaje a
Cataluna esti escrito desde el punto de vista de un Orwell
que ya ha vivido los acontecimientos de la toma de Barcelona
y que, por lo tanto, el significado que le da a los hechos
corresponde a su intencion de mostrar una posicién politica,
o la conclusion politica a 1a que llega después de que ha dejado
Espafia. En otras palabras, a los incidentes que componen
buena parte de la narracioén del testimonio de Orwell se les ha
dado un significado que por si mismos no poseian. Por ejemplo,
después de una escena como la del soldado italiano, en la que
se nos muestra el ambiente de camaraderia que se vivia en
Barcelona, el mismo Orwell se encarga de advertirnos que esa
primera imagen de la guerra era s6lo aparente:

Also I believed that things were as they appeared, that this
was really a workers” State, and that the entire bourgeoisie
had either fled, been killed, or voluntarily come over to the
workers ” side; I did not realize that great numbers of well-to-
do bourgeois were simply lying low and disguising themselves
as proletarians for the time being (1977, 9).

En este sentido, el lector se ve obligado a interpretar cada
escena en el contexto de un proceso en el que Orwell va des-
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cubriendo, paso a paso, una verdad sobre los acontecimien-
tos que en un comienzo estaba velada. No hay duda de que el
autor le ha dado una forma literaria a lo que en principio eran
s6lo anécdotas y experiencias individuales, y todo desde el
punto de vista de quien invoca sus recuerdos para dar orden
al caos de una intensa experiencia. Al final del capitulo cator-
ce, en el que decide dejar Espana antes de ser denunciado y
apresado, Orwell comenta lo siguiente:

That was about as far as my thoughts went. I did not make any
of the correct political reflections. I never do when things are
happening. It seems to be always the case when I get mixed up
in war or politics — 1 am conscious of nothing save physical
discomfort and a deep desire for this damned nonsense to be
over. Afterwards I can see the significance of events, but while
they are happening I merely want to be out of them — an igno-
ble trait, perhaps (1977, 203).

Pero, écudl es ese significado que Orwell le da a los hechos
que componen su relato? Ya hemos visto, en primer lugar, que
los hechos son significativos en la medida en que le permiten
actualizar una memoria que remite a la atmosfera moral que
percibi6é durante la guerra. Ahora, en segundo lugar, es posi-
ble buscar el significado que pueden adquirir los hechos en
relacion con la posicion politica que adopto Orwell durante la
guerra y que luego, en obras como Animal Farm y 1984, reafir-
maria.

A este respecto es importante anotar que desde el capitulo
cuarto de Homenaje a Cataluria Orwell aclara que si bien en
un comienzo no estaba interesado en comprender el funda-
mento politico de la lucha, luego, tras verificar por si mismo
que las informaciones relativas a los hechos estaban siendo
manipuladas, se convence de que es imposible hablar de la
Guerra Civil sin referirse a las posiciones politicas en conflic-
to. De alguna manera, lo que al comienzo parecia ser la at-
mosfera ideal de la revolucion se convirti, tras comprender
cudles eran dichas posturas, en una desilusion y en el descu-
brimiento de lo que en verdad estaba ocurriendo.

183



D. L. Espitia, Una lectura de Homenaje a Catalunia

El primer acontecimiento significativo en este descubri-
miento se encuentra al final del capitulo cuarto. Un avi6on ene-
migo deja caer copias del Heraldo de Aragén, periédico del
ala fascista, en el que se anuncia la caida de Mailaga. Lo que le
impresiona a Orwell es la manipulacién evidente de la infor-
macién con el propésito de doblegar moralmente al enemigo:
“The chief importance of the affair was that it taught me to
read the war news in the papers with a more disbelieving eye”
(1977, 45).

Desde este episodio y en adelante, el asunto de las versio-
nes de los hechos dadas por los diarios de ambos bandos se
convierte en uno de los temas centrales de su libro, y en el
principal incentivo que motiva a Orwell a describir de manera
objetiva cudl era el fundamento politico de la guerra. El capi-
tulo quinto estd dedicado precisamente a explicar el conflicto
al interior del ala gubernamental. Sin embargo, al comienzo el
lector se encuentra con una advertencia significativa:

At the beginning I had ignored the political side of the war,
and it was only about this time that it began to force itself
upon my attention. If you are not interested in the horrors of
party politics, please skip; 1 am trying to keep the political
parts of this narrative in separate chapters for precisely that
purpose. But at the same time it would be quite impossible
to write about the Spanish war from a purely military angle
(1977, 46).

El método de composicion que aqui anuncia se convierte
en una constante durante todo el libro: las narraciones de las
anécdotas de su experiencia en las trincheras, del combate,
de los aspectos militares, conforman un grupo de capitulos
aparte de aquellos en los que se ofrece informacion politica.
Tal vez el ejemplo mas claro de esta division esté en los capitu-
los nueve, diez y once, en los que se describen los aconteci-
mientos de Barcelona en el mes de mayo de 1937. En el capitu-
lo nueve Orwell describe los hechos tal cual los vio y sin nin-
guna pretension de objetividad. Sin embargo, al final del capi-
tulo hay un pdrrafo que marca un cambio en la perspectiva, y
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los mismos hechos que fueron descritos casi desde adentro
de los acontecimientos serdn analizados, en los siguientes dos
capitulos, desde un punto de vista diferente, un poco mas
objetivo, y con el prop6sito de informar sobre lo que realmen-
te ocurrio6:

In this chapter I have described only my personal experi-
ences. In the next chapter I must discuss as best I can the
larger issues — what actually happened and with what re-
sults, what were the rights and wrongs of the affair, and who
ifanyone was responsible. So much political capital has been
made out of the Barcelona fighting that it is important to try
and get a balanced view of it. An immense amount, enough
to fill many books, has already been written on the subject,
and I do not suppose 1 should exaggerate if I said that nine-
tenths of it is untruthful. Nearly all the newspaper accounts
published at the time were manufactured by journalists at a
distance, and were not only inaccurate in their facts but in-
tentionally misleading. As usual, only one side of the ques-
tion has been allowed to get to the wider public. Like every-
one who was in Barcelona at the time, I saw only what was
happening in my immediate neighbourhood, but I saw and
heard quite enough to be able to contradict many of the lies
that have been circulated. As before, if you are not inter-
ested in political controversy and the mob of parties and
sub-parties with their confusing names (rather like the names
of the generals in a Chinese war), please skip. It is a horrible
thing to have to enter into the details of inter-party polem-
ics; it is like diving into a cesspool. But it is necessary to try
and establish the truth, so far as it is possible. This squalid
brawl in a distant city is more important than might appear
at first sight (1977, 143).

¢Qué significado tiene el hecho de que como lectores asis-
tamos en primer lugar a los acontecimientos de Barcelona
desde el punto de vista parcial y subjetivo de un personaje
(Orwell) que ve, experimenta, interviene en la escena, y lue-
go, tras un claro aviso como el que se ha citado, asistimos en
segundo lugar a un anilisis objetivo, distanciado, en el que
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sin embargo el autor acude a la autoridad sobre los hechos
que ha ganado a través de la experiencia? En cierta medida se
trata de una estrategia formal en la que se construye la figura de
Orwell —como punto de vista— a través de su interacciéon con
los hechos, para luego utilizar su legitimidad con el propésito de
objetivarlos. En palabras de Williams, “the writer shapes and

organises what happened to produce a particular effect, based
on experience but then created out of it” (1971, 51).

Este efecto al que se refiere Williams podria interpretarse
como una estrategia con la cual dar al relato cierta veracidad:
ser testigo de los hechos garantiza que lo que digo sobre ellos
sea cierto. Sin embargo, en el caso de Orwell el efecto busca-
do trasciende este propésito inicial, en el sentido de que el
movimiento entre la vision relativa que le da su experiencia, y
su interés por la objetividad, estd mediado por un interés po-
litico de fondo: atacar cualquier intento por totalizar 0 mono-
polizar la verdad de los hechos.

111

El mundo no se presenta a nuestra percepcién como relato,
el mundo no estd previamente narrativizado, no “habla por
si mismo” (y por lo tanto), el valor atribuido a la narratividad
en la representacion de acontecimientos reales surge del de-
seo de que los acontecimientos reales revelen la coherencia,
integridad, plenitud y cierre de una imagen de la vida que es
y s6lo puede ser imaginaria (White Hayden 1992, 38).

En efecto, los acontecimientos de mayo del 37 en Barcelona
que constituyen buena parte de Homenage a Catalusia no tie-
nen un significado en si mismos, sino que lo tienen en la medida
en que han sido organizados y presentados con una légica y una
coherencia especificas. De alguna manera Orwell presenta los
acontecimientos reales en forma de relato con el propésito de
dotar de significado a su propia experiencia. Por supuesto, la
principal consecuencia de esta elaboracién es la inevitable
“moralizacion de la realidad” a la que est4 sujeta.’” Sin embargo,

7 “Si toda narracién plenamente realizada —dice White— apunta a una
moraleja o dota a los acontecimientos, reales o imaginarios, de una signifi-

186



Literatura: teoria, bistoria, critica 4 (2002)

el método de exposicion que caracteriza a esta obra nos hace
pensar que ademas de dotar de significado a los acontecimien-
tos, Orwell estd buscando que el lector comprenda que la unica
garantia de que los hechos fueron reales y que efectivamen-
te sucedieron, la puede dar el caricter relativo, parcial y
moralizador de su version. En un aparte del ensayo de White
que hemos citado, se utiliza el siguiente argumento para
aclarar en qué medida un acontecimiento puede conside-
rarse histérico:

Un hecho debe ser susceptible de, al menos, dos narraciones
que registren su existencia. Si no pueden imaginarse al me-
nos dos versiones del mismo grupo de hechos, no hay razon
para que el historiador reclame para si la autoridad de ofre-
cer el verdadero relato de lo que sucedi6 realmente. La auto-
ridad de la narrativa histérica es la autoridad de la propia
realidad; el relato histérico dota a esta realidad de una forma
y por tanto la hace deseable en virtud de la imposicion sobre
sus procesos de la coherencia formal que s6lo poseen las
historias (1992, 35).

Al confrontar su version de la toma de Barcelona con las
informaciones ofrecidas por la prensa comunista y la fascista,
Orwell logra un efecto de conjunto con su relato: contrarres-
tar el interés de las diferentes facciones politicas por legitimar
una version de lo ocurrido. Para Orwell era fundamental pre-
sentar los acontecimientos desde el punto de vista parcial de
quien ha visto y experimentado la guerra y puede dar testimo-
nio de que, por lo menos en ciertos momentos, existio efecti-

cacién que no poseen como mera secuencia, parece posible llegar a la con-
clusién de que toda narrativa historica tiene como finalidad latente o mani-
fiesta el deseo de moralizar sobre los acontecimientos de que trata” (1992,
29). Este postulado tiene sentido s6lo en la medida en que se considere que
existe un “centro social”, un punto de referencia, un principio, desde el cual
ubicar los acontecimientos “unos respecto de otros y asi dotarles de signifi-
cacién ética y moral”. Mds atn, dice White, apoyiandose en la filosofia de la
historia de Hegel, “un relato verdaderamente historico tenia que exhibir
(para Hegel) no s6lo una cierta forma, a saber, la narrativa, sino también un
cierto contenido, a saber, un orden politico-social” (1992, 27).
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vamente una sociedad sin clases en la que la igualdad era el
bien comun por el que los soldados estaban luchando. Inclu-
so, tal vez lo mds importante, al final de Homenaje a Catalu-
Aia Orwell aclara que su punto de vista es tan parcial como
cualquier otro, pero que precisamente esa parcialidad es la
Unica garantia para que las otras versiones también sean vistas
como relativas:

And I hope the account I have given is not too misleading. 1
believe that on such an issue as this no one is or can be com-
pletely truthful. Ir is difficult to be certain about anything
except what you have seen with your own eyes, and con-
sciously or unconsciously everyone writes as a partisan. In
case I have not said this somewhere earlier in the book I will
say it now: beware of my partisanship, my mistakes of fact,
and the distortion inevitably caused by my having seen only
one corner of events. And beware of exactly the same things
when you read any other book on this period of the Spanish
war (1977, 220).

Esta advertencia que nos hace Orwell no anula, sin embar-
go, el hecho de que él mismo cree que hay una verdad de los
acontecimientos y que la manipulacion de esa verdad a través
del lenguaje y en beneficio de los intereses de cualquier fac-
cién politica no conduce sino a los estados totalitarios que
niegan al individuo. Al terminar la lectura de Homenaje a Ca-
taluna el lector tiene la impresién de que si la guerra tuvo un
significado especial para Orwell, fue haber comprendido que
independientemente de las luchas entre las diferentes postu-
ras politicas, el “verdadero problema de la guerra fue el inten-
to de la gente por ganar la vida decente que les pertenecia por
derecho propio” (1994, 230).

Y es precisamente en funcién de salvar esta verdad que
Orwell denuncia la manipulacién del lenguaje con fines poli-
ticos. Durante su paso por Espafia comprobé en qué medida
la prensa podia crear hechos alli donde nunca habian ocurri-
do, o lo que es lo mismo, callar atrocidades o sucesos de los
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que €l habia sido testigo. Lo que en una novela como 7984
se convirtio en la imposibilidad de que la verdad sobrevi-
viera y en el terror de que tanto el presente como el pasa-
do resultaran siendo una invencién, en Homenaje a Cata-
lunia eran sélo las primeras manifestaciones del peligro que
se corre cuando una sociedad se acostumbra a la verdad
enunciada en los diarios.

A partir de una serie de ejemplos concretos tomados de
peri6dicos, panfletos politicos, y de intervenciones de profe-
sores universitarios, Orwell escribe un ensayo en 1946 en el
que manifiesta su alarma por la creciente corrupciéon de la
lengua inglesa. El problema de fondo en este ensayo, que lo
hace bastante sugestivo, es el peligro real de que la utilizacion
mecinica e inconsciente del lenguaje se convierta en un habi-
to generalizado. Orwell parte de la hipotesis de que “si el pen-
samiento corrompe el lenguaje es posible que el lenguaje ter-
mine finalmente por corromper el pensamiento”, para con-
cluir que la utilizacion tendenciosa de las palabras puede lle-
var a un estado de cosas en el que el escritor no escoge sus
palabras para expresar sus ideas, sino que utiliza las palabras y
las ideas construidas por otros. El escritor termina reempla-
zando el trabajo reflexivo con el lenguaje, por la aceptacion
pasiva de lugares comunes. Y es asi, a través de la prolifera-
cién de este habito, que los diarios de cualquier tendencia
politica convierten en verdad algo que nunca ocurrio.

La vaguedad, la imprecisién, los eufemismos, las metaforas
robadas, las frases hechas, las evasiones del sentido, etc., son
algunas de las maneras en que se manifiesta esta tendencia en
el discurso politico de la prensa o de los panfletos. Cualquier
escritor con escrupulos, dice Orwell, debe hacerse por lo me-
nos las siguientes preguntas: ¢Qué estoy tratando de decir?,
¢Qué palabras expresan aquello que quiero decir?, ¢(Cual ima-
gen o figura lo hace mas claro?, ¢Es esta imagen lo suficiente-
mente fresca para que logre un efecto? (1994, 355).

Esta preocupacion de Orwell por la utilizacion imprecisa
del lenguaje tiene su origen, como hemos tratado de mostrar,
en una circunstancia de mayor envergadura: “la tendencia de

189



D. L. Espitia, Una lectura de Homenaje a Cataluna

que la historia sea escrita no en los términos en los que ocu-
rrieron los hechos sino de acuerdo con la versién dada por
diferentes partidos politicos”. En el ensayo sobre la Guerra
Civil Espanola describe esta amenaza como un problema de
primer orden:

This kind of thing is frightening to me, because it often gives
me the feeling that the very concept of objective truth is fad-
ing out of the world. After all, the chances are that those lies,
or at any rate similar lies, will pass into history. How will the
history of the Spanish war be written? (1994, 224).

Y es que a Orwell no le preocupa tanto que haya puntos
de desacuerdo en las diversas versiones de los hechos, como
que se destruya la idea de que existe algo fuera de nosotros,
un “acuerdo bésico comin” a partir del cual se puedan dar
distintas versiones. Le aterra la idea de que llegue el dia en
que de tanto repetirse una misma idea sobre el mundo termine
legitimdndose como verdad y los hechos desaparezcan irreme-
diablemente. Comparando la manera como se escribia la
historia sobre la Primera Guerra Mundial con la situacién de
los afos cuarenta, escribe lo siguiente:

In the past people deliberately lied, or they unconsciously
coloured what they wrote, or they struggled after the truth,
well knowing that they must make many mistakes; but in
each case they believed that “the facts” existed and were more
or less discoverable. And in practice there was always a con-
siderable body of fact which would have been agreed to by
almost everyone (1994, 224).

Mais adelante agrega que si bien hay versiones alemanas e
inglesas sobre esta guerra, que difieren en muchos aspectos,
por lo menos estin de acuerdo en que los hechos ocurrieron
y que hubo consecuencias y que no hay manera de negarlas.
En cambio, dice, las teorias de corte totalitario niegan incluso
que algo llamado “verdad” exista, Y concluye:
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The implied objective of this line of thought is a nightmare
world in which the Leader, or some ruling clique, controls
not only the future but the past. If the Leader says of such
and such an event, “It never happened” —well, it never hap-
pened. If he says that two and two are five —well, two and
two are five. This prospect frightens me much more than
bombs... (1994, 225).

v

La libertad individual y la forma como se construye la his-
toria son los dos asuntos centrales que llevaron a Orwell a la
situacion contradictoria sugerida al comienzo de este estudio.
Los anos de su conocimiento del mundo marginal de Londres
y Paris, y la conciencia del sufrimiento y de la pobreza alli en-
contradas, lo movieron a buscar lo que Williams llama un “re-
medio social”, que implicaba necesariamente que €l mismo se
involucrara y comprometiera con algin tipo de proyecto co-
lectivo. Sin embargo, y a pesar de que durante la Guerra Civil
Espaiiola particip6 activamente en el mundo y encontr6 en el
socialismo ese “centro social” citado por White, lo que descu-
bri6 fue que el comprometerse con una causa de un partido,
o de una institucién, tenia un revés por lo demads paradéjico:
la pérdida del punto de vista individual ante la imposicion del
punto de vista colectivo, y en consecuencia, el riesgo de que a
través del lenguaje la verdad devenga “inaudible”, “invisible”.®

Es posible que ese lenguaje concreto y preciso que exige
Orwell en un escritor no esté de moda en estos momentos, €

8 Williams describe esta situacion en términos de la condicion de exilia-
do que representa Orwell: “Yet, when the exile speaks of liberty, he is in a
curiously ambiguous position, for while the rights in question may be called
individual, the condition of their guarantee is inevitably social. The exile,
because of his own personal position, cannot finally believe in any social
guarantee: to him, because this is the pattern of his own living, almost all
association is suspect. He fears it because he does not want to be compro-
mised (this is often his virtue, because he is so quick to see the perfidy which
certain compromises involve). Yet he fears it also because he can see no way
of confirming, socially, his own individuality; this, after all, is the psychological
condition of the self-exile” (1993, 291).
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incluso, es posible que un texto como Homenaje a Cataluna
siga agrediendo a idedlogos de izquierda y de derecha, como
lo hizo cuando fue publicado.® Sin embargo, tanto el lenguaje
como la posicion individual desde la que se construye el rela-
to sobre la Guerra Civil Espanola son, de alguna manera, los
valores mads preciados en este libro, y los elementos claves en
la conformacion de la figura de Orwell-narrador.

Podriamos incluso aplicar al propio Orwell una idea que
desarrolla en uno de sus ensayos mas conocidos, “Inside the
Whale”, y con la que valora a Henry Miller. Alli dice que lo mds
atractivo y valioso de su obra es el punto de vista implicado:
un punto de vista de alguien para quien la literatura sigue
siendo la concrecién de una individualidad auténoma. éAcaso
cuando Orwell habla de la automatizacién del lenguaje y del
peligro de que escritores e intelectuales se conviertan en sim-
ples maniquies, no nos esta sugiriendo que si hay un valor en
la literatura es precisamente que detrds de las palabras se es-
cuche una voz individual?

La valoracion de la actitud de Miller hecha en “Inside the
whale”, es la conclusion de una interesante evaluacién histo-
rica de la literatura en lengua inglesa durante los primeros
cuarenta afios del siglo xx, en la que Orwell muestra un proce-
so en el que —como se ha visto— él mismo estuvo directa-
mente involucrado. En el ensayo identifica tres momentos his-
téricos especificos, que corresponden a tres tendencias, 0 a
tres actitudes distintas ante la literatura. En primer lugar estdn
los escritores de los anos 10 al 30, para quienes (con excepcio-
nes muy marcadas, como Joyce) la literatura consistia “Gnica-
mente en la manipulacion de las palabras” (1994, 115), y para
quienes el propésito de la misma no debia estar necesaria-
mente centrado en los problemas del mundo. Su vision de la
vida era negativa —nos dice Orwell—, pero sélo en el sentido
del desespero cosmico y del abandono de Dios que supone
una existencia prospera pero vacia de referentes trascenden-
tales. La actitud que caracterizaba a esta corriente de escrito-
res era una actitud pasiva, apolitica, y profundamente reaccio-

? Ver el capitulo “Politics” de Orwell.
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naria, debida, entre otras cosas, a que la literatura se escribia
en una “época excepcionalmente confortable”, prospera.
Orwell resume esta actitud con una anécdota por lo demads
bastante conocida:

About 1928, in one of the three genuinely funny jokes that
Punch has produced since the Great War, an intolerable youth
is pictured informing his aunt that he intends to “write”. “And
what are you going to write about, dear?” asks the aunt. “My
dear aunt”, says the youth crushingly, “one doesn’t write
about anything, one just writes” (1994, 115).

El segundo momento, en el que esta actitud inicial sufre
una transformacién, se ubica entre 1930 y 1935. Algunos
escritores comienzan a comprender que de lo que se trata ahora
es de decir algo, sin importar el como hacerlo. Los escritores
jévenes encontraron nuevamente un propdsito comin, una
manera de volver a ser escritores comprometidos:

The literary climate changes. A new group of writers, Auden
and Spender and the rest of them, has made its appearance,
and although technically these writers owe something to their
predecessors, their “tendency” is entirely different ... The typi-
cal literary man ceases to be a cultured expatriate with a lean-
ing towards the Church, and becomes an eager-minded
schoolboy with a leaning towards Communism. If the key-
note of the writers of the twenties is “tragic sense of life”, the
keynote of the new writers is “serious purpose” (1994, 117).

Pero el problema de esta tendencia fue que su literatura
terminé estando al servicio de la ideologia del partido. El he-
cho, por ejemplo, de que la gran mayoria de los mejores escri-
tores de este segundo momento fueran poetas, es el mejor
indicio de lo que estaba ocurriendo: “la novela —dice Orwell—
es el género mds andrquico de todas las formas de la literatu-
ra”, y por tanto, “la que mas danos sufre en medio de la at-
moésfera de ortodoxia” que se pueda respirar en un momento
determinado.
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La figura de Miller representa, en este sentido, lo que po-
dria terminar siendo la corriente dominante de la literatura a
partir de entonces.'’ Aunque su actitud parece ser la del escri-
tor pasivo que finalmente ignora el proceso histérico del que
es testigo, y aungue no se ve un compromiso con la ortodoxia
comunista, su valor radica en una especie de “sinceridad emo-
cional” que le permite mostrar la vida —casi desde el inte-
rior— de la gente comun y silvestre del Paris de esos anos. En
otras palabras, el valor de Miller estd en ese punto de vista que
en lugar de pretender instaurarse como verdad, representa la
individualidad de un escritor que cree en lo que dice, inde-
pendientemente de si es falso o verdadero.

La conclusién con la cual se cierra este ensayo muestra
una vez mds la contradiccion, el callejon sin salida, o como lo
dice Williams, “el punto muerto” al que llega Orwell luego de
comprender que el comprometerse con una causa social su-
pone muchas veces poner en riesgo la autonomia individual:

The passive attitude will come back, and it will be more con-
sciously passive than before. Progress and reaction have both
turned out to be swindles. Seemingly there is nothing left
but quietism —robbing reality of its terrors by simply submit-
ting to it. Get inside the Whale —or rather, admit that you are
inside the whale (for you are, of course). Give yourself over
to the world-process, stop fighting against it or pretending
that you control it; simply accept it, endure it, record it. That
seems to be the formula that any sensitive novelist is now
likely to adopt. A novel on more positive, “constructive” lines,

and not emotionally spurious, is at present very difficult to
imagine (1994, 132).

¢Es ésta la perspectiva con respecto a la literatura en la que
ahondara el propio Orwell? En obras como Animal Farm y
1984 se puede encontrar alguna respuesta. Independiente-
mente de las conclusiones de un estudio sobre estas novelas,

10 El ensayo de Orwell es de 1940 y la novela de Miller que estd comen-
tando, Tropic of Cancer, fue publicada en 1935,
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lo importante ahora es comprender que la pasividad a la que se
refiere Orwell en “Inside the Whale” no es de la misma naturale-
za que la reflejada en los anos en que decidi6 conocer las clases
marginales de Londres y Paris. Las condiciones historicas han
cambiado, y ante la creciente adhesion de escritores e intelectua-
les a la ideologia de un partido, Orwell opta por distanciarse una
vez més y valorar en una obra como Tropic of Cancer, ajena a los
problemas politicos centrales del momento, ajena a cualquier
compromiso con una causa, la sinceridad con la que Miller habla
de su propio entorno.

Aunque Orwell haya llegado a este “punto muerto” tras una
busqueda ideologica y estética, no cabe duda que durante su
propio recorrido ha hecho repetidos llamados de atencion so-
bre la importancia de que tanto escritores como lectores sean
conscientes de las funciones reales del lenguaje en nuestra so-
ciedad. En Homenaje a Catalunia no deja de insistir en que a
través del lenguaje se pueden legitimar falsas versiones de la his-
toria. Y es precisamente en este sentido que deberiamos replan-
tear la manera como leemos una obra de las caracteristicas de
este testimonio sobre la Guerra Civil Espanola.

La insistencia que se ha hecho en el presente estudio de
que Homenaje a Cataluna €s un t€xto literario no porque
sea ficcional, sino porque en €l se puede percibir una ela-
boracién formal —que incluye, por supuesto, la conforma-
cién de la figura Orwell-narrador—, con ciertos fines con-
cretos, tiene el proposito central de ahondar en estos lla-
mados de atencion que nos hace Orwell.

Sin duda es posible ver una diferencia de intencion y de
efecto entre una novela como 1984 y un libro testimonial
como Homenaje a Catalunia. Y mds ain, se puede afirmar
que la eleccion de las formas por parte de Orwell no es un
asunto de azar, sino un acto voluntario del escritor por defi-
nir también su posicion ante el mundo. Preguntas como por
qué Orwell no escribi6 Homenaje a Cataluria a la manera
como escribié 1984, o qué implicaciones hay tras una elec-
cién formal, son cuestiones que nos pueden dar luces sobre
la manera como debemos interpretar la literatura.
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Homenaje a Catalufia es un testimonio sobre la Guerra
Civil Espanola y es importante que escuchemos a Orwell cuan-
do nos invita a leer su libro como una version parcial de los
acontecimientos de los que €l fue testigo, y como una elabora-
cién formal que busca efectos concretos en el lector, que lo
llevan a dudar de las otras versiones de los hechos.
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