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…el país de los muertos, 

donde un ave que pasa 

puede ser el alma de un cuerpo segmentado. 

El alma coja 

De alguien que abandonó la tierra, 

que trabajó la tierra, 

que fue hundido 

en la tierra. 

Álvaro Marín. Canción para Eliana 

 

¿No depende la tranquilidad de los vivos del reposo de los muertos? 

(Debray, 1994: 28) 
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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando una era se derrumba, la historia se 

descompone en imágenes, no en relatos 

(Benjamin en Buck-Morss, 2004: 88) 

 

 

La problemática del presente proyecto de investigación surge de una idea 

previa para mi propuesta de trabajo de grado en la carrera de sociología de la 

Universidad Nacional de Colombia. Éste proyecto contemplaba un análisis visual a 

partir del proceso fotográfico del periodista Jesús Abad Colorado a lo largo de su 

labor investigativa cubriendo el conflicto armado del país, en lugares del territorio 

donde ningún otro medio de comunicación se preocupaba por llegar. El trabajo partía 

de los planteamientos teóricos en torno al desarrollo de la fotografía como técnica 

reproductora de la realidad, y como artefacto cultural que podía también dar 

resultados creativos y estéticos, a la par de la creación de una conciencia y opinión 

pública crítica y reflexiva. La fotografía, como técnica, permite objetivar fragmentos 

de realidad en papel o en forma digital, con imágenes de alta calidad en cuanto a la 

resolución y detalle. 

 La fotografía como técnica estética produjo toda una revolución en la 

percepción humana; para Walter Benjamin, significó el descubrimiento del 

„inconsciente óptico‟: ahora una extensión micro y macroscópica de la mirada podía 

aplicarse a porciones más extensas de realidad suspendida en el tiempo; la mirada 

podía fijarse ahora sobre detalles no captados anteriormente, como rasgos 

amplificados de un rostro, o la forma única y propia del caminar de alguien. Nunca 
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antes el mundo visual se vio enriquecido con tantas opciones de representación como 

con la fotografía. La misma capacidad de la fotografía de reproducir de manera casi 

industrial una imagen, trajo como consecuencia la difusión casi instantánea de la 

obra de arte, convirtiéndose en una especie de rompehielos de la clase social: la 

fotografía atravesaba los estratos sociales acercando a la clase popular experiencias, 

símbolos culturales y artefactos estéticos que anteriormente eran inaccesibles por su 

lejanía cultural y material. La cámara fotográfica se convierte entonces en un dios 

omnipresente que todo lo ve y todo lo sabe; no existe asunto, lugar, motivo o persona 

a las que no pueda apuntar y capturar. (Recordar el film Man with a Movie Camera, 

del director ruso Dziga Vertov; no hay una historia lineal, ni siquiera actores: el único 

personaje es la cámara, que pareciera que tiene voluntad y vida propia). 

Por otra parte, la fotografía coloca al espectador desde la posición de un 

voyeur que observa y espía a una distancia prudente (a veces peligrosa, como en el 

caso de la fotografía de guerra, que pone al fotógrafo en medio del campo de batalla); 

además, la fotografía en tanto que prótesis tecnológica, permite al individuo que la 

usa alcanzar distancias o detalles (el inconsciente óptico mencionado anteriormente) 

que de otra manera le estaban vedados, a no ser por la imaginación. Jim Morrison, en 

su libro de poemas Las nuevas criaturas. Los señores, dice acerca de la fotografía: 

La cámara, como el dios que todo lo ve, satisface nuestro anhelo de 

omnisciencia. Espiar a otros desde esta altura y ángulo: peatones entran y 

salen de nuestro objetivo como raros insectos acuáticos. (Morrison, 2001: 75) 

Y acerca del voyeur escribe:  

El voyeur, el mirón, el curioso, es un oscuro comediante. Es repulsivo en su 

oscuro anonimato, en su secreta invasión. Está lastimosamente solo. Pero, 
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curiosamente, es capaz a través de este mismo silencio y ocultación de 

convertir en ignorante pareja a cualquiera al alcance de su vista. Ésta es su 

amenaza y poder. (…) 

Algunas actividades son imposibles al aire libre. Y estos sucesos secretos son el 

juego del voyeur. Los busca con su innumerable ejercito de ojos –como la 

noción que tiene un niño de una Deidad que lo ve todo. “¿Todo?” pregunta el 

niño. “Sí, todas las cosas”, le responden, y el niño tiene que arreglárselas sólo 

con esa intrusión divina (Morrison, 2001: 101). 

 

 Voyerismo, inconsciente óptico y pulsión escópica, parecen ser las caras de un 

mismo fenómeno que empieza a materializarse a partir de la aparición de la fotografía 

como técnica de reproducción, si bien ya existía como germen en el desarrollo del 

arte  moderno. Es a partir de ese desarrollo fotográfico que se podría afirmar que la 

imagen se ha convertido en el nuevo ídolo de la modernidad: todo pasa por los ojos, 

todo entra por los ojos. En este sentido, la pulsión escópica nace como el deseo de 

mirar tanto el propio cuerpo, como el del otro. En palabras de Germán L. García:  

La «pulsión escópica», el deseo de mirar, se dirige primero al cuerpo propio. 

Es la historia de Narciso, de la que Freud hizo una metáfora de esta 

fascinación. Luego, se dirige al cuerpo propio, para retornar bajo el deseo de 

ser mirado. Es decir, que mirar y ser mirado son dos movimientos del mismo 

deseo. La posición del sujeto cambia, pero el deseo sigue siendo el mismo. 

Comerse con los ojos el cuerpo del otro, ser comido por la mirada de otro 

(García, 2000: 160 – 161). 

 

El ojo se convierte entonces en un instrumento de disección de la realidad, del 

propio cuerpo, y del cuerpo del otro. En el voyerismo, deseo de espiar y mirar sin ser 

visto; en el inconsciente óptico, amplificar y concienciar detalles que antes eran 
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inaccesibles o imperceptibles; en la pulsión escópica, deseo de „tragarse al otro‟ con 

la mirada. Tres factores que desde mi punto de vista, son una especie de nodos 

gravitacionales de la mirada: el sujeto que se enfrente al archivo, se verá atraído por 

las tres variables, donde la órbita alrededor de las mismas, sea más cercana o más 

alejada, dependerá del ojo de cada cual. 

Y es que cada período histórico, como dice Benjamin, desarrolla su propia 

percepción y sentidos. Por ejemplo, como muestra el Hamlet de Shakespeare, el 

sentido nervioso de la Edad Media, a saber, el oído (recordemos que a lo largo de la 

obra se habla constantemente de rumores y, además, el veneno con el que perece el 

rey Hamlet a manos de su hermano entraba por uno de sus oídos), ha mutado en la 

modernidad pasando a lo visual
1
, al desarrollo del ojo. Y no por casualidad aparecen 

por primera vez los estudios precientíficos en el campo de la óptica contemporáneos a 

Shakespeare; o, mucho más adelante, el nacimiento de la fotografía en el siglo XIX. 

Con posterioridad a éste primer momento de la investigación, la propuesta se 

transformó en un estudio de „lo cómico, la risa y la caricatura en Colombia‟, 

partiendo del trabajo del historiador Darío Acevedo, titulado La caricatura en el 

duelo de Imaginarios Políticos en Colombia 1936-1950, La caricatura y el odio. La 

investigación de Acevedo se propone mostrar cómo la caricatura política bipartidista  

contribuyó a exacerbar el conflicto entre liberales y conservadores en el período de 

La Violencia, funcionando como un catalizador difundido a través de los medios de 

                                                 
1
 Castells señala a su vez un recambio en las últimas décadas debido al vertiginoso desarrollo 

tecnológico, donde se pasa ahora a la era de lo audiovisual, pero en la cual el discurso escrito sufre 

cierta decadencia y desplazamiento. En: Castells, Manuel. La sociedad red. “Capítulo V. La cultura de 

la virtualidad real: la integración de la comunicación electrónica, el fin de la audiencia de masas y el 

desarrollo de las redes interactivas”. Alianza Editorial.   
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comunicación de masas de la época, a saber, revistas y periódicos; de tal manera que 

Acevedo afirma que existe una transición de la confrontación discursiva (en las 

caricaturas y los periódicos analizados) a la confrontación armada y violenta, 

utilizando la caricatura a modo de “revelador” de imaginarios políticos, y haciendo 

una disección de cada imagen para identificar elementos, objetos, personajes, 

situaciones, partidos y símbolos, en una especie de taxonomía de la imagen.  

La relación de lo anterior con el presente documento tiene que ver con la 

construcción del archivo de imágenes que se propone, ya que se utilizó un amplio 

banco de caricaturas. Además, por otra parte, se establece un precedente en la 

utilización de un archivo a partir de su problematización y posicionamiento como 

problema de investigación: la imagen como artefacto transformador de la realidad, y 

como artefacto ideológico utilizado en el juego político de la destrucción del 

enemigo mediante su destrucción simbólica. La imagen como condensador de 

imaginarios históricamente constituidos, y políticamente utilizados; en otras palabras, 

la imagen como creadora de nuevos sentidos. De lo anterior comenzó a surgir un 

nuevo interés por la imagen como un artefacto cultural, sus connotaciones estéticas y 

políticas, y su poder sintético, concreto, simbólico y directo: no hay que estar 

alfabetizado para desglosar una imagen, a pesar de que hayan de por medio sentidos 

y signos que solamente son reconocibles al tener un vínculo compartido a través de la 

cultura y el lugar de origen en las cuales se produjo dicha imagen; en todo caso la 

imagen se asemeja a un balazo directo a la mente: se la interpreta casi al mismo 

tiempo que se la percibe. 

A la par de las transformaciones que sufrió el proyecto de investigación, se 
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fue construyendo un archivo de imágenes cuyo criterio general de construcción, era 

el del componente de la muerte; constituido principalmente por caricaturas tomadas 

de periódicos en físico, y versiones digitales encontradas en las páginas oficiales de 

los diarios El Tiempo y El Espectador, así como en otras publicaciones de estética y 

arte. Poco a poco fui dándome cuenta del potencial que tenía en sí mismo el archivo 

como artefacto cultural, que podía dar cuenta del proceso seguido por la idea de la 

muerte en Colombia. De esta manera, comencé a fijarme más en el archivo, y a dejar 

atrás la idea de estudiar las imágenes a partir de sus elementos cómicos, y la relación 

del humor y la risa con la transgresión y ridiculización del orden e información 

oficiales.  

Ahora, lo que me propongo lograr en el presente estudio es comprender las 

representaciones iconográficas de la idea de la muerte que surge del archivo 

construido; parto del hecho de que el archivo no ha sido algo que ha tomado 

concreción por procesos culturales independientes; lo anterior se refiere al modo 

reflexivo en que se ha construido el archivo, y el componente de subjetividad bajo el 

que ha sido creado: he sido yo, en mi papel de investigador y estudiante, el que 

construido el archivo, seleccionando imagen por imagen, consignando categorías de 

análisis a discreción; sin embargo, considero que mi propósito no es dar cuenta de la 

idea de muerte de toda una época, si no tan solo acudir a los sedimentos arquetípicos 

de la muerte, y como podrían ser utilizados los mismos para su comprensión en la 

realidad nacional. Si bien puede que no exista una cultura visual colombiana en 

términos de qué tan conocidas sean o no las imágenes del archivo, si dan cuenta del 

material visual que circula en los medios, especialmente en internet. Creo que 



11 

 

muchas de las imágenes pueden ser en su mayoría desconocidas, pues encontrar 

significa buscar, y de los parámetros de la búsqueda depende el material que se 

encontrará, es decir, el archivo lo he constituido bajo unos parámetros específicos, 

propuestos y escogidos bajo una decisión personal, para poder organizar el material.  

Lo anterior no quiere decir que pueda extrapolarse al término de „hallazgo‟ de 

artefacto cultural; el archivo sólo pretende poner en conjunción las imágenes que lo 

componen, de tal manera que dialoguen entre sí; el hecho de si logra una concreción 

de época histórica, intelectual y espiritual benjaminiana, lo dejo a juicio de los que 

les interese leer el trabajo. Ahora, tomando una posición más reflexiva  y crítica en 

cuanto a mi propia posición como autor e investigador del presente trabajo, considero 

que el alcance del mismo, la promesa mesiánica que emana del desarrollo y análisis 

del archivo y sus preguntas sobre la muerte, se abre hacia el futuro como una 

posibilidad de análisis discursivo a partir de un modo de pensamiento visual y 

textual: palabra e imagen se entretejen para aprehender conocimiento en base a las 

mismas preguntas; ver con los ojos, con la razón y con la mente; la imagen 

restablecida como posibilidad epistemológica.  

Creo sinceramente que la posibilidad o la „esperanza‟ profética del archivo, y 

mi esperanza como investigador, es que sirva al menos para crear nuevas preguntas si 

alguna vez alguien más encuentra éste trabajo; preguntas que enriquezcan la 

condición como individuos que vivimos en un espacio y en un tiempo específicos; 

como individuos mortales que alguna vez pereceremos; al crear el archivo, mi 

objetivo no fue el de diseñar un artefacto que nos recuerde la muerte a cada instante; 

la angustia o la miseria que algunas veces puede rodear a la muerte, ejercida como un 
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poder sangriento y de control, dejando de lado la larga historia de violencia y 

conflicto armado en nuestro país; es tan solo dar una mirada al cómo estamos 

viviendo la muerte. ¿Habrá alguna forma de vivir sin temor a la muerte, sin ese peso 

que viene con la toma de conciencia del ser humano como individuo vivo y 

particular? ¿Puede humanizarse la muerte y ser vivida con alegría? O estamos 

condenados a la duda fáustica del rey que se ve acosado constantemente por la idea 

de muerte… La vida para la muerte… o la muerte para la vida. 

 

Categorías de organización del archivo 

 

Para la comprensión y categorización del archivo, clasifiqué un total de 284 

imágenes en base a tres categorías analíticas, a saber: la muerte, lo muerto y lo que 

da muerte, como elementos a tener en cuenta a la hora de incluir o no imágenes en el 

archivo, tanto del entorno nacional, como de la historia del arte europea, sin tener en 

cuenta un rango temporal determinado, con el objetivo de juntar imágenes de 

diferentes momentos históricos, pues tengo la firme convicción de que solamente a 

través del fragmento y de la arqueología cultural pueden entreverse fragmentos de la 

totalidad del devenir social.. 

 La forma de interpretación que seguiré para el estudio del archivo será el 

análisis simbólico y visual que se ve reflejado en la creación de las categorías con 

que se organizan las imágenes dentro del archivo; si bien no hay un análisis escrito 

imagen por imagen, o categoría por categoría, considero que el hecho de enfrentarse 

al archivo  es el paso decisivo para su comprensión, o al menos exploración; no es un 
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análisis visual como el que se describirá más adelante a partir del trabajo del 

historiador Darío Acevedo; es más bien un recorrido por el archivo como espacio 

arquitectónico virtual, que agrupa en un mismo lugar diferentes imágenes que están 

separadas normalmente por lo cultural o espacio temporal; El archivo es la creación 

de un recinto que visualiza la estructura de la información en términos de las 

categorías que lo componen. 

Respecto a las categorías relacionadas con la idea de muerte, lo muerto y lo 

que da muerte, las tres ramas más grandes del archivo, a saber, Muerte, Suplicio y 

Violencia, fueron la forma en que pude organizar las imágenes a partir de cualidades 

específicas: la categoría de Muerte, la tome como personaje que actúa y toma parte 

en los hechos representados en la imagen; la vieja imagen de la muerte huesuda y 

con una guadaña que viene a segar las vidas de los vivos, aunque en algunas pinturas 

aparece como una mujer hermosa y serena que trae descanso para la pena y miseria 

humana; en Suplicio, quise agrupar visiones infernales de suplicio y castigo físico, a 

pesar de que en violencia hay también imágenes que podrían estar en esta categoría: 

quise dejarlas separadas, ya que las imágenes de violencia están asociadas con 

sucesos que históricos. 

Finalmente, la creación del presente archivo constituye la construcción de un 

artefacto visual que, a partir de su organización y estructura, pueda poner a dialogar 

las imágenes entre sí, a partir de las relaciones que las tejen dentro del archivo como 

un todo. En la parte de anexos, se incluye el archivo, organizado a partir de tres 

categorías generales, a saber: muerte, suplicio y violencia; principios que a la vez se 
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derivan de la trilogía la muerte, lo muerto y lo que da muerte. La idea fue construir 

una arquitectura visual y de información, hecha a partir de relaciones establecidas e 

identificadas previamente en las imágenes. 

  

Visio Mortis 

 

Considero que la pregunta de investigación parte de tres perspectivas 

relacionadas entre sí: ¿Cómo se vive y se con-vive con la muerte? ¿Puede crearse un 

artefacto que sea mediador y que funcione como una fuente de experiencia a partir de 

la representación del fenómeno de la muerte? ¿Qué sucede al poner juntas y en un 

mismo espacio virtual, imágenes que representan y hacen alusión a un mismo tema a 

saber, la muerte? 

Mi propósito consistió en intentar lograr un tetrálogo polifónico entre 

imágenes, a partir de dicho artefacto mediador. Lograr diferentes grados de 

representación del cómo vivimos la muerte, a través de la conformación de éste 

conjunto visual de imágenes, con la esperanza de que confronte al espectador con el 

cuerpo de imágenes. Se muestran lugares comunes de nuestro con-vivir con la muerte 

a partir de la representación de la misma. Se trata del problema lacaniano del 

significante: un significante nunca define absolutamente; solamente señala, e intenta 

envolver el hoyo negro que es  la palabra, y que finalmente no deja de mostrarnos La 

Falta, el Objeto Perdido. 

Dado que el discurso y la palabra se quedan „cortos‟ al definir un fenómeno 

trascendental como la muerte, sólo lo simbólico y sus representaciones pueden 
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aprehender algo del misterio de dicho fenómeno. Sólo el símbolo nos da la esperanza 

de entender lo que vivimos dice Oscar Wilde, comparando la definición metafísica, y 

la definición simbólica de la realidad, en El retrato de Dorian Grey: „El verdadero 

misterio del mundo es el visible, no el invisible…‟ (Wilde, 1951: 113) 

Pero, ¿cómo dar un propósito al archivo? Más que familiarizar o, por el 

contrario, generar extrañeza frente a lo que se veía y recorría con la mirada, y reunir 

una serie de lugares comunes de la representación de la muerte, lo que se buscaba era 

representar la muerte por medio de un árbol óptico de imágenes: un bosque de 

visiones de cómo se han encarnado las representaciones de la idea de la muerte, en 

tanto fenómeno natural. Como artefacto óptico, la interfaz del archivo buscaba 

permitir acercarse y alejarse al árbol o al bosque; dejar fluir el inconsciente óptico 

descrito por Walter Benjamin. Dejar abierta la puerta de la experiencia, y no de la 

simple observación hiperestesiada, encerrada en su propio principium individuationis 

moderno, que no es más que la indiferencia erigida como como defensa, y que 

evidencia la debilidad de los pilares de ésa individualidad. Y la muerte, su disolución 

final. Adentrarse en la muerte por medio de su símbolo; he ahí el propósito original 

de este proyecto.  
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I. HACER FRENTE A LA MUERTE 

 

Yo soy una de esas personas para quienes todo lo que está 

relacionado con la muerte y el sufrimiento tiene una 

atracción dulce y misteriosa, una fuerza terrible que empuja 

hacia abajo (...) Si lo pudiera describir o expresar, 

probablemente no habría pecado nunca. Yo hice lo que otros 

hombres sueñan. Yo soy vuestra pesadilla.  

Cebrián (2005: 207-208) 

 

Las anteriores líneas pertenecen a la declaración hecha por Gilles de Rais, 

noble francés del siglo XV, quien junto a Juana de Arco luchó en la liberación de 

Orleans y en las victorias francesas de Jargeau y Patay. De Rais, poco después de la 

captura y muerte de Juana de Arco en la hoguera, así como de la caída del chambelán 

real Georges La Tremoille –su protector en la corte del rey Carlos VII-, se refugió en 

uno de los aislados castillos sobre los cuales tenía posesión, dando rienda suelta a su 

voracidad sádica por la sangre y el asesinato. ¿Cuál es el sentido de la extraña 

sinceridad con la que parece dar su confesión?  Según la tradición histórica, a la par 

de sus frenesís asesinos, de Rais era reconocido por su gran fervor cristiano, a tal 

punto que algunos de sus servidores llegaron a afirmar que después de cada uno de 

sus crímenes, juraba con lágrimas en su rostro estar arrepentido por haber pecado 

ante Dios de aquella manera.  

La importancia del testimonio de Guille de Rais radica en la condición 

individualista del mismo, que rescata para sí -al igual que Calígula o Erzsébet 

Báthory-, el derecho sobre las vidas de sus víctimas a partir de su condición de 

sangre noble. Su riqueza y poder estaban por encima de la condición humana de sus 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Georges_La_Tremoille&action=edit&redlink=1
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víctimas que, ante sus avisados ojos, constituían nada más que el repertorio cruento y 

performativo del dolor infligido sobre los interminables rostros y cuerpos de la 

otredad. Sus torturas constituían una especie de desdoblamiento de su identidad, al 

posicionarse como sujeto observante que se ve a sí mismo como objeto de dolor: 

sujeto y objeto se confunden, se traslapan, convirtiéndose en un solo paisaje cruel 

donde, en palabras del poeta colombiano Álvaro Marín en su poema Canción para 

Eliana: Ayer asesinaron, hoy es la fiesta / la sangre es el verbo que se consuma. 

En este sentido, la confesión de De Rais constituye el testimonio de un 

individuo que asesina por aburrimiento frente a la trivialidad y al devenir plano del 

día a día, atiborrado de lujos y protocolos de comportamiento cuyo cumplimiento es 

el mayor tedio; por eso en los cuentos populares sobre la realeza, el rey, único 

individuo de su reino, sujeto únicamente a Dios y al destino, siempre está aburrido o 

en busca de emociones extravagantes y poco ordinarias (es el caso del rey Arturo, o 

de Las mil y una noches). 

Dice otro fragmento de la confesión de De Rais:  

Me gustaba ver correr la sangre, me proporcionaba un gran placer. Recuerdo 

que desde mi infancia los más grandes placeres me parecían terribles. Es decir, 

el Apocalipsis era lo único que me interesaba. Creí en el infierno antes de 

poder creer en el Cielo. Uno se cansa y aburre de lo ordinario. Empecé 

matando porque estaba aburrido y continué haciéndolo porque me gustaba 

desahogar mis energías. En el campo de batalla el hombre nunca desobedece y 

la tierra toda empapada de sangre es como un inmenso altar en el cual todo lo 

que tiene vida se inmola interminablemente, hasta la misma muerte de la 

muerte en sí. La muerte se convirtió en mi divinidad, mi sagrada y absoluta 

belleza. He estado viviendo con la muerte desde que me di cuenta de que podía 

http://es.wikipedia.org/wiki/Apocalipsis
http://es.wikipedia.org/wiki/Infierno
http://es.wikipedia.org/wiki/Cielo
http://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_batalla
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respirar. Mi juego por excelencia es imaginarme muerto y roído por los 

gusanos (Cebrián, 2005: 203-204). 

 

“Mi juego por excelencia es imaginarme muerto y roído por los gusanos”, 

terrible declaración en labios de un individuo cuyo poder y riqueza compraron, 

alguna vez en el distante pasado, vidas humanas como si fueran granos de trigo. Pero 

hay otro punto interesante en la declaración del mariscal: “En el campo de batalla el 

hombre nunca desobedece y la tierra toda empapada de sangre es como un inmenso 

altar en el cual todo lo que tiene vida se inmola interminablemente, hasta la misma 

muerte de la muerte en sí”. Para el autor de dichas palabras, la guerra es un altar de 

inmensidad insospechada, en el que todo aquello que tiene vida debe convertirse en 

un chivo expiatorio en nombre de la muerte. Nunca antes el postulado heideggeriano 

del ser-para-la-muerte había encontrado mayor concreción y literalidad (a no ser por 

Calígula y la „Condesa sangrienta‟). 

En primer lugar, está la obsesión del mariscal por la muerte; se dice que en su 

infancia tuvo que ver a su padre agonizando y con las tripas chorreando de su cuerpo 

después de un accidente de caza, y que De Rais representaría la misma escena con 

sus víctimas, una y otra vez, queriendo recuperar ese primer momento en que vio a 

los ojos de la muerte, a los ojos de un ser que expira y abandona este mundo, para 

cruzar el río Leteo y unirse al olvido. Pues la muerte es la barrera última, el final o el 

contorno de toda circunferencia vital. Más allá se establece la no man‟s land, lo 

absolutamente desconocido, el terreno de la no-vida, la trascendencia de lo humano. 

Pero la muerte es también el hecho más universal y más verdadero, más común a 

http://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_batalla
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todo lo existente: muerte y disolución orgánica (para el caso de los seres vivos) o 

destrucción y desintegración (para el caso de los seres inertes) son el destino de todo 

lo existente, especialmente de lo humano. Incluso las estrellas, cuya existencia se 

pierde en los eones del cosmos, desaparecen al cabo de millones y millones de años.  

Si la muerte constituye entonces un terreno de absoluta otredad y 

desconocimiento, vedado tanto para el humano como para sus prótesis cognitivas, 

indagar sobre la muerte solamente podría traer especulaciones metafísicas que nada 

tienen que ver con la realidad de la misma. 

En este sentido, para Edgar Morin, toda pregunta sobre la muerte no debe 

estar basada en la facultad de penetrar la incógnita, sino de indagar por lo que rodea a 

la misma, esto es que, si bien el primer misterio antropológico es la muerte, 

solamente se puede empezar a develar y responder a partir de la actitud frente a la 

muerte. Y es que el concepto de mortalidad está sujeto a la impotencia de los 

significantes lacanianos, o significantes agujereados que si bien se ven impedidos de 

definir directamente aquello a lo que hacen referencia, señalan el borde, el fin y el 

abismo que forma el lenguaje dentro del paisaje discursivo. 

Así, para Morin, en su hermoso libro El hombre y la muerte, la muerte es el 

espejo en el cual el ser humano se mira -como narciso- desde su nacimiento. Es decir 

que, donde el humano cree ver La Muerte, solamente ve el reflejo de sí mismo, de 

sus actitudes, prácticas, comportamientos e ideas para con la muerte; y ya que estos 

comportamientos, ideas y actitudes moldean las interpretaciones y aprehensiones de 

los sujetos hacia la muerte, debe señalarse la relación directa que se entabla con el 

campo de lo político, pues esto determina las maneras como se entienda el trato con 
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la muerte y con los muertos. 

De esta manera, el presente proyecto de investigación se centra en el estudio 

de re-presentaciones iconográficas de la muerte, específicamente de un archivo de 

284 imágenes
2
, enmarcadas por tres categorías analíticas, a saber: la muerte, lo 

muerto y lo que da muerte, para verlo en su relación política con los imaginarios 

culturales nacionales sobre la muerte, así como para ubicar nodos de tensión entre lo 

representado y su representación –entendiendo esta última como un artefacto 

cultural. Y es que el tema de la re-presentación tiene que ver con los modos de 

entender, aprehender y reflexionar sobre la muerte como constructo social 

configurado a partir de relaciones de poder y especificidades nacionales. En efecto, 

debe preguntarse: ¿Quiénes mueren en las re-presentaciones? ¿Cómo y por qué 

mueren? ¿Cómo se define y percibe la muerte a partir de aquellas representaciones? 

Ahora, respecto al tema de representación, me interesan particularmente las 

representaciones de la muerte entendida como muerte infligida, es decir, como el 

acto, voluntad y consecuencia. 

Quisiera detenerme un momento en la noción de acto, pues a mi entender 

constituye un concepto -tomado del psicoanálisis- bastante interesante y útil para mi 

investigación: entiendo el acto violento como una especie de erogenización o erótica 

de los actos de daño y violencia al cuerpo. La mutilación, los cortes, los disparos, el 

desmembramiento; en suma, el ensañamiento contra el cuerpo, el deseo de 

aniquilarlo e infligirle dolor y desesperación; el goce de expandir y alargar hasta 

                                                 
2
 Entendiendo la imagen, en primer lugar, como fragmento, artefacto y dispositivo virtual y cultural; y, 

en segundo lugar, como la justificación de una arqueología de la imagen. En otras palabras, un 

diagnóstico de la idea, concepción y arquetipo de la muerte en la cultura visual del país.  
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donde sea posible el acto erógeno de la tortura. Y es que el acto sobre el cuerpo es 

una violencia sexual desde la perspectiva del psicoanálisis, en la medida en que hay 

un disfrute, un placer, un goce en infligir los cortes; serruchar los miembros; hacer 

papilla los sesos; jugar un „picao‟
3
 con la cabeza de alguna víctima.  

Por otra parte, ese goce en el cuerpo del otro significa cosificar ese cuerpo, 

objetivarlo, convertirlo en objeto de placer. Un cuerpo como resto, restos humanos, 

despojos humanos, pues las ruinas humanas las encontramos en los huesos. Y, en 

nuestro país, encontramos esas tristes ruinas en miles de fosas comunes, repletas 

todas de NN‟s (cadáveres no identificados, y por lo tanto sin rostro, sin pasado, sin 

recuerdos; cadáveres que son sacos de carne; cadáveres, en suma, de los que ni la 

memoria, ni el duelo, ni la tristeza, ni la esperanza podrán dar cuenta algún día). Así, 

podría decirse que el cuerpo, ese oscuro objeto del deseo -destructor y funesto-, deja 

al cadáver como un excremento siniestro de la guerra. Es lo que caga la guerra.  

En este sentido, existe una diferencia entre acto y acción, pues el acto debe 

entenderse -dice el psicoanálisis- como un hecho que provoca un giro en la 

subjetividad del sujeto que actúa y comete el crimen, que goza en la destrucción y en 

dejar cicatrices, o destrozar por completo el cuerpo. El acto es entonces una suerte de 

epifanía, en el sentido de que ya nada es como antes; parte en dos la historia del 

sujeto. Por eso no toda acción coagula en un acto. 

 

 

 

 

                                                 
3
 Un „picao‟ es un neologismo colombiano que se refiere a jugar un partido de fútbol. 
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II.   ACLARACIONES CONCEPTUALES 

El fragmento como posibilidad de conocimiento 

El fragmento arqueológico 

La siguiente cita proviene del campo de la arqueología, específicamente, 

europea. La he tomado del libro de Laurette Séjourné titulado Pensamiento y religión 

en el México Antiguo, libro que, aparte de las descripciones de objetos encontrados 

en los antiguos asentamientos y ciudades del territorio mexicano y de las bellas 

reproducciones de algunos de los mismos, está por lo demás repleto de prejuicios 

civilización-barbarie. Sin embargo, a través de lo citado, pude comprobar el valor del 

fragmento y las posibilidades que se abrían ante la presencia del mismo:  

Si las pinturas de las pirámides no son ya más que débiles trazos pálidos, hay, sin 

embargo, vestigios que permiten admirarlas en su brillo originario: el de los 

palacios situados alrededor del centro ceremonial –corazón de la ciudad- sobre un 

área de varios kilómetros de superficie. En estos casos la conservación es debida a 

la costumbre de orden religioso sin duda, de echar abajo un edificio para levantar 

uno nuevo sobre los cimientos del anterior. A este efecto, las paredes eran demolidas 

a una altura aproximadamente de un metro y los escombros llenaban las superficies 

condenadas, de tal modo que el piso de la última construcción sellaba el material 

precedente. Habiéndose cubierto todos los muros con frescos, este material así 

preservado está constituido por innumerables fragmentos y porciones intactas [el 

subrayado es mío] de pinturas que resucitan, vibrantes todavía de su vida antigua, 

los misterios de la religión náhuatl  (Séjourné, 1993: 109). 

Esta práctica de construcción, que Séjourné caracteriza como ritual y 
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religiosa, no es única del México antiguo; constituye una forma estratégica de 

recambio simbólico y de conquista cultural: se derrumba un símbolo para construir 

otro a partir de los escombros del primero. Los españoles, a su llegada al Nuevo 

Mundo, replicaron la misma práctica, destruyendo los templos „paganos‟ de los 

antiguos, para construir a partir de aquellos fragmentos y despojos las nuevas 

iglesias, brazo simbólico de la conquista. Se destruye el pasado, para construir un 

futuro a partir del despojo de lo ya ocurrido: rellenando las bases del futuro, a partir 

de las astillas del pasado. Esconder y destruir es casi siempre conservar y preservar. 

En la descripción de Séjourné, es a través del fragmento como han podido 

conocerse los frescos de los muros de Teotihuacán. Dichos fragmentos se conservan 

mejor que los de los muros no derrumbados. Pero al ser una infinidad, pensar en la 

reconstrucción de la totalidad de los mismos sólo puede ser un sueño.  

Sin embargo, la arqueología no hace más que trabajar a partir del fragmento; 

esto es, deducir „totalidades parciales‟ a partir del mismo. Totalidades que no dejan 

de ser insuficientes, y que, por lo mismo, mantienen una oscuridad lo 

suficientemente relativa, como para entrever el pasado a través de una cerradura. Y 

he allí el doble valor del fragmento y su relación con el viejo postulado filosófico del 

todo y las partes, esa dialéctica que mantiene su círculo, ciertamente con gran 

esfuerzo, por fuera del perímetro dominado por la razón. Y es que el fragmento es 

como un fogonazo en medio del cielo: ilumina por un instante un gran trozo del 

mismo, para luego ser engullido por esa inmensidad. El fragmento parece mantener 

en sí mismo la esencia del todo: el todo y sus partes pueden llegar a ser lo mismo, 
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contradicción parida por la lógica que, sin embargo, abre posibilidades que de otra 

manera pasarían inadvertidas. 

 

El sujeto como fragmento 

 

Y es que nosotros mismos somos fragmentos y una microhistoria de los 

mismos; pues la historia de la adquisición de la conciencia implica que toda 

fenomenología de contenidos (externos o internos), toda toma de conciencia, se haga 

a partir de la diferenciación, ese elemental principio psicológico que se encuentra en 

las bases mismas de la epistemología, pues sólo a través de la división se puede 

conocer. En este sentido, al ser conscientes de nuestra propia diferencia con respecto 

al todo, nace el yo, el ego, en un proceso que podría describirse como un espejo que 

estalla; somos fragmentos de ese espejo y, también, un fragmento que es millones de 

fragmentos a la vez. Lo que, a mi modo de ver, podría significar que la realidad es 

cercana a la definición de ficción de J. R. Tolkien. El autor, al preguntársele si su 

obra El Señor de los Anillos era un paralelo o metáfora de las guerras que habían 

asolado el continente europeo al despuntar el siglo XX, respondió que sus escritos 

eran como un espejo astillado, y que si nos mirábamos en dichos fragmentos sólo 

veríamos imágenes deformadas… pero una deformación no es siempre una mentira. 

En este sentido, volviendo a la cuestión del fragmento, dicha diferenciación 

mencionada anteriormente supone una dialéctica (hegeliana en sí misma, más no 

creada por Hegel) entre un yo y un tú. George Simmel, retomando las formulaciones 

de Hegel y Marx, habla sobre la inconmensurabilidad tanto del «tú» como del «yo»; 
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en primer lugar porque el «yo», para sí mismo, encuentra un obstáculo infranqueable 

para aprehenderse, es decir, que nunca llegamos a conocernos a nosotros mismos 

dentro de una totalidad absoluta. En segundo lugar, porque todo «tú» constituye 

también un «yo», es decir, ese «tú» es un «yo» para sí mismo, un ente impenetrable 

que se nos impone y al cual nunca podremos agotar por más que intentemos 

explicárnoslo. Dice Simmel: 

Para conocer al hombre no le vemos en su individualidad pura, sino sostenido, 

elevado o, a veces también rebajado por el tipo general, en el que le ponemos. 

(…) Y esto nos conduce más lejos todavía. Sobre la total singularidad de una 

persona, nos formamos de ella una imagen que no es idéntica a su ser real, 

pero que tampoco representa un tipo general, sino más bien la imagen que 

presentaría esa persona si, por decirlo así, fuera ella misma plenamente, si 

realizase por el lado bueno o por el malo la posibilidad ideal que existe en 

cada hombre. Todos somos fragmentos, no solo del hombre en general, sino de 

nosotros mismos  (Simmel, 1939: 39). 

Porque la totalidad es en verdad la ficción del fragmento; la totalidad puede 

que no exista, puede que sea una creación nominalista, como nación, sociedad, y 

todos los –ismos; es uno de esos significantes lacanianos que solamente apuntan 

hacia lo que pretenden denotar. Idea que se traduce en la fragmentación de la realidad 

que se produce a partir del desenvolvimiento histórico del capitalismo con el correr 

de la modernidad; más con la aceleración espacio-tiempo producto de la tecnología: 

la instantaneidad que viene con los medios masivos de comunicación: la información 

a la velocidad de la luz. 
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De aquí el rodeo hegeliano del reconocimiento del «yo» por el «tú». Pero no 

existiría un «yo» absoluto, sino una multiplicidad de distintos «yo»: la percepción del 

«yo» sobre sí mismo, y la concepción que tienen cada uno de esos inconmensurables 

«tú» acerca de ese «yo»; así, en cada «tú» se reflejaría una imagen distinta del «yo». 

Por eso Simmel afirma que no somos más que fragmentos, como un espejo roto en 

infinitos pedazos: allí viene a observarse a sí mismo el «yo». Continúa Simmel: 

Pero la mirada del otro completa este carácter fragmentario y nos convierte en 

lo que no somos nunca pura y enteramente. No podemos reducirnos a ver en los 

demás los fragmentos reales yuxtapuestos, sino que, de la misma manera como 

en nuestro campo visual completamos la mancha ciega de modo que no nos 

damos cuenta de ella, así también con esos datos fragmentarios construimos 

íntegra la ajena individualidad (Simmel, 1939: 40). 

Lo anterior se hace más interesante si lo relacionamos con la metodología de 

trabajo analítico tanto del propio Simmel como de Benjamin: la utilización del 

fragmento como herramienta epistemológica que permite entrever procesos que 

desbordan el fragmento; montaje o collage de fragmentos superpuestos, que 

constituyen cadenas de fractales que se abren hacia el pasado y hacia el porvenir. 

Ambos autores rechazan de entrada la creación de un metasistema y de una 

metarealidad embutida en conceptos de hierro; es una entrada epistemológica más 

humilde, menos pretenciosa, más práctica: evitar cosificar la realidad para poder 

captarla en su devenir vital,  en su flujo de metamorfosis que, como afirmara 

Heráclito el Oscuro, corresponde a su quintaescencia a saber, el cambio continuo.      
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El fractal visual 

 Por sí misma, la imagen no significa nada y pertenece a ese campo de lo real 

lacaniano, eso imposible-de-decir, eso que está más allá del lenguaje y que solamente 

se puede señalar, mas no definir.  

 Es el paso de la presentación a la representación, pues sólo a través de la 

experiencia estética se puede aprehender e incorporar la experiencia de un suceso o 

de un momento histórico; para Benjamin esto significaría una praxis histórica, pues 

al reconstruir el pasado, se lograría incorporar en el presente. 

En esta investigación considero la imagen como un espacio arquitectónico: 

tejido y no modelado. De esto se desprende que para conocer una imagen, al igual 

que un espacio arquitectónico, debe ser recorrida y habitada para poderla aprehender 

e incorporar (intimar con un espacio, habitar una imagen). Existe entonces una 

relación entre experiencia, sensibilidad y estética. Se trata de convertirse en un 

flaneur de la imagen, de su arquitectura, de sus recovecos. De esta manera, si existe 

una arquitectura de la imagen y si la imagen puede pensarse como fragmento y 

fractal (en el sentido de un fragmento que contiene una totalidad), entonces puede 

decirse que me interesa pensar una arqueología de la imagen, donde arqueología 

significa buscar lo que queda como indicio de lo que se perdió; es decir, pensar la 

imagen como ruina, vestigio, resto. La imagen guarda entonces cierta similaridad con 

una estructura narrativa que conecta el pasado con el presente; como figura de un 

presente que rememora,  que evoca e invoca el pasado (y que, como ya se mencionó, 

constituiría la praxis en la imagen). Dice Walter Benjamin en Mundo soñado y 
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catástrofe: Cuando una era se derrumba, la historia se descompone en imágenes, no 

en relatos (Benjamin en Buck-Morss, 2004: 88). 

Ahora, este derrumbamiento y fragmentación de una era en imágenes, 

constituye una complejidad difícil de abordar, especialmente si la materia de análisis 

es el artefacto visual y no el discursivo; se trata entonces de formar constelaciones 

fractales a partir de una arqueología de la imagen: el fractal como herramienta de 

análisis. Cadenas de representaciones. Reconstruir para acercarse y entender. 

En relación con lo anterior, mi propuesta de la conformación de un archivo 

(entendido como una intervención visual)  que podría definirse como una colección 

hecha de fragmentos, atravesada por una idea de arqueología de los objetos. Pero no 

de objetos que son por sí mismos, sino que son en tanto su relación con la totalidad 

de la colección; así, una colección estaría confeccionada a partir de cadenas de 

fractales de imágenes. 

 

Discusión con el campo 

 

Los Estudios Culturales se constituyen como un espacio o intersticio 

disciplinar y académico donde el diálogo, el intercambio y la yuxtaposición se 

vuelven una propuesta metodológica a la hora de abordar temas culturales; en 

segundo lugar, como un espacio que se niega a cerrarse sobre sí mismo, y a tomar un 

único objeto de estudio. Se trata de entender lo cultural desde un posicionamiento 

multidisciplinar (aunque hay que anotar que, más que ser una simple sumatoria de 

disciplinas, los Estudios Culturales pretenden traspasar los límites de cada una de las 
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disciplinas; en suma, se trata de re-pensarse las prácticas, campos y delimitaciones 

disciplinares). Pero, ¿para qué dicho posicionamiento?  

La configuración de las diferentes disciplinas como campos cerrados sobre sí 

mismos y centralizadas en una sola área de estudio, se convierte en la modernidad en 

una ramificación de la aparición de la división social del trabajo; fenómeno que fue 

descrito por primera vez por el sociólogo Émile Durkheim.  Para Durkheim, el 

concepto de división del trabajo se relaciona directamente con el desarrollo positivo 

de las sociedades: es gracias a la especialización casi infinita que la idea y la 

materialización de progreso (material, intelectual y espiritual) puede tomar forma. 

Durkheim hace especial énfasis en las fuerzas materiales y productivas, y llega a la 

conclusión de que con la especialización de las funciones y tareas, aumenta tanto la 

fuerza productiva de la industria en general, como la habilidad del trabajador en 

particular en lo que respecta a su „puesto de trabajo‟. Esta misma especialización de 

funciones en lo general, y tareas en lo particular, sería el modelo de producción que 

Henry Ford aplicaría al interior de sus fábricas de automóviles: producción en serie, 

segmentada, donde cada máquina y cada trabajador tenían una única tarea, que 

aseguraba el control y el ahorro en términos de „tiempo de producción‟; cada 

trabajador y cada máquina, mientras realizaban su tarea, aseguraba que la mercancía 

o producto final pudiera ser manufacturada sin tanto desperdicio material o de 

tiempo, lo cuál debía traducirse también en ahorro económico. Tal división del 

trabajo parece estar entonces relacionada con una idea utilitarista y práctica: dividir 

tareas para ahorrar recursos.  

Para el caso del desarrollo intelectual, dice Durkheim, la división social del 
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trabajo estaría dada por la aparición y configuración de las diferentes disciplinas que 

conocemos hasta el día de hoy; si bien en la antigüedad existía una idea más holística 

e integral de la educación y formación de los individuos; si bien tenían ya definidas 

claramente algunos campos como la filosofía, la matemática, la retórica o la 

geometría, cada individuo debía aprender lo básico de cada una de las mismas; así se 

aseguraba un consenso general en cuanto a formación y perspectivas intelectuales; 

cada pensador llegaba entonces a hacer incursiones en cada una de las diferentes 

áreas del conocimiento, pasando de la filosofía a la matemática sin dificultad alguna; 

y cada uno de esos campos de estudio traía consigo una puerta abierta hacia el 

conocimiento de una porción del cosmos, entendido como una unidad casi 

pitagórica.. El mismo modelo se mantuvo prácticamente sin alteraciones sustanciales 

hasta la edad media, con la diferencia de que el los eruditas se convirtieron en algo 

así como una clase social aparte dentro de la clase intelectual; habían especialistas en 

Aristóteles, Platón o Averroes. Pero en general, un individuo dedicado podía dedicar 

sus estudios a cada una de las áreas del conocimiento existente.  

Sólo hasta la modernidad y el recambio de los medios de producción a la 

lógica capitalista e industrial es que la división social del trabajo alcanzó su mayor 

potencial de desarrollo. Se dividió para, de alguna manera „cubrir más terreno‟. 

Dividiendo en disciplinas, se aseguraba una mayor profundización dentro del 

problema de estudio escogido, lo cual significó el nacimiento de todo el arsenal del 

sufijo griego y castellano de „ías‟. Dice Durkheim:  

No hay que hacerse ya ilusiones sobre las tendencias de nuestra 

industria moderna; se inclina cada vez más a los mecanismos poderosos, a las 
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grandes agrupaciones de fuerzas y de capitales, y, por consecuencia, a la 

extrema división del trabajo. No solamente en el interior de las fábricas se han 

separado y especializado las ocupaciones hasta el infinito, sino que cada 

industria es ella misma una especialidad que suponme otras especialidades. 

(Durkheim, 1985: 47).  

 

A pesar de esa división al infinito de las funciones, y de sus consiguientes 

logros en lo material, ha hecho que el pensamiento y lo espiritual terminen 

diluyéndose en esta sopa protozóica; Física pura o Filosofía no son ciencias tan 

autistas como para no poder dialogar entre ellas,  desde hace medio siglo han 

aparecido pensadores lo suficientemente osados como para transgredir los límites 

disciplinares, a pesar de su marginación y silenciamiento académicos. Desde la 

aparición del anillo de Benceno, al descubrimiento de las formas atómicas o las 

pinturas abstractas de Jackson Pollock, o la aparición del psicoanálisis como campo 

de estudio, términos antiguos como el de percepción, materia y espíritu se han vuelto 

a mirar entre sí, descubriendo que no son más que las caras de una misma cosa: 

existencia, vida, muerte, conocimiento… 

En este sentido, lo que me ha pareció interesante de los Estudios Culturales 

como propuesta académica fue su capacidad para dialogar -en términos de paridad- 

entre diferentes disciplinas, compartiendo perspectivas, y construyendo conocimiento 

más integral y más consiente de sí mismo, y de su posición como parte dentro de un 

todo más grande; tener diferentes puntos de vista respecto a un mismo problema de 

investigación enriquece sin duda el conocimiento y entendimiento del mismo, lo 

cual, en mi opinión, no tiene otro sentido que el de dar sentido a la realidad en la cual 
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vivimos. Y creo que el espacio creado por la maestría para ese diálogo de saberes 

promete nuevos horizontes de conocimiento y de praxis.  

Por otra parte, debo también mencionar lo grato y propositivo que fue 

compartir una mesa de trabajo con personas con disciplinas e historias de vida tan 

diferentes, pues ¿en qué otro lugar habrían podido juntarse músicos, sociólogos, 

bibliotecarios, artistas, comunicadores sociales, sociólogos, arquitectos, diseñadores 

gráficos, trabajadores sociales, historiadores y geógrafos, y ponerse a debatir con el 

único objetivo de compartir perspectivas y conocimientos? Más allá de resaltar una 

lista de conceptos comunes a la maestría, como transdisciplinariedad, teoría crítica, 

postestructuralismo, reflexividad, transgénero, o colonialismo, entre otros, ese 

diálogo de saberes es el que me ha parecido más sugestivo y edificante. Por ésto, 

para el desarrollo de mi problema de investigación, es que he intentado valerme de 

distintos puntos de vista, así como de artefactos (como el archivo) para explorar 

dicho problema.  

 Considero que algunos de los aportes que el desarrollo de éste trabajo brinda, 

se pueden ver desde tres entradas: en primer lugar como una práctica investigativa y 

epistemológica  sobre la construcción y uso de archivos, así como un modo de pensar 

más cercano a la imagen y los simbólico. En segundo lugar, como una mirada sobre 

la producción del sentido de la imagen y, en particular, de las representaciones del 

tema de la muerte: saber cómo se muere para descubrir cómo se vive; y en tercer 

lugar, como una práctica expresiva y estética en tanto que producción de un artefacto 

simbólico dentro de las coordenadas de tiempo y espacio, esto es, la condensación de 

fuerzas culturales que reflejen el tiempo en el cual vive el propio autor, es decir 



33 

 

encontrar una voz propia. Dice Oscar Wilde: 

Durante cerca de dos años tuve en mi interior un peso creciente de amargura, 

del cual me he desembarazado ya en parte. Del otro lado del muro de la cárcel 

hay unos cuantos pobres árboles, negros de hollín, que están ahora cubriéndose 

de botones de un verde casi violento. Sé perfectamente lo que les sucede: 

encuentran su expresión (Wilde, 1947: 951). 
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III.  ABORDAR UNA IMAGEN 

Para la construcción del archivo, como ya se mencionó en la introducción, 

tuve en cuenta tres principios representacionales a la hora de escoger las imágenes 

para incluirlas o no dentro de la totalidad del archivo, a saber: la muerte, entendida 

como personaje que participa dentro de las composiciones; lo muerto, como los 

despojos o el detritus, osamentas, cadáveres y restos; y lo que da muerte, en términos 

de objetos que aniquilan: cualquier objeto es susceptible de convertirse en arma, 

facultad del homo faber para encontrar herramientas mortales en cualquier parte.  

  Se trata entonces, como ya se ha mencionado en otro lugar, de crear a partir 

del archivo una „polifonía visual‟ de las imágenes, de tal manera que comiencen a 

surgir patrones de relación, a partir de la búsqueda y la identificación de similitudes o 

ideas en común detrás de las mismas. Tejer relaciones para crear el entramado vivo 

del archivo, para ver en sus hilos las formas de socialización y los imaginarios 

contenidos, con respecto a la muerte y lo que la misma significa. 

Considero la imagen como un espacio arquitectónico: construido, no 

planteado; tejido y no modelo. De lo cual se desprende que para conocer una imagen, 

al igual que un espacio arquitectónico, debe ser recorrida, habitada… Donde recorrer 

significa aprehender, in-corporar (intimar con un espacio; habitar un espacio, 

habitar una imagen). Existe entonces una relación entre experiencia, sensibilidad y 

estética. Se trata también de convertirse en un flaneur de la imagen, de su 
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arquitectura, de sus recovecos… 

 De esta manera si hay una arquitectura de la imagen; y si la imagen puede 

pensarse como fragmento y fractal
4
 (fractal en el sentido de un fragmento que 

contiene una totalidad), entonces puede decirse que me interesa pensar una 

arqueología de la imagen, donde arqueología significa buscar lo que queda como 

indicio de lo que se perdió; es decir, pensar le imagen como ruina, vestigio, resto 

(hasta hez fecal). La imagen guarda cierta similaridad con una  estructura narrativa 

que conecta el pasado con el presente, como figura de un presente que se acuerda. 

Ahora, esta fragmentación de una realidad histórica en imágenes, debe 

complementarse con la formación de constelaciones (totalidades fractales) a partir de 

una arqueología de la imagen (que parte del fragmento, del vestigio). Dicha 

arqueología pretende rescatar la imagen como detritus cultural, como vestigio 

enterrado en un espacio virtual y visual; son tantas las imágenes asociadas al tema de 

la muerte que el árbol puede perderse de vista en el bosque; matemáticamente es tan 

absurdo, que la muerte se cuela entre las imágenes de tal manera que se hace 

invisible. No es que el archivo como artefacto de cuenta de la mentalidad de toda una 

época, de la misma manera que un trozo de losa no puede transmitir la historia 

completa de una civilización… y sin embargo, en su interior han sido sellados voces 

y reflejos, un tanto distorsionados, de la época que la vio nacer. Enfrentarse al 

archivo es indagar ante dichas voces, siguiendo un hilo de Ariadna muy delgado a 

                                                 
4 Fractal. (Del fr. fractal, voz inventada por el matemático francés B. Mandelbrot en 1975, y este del lat. fractus, 

quebrado). m. Fís. y Mat. Figura plana o espacial, compuesta de infinitos elementos, que tiene la propiedad de que 

su aspecto y distribución estadística no cambian cualquiera que sea la escala con que se observe. 
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través del laberinto cultural de nuestro país y de la cultura occidental. Y es que la 

muerte como suceso vino primero que la idea de muerte, lo cual marca el paso de la 

construcción del sujeto y del individuo: individuo consciente de su condición de ser-

para-la-muerte.  

 

Coordenada estética 

En esta coordenada tomo la estética en el sentido de la etimología griega que 

la define en términos de la percepción sensorial y que quisiera reformular en los 

términos en que Walter Benjamin entiende el fenómeno de la experiencia; es decir, 

me interesa usar esta coordenada entendida como una experiencia estética, esto es, la 

posibilidad de dar cuenta de un sentido, de uno de los múltiples y posibles retratos de 

una época. Dice Benjamin: se trata de “ganar para una época histórica la máxima 

concreción, tal como aparece de cuando en cuando en los juguetes infantiles, en un 

edificio, en un modo de vivir” (Carta de Walter Benjamin a G. Scholem, 1929). Esta 

idea la retoma de Goethe y su creencia en la existencia de un fenómeno original, una 

cosa concreta en la que la significación, la apariencia, palabra, idea y experiencia 

coincidirían en un intento por captar el retrato de la historia en las representaciones 

más insignificantes de la realidad, sus fragmentos tal cual eran. De allí que haya 

decidido como criterio de construcción del archivo, el incluir imágenes tanto de 

producción nacional como extranjera; se trata de acudir al arquetipo universal de la 

muerte, a partir de diferentes referencias y material visual en el tiempo. ¿Cuáles son 

los posibles usos del archivo? Creo que esta pregunta solo podrá responderse en los 

que consulten el archivo. La idea era, en un principio, dejar como precedente el 
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archivo como artefacto, con una base de investigación conceptual y filosófica. El 

sentido del archivo no estaría, en esta medida, en sí mismo, sino en los que se 

enfrenten a él: espero que genere preguntas más que certidumbres. 

  En esta medida, considero importante establecer la diferencia que se ha 

marcado al interior de la re-presentación: separación de la mímesis y la semejanza. 

Ejemplo de ello, el arte „abstracto o figurativo‟. Pero para este análisis me interesan 

las representaciones que no hacen una diferenciación entre mímesis y semejanza, es 

decir, aquellas creaciones que tienen su fuente en objetos de la realidad y no en 

creaciones abstractas, por decirlo de alguna manera. 

Lo anterior tiene que ver con la alienación que ha cubierto la imagen, o mejor, 

la alienación sensorial de la que es cautivo el sujeto, producto de una saturación de 

signos -la mayoría de veces carentes de sentido- o experiencia, en contraposición a 

una pobreza de símbolos -capaces, a mi modo de ver, de condensar experiencia.  

Puede entonces afirmarse que vivimos una hiperestesia
5
 visual que proviene 

del bombardeo constante de fetiches visuales o, en otras palabras, existe una 

incapacidad para producir experiencia en el sentido en que Benjamin lo veía, y que se 

relaciona con la imposibilidad de los soldados que volvían de la segunda guerra 

mundial, para narrar lo que habían vivido en la misma.  

Por otra parte, Susan Sontag en su libro Ante el dolor de los demás, dedicado a 

estudiar la fotografía de guerra y sus implicaciones y retomando por cierto muchos de 

los planteamientos de Benjamin, plantea algo similar cuando habla sobre los 

                                                 
5
 Sobre la hiperestesia se profundizará más en el apartado Dromología de la imagen, del capítulo 

Imagen, muerte y representación. 
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sobrevivientes de catástrofes naturales o conflictos armados: 

Tras cuatro décadas de cintas hollywoodenses de desastres y elevados 

presupuestos, “fue como una película” (y yo agregaría, como en una novela; 

como en la T.V.) parece haber reemplazado el modo como los sobrevivientes de 

una catástrofe solían expresar su nula asimilación a corto plazo de lo que 

acababan de sufrir (Sontag, 2003: 31, Refiriéndose a las reacciones de los 

sobrevivientes del 11 de Septiembre de 2002. Nuevamente, una incapacidad 

para tejer, construir experiencia). 

Por mi parte, creo que en nuestro país existe también una imposibilidad de 

tejer una experiencia histórica que asimile (sin reprimir) los sucesos violentos y la 

relación tan familiar con la muerte que se ha entablado a través de la repetición en 

serie (casi que fordista) de noticias acerca de actos violentos. 

 

1. Muerte, cuerpo y representación,  

usos políticos del artefacto visual 

 

A partir del psicoanálisis, y específicamente el lacaniano, en un trabajo de 

María Clemencia Castro titulado Transgresión, goce y profanación, la violencia 

podría definirse a partir del trato al cuerpo, en tanto ese objeto marcado por el deseo 

del otro; y en este sentido, el acto violento anudaría tres fenómenos diferentes, a 

saber: la transgresión, el goce y la profanación. Donde el goce del acto violento está 

más allá de la justificación por el discurso (racional y enmarcado en la polaridad 
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causa-efecto;  reduccionista en cuanto al origen en una razón, en una causa). 

Además: Todo objeto propuesto al deseo suscita un único veredicto: el de la 

decepción: „no es eso‟ (Serge, 2000: 190).  

Como no hay satisfacción del deseo en el acto violento que toma al cuerpo del 

otro como objeto de goce, hay entonces múltiples maneras de intentar satisfacer el 

deseo. Esto es lo que evidencia la obra Corte de Florero del artista Juan Manuel 

Echavarría. Obra que consiste en 33 diferentes láminas (inspiradas de alguna manera 

en las láminas y dibujos de la expedición botánica) que representan diferentes 

maneras de mutilar un cuerpo; las láminas consisten en fotografías de flores hechas 

de huesos humanos, cada una con su respectivo nombre científico en latín. Este 

trabajo artístico, incluido en el archivo, nos muestra un recorrido de la presentación a 

la representación: la posibilidad del arte de brindar una sutura y de transformar un 

acto cruento, en este caso la práctica y el acto de mutilación sobre un cuerpo 

humano, en un artefacto artístico que coloca un nuevo significado: la posibilidad de 

tejer experiencia y de transmitir el dolor del „otro‟. Sutura simbólica para la herida 

abierta por el nudo de transgresión, goce y profanación. 
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Passiflora Pupurea
6 

                                                 
6
 La serie completa de las planchas puede verse en: http://www.jmechavarria.com/gallery_florero.html 
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Orquis Negrilensis 

 

Y es que la violencia, para Lacan, es lo contrario a la palabra; cuando la 

palabra falla, cuando la palabra no tiene espacio; pues la palabra (en cuanto a un 

saber agujereado) es sentencia, límite, ley; y la violencia es todo lo contrario: es la 

transgresión, la profanación de la ley. Así, en palabras de Clemencia Castro, para 

Lacan habría dos formas sociológicas en las que se daría la relación social: la 

violencia o la palabra. 

Lo anterior plantea la distinción mencionada por Clemencia Castro, a saber, si 

el asesinato atenta contra la vida (lo que implica, como la guillotina o el 
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fusilamiento, un golpe de gracia, un tajo que arranca la vida en un instante); o si 

atenta contra el cuerpo –el cuerpo como objeto de goce, de satisfacción, de placer- lo 

que implica demorarse en el acto de cortar, desmembrar, mutilar y torturar; ser 

„creativo‟ de una forma macabra, deshumanizando lo humano al querer desfigurar 

hasta el extremo un cuerpo para que no pueda ser reconocido, para que pierda por 

completo su identidad. 

En suma, el acto y la voluntad de dar muerte, de matar, de asesinar; todo esto, 

en el marco de actos atroces que de alguna manera obtienen el adjetivo de 

fantásticos, de in-creíbles; y esto en el sentido en que la crítica literaria más 

tradicional, flemática y arbitraria ha definido al realismo mágico como aquello que 

muestra lo irreal, lo irracional y extraño como algo natural, cotidiano y trivial. Y es 

que el realismo mágico se ha convertido en uno de esos símbolos míticos, a través de 

los cuáles se busca expandir una identidad nacional, un orgullo patrio. Así, de la 

misma manera que el orgullo patrio aparece como algo kitsch y cliché, como puede 

verse en las campañas de Colombia es Pasión;  o Lo más peligroso de Colombia es 

quedarse; o el sombrero „vueltiao‟
7
; o la biodiversidad y los mares; o el café; o la 

selva y lo exótico de la misma; o los diferentes carnavales; o la mezcla y mestizaje de 

culturas; o los parques nacionales; o las artesanías; en fin. En todo caso, todos esos 

símbolos aparecen como una especie de fetichización de lo que podría definirse 

como una identidad nacional, basada en banalidades que en realidad no tienen una 

valoración simbólica real, a no ser la de una estética vacía que termina en la 

                                                 
7
 Sombrero típico de la costa atlántica que se ha convertido, como el carriel o el poncho paisas, en un 

símbolo patrio. 
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naturalización y trivialización de la muerte, de esa muerte violenta, atroz, que tal vez 

puede tener sus orígenes en la sangrienta conquista de los siglos XV y XVI. En todo 

caso, la violencia ha sufrido un proceso de mitificación y anestesia: a la vez que se 

convierte en algo trivial, por ser repetido en ecos incontables por los medios de 

comunicación; también se transforma en algo increíble y ficticio: no podemos creer 

que un individuo o un grupo puedan ser capaces de establecer 33 formas diferentes 

de mutilar un cuerpo… 

Y es que la violencia va más allá del instinto: es una característica ante todo 

humana, pues La violencia hace frontera con lo no simbolizable dejándose ver como 

un punto real anclado en lo imaginario y lo simbólico (Castro, 2005: 9). 

De esta manera, la violencia aparece cuando la lógica es insuficiente, cuando la 

palabra se agota, es decir, en los límites de la organización social. Se sitúa como 

fundamento de lo sagrado en el hombre. 

Desde otra perspectiva se vincula la violencia con el acto, con el cuerpo y su 

inevitable relación  con la pulsión quedando situada del lado del masoquismo 

y del sadismo como formas que dan cuenta de la erogenización de los actos  de 

daño al cuerpo del semejante, con su cuota de goce, de dominio y de reducción 

del sujeto a puro objeto (Castro, 2005: 10). 

 

Pero, ¿cuál es la importancia de la palabra y, más allá de la misma, del lenguaje, 

para el psicoanálisis? Dice Clemencia Castro: 

El significante es la unidad constitutiva del orden simbólico y campo privilegiado 

del psicoanálisis por cuanto su efecto sobre el sujeto constituye el inconsciente. 

Más aún, es en el encadenamiento significante que surge el sujeto. El 

planteamiento de J. Lacan de que el inconsciente está estructurado como un 
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lenguaje, da pie a una exploración de particular relevancia para el psicoanálisis, 

organizando con ello un modo de trabajo que compromete a remitir al lenguaje 

como aquello que crea la realidad inconsciente (Castro, 2005: 24).  

 

En resumen, para el psicoanálisis la realidad desborda el lenguaje; éste 

solamente puede señalar, más no pretender ser una quinta esencia: nombrar es 

diferente de ser. 

Así mismo, para la autora, la etimología de las palabras permite buscar 

aquello que se sedimenta en su significado. Una especie de arqueología de las 

palabras, lo que en últimas es el campo de la filología.  

La palabra violencia proviene del latín violentia (violencia, carácter violento 

o impetuoso, ferocidad, fogosidad, fuerza violenta, crueldad). Posee además una 

relación con los siguientes vocablos:   a) violento  b) violentar  c) violar. Estos 3 

vocablos tienen en común la raíz vis (vouis), que significa fuerza, referida en 

particular a fuerza aplicada sobre alguien o algo, es decir, fuerza usada con violencia. 

El primer uso de la palabra violentia: realidad física, fuerza física – su empleo 

aplicado a la realidad „moral‟ es un significado posterior – es una utilización 

metafórica. Vis: vigor, potencia, energía. Puede diferenciarse, entonces, entre 

violencia física y violencia simbólica. 

Ahora, es particularmente en el latín (vis) donde se introduce el uso en tanto 

fuerza ejercida sobre una persona o cosa. Ni el griego ni el sánscrito poseen ese 

sentido. Se quedan solamente en fuerza vital. Tal vez sea la particularidad de una 

lengua imperial,  como lo era el latín, y donde debían desarrollarse los términos 

políticos de la dominación sobre otros a la par en la lengua y en lo militar. 
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 Para el caso de la lengua española la palabra adquiere mayor precisión en el 

vocablo violar: compromete la ley (lo jurídico), el acceso carnal y el lugar sagrado – 

esta alusión permite dilucidar que están implicados el fundamento del vínculo social, 

lo sexual, el cuerpo y la sacralidad.  Se anudan la transgresión, el goce y la 

profanación 

 

La violencia, fragmentación del discurso social 

La violencia, desde lo social, puede ser interrogada como acto o como 

representación. Se descubre una fisura de lo social, un fracaso del Estado y la 

Nación; se vuelve a el „hombre es un lobo para el hombre‟ de Hobbes. Para Freud, 

sólo se desiste del ejercicio individual de la violencia al ser enarbolada o delegada en 

lo colectivo. Se hace necesaria la creación del Leviatán. Dice Castro: 

La colectividad organizada que sostiene la cohesión por la ligazón de 

sentimientos entre sus integrantes es, para Freud, la „condición psicológica‟ 

que impide la explosión de la violencia en su expresión individual (…). De este 

modo, el quiebre de los referentes simbólicos de la regulación por parte del 

Estado, revela la profunda amenaza en todo orden social: „una barbarie 

instalada en el corazón de lo social (Castro, 2005: 29-30). 

 

Pero la violencia permite también aprehender lo no-social en lo social: (…) es 

decir, aquello que en lo social mismo habla de su fragmentación, de la eventualidad 

de su desintegración, de su disolución (Castro, 2005: 30). Y es que lo social está 

atravesado por la violencia. Según las citas anteriores, es el contrato social lo que 
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impide la explosión de la violencia individual, ese estado natural de libertad pura, de 

violencia sin moral, sin ley, del que hablan Freud (tótem y tabú) y Hobbes. También 

Max Weber, en su definición de Estado como monopolio de la violencia 

característica principal del Estado hobbesiano en la figura del Leviatán. 

No hay violencia sin sujeto actuante, y con él está implicado su cuerpo. Goce, 

hacer al otro objeto de la pulsión. 

La violencia es el punto de quiebre al exceso que se regodea en un cuerpo; es 

emergencia del goce, de la pulsión de muerte, en el acto destructor donde el 

otro adquiere estatuto de objeto, objeto de muerte, siendo colocado por fuera 

de la prohibición, de aquel fundamento del ordenamiento de lo social que 

proscribe dar muerte al semejante. El paso al acto en su punto subjetivo puede 

hallar un argumento y su aval bajo el amparo del discurso, pero 

irremediablemente el usufructo de goce compete a cada uno con su cuota 

irreparable. Es decir, aun cuando los discursos encuentren razones para 

justificar la violencia, el sujeto implicado en ella no puede sustraerse del goce 

que ésta conlleva (Castro, 2005: 40). 

 

La violencia, a diferencia de la simple agresión, está mucho más cerca de la 

pulsión de muerte. Hay un goce sobre el cuerpo del otro; el cuerpo del otro es 

transformado en un objeto erótico de la guerra. Y es en este sentido que toda pulsión 

es sexual; así mismo toda pulsión es pulsión de muerte por cuanto es exceso, 

repetición y destrucción. 
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El ‘yo’ y la muerte 

 

Pompa mortis magis terret quam mors ipsa. 

Francis Bacon 

 

Así es como en períodos de guerra, cuando las 

sociedades se coagulan y endurecen para resistir y 

vencer, es decir, en los períodos de muerte, ésta se 

difumina, y la inquietud que antes provocara se 

desvanece. La paz y la vida tranquila, cuando los 

lazos sociales se relajan, ven reaparecer el miedo 

individual. Entonces la idea de la muerte comienza a 

atormentar al individuo que ha vuelto a recobrar su 

contorno propio. La muerte es una idea civil. 

(Morin, 1994: 43)  

 

 En apartados anteriores mencionamos los planteamientos del filósofo Edgar 

Morin en su acercamiento antropológico hacia el problema de la muerte. A modo de 

recordatorio, para el autor el primer misterio no es La Muerte, sino la actitud frente a 

la misma, teniendo en cuenta que la muerte no es una «idea», sino una imagen, una 

metáfora de la vida. En la antigüedad la imagen de la muerte, muy diferente a la 

nuestra, no era la de la aniquilación y desaparición; la muerte era entendida como un 

sueño, un viaje, una transición. Por eso para los griegos, vivir era estar despierto, era 

literalmente ver. En la Ilíada, cuando un héroe moría lo primero que se apagaba eran 

sus ojos, que entraban en un sueño profundo. Además, no hay que olvidar que en su 

mitología el dios Hypnos, padre de Morfeo en algunas tradiciones, era hermano 

gemelo de Tánatos, representación de la muerte.  

Pero, a pesar de dicha visión de la muerte como una placenta a partir de la 

cual nacerá un nuevo tipo de existencia; a pesar de la esperanza mitológica de un más 
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allá de la muerte, están siempre la inquietud y la duda. La esperanza en este más allá 

está basada a la vez en el temor de la pérdida a la individualidad. Y es a ésa pérdida 

ante la cual el humano recubre la muerte con suturas culturales, simbólicas, 

religiosas. Horror a la muerte, al cadáver; a los muertos… el denominador común, 

según Morin, es la pérdida de la individualidad. 

De lo anterior se desprende el problema de la fenomenología de la muerte, en 

su relación con la formación del ego individual, pues según Morin sin toma de 

conciencia de la muerte, sin ese ser-para-la-muerte de Heidegger, no habría individuo 

ni especie humana. Se trata de la dialéctica hegeliana de la fenomenología de la 

conciencia, cuajada en la moral del amo y el esclavo: tanto el uno como el otro son 

indispensables para el proceso de autoreconocimiento en tanto individuos 

particulares, con condiciones particulares: sin amo, no hay esclavo; sin esclavo, no 

hay amo. Dialéctica del surgimiento del „yo‟ a partir del reconocimiento de la 

diferencia respecto al otro. Relación que podría expresarse  mediante el principio 

matemático de identidad como A = A porque A ≠ B. Pero en Hegel, para el 

surgimiento del yo el primer paso es A ≠ B.   Dice Morin: 

La conciencia de que habla Hegel no concibe su afirmación a través de la 

lucha a muerte por el reconocimiento, más que por la destrucción o el 

sometimiento de la conciencia rival. Es pues una conciencia <<bárbara>>, es 

decir, que solo basa su individualidad (o universalidad) en detrimento de las 

otras individualidades (o universalidades). La conciencia bárbara se afirma 

por el crimen, la guerra, el talión, la esclavitud (Morin, 1994: 288). 

  

Pero ¿por qué Morin toma este proceso en Hegel como algo violento y en 
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contra del otro? ¿Por qué es una toma de conciencia bárbara? El mismo Morin nos da 

la respuesta en palabras de Hegel: La libertad, es decir, el crimen (Morin, 1994: 72). 

¿Qué quiere decir esta misteriosa sentencia de Hegel? Para que exista un yo; para que 

el individuo se convierta en tal, debe desligarse y erigir su voluntad sobre la de la 

naturaleza, esto es, el paso a la libertad. Separación del mundo natural, en la cual el 

proceso de concienciación significa desligarse de la mecánica de los instintos como 

programación orgánica de la especie. Y es que en los humanos, a diferencia de los 

demás animales, no es la especie la que sabe de la muerte, y por eso se adapta lo 

mejor que puede; en el humano es el individuo el que sabe de la muerte; idea que 

permanece desde el primer momento en que aparece. Ahora, dicha libertad, con sus 

connotaciones de nacimiento del „yo‟ individual, deja entrever sus dos caras, tanto en 

lo positivo como en lo negativo. En palabras de Alejandra Pizarnik al hablar de la 

condesa Báthory, cuya carrera asesina se asemeja a la de Gilles de Rais: 

Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crímenes, la condesa 

Báthory alcanzó, más allá de todo límite, el último fondo del desenfreno. Ella 

es una prueba más de que la libertad absoluta de la criatura humana es 

horrible (Pizarnik, sin fecha: 8). 

 

La libertad del ser humano es horrible porque puede también derivar en la 

depredación y la destrucción. Pero, ¿por qué la frase de Hegel? ¿Por qué el profundo 

silencio que emana de la misma? Tal vez hay un temor del orgulloso filósofo a 

concebir que el crimen tiene un significado ritual en cuanto a la adquisición del 

propio ego e individualidad. Dice Morin: 

El crimen tiene un significado de verdadero nacimiento viril: es la iniciación 
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misma, que comporta muerte y renacimiento, pero en la que en lugar de morir 

uno mismo, se sacrifica a otro (Morin, 1994: 182). 

 

Declaración horriblemente cercana a las confesiones de Gilles de Rais:  

Uno se cansa y se aburre de lo ordinario. Empecé matando porque estaba 

aburrido y continué haciéndolo porque me gustaba desahogar mis energías. En 

el campo de batalla el hombre nunca desobedece y la tierra toda empapada de 

sangre es como un inmenso altar en el cual todo lo que tiene vida se inmola 

interminablemente, hasta la misma muerte de la muerte en sí. La muerte se 

convirtió en mi divinidad, mi sagrada y absoluta belleza (Cebrián, 2005: 203-204). 

 

El asesinato es simbólicamente la re-afirmación del propio yo, de la propia 

individualidad, que no encuentra otra forma de liberarse del aburrimiento y el hastío 

de la vida aristocrática que el asesinato y el crimen. Olvidar la propia muerte en la 

muerte del otro. Es el mismo caso que la afirmación de la individualidad del rey a 

partir de la negación de las otras individualidades. Por eso el rey siempre está solo y 

melancólico; por eso tiene bufones, para olvidarse de sí mismo, de su melancolía, de 

su finitud. Es la misma razón en la que se sustentan los asesinatos del sultán del libro 

Las mil y una noches. Ése miedo ante la propia muerte hace que el rey quiera 

siempre ser distraído, como en las narraciones de la literatura artúrica, donde el 

legendario rey Arturo siempre está aburrido, y desea constantemente hazañas 

extraordinarias y aventuras larguísimas. En palabras de Morin: 

La muerte sólo vuelve cuando el yo la contempla o se contempla a sí mismo. Y 

esta es la razón por la cual tantas veces la muerte es un mal hijo de la 

ociosidad, el veneno del amor a sí mismo (Morin, 1994: 64). 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_batalla
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Transgresión, goce y profanación. Se asesina para para olvidar los propios 

temores, para olvidar la propia muerte en la muerte del otro, y gozar de este olvido. 

Reafirmación de la propia individualidad a partir de la negación de las otras 

individualidades. Continúa Morin:  

(…) la paradoja del homicidio se ilumina en toda su bárbara expresión; al 

igual que el horror a la muerte, el homicidio está regido por la afirmación de la 

individualidad. Al paroxismo del horror que la descomposición del cadáver 

provoca, corresponde el paroxismo de la voluptuosidad que provoca la 

descomposición del torturado. Y entre este horror y esta voluptuosidad existe 

una íntima comunicación; (…) se trata de escapar de la propia muerte y de la 

propia descomposición, transfiriéndolas a otro (Morin, 1994: 71). 

 

Y esta reafirmación individualista de la muerte, tiene también su contraparte 

de forma colectiva en la guerra. Si la guerra es ese altar oscuro en donde, en palabras 

de Rais, todo se inmola, en donde la sed vampírica de sangre se sacia en la 

inmolación del mundo entero; es también la liberación jurídica y simbólica de la 

prohibición y de la culpa que conlleva el asesinato. La guerra es la legalidad del 

asesinato. Es el deseo de olvidar la muerte perdiéndose en los caminos de la muerte: 

Empezamos a adivinar qué es lo que, en las sociedades muy evolucionadas, 

empuja a los hombres obsesionados por la muerte a buscar el peligro, el 

heroísmo, la exaltación, en una palabra la guerra. Desean olvidar la muerte en 

la muerte (Morin, 1994: 43). 

 

La relación torturador-torturado, víctima-victimario engloba la dialéctica 

hegeliana del proceso de concienciación a partir de la diferencia respecto a la otredad 

del sujeto. Homicidio y crimen como síntomas del fracaso social en la ausencia de 
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razones para „vivir dentro de un nosotros‟; donde la otredad es eliminada, nunca 

podrá cuajar un nosotros. Y el olvido de la muerte en la muerte, el estado permanente 

del conflicto armado y político nacional. 

 

El archivo como necrópolis: el mandato de los muertos 

Llega un momento de la vida en que la gente que 

uno ha conocido son más los muertos que los 

vivos. Y la mente se niega a aceptar otras 

fisonomías, otras expresiones: en todas las caras 

nuevas que encuentra, imprime los viejos calcos, 

para cada una encuentra una máscara  

que se le adapta mejor.  

(Calvino, 2014: 150 – 151) 

 

La palabra «tradición» siempre suena muy 

bien, en especial en el Viejo Mundo. Pero otra 

forma de pensar en ella es considerarla el 

principio por el cual los muertos 

 gobiernan a los vivos.  

(Watson, 2006: 926) 
 

 

En su libro Las ciudades invisibles, Italo Cavino dedica algunas de las 

descripciones de los viajes de Marco Polo a las ciudades y los muertos y es 

especialmente una la que más me ha interesado: Eusapia. Ciudad propensa a gozar de 

la vida y huir de los afanes.  

Para que el salto de la vida a la muerte sea menos violento, los habitantes de 

Eusapia crearon una ciudad espejo, hecha a imagen y semejanza de Eusapia: un 

duplicado subterráneo de la misma, que constituía una necrópolis. No era un espejo 

de agua, sino un espejo de tierra.  

Los cadáveres, desecados de manera que no quede más que el esqueleto 

revestido de piel amarilla, son llevados allí abajo para que sigan con las 



53 

 

tareas de antes. De éstas, los momentos de despreocupación son los que gozan 

de preferencia: los más de ellos se instalan en torno a mesas puestas, o en 

actitudes de danza, o con gesto de tocar la trompeta (Calvino, 2014: 171). 

 

Los comercios de Eusapia también funcionan bajo tierra, o por lo menos 

aquéllos que los vivos han desempañado con mayor satisfacción que hastío. Muchos 

de los habitantes que mueren piden tener una ocupación diferente en la Eusapia de 

los muertos.  

Los encargados de bajar a los muertos a la necrópolis, son una cofradía de 

encapuchados; nadie más tiene acceso a la ciudad. Calvino hace una torsión en el 

relato: se pierde en el reflejo del espejo: virtualidad y realidad se confunden 

íntegramente. Los habitantes creen que la misma cofradía que lleva a los muertos a la 

necrópolis, existe entre los habitantes de la misma, lo que querría decir que la 

cofradía de los muertos se encargaba de subir a los vivos a la ciudad  de los vivos: los 

muertos, cuando morían, en realidad revivían. La cofradía de „sepultureros‟ asegura 

que cada vez que bajan, encuentran cosas diferentes en la Eusapia de los muertos: los 

muertos introducen innovaciones en su propia ciudad, creaciones producto de la 

reflexión, y no del capricho. Así, dice Calvino, 

(…) los vivos, para no ser menos, todo lo que los encapuchados cuentan de los 

muertos también quieren hacerlo. Así, la Eusapia de los vivos se ha puesto a 

copiar su copia subterránea.  

Dicen que esto no ocurre sólo ahora: en realidad habrían sido los muertos 

quienes construyeron la Eusapia de arriba a semejanza de su ciudad. Dicen 

que en las dos ciudades gemelas no hay ya modo de saber cuáles son los vivos 

y cuáles los muertos  (Calvino, 2014: 173 – 174). 
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Eusapia se asemeja a la idea primitiva del mundo de los muertos, donde aquél 

es un reflejo casi exacto al mundo de los vivos, por lo cual los entierros contienen 

armas, alimentos, sirvientes, esposas, caballos para montar. Es un cambio de estado a 

pesar del cual se mantiene una especie de cotidianidad. Por eso Eusapia es en 

realidad un espejismo, un doble a partir del cual el traspaso a la muerte es una 

continuidad en línea recta: en realidad no existe. Es la continuación de la vida. Para 

el filósofo francés Edgar Morin:  

La muerte es pues, a primera vista, una especie de vida que prolonga, de una u 

otra forma, la vida individual. Según esta perspectiva, la muerte no es una 

«idea», sino antes bien una «imagen», como diría Bachelard, una metáfora de 

la vida, un mito si se quiere. Efectivamente, la muerte, en los vocabularios más 

arcaicos, aún no existe como concepto: se habla de ella como de un sueño, de 

un viaje, de un nacimiento, de una enfermedad, de un accidente, de un 

maleficio, de una entrada en la residencia de los antepasados, y con 

frecuencia, de todo ello a la vez (Morin, 1994: 24). 

 

Vivimos bajo el mandato de los muertos, a través de la conservación y 

momificación del pasado. La anterior cita de Watson que introdujo a este pasaje 

habla de la tradición como el principio por el cual los muertos gobiernan a los vivos. 

Es más, toda estructura encuentra sus orígenes en los muertos. El nacionalismo por 

ejemplo: morir por la patria, oyendo la declaración silenciosa de los muertos: la ley 

de la sangre. Dice Watson: 

El nacionalismo alcanzó su máxima expresión hacia finales del siglo con la 

trilogía de Maurice Barrés  Le roman de l‟énergie nationale (1897-1903). La 

idea de Barrés era que el culto del ego constituía la principal causa de la 
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corrupción de la civilización. «La nación está por encima del ego y por tanto 

tiene que ser considerada como la prioridad suprema de la vida del hombre. El 

individuo no tiene otra opción que someterse a la función que la nación le 

asigna, “la ley sagrada de su linaje”, y escuchar las voces del suelo y de los 

muertos». Como señala de forma acertada Hagen Schulze, el nacionalismo, la 

idea de nación, que a finales del siglo XVIII se había convertido en una especie 

de utopía, una entidad natural, política y cultural, pera finales del siglo XIX 

había pasado a ser un factor polémico en la política interior: La nación «dejó 

de ser algo que estaba por encima de los partidos y unía a la sociedad, para 

convertirse en sí misma en un partido y dividir a la sociedad». Las 

consecuencias serían catastróficas (Watson, 2006: 1059). 

 

Usos políticos de la imagen de la muerte 

However, if death is the mirror of life, so, too, is 

life the mirror of death, and one might as easily 

discover attitudes toward death in baptismal rites 

as attitudes toward birth at a funeral  

(Lomnitz, 2005: 15) 

 

En su libro Death and the idea of Mexico, Claudio Lomnitz define la muerte 

como la disolución de un individuo que hace espacio para el grupo o para la especie a 

través de su propia aniquilación. Definición similar a la de Georges Bataille, para 

quien la muerte distribuye el paso de las generaciones a través del tiempo. 

Según Lomnitz, hay que distinguir entre el punto de vista que el individuo y 

la sociedad tienen sobre la muerte. Actitudes, prácticas, puntos de vista acerca de la 

muerte: son la clave para un estudio político  de las actitudes alrededor de la muerte. 

Pues en la idea de muerte, se constituye también la idea de un nosotros, de nuestra 

muerte, nuestra manera de morir. Para occidente, la muerte se entiende a partir de  
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una medicalización de la misma. Dice Lomnitz: 

After all, the social construction of death –and of killing- is a way of 

understanding the relationship between experience and expectations, with 

simultaneous reference to a subjective, a collective, and even a trans-

societal horizon. These various temporal orientations cannot be subsumed 

into a neat set of shared attitudes toward death, for the core characteristic 

of this topic is precisely the coexistence of various formulations of life and 

time (Lomnitz, 2005: 19). 

 

Para el caso mexicano, dice Lomnitz, se genera una relación irónica frente a 

la muerte, retomando una idea medieval en la que la muerte visita a todos, y se burla 

de todos, sin importar el poder político, económico o el status social. Reyes y 

mendigos deben someterse a la inalienable ley de la muerte; todos mueren, lo único 

distinto es la forma en que se muere. En México, la muerte se convierte entonces  en 

una niveladora social. Dice Lomnitz: 

The peculiarity of Mexico‟s death cult becomes apparent as soon as we realize 

that what is at stake is not the sublimation of a stoic death (though this too 

exists in Mexico) but the nationalization of a playful familiarity and proximity 

to Death itself (Lomnitz, 2005: 36). 

 

A partir de esta familiaridad se empieza a construir una idea de identidad 

nacional, basada en la idea irónica de la muerte como redentora social y héroe 

popular: ricos y pobres debían morir por igual. A diferencia de la antigua idea 

europea del temor a la muerte, y el ocultamiento de la misma desplazando los 

cementerios fuera de las ciudades, y aislando a los moribundos y enfermos. 

Esta familiaridad con la muerte está asociada también con los antiguos cultos 
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a los muertos de los indígenas aztecas y mayas. Según Lomnitz, la muerte se fue 

convirtiendo en un tótem nacional, es una figura de filiación colectiva; el primer 

tótem nacional, según Lomnitz, fue la Virgen de Guadalupe. Dichos tótems sirven 

para la cohesión del grupo social bajo la idea de una Nación, de un nosotros. Dice 

Lomnitz: 

 At the same time, the nationalization of death has also implications for the 

ways in which the social contract was imaged, as is clear enough in Rivera‟s 

City Fiesta. The reconciliation between opposed factions in death is also, to a 

degree, the acknowledgment of the viability of a social pact based on what 

might be called „negative reciprocity‟: the unity and solidarity between 

Mexican‟s emerge despite the nations origin in the rape and pillage of the 

conquest and its cyclical repetitions throughout modern history, culminating in 

the Mexican Revolution itself. In this context, the Mexican‟s flirtation and 

familiarity with death were also the recognition of an achieved modus Vivendi 

between the descendants of mortal enemies, a tactical and provisional 

collective reconciliation in the knowledge that no one escapes death (Lomnitz, 

2005: 50). 

Dentro de este proceso de construcción de un tótem nacional, el artista José 

Guadalupe Posada jugó un papel importante como difundidor popular de la idea de la 

muerte como algo universal y común a todas las clases sociales: 

Like Fernández de Lizardi decades before him, Posada had used the skeleton 

as a sign of truth, and of a very particular truth: the universality of death, 

proved the fundamental equality of man. The dressed-up skeleton showed the 

arbitrary and violent nature of social inequality (Lomnitz, 2005: 419). 
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José Guadalupe Posada 1852-1913 

 

José Guadalupe Posada 1852-1913 
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La caricatura y el odio 

 

El duelo de imaginarios políticos en Colombia 1936-1950   

 

Darío Acevedo, en su investigación El duelo de Imaginarios Políticos en 

Colombia 1936-1950, se propone mostrar cómo la caricatura política bipartidista  

contribuyó a exacerbar el conflicto entre liberales y conservadores en el período de 

La Violencia, funcionando como un catalizador difundido a través de los medios de 

comunicación de masas; de tal manera Acevedo afirma que existe una transición de 

la confrontación discursiva (en las caricaturas y los periódicos analizados) a la 

confrontación armada y violenta. Lo que en últimas muestra el proceso de cómo un 

artefacto cultural y visual se transforma en un objeto político y de control de la 

construcción de la opinión pública. 

El autor se propone utilizar la caricatura a modo de “revelador” de 

imaginarios políticos, haciendo una disección de cada imagen para identificar 

elementos, objetos, personajes, situaciones, partidos y símbolos, en una especie de 

taxonomía de la imagen. Por otra parte, el autor menciona la escasez de trabajos 

historiográficos colombianos que se ocupen de los imaginarios políticos o 

representaciones políticas; mucho menos, dice el autor, a partir de fuentes 

subvaloradas heurísticamente como la caricatura. Sin embargo Acevedo aclara que la 

investigación no se trata de una historia de la caricatura, sino un intento por rastrear a 

través de la misma (…) rasgos constitutivos del conjunto de representaciones que 

servía de marco al duelo librado por liberales y conservadores (Acevedo, sin fecha; 
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11). Para Acevedo, la caricatura puede hablar tanto de una coyuntura o situación 

específica, como también del ambiente político, de los estados de ánimo, de las 

pasiones, de los sentimientos y de los símbolos y, en fin de las representaciones en 

las que los protagonistas sociales encontraban el sustento y la justificación de sus 

acciones y procederes. Dice Acevedo: El enunciado de la caricatura insinúa, por 

medios sutiles y directos, mensajes que estimulan creencias y comportamientos 

colectivos (Acevedo, sin fecha: 14).  Por eso es que la considera como una 

catalizadora y reveladora de las formas de ser colectivas y por lo cual afirma también  

que la política
8
 es todo lo que configura el mundo imaginado. 

Por otra parte, el autor hace una diferenciación de la caricatura con respecto al 

cómic que consiste, en primer lugar, en que la caricatura se ha constituido en nuestro 

país como un género en sí mismo relacionado directamente con el campo político  y 

periodístico, que ha servido como vehículo de representación del oponente o 

enemigo político; en segundo lugar, que  

(…) la caricatura política busca un objetivo distinto, mofar, ironizar, burlarse de, 

ridiculizar, decir las cosas a la inversa
9
, distorsionar el sentido original, construir 

opinión y destruir simbólicamente al oponente (Acevedo, sin fecha: 23).  

 

Finalmente, existe una tercera característica del desarrollo de la caricatura en 

                                                 
8
Acevedo define la política como la “(…) actividad por medio de la cual los miembros de una 

sociedad o de un país ponen en juego sus intereses básicos a través de instituciones, programas, 

aparatos, formas de gobierno, métodos de acción, movilización y adscripción; también convicciones, 

creencias y representaciones (del mundo imaginado)” (Acevedo, sin fecha: 16-17). Definición que es 

criticable, debido a que enmarca –en su mayoría- la política y las acciones políticas dentro de la 

oficialidad institucional y legítima del Estado y su estructura burocrática; no contempla otro tipo de 

alternativas a la oficialidad estatal. 
9
Punto relacionado con los estudios de Mijail Bajtin alrededor de Rabelais, lo grotesco y el mundo 

popular; y que tiene que ver con el Carnaval como símbolo de la inversión del mundo, del “mundo al 

revés” (Bajtin, 1974) 
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Colombia durante el período ya mencionado, que hace que sea un caso particular con 

respecto a otros desarrollos del continente, a saber, que “(…) además de ridiculizar, 

mofar, trivializar e ironizar el poder o los personajes del poder, (…); el dibujante y 

su producto buscan zaherir, destruir e incluso incitar al odio, creando un ambiente 

de cruzada, a la destrucción del adversario” (Acevedo, sin fecha: 35)
10

. La 

caricatura de este período, dice el autor, estaba teñida de sentimientos negativos 

partidistas que funcionaban entonces como un tipo de propaganda ideológica 

masiva. Lo cual muestra también la poca “neutralidad” del periodismo en el país (que 

desde sus principios ha estado adscrito a uno u otro partido; recordemos que la 

mayoría de periódicos –si no todos- pertenecían o a un partido oficial o a un 

miembro oficial de cualquiera de los dos partidos).   

 

Construyendo el enemigo de la nación. Caricatura de judíos en la 

prensa de Buenos Aires  

El anterior subtítulo lo he tomado del artículo del mismo nombre de Marcela 

Gené, donde la autora analiza el uso que tuvo la caricatura en la prensa por parte de 

sectores antisemitas en la Argentina de los años 30‟s y 40‟s, y cómo estas 

construcciones imaginarias repercutieron en la configuración de una idea de nación y 

                                                 
10

Uno de los ejemplos que utiliza el autor para ilustrar esta influencia de la caricatura en  La Violencia 

y en la transición del conflicto discursivo al armado, tiene que ver con la sistemática destrucción 

simbólica de la imagen de Gaitán en las caricaturas publicadas en los periódicos estudiados por el 

autor –sin embargo hay que tener en cuenta que Acevedo articula imagen y texto, caricatura y noticia, 

de manera dialéctica-; otro ejemplo, más reciente, y en el que no necesariamente interviene la imagen 

pero si una opinión particular de un miembro oficial del gobierno, a saber, de Lemos Simonds, en llave 

con los medios de comunicación,  afirmaba que la UP era el brazo político de las FARC; promoviendo, 

de manera indirecta, tanto el asesinato del candidato a la presidencia Bernardo Jaramillo Ossa en el año 

de 1990, como la persecución sistemática a miembros del mismo partido. Los resultados, miles de 

muertos, desaparecidos y fosas comunes henchidas de cuerpos pudriéndose bajo la impunidad. 



62 

 

de una supuesta „comunidad imaginada‟ a través de la construcción de chivos 

expiatorios o enemigos supremos de la patria.  

En este sentido, la caricatura representó en la prensa un estereotipo de judío, 

que lo definía desde una perspectiva religioso-racial, en tanto que representante  de 

una otredad radical, esencialmente diferente al ser occidental, además de mostrar el 

fracaso de la asimilación o convivencia entre ese otro y un nosotros.  

La autora sugiere también que en este caso la caricatura funcionó como un 

„ejercicio potencial de violencia‟ que, desde un punto de vista antropológico, podría 

definirse como un objeto ritual, en tanto representaba un deseo de destrucción 

simbólica del enemigo. En tal caso, la imagen funcionaba como sustituto de lo que se 

quería destruir; concepción que ha sido documentada por la etnografía en varios 

pueblos indígenas. La autora toma el ejemplo de los pigmeos, que antes de salir a 

cazar dibujaban una imagen del animal al que iban a cazar, para posteriormente 

„herirlo‟ con flechas y lanzas. Acto que demostraba que creían que al „herir‟ a la 

imagen del animal, podían también herir al animal real.   
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2. Imagen, muerte y representación 

 

El lugar de la fotografía 

No nos atrevíamos por de pronto a contemplar las 

primeras imágenes que confeccionó [Daguerre]. 

Recelábamos ante la nitidez de esos personajes y 

creíamos que sus pequeños, minúsculos rostros 

podían, desde la imagen, mirarnos a nosotros: tan 

desconcertante era el efecto de la nitidez insólita y 

de la insólita fidelidad a la naturaleza de las  

primeras daguerrotipias. 

 (Benjamin, 2007: 188) 

 

Si se tomara a la imagen desde su composición de artefacto visual en tanto 

que proyección exterior de contenidos interiores; es decir, como artificio de la 

humanidad en el desarrollo de la conciencia y de la aprehensión del mundo en tanto 

representación, se entendería que es casi tan vieja como el utensilio. Praxis y 

simbolización fueron los primeros esfuerzos y señales de la aparición del ser humano 

sobre la tierra. Re-presentar el mundo, para poder aprehenderlo, entenderlo, tomar 

conciencia del mismo. Incluso el desarrollo del lenguaje está ligado a la 

representación y a la concienciación del mundo: dar nombre para dar vida; dar 

nombre para crear, para tomar conciencia de lo nombrado. 

La imagen se tomaba como pura mímesis o imitación del mundo, a pesar de lo 

cual se incorporaba un nuevo elemento: si bien imagen y mímesis están íntimamente 

relacionados, la imagen como creación, como artefacto humano pretende ir más allá 

de la simple imitación; se imita para controlar, para manipular e influir aquello que es 

representado por la imagen. Imagen, rito, religión, sacralidad, mito… Germinados 
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del espíritu humano durante su caminar por el mundo. 

Pero si bien imagen y representación están presentes desde el amanecer de la 

humanidad, dicho artefacto y proceso estaban ligados a una forma de creación y 

producción completamente artesanal; el apropiamiento individual, en su mayoría, 

estaba reservado a los ricos y poderosos del mundo. No existía difusión o 

democratización alguna de la imagen. Ésta no era más que un artefacto fijo y sin 

movimiento, como una estatua anclada por la gravedad en la tierra.  

En su libro Antropología de la muerte Louis-Vincent Thomas, influido por el 

trabajo del filósofo Edgar Morin, se propone abordar el estudio de la muerte en 

términos de «la muerte por el hombre y el hombre por la muerte».  

Siguiendo la crítica que hace Morin en términos de la tradicional definición 

del humano desde las ciencias sociales como homo faber, Thomas agrega que a pesar 

de que algunos primates llegan a construir herramientas muy simples, el humano es 

el único fabricante de herramientas/armas que matan. Y sin embargo, como diría 

Darwin, «la naturaleza mata más que conserva». 

 Y es que la actitud frente a la muerte y frente al cadáver es el rasgo natural 

mediante el cual el humano escapa parcialmente de la naturaleza y se vuelve un 

animal cultural. Ya que la muerte es un hecho tanto biológico como sociocultural, 

existen formas de institucionalizar la muerte, por ejemplo jurídicamente (muerte 

legal, notarial y burocrática) o a través de la guerra (donde matar es „legal‟). Pero, en 

todo caso, dice Thomas, la muerte significa la conjunción entre Eros y Tánatos 

(conjunción que ya Freud había mencionado), pues, como se vio en apartados 

anteriores, el deseo de matar está emparentado con el placer sexual (para tomar un 
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ejemplo del lenguaje literario al referirse a una matanza: <<orgía de sangre>>).   

Por otra parte, el autor plantea la noción de una muerte imaginada, construida 

particularmente a través de la opinión pública y los medios de comunicación; es 

decir, una difusión de re-presentaciones de la muerte. 

 Pero a partir del desarrollo técnico de la fotografía, el mundo de las imágenes 

sería liberado en una metástasis que cambiaría la velocidad de la realidad, así como 

los conceptos básicos de espacio y tiempo. 

 

El sedimento de las palabras 

 

El symbolon,  de symballein, reunir, poner junto, 

acercar, significa en su origen una tessera de 

hospitalidad, un fragmento de copa o escudilla partido 

en dos y repartido entre huéspedes que transmiten los 

trozos a sus hijos para que un día puedan establecer las 

mismas relaciones de confianza juntando y ajustando 

los fragmentos. Era un signo de reconocimiento, 

destinado a reparar una separación  

o salvar una distancia. 

 (Debray, 1994: 53) 

 

 Buscar en las palabras el sedimento cultural de su historia, es construir una 

memoria del lenguaje; memoria que considero puede iluminar otros aspectos de los 

conceptos ya mencionados, y que quizás se han dejado de lado por descuido o simple 

proceso de análisis. 

 Los griegos llamaban aisthetikhós (sensible) a todo aquello que puede ser 

percibido por medio de los sentidos. Se trata de una palabra derivada de aísthesis 

(percepción sensorial), y ésta del verbo aisthanesthai (percibir con los sentidos), del 
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cual proviene el verbo latino audire (oír). En nuestra lengua, existen numerosos 

ejemplos de palabras derivadas de aísthesis, tales como anestesia, compuesta por la 

palabra griega precedida del prefijo privativo an-, hiperestesia (aumento exacerbado 

de la sensibilidad sensorial), cenestesia (percepción del propio cuerpo), formada por 

el prefijo koinós (común). 

 Todas estas palabras, de significado diferente al que hoy damos a estética, 

surgieron en la segunda mitad del siglo XIX con la irrupción de la Psicología como 

ciencia independiente. A mediados del siglo XVIII, el alemán Alexander Gottlieb 

Baumgarten (1714-1762) había publicado una obra que él mismo definió como una 

“crítica del buen gusto” bajo el título de Aesthetica, creando un neolatinismo que 

significaba „ciencia del buen gusto‟, contra el cual se levantaron numerosas 

objeciones de lingüistas y pensadores. Sin embargo, el neologismo latino acabó por 

imponerse y fue adoptado con su nuevo sentido en 1753, en alemán como ästhetisch 

y en francés como esthétique, en 1832 como aesthetic en inglés, y en español y 

portugués en la segunda mitad del siglo XIX como estética. (Soca, 2010) 

 El escritor Regis Debray, en su libro Vida y muerte de la imagen, dedica un 

apartado a las palabras relacionadas con la imagen: simulacro, ídolo y 

representación. Dice Debray: 

Después del álbum, el diccionario. La etimología, sino aporta pruebas, al 

menos indica. En primer lugar, latín. ¿Simulacrum? El espectro. ¿Imago? La 

mascarilla de cera, reproducción del rostro de los difuntos, que el magistrado 

llevaba en el funeral y que colocaba junto a él en los nichos del atrio, a 

cubierto, sobre el plúteo (Debray, 1994: 21). 
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El imago, es un espectro, una especie de fantasma. Indica en todo caso la 

presencia de los muertos en el mundo de los vivos. Idea que se refleja también en la 

palabra ídolo. Dice Debray 

Ídolo viene de eidolon,  que significa fantasma de los muertos, espectro, y sólo 

después imagen, retrato. El eidolon arcaico designa el alma del difunto que 

sale del cadáver en forma de sombra intangible, su doble, cuya naturaleza 

tenue, pero aún corpórea, facilita la figuración plástica. La imagen es sombra, 

y sombra es el nombre común del doble  (Debray, 1994: 21). 

El mismo concepto de representación señala un vínculo con la muerte, y las 

prácticas rituales mortuorias: 

En la lengua litúrgica, «representación» designa «un féretro vacío sobre el que 

se extiende un paño mortuorio para una ceremonia fúnebre». (…) «En la Edad 

Media, figura moldeada y pintada que, en las exequias, representaba al difunto». 

Ésta es una de las primeras acepciones del término (Debray, 1994: 22). 

 

El Inconsciente óptico 

Según Walter Benjamin, con la posibilidad de una reproductibilidad casi 

fordista de la fotografía, nace también una nueva percepción, un nuevo ojo. Antes, 

solo podía contemplarse y escrutar la obra de arte en su materialidad compacta y 

pesada. Y debido a esta visión inmediata, se recubría de un aura sacralizada, que 

arrastraba al individuo a una lejanía perdida en siglos absorbidos por la obra.  

A partir del desarrollo de la fotografía, esta aura se hizo pedazos por las 

posibilidades reproductivas de la obra de arte en papel. Esa lejanía a la que era 
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arrastrado el individuo, esa aura absorbida durante siglos, se disolvió al reproducir en 

papel el artefacto material. Comienza entonces una contemplación y una asimilación 

indirecta de lo que es la obra de arte. 

Para Benjamin, el desarrollo técnico de la fotografía ha despertado un 

inconsciente óptico, producto de las posibilidades reproductivas que derivan de ella 

misma. De pronto, se puede amplificar el tamaño de una imagen, o enfocar la mirada 

en un punto específico de la obra; posibilidad por lo demás imposible de realizar 

frente a frente, por ejemplo con un edificio o la imagen de una ciudad entera. 

Con esta posibilidad técnica, el ojo humano puede entonces ver los secretos 

de la realidad vía fotográfica: 

 

Es corriente, por ejemplo, que alguien se dé cuenta, aunque solo sea a grandes 

rasgos, de la manera de andar de las gentes, pero seguro que no sabe nada de 

su actitud en esa fracción de segundo en que se alarga el paso. La fotografía en 

cambio la hace patente con sus medios auxiliares. (…) Sólo gracias a ella 

percibimos ese inconsciente óptico, igual que sólo gracias al psicoanálisis 

percibimos el inconsciente pulsional. (…) A la vez, la fotografía abre en ese 

material los aspectos fisiognómicos de mundos de imágenes que habitan en lo 

minúsculo, suficientemente ocultos  e interpretables para haber hallado cobijo 

en los sueños de vigilia pero que ahora, al hacerse grandes y formulables, 

revelan que la diferencia entre técnica y magia es desde luego una variable 

histórica (Benjamin, 2007: 187). 

 

De este modo, es debido al inconsciente óptico que la imagen queda 

hipervalorizada, desplazando a la realidad misma. Se produce una inversión 

dramática: lo que antes era un “excremento” o detritus (es decir la imagen), ha 
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aniquilado a su fuente (esto es, la realidad). Se dice que la fotografía es tan veraz 

como la Naturaleza, pero con el inconsciente óptico damos un paso más allá y 

decimos «la fotografía es más veraz que la Naturaleza». No hay prueba más certera e 

indiscutible que una fotografía, su principio de realidad, su testimonio de existencia, 

son inatacables. Si fue fotografiado, es porque así fue tal cual aparece allí en el papel. 

De allí que la fotografía en sus principios se utilizara en botánica y zoología; o 

podrían tomarse también como ejemplo aquellos lúgubres álbumes de los muertos, 

donde antes de enterrar los cadáveres de los difuntos, se los fotografiaba en variadas 

posiciones: han muerto, y sin embargo allí están en la fotografía; se han desintegrado 

en el tiempo, y a pesar de todo su huella fue grabada por el obturador de la cámara: 

nada más trágico como esta duplicidad de la muerte misma fotografiada. 

Teniendo en cuenta lo anterior, mi postura analítica parte de entender a la 

fotografía como una forma de socialización. En primer lugar, por aquellos impulsos y 

finalidades de las que hablábamos anteriormente, que se plasman en el observador 

detrás de la lente; en segundo lugar, porque la fotografía pone en relación tiempos, 

épocas distintas. Es decir, pasado, presente y futuro llegan a confluir en una imagen 

fotográfica. Un álbum de fotos es un dialogo con el pasado (que fue alguna vez 

presente), pero también con el futuro, con las generaciones futuras (que a su vez 

tendrán un presente).  

Existe entonces al interior de la imagen fotográfica una tensión entre memoria 

y olvido. Memoria, porque tomamos fotografías, capturamos
11

 momentos, para 

                                                 
11

Si analizamos las expresiones fotográficas como disparo (shot) fotográfico, hallaríamos la relación 

que existe entre fotografía y cacería. Al interior de la fotografía, en sus centros nerviosos, se halla el 
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recordar. 

La fotografía es considerada como un testimonio de lo que fue, para lo que es 

y será; es la huella del pasado, su eco para las generaciones que son y vendrán. Si 

rastreamos esta noción de la fotografía como testimonio, encontraremos el falso 

principio de realidad que anida detrás de ella. Según esta concepción, no hay testigo 

más verídico y veraz que una imagen fotográfica; si está en la imagen, es porque así 

fue alguna vez.
12

  

Si tomamos entonces a la fotografía como una forma de socialización, donde 

presente, pasado y futuro sostienen un diálogo; si, como dice Simmel, mediante las 

formas podemos captar el flujo vital –ese estado naciente en el que la sociedad está 

recreándose constantemente-, entonces se entenderá la importancia de los procesos 

moleculares que dan vida al organismo social como un todo: 

Constantemente se anuda, se desata y torna a anudarse la socialización entre los 

hombres, en un ir y venir continuo, que encadena a los individuos, aunque no 

llegue a formar organizaciones propiamente dichas. Se trata aquí de los 

procesos microscópico-moleculares que se ofrecen en el material humano; pero 

que constituyen el verdadero acontecer, que después se organiza o hipostasia en 

aquellas unidades y sistemas firmes, macroscópicos (Simmel, 1939: 26). 

 

Y este inconsciente óptico constituye una voluntad primaria voyerista, que 

desea ver el interior de las cosas. En el libro En los Secretos de la Madurez I, de 

                                                                                                                                           
deseo del cazador de tener un trofeo de su experiencia: el desollamiento de la realidad. De allí también 

el miedo de algunas tribus aborígenes a ser fotografiados, ya que para ellos, aquello significa el robo 

de sus almas, que veían plasmadas en el papel. 
12

Dice Benjamin: Por eso los modelos de un Hill no estaban muy lejos de la verdad, cuando el 

“fenómeno  de la fotografía” significaba para ellos “una vivencia grande y misteriosa”; quizá no 

fuese sino la conciencia de estar ante un aparato que en un tiempo brevísimo era capaz de producir 

una imagen del mundo visible tan viva y veraz como la naturaleza misma (Benjamin, 2007: 187). 
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Hans Carosso, Gaston Bachelard  resalta el hecho de que el humano es la única 

criatura sobre la tierra que disecciona a otro para ver lo que hay en su interior: 

El hombre es la única criatura de la tierra que tiene la voluntad de mirar a 

otro en su interior”. La voluntad de mirar el interior de las cosas hace que la 

vista se vuelva aguda, la vista se hace penetrante. Hace de la visión una 

violencia; halla la fractura, la grieta, el intersticio mediante el cual se puede 

violar el secreto de las cosas ocultas (…) de mirar lo que no se ve, lo que no se 

debe ver (…) (Bachelard, 2006: 20). 

 

El deseo del voyeur es entonces un impulso agresivo, violador, y está tanto en 

el curioso de los pasillos que espía a través de las cerraduras, como en el 

comportamiento del niño: 

No se trata ya entonces de una curiosidad pasiva que espera los espectáculos 

sorprendentes, sino en verdad de una curiosidad agresiva, etimológicamente 

inspectora. Y he aquí la curiosidad del niño que destruye su juguete para ver lo 

que hay dentro de él (Bachelard, 2006: 20). 

 

Sin duda, detrás de los interrogantes precientíficos y las primaras 

investigaciones de la intimidad de la materia, producto de la invención del 

microscopio, se puede rastrear también este deseo voyerista como cierto impulso 

agazapado en el inconsciente (por eso Bachelard, en La formación del espíritu 

científico propone llevar a cabo un psicoanálisis del conocimiento objetivo). 

Todo ojo, toda técnica visual, ha sido construida sobre el inconsciente óptico: 

el deseo de ver directamente a los ojos lo oculto, lo prohibido; el deseo de capturar lo 

inaprensible. Como el niño que rompe su juguete para ver lo que hay dentro del 

mismo, destrozar el cuerpo humano para corroborar lo que hay dentro del mismo: 
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solo carne y hueso. 

 

Dromología de la imagen 

En una entrevista realizada al teórico Paul Virilio por la revista Flash Art el 

autor dice: 

(…) hemos pasado desde el tiempo extendido de los siglos y desde la cronología 

de la historia a un tiempo que continuará creciendo siempre, más intenso. 

Infinitamente pequeñas particiones del tiempo contienen el equivalente de lo que 

solía estar contenido en la infinita magnitud del tiempo histórico. Toda nuestra 

historia está siendo escrita a la velocidad de la luz (Virilio, 1988: 42). 

 

Para Virilio, este aumento de la velocidad –que puede corroborarse en los 

desarrollos tecnológicos
13

- trae una ruptura entre el „mundo real‟ y „nuestra imagen de 

él‟; y es que en términos de velocidad, la imagen televisiva, por ejemplo, se desplaza con 

más velocidad que una bala. Impulsos electromagnéticos que llegan al cerebro como una 

lluvia azul de información. Con la modernidad y el surgimiento de los medios masivos 

de información, junto con la creación del espacio virtual, la información logra escapar de 

los límites impuestos por los rudimentarios medios materiales de difusión de la 

información; en la antigüedad, el modelo de información y difusión de la misma estaba 

dado por la figura de Filípides, que debía recorrer el camino de Atenas a Esparta en dos 

días para informar de la victoria griega sobre los persas, y así impedir el suicidio de sus 

mujeres junto con sus hijos; o en la figura de los chasquis incas, mensajeros del Hijo del 

                                                 
13

(…) la realidad nunca está dada en forma simple y es siempre generada por las tecnologías y modos de 

desarrollo de una sociedad en cualquier momento dado de su historia. Y en este respecto, la velocidad es 

un elemento de representación: ella cumple funciones de visión, no de movimiento hacia adelante. Un 

acelerador de partículas es de este modo el equivalente a un telescopio (Virilio, 1988: 43). 
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Sol, que eran preparados desde niños para recorrer el Camino del Inca a través de la 

cordillera de los Andes, para llevar mensajes de un lugar a otro del vasto dominio; ahora, 

con la tecnificación de la información y la creación de los medios masivos de 

comunicación, ésta viaja a la velocidad de la luz: la información ya no requiere de un 

esfuerzo físico ni material para ser difundida; pareciera que se expandiera por sí misma, 

como una gran onda de sonido que atravesara el espacio. Dice Virilio: 

(…) vivimos en un mundo de infinitamente pequeñas unidades de tiempo. Y ese 

pasaje desde un tiempo extensivo a uno intensivo tendrá un impacto 

considerable en todos los variados aspectos y condiciones de nuestra sociedad: 

nos conduce a una reorganización radical tanto de nuestros hábitos sociales 

como de nuestra imagen del mundo (…) –nuestra época- es una época en la que 

el mundo real y nuestra imagen de él ya no coinciden (Virilio, 1988: 42). 

 

Dicho desfase entre el mundo real y nuestra imagen o representación del 

mismo está mediado por la velocidad de la información y el bombardeo supersónico 

de la misma. Tanto para Virilio como para Simmel, esta saturación de información 

significa una hiperestesia de los sentidos; es como si la conciencia perdiera campo de 

visión; pero, a pesar de lo cual el inconsciente sigue activo, recibiendo también el b 

bombardeo de impresiones.  

Ahora, Virilio habla también de lo que podríamos llamar una naturalización 

de la imagen –en un sentido algo similar al de Roland Barthes en sus trabajos sobre 

la mitologización-. Según Virilio, la imagen ya no es tomada reflexivamente, ya no se 

la interpreta; y esto, como consecuencia de la gran velocidad y violencia con las que 

todo el tiempo bombardean al individuo: 
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Las imágenes ya no son algo para ser interpretado. Así como la luz eléctrica 

fue despojándose de toda función artística, para asumir otra función que es 

elemental y práctica, las imágenes se han vuelto una nueva forma de luz, pero 

es una cuestión de luces que todavía no podemos comprender dado que aún 

somos atraídos por su espectacularidad
14

 (Virilio, 1988: 44). 

 

Esta falta de interpretación de la imagen, esta naturalización de la misma, 

junto con la hiperestesia de las grandes ciudades y su respectivo aumento de la 

velocidad de las interacciones, traerá como consecuencia la constitución de un nuevo 

sentimiento en la individualidad de los urbanitas, a saber, la indolencia. Dice 

Simmel: 

En ella [en la ciudad] se encumbra en cierto modo aquella consecuencia de la 

aglomeración de hombres y cosas que estimula al individuo a su más elevada 

prestación nerviosa; en virtud del mero crecimiento cuantitativo de las mismas 

condiciones, esta consecuencia cae en su extremo contrario, a saber: en este 

peculiar fenómeno adaptativo de la indolencia, en el que los nervios descubren 

su última oportunidad de ajustarse a los contenidos y a la forma de vida de la 

gran ciudad en el hecho de negarse a reaccionar frente a ella; el 

automantenimiento de ciertas naturalezas al precio de desvalorizar todo el 

mundo objetivo, lo que al final desmorona inevitablemente la propia 

personalidad en un sentimiento de igual desvalorización
15

 (Simmel, 1986: 42). 

 

                                                 
14

 A propósito de los estudios sobre la imaginación y la imagen poética de Bachelard, Virilio parece 

señalar el problema para la comprensión de la poética contemporánea: “Está claro que el daño más 

grande causado hasta ahora a la escritura y la lectura es que los lectores contemporáneos 

generalmente se han vuelto incapaces de formar imágenes mentales en base a la palabra escrita. 

Tienen el hábito de tener imágenes que reemplazan la interpretación. Estas son imágenes sin 

interpretación y encandilan como una luz enceguecedora; así ellas han dañado la capacidad de la 

gente para crear imágenes mentales, de hacer su propio cine en sus cabezas.”  (Virilio, 1988: 45) 
15

 Habría que señalar que para Simmel esta generación de indolencia, como mecanismo de defensa 

frente a la hiperestesia, es también una forma de socialización, es decir, permite hasta cierto punto la 

interacción social en las grandes ciudades. 
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Para Simmel, la indolencia aparece entonces como un mecanismo de defensa 

de los individuos ante la aceleración de la percepción y de la información; la 

conciencia empieza a rechazar o descartar algunos de los estímulos, volviéndose 

selectiva y censora. Suceso cercano a la reinterpretación del término escolástico del 

principium individuationis de Arthur Schopenhauer. Dicho principio parte de la 

pregunta por cómo lo Universal se transforma en algo singular y particular. Además, 

hace un planteamiento psicológico desde el cual es a partir de dicho principio que el 

individuo toma conciencia en cuanto tal: concienciación de la propia individualidad, 

singularidad, particularidad a través de la diferencia fundamental respecto al „otro‟.  

En este sentido, para Schopenhauer la ética debe ser el camino para ir más 

allá del principio de individuación: se trata de una dialéctica del bien común a partir 

de la cual es la piedad la que nos permite establecer una comunión con el otro. Por el 

contrario, la negación de ésa ética la constituye el „egoísmo teórico‟ o solipsismo 

que, para el filósofo, consistiría en aferrarse al susodicho principio, considerando que 

el ego del propio sujeto es la única realidad existente y  convirtiendo a los otros en 

espectros pálidos de su percepción: la indolencia frente al mundo real. ¿Existe 

entonces una indolencia frente a la imagen de la muerte? ¿Puede la creación de un 

archivo minar el principio de individuación, y tejer experiencia a partir de sus  

contenidos visuales?  

 

 

 

Una mirada a la mirada 
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 El origen no es la esencia; lo que importa es el 

devenir. Pero toda cosa oscura se aclara es sus 

arcaísmos. Del sustantivo arché, que significa a un 

mismo tiempo razón de ser e indicio. Quien retrocede 

en el tiempo avanza en conocimiento. 

(Debray, 1994: 19) 

 

En su libro Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, 

Régis Debray hace un recorrido por las transformaciones estéticas de la imagen 

(entendiendo estética desde la definición que ya se dio anteriormente), así como de 

los cambios perceptivos del sujeto en tanto que observador. Debray parte de la 

leyenda de un emperador chino que le pidió al pintor de la corte que borrara de sus 

aposentos la cascada que había dibujado, pues no podía conciliar el sueño en las 

noches debido al ruido del agua que rompía a sonar en la caída. A nosotros los 

occidentales, que creemos en el silencio de la imagen, la anécdota nos sorprende y 

nos inquieta pues, a pesar de que oriente es el „otro‟ de occidente, ¿qué procesos han 

tenido que llevarse a cabo para que nos hayamos liberado del encantamiento de las 

imágenes? Dice Debray: 

No depende de una imagen <<reengendrar de alguna manera la magia que la 

ha engendrado>>, pues lo mágico es una propiedad de la mirada, no de la 

imagen. Es una categoría mental, no estética (Debray, 1994: 32). 

 

 Vivimos en un mundo, pero vemos en otro. La pérdida de la magia de la 

imagen es una pérdida de facultades de la mirada, reflejo a la vez del proceso que 

Max Weber llamó „el desencantamiento y la racionalización‟ del mundo. Sin 

embargo, ésta pérdida de la facultad mágica de la mirada no es algo que sea 

irreversible pues precisamente es en la creación artística y en la intervención visual 
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donde vuelve a surgir esta aventura de la imagen, que es hacer visible lo invisible a 

partir de la intuición y la premonición. Facultades no muy diferentes a los augures de 

la antigüedad que leían el destino o el estado de las cosas tirando huesos como dados, 

o palpando las entrañas de los pájaros. La lectura del mundo a partir de fragmentos 

del mismo. Y es que para nuestros ancestros lo visible era solamente una pequeña 

porción del mundo invisible, gobernado por los espíritus y los dioses. Pues el 

humano, habitante que permanece en un constante estado de concienciación de sí 

mismo y del mundo, no tiene ningún control sobre el mundo visible; se encuentra a la 

deriva, ciego frente al futuro y frente al destino.   

Lo próximo y visible no era a los ojos de nuestros ancestros sino un 

archipiélago de lo invisible, dotado de videntes y augures para servir de 

intérpretes, pues lo invisible o lo sobrenatural era el lugar del poder (el 

espacio del que vienen las cosas y al que vuelven). Había, pues, un gran 

interés en que lo invisible se conciliara visualizándolo: en negociar con él; en 

representarlo. La imagen constituía no el objeto sino el activador de una 

permuta en el perpetuo comercio del vidente con lo no visto (Debray, 1994: 

29).  

 

Pero en un mundo en el que todo es incertidumbre, y la incertidumbre muchas 

veces significa la muerte, se descubre el poder de la imagen, mediadora y 

conciliadora de lo invisible y lo visible. Y este discernimiento del mundo invisible 

implica la presencia de la propia finitud y la propia muerte. Ésta toma de conciencia, 

esta convivencia del yo con la muerte, encuentra una sutura en la imagen, infancia 

del símbolo. La imagen posee una facultad mimética que poder servir como una 

especie de comodín de lo invisible y, además, perdura más allá del sujeto. La imagen 
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se convierte entonces en un portal de tiempo que comunica hacia adelante y hacia 

atrás. Dice Debray: 

El más allá trae la meditación de un más acá. Sin un fondo invisible no hay 

forma visible. Sin la angustia de la precariedad no hay necesidad de 

monumento conmemorativo. Los inmortales no se hacen fotos unos a otros. 

Dios es luz, sólo el hombre es fotografía, pues sólo el que pasa, y lo sabe, 

quiere perdurar (Debray, 1994: 26). 

Sólo los mortales hacen retratos de sí mismos, porque saben de su condición 

perecedera: desean sobrevivir a su propia muerte a través de la imagen y su sombra o 

doble representados en la misma. Como dice Debray, los inmortales no se hacen 

autorretratos, no se toman fotografías. Es la misma razón por la cual el vampiro no se 

refleja en el espejo. Éste temor y esta concienciación de la propia finitud y la propia 

mortalidad son el acicate para la búsqueda de sobrepasar la muerte: la imagen y la 

escritura. 

Debray se refiere también al proceso de privatización de la imagen, por el 

cual el sentido simbólico de la misma comienza a diluirse y empobrecerse. De ahí 

también la anécdota del emperador chino. ¿Cuándo perdimos los herederos de 

occidente la capacidad para ver el movimiento en la estática de la imagen? Dice 

Debray: 

Hablamos en un mundo, vemos en otro. La imagen es simbólica, pero no tiene 

las propiedades semánticas de la lengua: es la infancia del signo. Esa 

originalidad le da una fuerza de transmisión sin igual. La imagen sirve porque 

hace de vínculo. Pero sin comunidad no hay vitalidad simbólica. La 

privatización de la mirada moderna es para el universo de las imágenes un 

factor de anemia (Debray, 1994: 41). 
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La imagen es  entonces un artefacto de engaño a la muerte, un escape a la 

desaparición que ella implica. Sin embargo, señala una paradoja que ya Roland  

Barthes había adivinado en su libro La cámara lúcida, a saber, que una imagen solo 

adquiere su sentido último cuando lo que representa desaparece por completo, sea 

carne o piedra. Allí la imagen es la huella y  el despojo de lo representado, que a 

pesar de que pueda sobrevivir durante mucho tiempo, no por eso está menos 

sometida a los azares del mundo. Su destrucción implica una doble desaparición, una 

muerte doble, pues a la vez que señala al personaje muerto, su desaparición significa 

la evanescencia de la huella. 

 ¿Puede entonces la proliferación de imágenes de la muerte ser un síntoma del 

retorno constante de nuestros muertos? Los muertos acosan, los muertos retornan, 

especialmente cuando no hay sepultura. Cuando no son apresados en una tumba, 

cuando no se les concede el descanso, y la memoria debida, los muertos quedan 

libres de aterrorizar y ordenar a los mortales. Invaden las noches y el inconsciente 

colectivo: la oscuridad de la muerte.  
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3. Mal de archivo 

El archivero produce archivo, y es por esto por lo que el 

archivo no se cierra jamás. Se abre desde el porvenir 

(Derrida, 1977: 38) 

 

La condición para que el por-venir siga siendo/estando 

por venir es que no solo sea conocido, sino que no sea 

cognoscible como tal 

 (Derrida, 1977: 40) 

 

La palabra  archivo viene del griego arkhé que significa comienzo, mandato. 

Tiene dos principios de orden, a saber: en primer lugar, un principio físico, histórico 

y ontológico; y en segundo lugar, un principio según la ley y la autoridad, allí donde 

dioses y hombres mandan.  

Pero también la palabra archivo está relacionada con el latín archivum – 

archium: del griego arkheion: casa, domicilio, dirección, residencia de los 

magistrados superiores que eran llamados „los Arcontes‟ -los que mandaban-. Tenían 

el derecho de hacer o de representar la ley. Es en la casa de los Arcontes donde se 

depositaban los documentos oficiales. Además de la facultad de guardar los 

documentos oficiales, los Arcontes tenían la potestad de interpretar dichos 

documentos. Ahora, esos documentos oficiales registran la ley, la recuerdan y la 

llaman a cumplir. Estos documentos dicen en efecto la ley; la recuerdan y llaman a 

cumplirla. 

Para Jacques Derrida en su trabajo Mal de archivo. Una impresión freudiana,  

la definición anterior constituye un cruce entre: lo topológico entendido como el 

lugar que habita; y lo nomológico que significa la ley, la oficialidad. Pero es también 

una consignación; dice Derrida: 
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La consignación tiende a coordinar un solo corpus en un sistema o una 

sincronía en la que todos los elementos articulan la unidad de una 

configuración ideal. En un archivo no debe haber una disociación absoluta, una 

heterogeneidad o un secreto que viniera a separar (secernere), compartimentar, 

de modo absoluto. El principio arcóntico del archivo es también un principio de 

consignación, es decir, de reunión (Derrida, 1977: 4). 

 

Teniendo en cuenta que un archivo es un principio de consignación o reunión, 

existe un paralelo entre lo que Debray menciona respecto del symballein en la cita 

del apartado dos El sedimento de las palabras: ese fragmento de copa o escudilla 

partido en dos entre huéspedes, que era posteriormente heredado a los hijos para que 

algún día pudieran restablecer las mismas relaciones de hospitalidad y amistad que 

entre sus padres, al juntar ambos fragmentos. 

De ahí el carácter simbólico de todo archivo, su unidad a partir del fragmento; 

totalidad y fragmento a la vez, el archivo abre sus puertas hacia el pasado, pero 

especialmente hacia el porvenir; indaga el futuro, espera una llegada mesiánica. 

Aquella redención de la que tanto hablaba Benjamin. 

Derrida acepta la imposibilidad de una historia tanto del concepto de archivo, 

como de su definición, a pesar de su enfoque deconstructivista; al menos no desde 

una perspectiva temporal o histórica dominada por el presente o por el pasado.  

El archivo, dice Derrida, debería poner en tela de juicio la venida del 

porvenir. Una respuesta, promesa y responsabilidad para el mañana. Si queremos 

saber lo que un archivo quiso decir, no lo sabremos más que en el tiempo por venir. 

En palabras de Paul Válery, un archivo debería recordar lo siguiente: Yo no he 
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querido decir yo he querido hacer (Derrida, 1977: 57). 

Ese portal hacia el futuro, ésa esperanza en el porvenir, denota también un 

carácter espectral del archivo, en el sentido del efecto fractal que proyecta; esto es 

que contiene en sí mismo, en términos filosofía de Aquino, todas sus posibilidades; 

por eso es una promesa no cumplida, una promesa que siempre está a punto de 

cumplirse, en el sentido mesiánico del judaísmo. El archivo es entonces contenedor 

de sus propias posibilidades, de sus diferentes formas de abrirse al análisis y la 

reflexión humanos. 

A pesar de lo anterior, un archivo significa también censura y exclusión. Para 

construir un archivo hay que seleccionar y descartar; esto se debe a las cualidades 

propias de cada archivo, a su finalidad como colección; de ahí que el coleccionista 

escoja bajo ciertos criterios los objetos que agrega a su colección. Y toda colección se 

construye para preservar. De ahí que todo archivo tenga un lugar topológico, como 

ya se mencionó. Al adquirir una topología, el archivo se puede vigilar, se puede 

proteger y defender. Archivar es preservar: vínculo de su nacimiento con la muerte. 

Preservar para el por-venir. Dice Debray: 

Acortemos la letanía de clichés. Es una constante trivial que el arte [y yo diría el 

archivo también] nace funerario, y renace inmediatamente muerto, bajo el 

aguijón de la muerte. Los honores de la tumba relanzan de un sitio a otro la 

imaginación plástica, las sepulturas de los grandes fueron nuestros primeros 

museos [y también archivos], y los difuntos nuestros primeros coleccionistas [y 

Arcontes], pues esos tesoros de armas y vajilla, vasos, diademas, cofrecillos de 

oro, bustos de mármol, muebles de maderas preciosas, no se ofrecían a la 

mirada de los vivos (Debray, 1994: 19). 
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Pero de lo anterior se desprende que no era voluntad de los muertos crear un 

archivo; su carácter funerario nos habla de su sellamiento e inaccesibilidad. Profanar 

una tumba significa casi siempre una maldición. Así, el estatus de que un conjunto de 

objetos e información obtenga la condición de archivo, proviene de cómo se vea el 

mismo, y de si puede captarse o no la polifonía de sus contenidos. 

Volviendo al carácter topológico del archivo, dicho principio indica también 

su relación con una dialéctica del afuera y del adentro. La razón por la que un 

archivo adquiere vida, está relacionada con el hecho de que tenga una afuera y un 

adentro para poder ser observados, revisados, catalogados, explorados. Una tumba no 

tiene adentro ni afuera; es como un huevo de vacío, flotando en el negro espacio del 

mundo de los muertos. Dice Derrida: No hay archivo sin lugar de consignación, sin 

una técnica de repetición, y sin cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera 

(Derrida, 1977: 8). Es decir que como el postulado de Hume, no existe un archivo sin 

observador que lo contemple, que lo interprete. 

Archivar es también censurar. Y toda censura tiende a la destrucción 

simbólica de lo censurado, al negarle su existencia. Si archivar es recordar, también 

es olvidar. „La libertad, el crimen‟; sentencia de Hegel que anida la misma paradoja 

que el archivo: memoria y olvido. Dice Derrida: 

Consecuencia: en aquello mismo que permite y condiciona la archivación, 

nunca encontramos nada más que lo que expone a la destrucción, y en verdad 

amenaza con la destrucción, introduciendo a priori el olvido y lo archivolítico en 

el corazón del monumento. En el corazón mismo del „de memoria‟. El archivo 

trabaja siempre y a priori contra sí mismo (Derrida, 1977: 8). 
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Paradoja derridiana del archivo: conservación/destrucción, memoria/olvido. 

La pulsión de muerte que amenaza todo deseo de archivo. Ahora, dicha paradoja es a 

la que el autor denomina como Mal de Archivo:  

Siempre nos preguntaremos lo que él ha podido quemar [el arconte], en ese mal 

de archivo. Siempre nos preguntaremos, compartiendo con compasión ese mal 

de archivo, lo que ha podido arder de sus pasiones secretas, de su 

correspondencia o de su <<vida>>. Arder sin él, sin resto y sin saber. Sin 

respuesta posible, espectral o no, más acá o más allá de una supresión, sobre el 

otro borde de la represión, la originaria o la secundaria, sin un nombre, sin el 

menor síntoma, y sin ni siquiera una ceniza (Derrida, 1977: 48). 
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IV. CONCLUSIONES 

 

 

Como Sade en sus escritos, como Gilles de 

Rais en sus crímenes, la condesa Báthory 

alcanzó, más allá de todo límite, el último 

fondo del desenfreno. Ella es una prueba 

más de que la libertad absoluta de la 

criatura humana es horrible. 

 P. 8  Tomado de Pizarnik, Alejandra. La 

Condesa Sangrienta. ediciones 

www.elortiba.org 

 

 

 

Topología, fragmento y necrópolis: el archivo como lugar y como material analítico  

 

 El origen de la palabra archivo se encuentra en el griego arkhé que, como se 

mencionó anteriormente,  contiene en sí mismo dos principios de orden, a saber: el 

principio físico, histórico y ontológico; y el relacionado con la ley y la autoridad. 

Lugar y ley, todo archivo posee una topología y una nomología. Y, para el caso del 

archivo que he construido para el presente trabajo, estos principios no le son 

indiferentes. Es por esta misma razón que, para enfrentarse al archivo, es útil la 

imagen del flaneur, ese caminante incansable que recorre cada recoveco de un lugar 

para desentrañar sus secretos, para aprehender el camino recorriéndolo. Por eso, el 

archivo permite toda clase de entradas y rutas: como topología virtual, se puede 

recorrer tanto cada una de las imágenes en particular, como el archivo en general. 

Pues, no lo olvidemos para el flaneur lo importante no es el camino de llegada si no 

el recorrido como tal. De allí que el archivo no sea una simple ametralladora de 

http://www.elortiba.org/
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imágenes; en tanto espacio arquitectónico y necrópolis simbólica, se opone a esa 

dromología sin sentido del capital visual de nuestra cultura: más que atiborrarse de 

imágenes, la idea del archivo es dejar al sujeto su propia forma de recorrerlo. 

 Ahora, al analizar lo topológico y lo nomológico como categorías para el caso 

particular, se iluminan hechos que pueden entrever su relación con las prácticas 

expresivas y culturales que la rodean. Desde el punto de vista topológico, el archivo 

es un reflejo de los recipientes que contienen la información en nuestro tiempo: el 

encogimiento de la tecnología y de todo artefacto. Y es que toda máquina, desde su 

forma original hasta la actual, ha sufrido un proceso de simplificación, que se ve 

reflejado en su tamaño material: celulares cada vez más pequeños; computadores y 

televisores tan delgados como una hoja de papel; automóviles en los que apenas cabe 

una persona. Todas las galerías de los grandes museos del mundo podrían colgarse en 

su totalidad en internet, o incluirse en un catálogo en CD, USB, Micro SD… todo en 

una virtualidad en código binario. De pronto, el espacio ha dejado de ser un 

obstáculo para almacenar objetos e información; pero, a pesar de esta expansión y 

desdoblamiento del espacio, la cuestión de la materialidad „individual‟ de los objetos 

no ha dejado de existir; simplemente se solapa en ese desdoblamiento virtual pues, 

efectivamente, ¿qué pasa con el objeto original? Es más ¿sigue teniendo la misma 

importancia el objeto original? Piénsese un momento en el archivo aquí construido: 

está hecho a partir de imágenes virtuales, y no materialmente reales: las imágenes 

que conforman el archivo  tienen su fundamento en incontables matrices  de unos y 

ceros.  
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 Virtualidad que, en tanto topología fantasmagórica, se convierte en una 

especie de necrópolis condensada, esto es, que el archivo funciona como un reflejo 

del mundo del cual surge: como Eusapia, el archivo es una especie de doble del 

mundo de los vivos: allí han bajado los muertos y la muerte para dar sentido a esa 

muerte sin sentido que es la muerte violenta. Y es que la necrópolis de Eusapia es la 

esperanza en la reencarnación del por-venir: en la muerte y el mundo de los muertos, 

se cumplen las esperanzas de los vivos, pues es en Eusapia donde se llega a ser lo 

que siempre se quiso ser; paradoja patética, ya que lo que debería cumplirse en vida 

sólo llega a cumplirse hasta después de la muerte. Vida y muerte se confunden: si se 

olvida como se muere, se olvida como vivir. De ahí que toda necrópolis sea un 

monumento a temporal: la muerte está siempre por-venir. 

 Como explica Walter Benjamin en su célebre ensayo La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica, la pérdida del aura puede ser tomada en 

principio como una pérdida negativa, una resta hecha al objeto „real‟ en términos 

materiales; esa sacralidad que emanaba de la obra de arte se desvanece con la 

clonación infinita del original; pero, a pesar de ésa pérdida aurática, la obra de arte 

gana en difusión y presencia, aunque ésta última pueda ser tomada como una especie 

de fantasmagoría. Y es gracias a esta reproductibilidad técnica que la obra de arte ha 

bajado del espacio sideral y casi sagrado de los museos, colecciones privadas, 

templos, y otros lugares con connotación de sacralidad, para acercarse al común de 

los mortales: gracias a ello, ahora podemos acceder casi que a cualquier objeto desde 

su virtualidad binaria, sin desplazarnos inmensas distancias o pagar por ello. Ahora 

estamos a la distancia de uno o varios clicks en nuestros computadores y demás 
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dispositivos; gracias a ello proliferan los archivos de información, imágenes, obras 

de arte, etc.  

 En la antigüedad, todo archivo generaba la siguiente incógnita: ¿Cómo 

preservarlo? y ¿Dónde guardarlo?   Es el mismo problema principal del museo o del 

coleccionista; y dado que ambos, incluido el archivador, están regidos bajo el mismo 

principio de agrupación y acumulación, tarde o temprano todo lugar que ocupe 

empezará a volverse estrecho y atiborrado. Es por esa misma razón que todo museo y 

coleccionista no muestran al público la totalidad de sus objetos y colecciones. Lo 

cual denota ya una doble censura y selección por parte de ambos: se escoge muy bien 

lo que se muestra, dejando de lado, ocultando otros que no eran más que posibles 

candidatos. 

  Lo mismo sucede con el que archiva: por más acumulador de objetos, ideas o 

imágenes, siempre terminará escogiendo y excluyendo unos y otros. Además, está 

también la cuestión de cómo organizar el archivo; para Aristóteles, el principio de 

todo conocimiento estaba en el reconocimiento tanto de las cualidades de cada 

objeto, como de su relación en términos de similaridad con otros objetos. De ahí que 

identificar cualidades sirva a la hora de formar categorías analíticas; lo anterior 

funcionó como una clave metodológica a la hora de construir el archivo y poder 

analizarlo: cuáles de los autores que había consultado se acomodaban mejor a las 

ideas que me había hecho sobre el archivo y su contenido, y cuáles de las imágenes 

eran más pertinentes para ser incluidas en el mismo. No todas las imágenes que tenía 

en mi banco de datos fueron incluidas: muchas quedaron de lado, sobre todo de 

graffiti, y de fotografía de guerra. 
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 Lo anterior marca ya la idea señalada por Derrida del olvido en el archivo, 

pues escoger es siempre dejar de lado algo más. Es el detritus del detritus, 

entendiendo el archivo como una colección de huellas fantasmagóricas abiertas hacia 

el porvenir. 

 Por eso, el archivo se asemeja tanto al coleccionista: contenido y colección 

hablan tanto de la pregunta bajo la cual fueron hechos, como del sujeto que acumuló 

dicho material; en cierta medida tiene un matiz de biografía y preguntas a sí mismo. 

Esto genera otra cuestión, y es la de la división y el fragmento. Ambos funcionan 

bajo la partición de una unidad, aun cuando sea difícil o imposible encontrar la 

totalidad de los mismos para buscar su unidad perfecta.  

 Sin embargo, dividir es un axioma epistemológico muy antiguo; para 

Aristóteles, conocer era dividir, es decir, agrupar y encontrar similitudes para la 

formación de conjuntos. Cuando hayas visto todas las sillas, sólo entonces tendrás un 

entendimiento real de lo que es la idea de silla. Observa y agrupa todas las imágenes 

relacionadas con la muerte, y sabrás lo que es su idea… exageraciones y 

deformaciones epistémicas  por la sed del conocimiento. Aunque en la época de 

Aristóteles hubiera sido posible reunir todas las constituciones existentes, para así 

crear en la virtualidad del papel la República perfecta; siempre quedarían las 

constituciones por venir, lo cual plantea ya lo absurdo de la tesis de Aristóteles; ese 

mismo absurdo se encuentra en el archivo, pues uno de sus vértebras es la 

acumulación, su sed y gula por ingerir siempre nuevo material. Aunque un archivo 

sea infinito hacia el porvenir, en su presente tiene un área delimitada, por más 

inmensa que ésta sea. 
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La muerte del ego 

 

 En Colombia, el problema no es la muerte del ego, del sí mismo; es siempre 

la muerte del otro, muerte en tercera persona, muerte anónima, muerte impersonal; 

las imágenes muestran masas de rostros sin facciones, completamente anónimas.  Y 

es que el estudio de las fuentes de las imágenes de la categoría de lo real, demostró 

que no existe ningún tipo de control en cuanto a la citación de las fuentes de las 

imágenes. Pocos sitios son los que referencian adecuadamente las mismas. E incluso 

se utilizan fotos para artículos de noticias que nada tienen que ver entre sí. En la 

mayoría de casos puede tenerse un indicio de a qué se remitía originalmente la 

imagen, y generalmente se pueden ubicar en el territorio nacional; sin embargo, no 

hay forma de comprobar quién tomó la imagen.  

 A pesar de lo anterior, no quise eliminar la categoría ya que la presencia y la 

connotación de la misma sugerían ya un problema de archivación en cuanto a la 

pregunta de lo real en la realidad. A pesar de ello, no dejan de constituir el retrato del 

goce, la transgresión y la profanación de los cuerpos, el acto del crimen ilustrado en 

luz. Ante todo, las re-presentaciones muestran cuerpos: completos o incompletos; 

presencia-ausencia del cuerpo como una totalidad; el goce  de la fragmentación, del 

desmembramiento del cuerpo. ¿La parte, el fragmento de cuerpo, valdría o sería 

equivalente por el todo? – Problema que nos remite al de la medicalización de la 

muerte: cuerpo desmembrado, cuerpo fragmentado; la medicina atiende siempre la 

enfermedad, el órgano, la parte, y no al sujeto como una totalidad. 
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El proceso de categorización  

 

 Por otra parte, el proceso de organización y visualización del archivo 

significó la creación de categorías en términos de un lenguaje que se acomodara a lo 

visual; la creación de categorías y subcategorías, así como el proceso de asignación 

de una categoría única a cada una de las imágenes no deja de ser problemático así 

como interesante: cada imagen podría pertenecer a una o más de las categorías; la 

exclusión y encasillamiento en un título no deja de ser autoritario, con componentes 

analíticos subjetivos. En manos de otra persona, el archivo seguramente se vería 

diferente, con distinta organización y distinto contenido. Pero, he ahí la paradoja del 

archivo: para crearlo se debe excluir; se debe seguir un proceso de concreción del 

mismo, a partir de decisiones que incluyen tanto como excluyen ideas y sentidos.  

 Cabe aclarar que la estructura visual se basa en mi organización a partir de 

categorías que tienen como objetivo formar conjuntos visuales; pero la propuesta de 

visualización que se anexa fue hecha en sus elementos técnicos por el Magíster en 

Ingeniería de sistemas de la Universidad de los Andes, David Naranjo Romero. El 

proceso de visualización partió en primer lugar, de una discusión sobre las ideas 

aristotélicas de la epistemología y la aprehensión del mundo: conocer es dividir, es 

agrupar, es encontrar similitudes para la formación de conjuntos.  

 Ahora, categorizar imágenes implicaba crear códigos visuales  en términos de 

relaciones y asociaciones de las imágenes. Por eso las categorías creadas, denotan 

más relaciones, que definiciones. De ahí que se pueda considerar como uno de los 



92 

 

aportes del trabajo el posicionamiento y análisis de las mismas, ¿cómo se crean y qué 

implican? ¿Cómo llegan a tejer experiencia en y para los sujetos? 

 Al respecto dice Suely Rolnik: 

Me refiero a la capacidad del dispositivo propuesto de crear las condiciones 

para que tales prácticas puedan activar experiencias sensibles en el presente, 

necesariamente distintas de las que se vivieron originalmente, pero con el 

mismo tenor de densidad crítica (Rolnik, sin fecha: 116). 

 

 Y es que un archivo no es sinónimo de totalidad: un archivo no puede 

contener la totalidad de las cosas, pues el hecho de que sea planteado bajo un 

esquema bien definido, le impone ya límites a su construcción; por eso es poco 

probable que se llegue a reunir la totalidad del material buscado. Es lo mismo que 

pretender conocerlo todo. Y sin embargo, he ahí la virtud del fragmento: grieta y 

resquicio, el fragmento se abre hacia el pasado y hacia el por-venir; de ahí que, como 

en la cita de Séjourné sobre los frescos de Teotihuacán, la razón por la cual los 

mismos sobrevivieron fue su destrucción y su entierro bajo las nuevas 

construcciones: se conserva el pasado a la vez que se lo destruye. Destrucción más 

simbólica que „real‟, ya que puede rastrearse en el origen mismo de la palabra 

símbolo; recordemos las palabras de Debray: 

El symbolon,  de symballein, reunir, poner junto, acercar, significa en su origen 

una tessera de hospitalidad, un fragmento de copa o escudilla partido en dos y 

repartido entre huéspedes que transmiten los trozos a sus hijos para que un día 

puedan establecer las mismas relaciones de confianza juntando y ajustando los 

fragmentos. Era un signo de reconocimiento, destinado a reparar una 

separación  o salvar una distancia. (Debray, 1994: 53) 
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He subrayado las dos últimas líneas, ya que precisamente es ese el sentido del 

archivo: salvar la distancia del pasado respecto al futuro, es decir, abrir la esperanza 

en el por-venir; invocarlo de tal manera que encarne en el presente, así sea en una 

forma virtual e inacabada: una necrópolis que, a diferencia de Eusapia, pueda ser 

recorrida por los vivos. 

La incorporación de una densidad crítica, que pueda sobrepasar el primer 

contacto con la imagen, donde el principium individuationis puede producir el efecto 

de rechazo, dependiendo de la forma en que las imágenes se permitan abordar; para 

el caso, el archivo ha sido pensado no como un bombardeo, sino como un „espacio 

virtual‟ donde se pueda explorar al ritmo que se desee, como un flaneur en la imagen.  

La tarea que nos cabe en el presente es resolver, en el pasado, los futuros 

soterrados.” (Réquiem para Walter Benjamin en Rolnik, sin fecha: 116). 

En términos generales, es un artefacto que pretende abrirse hacia el porvenir: 

artefacto inconcluso, preñado, no acabado; artefacto a la espera de un futuro en el 

que sea desenterrado y desempolvado para su posterior utilización y lectura; se trata 

de sembrar una posibilidad de aprehender ésta época que se derrumba,  a partir del 

fragmento y de la imagen… de recuperar para nosotros el presente y el futuro. 

 

Usos del archivo 

 

Como portal de entrada al archivo, Puede pensarse el mismo como un 

artefacto mediador entre el sujeto y el fenómeno de la muerte a partir de sus 

representaciones, teniendo en cuenta que ésa mediación funciona como una fuente de 
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experiencia sobre dicho fenómeno. Contemplar la muerte para adentrarse en su 

virtualidad: el archivo se disgrega en un cuadro de espejos, cada uno con diferentes 

propiedades ópticas. En este sentido, en tanto mediador entre el sujeto y el artefacto,  

los usos del mismo cambian con respecto a la posición desde donde se lo mire; el 

hecho de que la interfaz de visualización del archivo permita acercarse a la imagen 

como punto nuclear, o alejarse hasta el punto de ver las relaciones entre categorías 

que anidan las imágenes al interior del archivo, permite descubrir detalles que creen 

cadenas de relaciones entre las imágenes, y los conceptos abordados en el documento 

de investigación. Agrupar, por ejemplo, las imágenes por la gestualidad de sus 

personajes, por los colores usados dentro de las mismas, o por su referencia simbólica 

a ideas compartidas y representadas de forma similar. A su vez, la interfaz también 

permitiría diferentes tipos de visualizaciones a partir de los atributos categoriales que 

se creen en base a las relaciones establecidas por el sujeto entre las diferentes 

imágenes. Por ejemplo, se podría visualizar a partir del año de creación de las 

imágenes, o del tema principal que se considera representan. Con suficientes recursos 

económicos podría ampliarse la interfaz, de tal manera que pudiera  colgarse en algún 

portal de internet abierto al público en general, y los usuarios virtuales que accedieran 

al mismo podrían agregar nuevas imágenes y nuevas categorías: un archivo vivo, 

cuya modificación y expansión serían en tiempo real, y podría convertir al artefacto 

en un creación anónima y colectiva, y no solamente arbitraria y subjetiva: una 

apropiación del artefacto como expresión y práctica cultural.  

 

 



95 

 

V. BIBLIOGRAFÍA 

 

 Acevedo, Darío. 1999. La caricatura en el duelo de Imaginarios Políticos en 

Colombia: 1936-1950, La caricatura y el odio. Medellín: Universidad 

Nacional de Colombia. 

 Bachelard, Gaston. 2006. La tierra y las ensoñaciones del reposo. México: 

Fondo de Cultura Económica.  

 Benjamin, Walter. 2007. Conceptos de la filosofía de la historia. Buenos Ai-

res: Terramar Ediciones.  

 Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá). Casa Republicana. 2010. La carica-

tura en Colombia a partir de la independencia. Bogotá. Museo de Arte del 

Banco de la República. 

 Buck-Morss, Susan. 2004. Mundo soñado y catástrofe: la desaparición de la 

utopía de masas en el este y el oeste. Madrid: Editorial Machado Libros. 

 Castro, María Clemencia. 2005. Transgresión, goce y profanación: 

contribuciones desde el psicoanálisis al estudio de la violencia. Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia. 

 Cebrián, Juan Antonio. 2005. El mariscal de las tinieblas – La verdadera 

historia de Barba Azul. Planeta libros, Temas de hoy. 

 Debray, Regis. 1994. Vida y muerte de la imagen. Barcelona: Paidós. 

 Derrida, Jacques. 1977. Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid: 

Trotta.  

 Durkheim, Émile. 1985. La división del trabajo social. Bogotá: Editorial 



96 

 

Planeta-De Agostini.  

 Ewen, Estwart. 1991. Todas las imágenes del consumismo. México: Ediciones 

Grijalbo.  

 Gené, Marcela. 2007. Un estereotipo de la violencia. Caricaturas de judíos en 

la prensa de Buenos Aires (1930-1940). Revista de Ciencias Sociales, Año 3, 

No. 25. DAIA, Nov. 

 Lomnitz, Claudio. 2005. Death and the idea of Mexico. Nueva York: Zone 

Books.  

 Morin, Edgar. 1994. El hombre y la muerte. Buenos Aires: Editorial Kairós.  

 Morrison, Jim. 2001. Poemas. “Las nuevas criaturas. Los señores”. España: 

Editorial Fundamentos. 

 Pizarnik, Alejandra. La Condesa Sangrienta. ediciones www.elortiba.org 

 Rolnik, Suely. Furor de Archivo. Tomado de la Revista virtual Estudios 

Visuales: http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num7/08_rolnik.pdf 

 Simmel, George. 1939. Sociología. Estudios sobre las formas de 

socialización. Argentina: Espasa- Calpe. S.A.  

 Simmel, Georg. 1986. El individuo y la libertad: ensayos de crítica de la 

cultura. Las grandes Urbes y la vida del espíritu. Barcelona. Ediciones 

Península. 

 Séjourné, Laurette. 1957. Pensamiento y Religión en el México Antiguo. 

México: Fondo de cultura económica. 

 Serge, André. 2000. La escritura comienza donde el psicoanálisis termina. 

Barcelona: Siglo XXI Editores. 

http://www.elortiba.org/
http://www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/num7/08_rolnik.pdf


97 

 

 Soca, Ricardo. 2010. La fascinante historia de las palabras. Bogotá: Rey 

Naranjo. 

 Sontag, Susan. 2003. Ante el dolor de los demás. Bogotá: Alfaguara. 

 Thomas, Louis-Vincent. 1983. Antropología de la muerte. México: Fondo de 

Cultura Económica. 

 Virilio, Paul. 1988. Estética de la desaparición. Barcelona: Anagrama. 

 Watson, Peter. 2006. Ideas: historia intelectual de la humanidad. Barcelona: 

Crítica. 

 Wilde, Oscar. 1947. Teatro, ensayos, poemas. Madrid: Taller de E. Sánchez 

Leal. 

 


