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La autora 

Nació en Santiago de Chile. Cursó estudios de 
licenciatura en la Universidad Católica de Chi
le. Dedicada durante un tiempo a las artes plás
ticas, vivió durante unos años en Roma y París. 
Actualmente está casada con el embajador chi
leno en México y reside en la capital de este 
país. Su trabajo literario ha sido galardonado 
con el prestigioso premio mexicano Sor Juana 
Inés de la Cruz y con el Premio Municipal de 
Literatura en Santiago de Chile, ambos en 1994. 

Su primera novela, Nosotras que nos queremos 
tanto, se publicó en 1991 y durante 52 semanas 
estuvo entre los libros más vendidos. Dos años 
después se publicó Para que no me olvides, otro 
éxito de librerías con 14 ediciones hasta la fe
cha. Alfaguara publicó en 1995 Antigua vida 
mía y, en 1996, Nosotras que nos queremos 
tanto. 

La obra 

Elena abre la puerta de su casa y da la bienve
nida a Floreana. Constanza, Toña, Magdalena, 
Angelita y las demás la esperan para cruzar sus 
caminos dentro de los límites de la isla de 
Chiloé. Todas ellas están tristes. 

Rodeada del mar una mansión acoge a las mu
jeres presas de la tristeza. Para la que se acerca 
a esta casa declararse triste es llegar sin alien
to, sin poder dar un paso más por culpa del can
sancio que la vida le ha ido acumulando en las 
espaldas; las que buscan abrigo en el albergue 
de Chiloé saben porqué la existencia y sus cir
cunstancias las tienen sitiadas por los cuatro 
costados. 

Una mujer puede estar triste aparentemente por 
muchas razones, pero en el fondo sólo hay una 
causa verdadera que puede afligirla al grado de 
llegar a Chiloé : porque ha tomado conciencia 
de que su condición de mujer la condena a 
ignorarse a sí misma como persona, porque su 
femineidad la obliga siempre a vivir para los 
otros y sólo de esta manera se le permite 
definirse como ser humano. El amor, la fami
lia, el trabajo y todas las actividades que llegare 
a realizar, en todo momento estarán signadas 
por su sexo. 

En esa austral Chiloé, novelada admirablemente 
por Marcela Serrano, en casa de Elena las mu
jeres que deambulan arrastrando el peso de sus 
voces y tratando de controlar la ligereza de sus 
cuerpos, aparecen en las páginas de El alber
gue de las mujeres tristes de ánimos ca~idos, 
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con la imperiosa necesidad de entender el sig
nificado de la desesperanza que las ahoga en 
sus aguas oscuras y agitadas. 

A la manera en como las mujeres saben rápida
mente hacerse viejas amigas -algunas lo son y 
reencontrarse ahí después de tantos años no les 
causó demasiada sorpresa- se cuentan entre sí 
en una especie de terapia idónea aunque tam
bién al mismo tiempo peligrosa, forzadas por 
la convivencia y la necesidad de comunicarse 
en un lugar tan apartado como esta ínsula chi
lena, los distintos episodios de sus vidas, se
mejantes, análogos, insólitos, convergentes, que 
las han puesto en este estado de ánimo desas
trado tan común entre los seres humanos. 

Con El albergue de las mujeres tristes Marcela 
Serrano vuelve a sorprender a sus lectores con 
esa capacidad narrativa que desde sus primeres 
libros (Antigua vida mía, 1995, y Nosotras que 
nos queremos tanto, 1996, ambas publicadas 
por Alfaguara) la convirtieran en una de las 
escritoras chilenas con mayor difusión y le per
mitieran colocarse entre las primeras plumas de 
las letras españolas que apuntan hacia el siglo 
XXI. 

Cápsulas 

"Las mujeres sufren fundamentalmente por la 
tristeza de estar sometidas a esta profunda ava
ricia emocional y sexual de los hombres de 
hoy". 

"La mujer ha sido estrangulada con un código 
y un lenguaje masculinos, y yo ya me aburrí de 
eso". 

"Una pelea grande que siempre he tenido con 

los hombres es el lenguaje. Ellos hablan ellen
guaje único y universal que inventaron hace 
miles de años. Ellos no creen en un lenguaje 
distinto que es el de las mujeres. Creen que 
esto es un cuento mío". 

Fragmento 

-¿Dónde está nuestra nueva conviviente ? 

La puerta de la habitación se abre y Floreana, 
aún adormilada sobre su cama, mira confundi
da. Reconoce aquella figura que tanto ha apre
ciado sobre las tablas y en las pantallas de 
televisión : una silueta elástica, muy joven ves
tida enteramente de negro, el pelo color naran
ja cortado casi al rape. La miran dos ojos 
enormes, negros también, y oye una voz áspe
ra que parece no hacer concesiones. 

-Hola, yo soy Toña- se acerca a saludar a 
Floreana y le besa la mejílla-.¿ Ya hablaste con 
Elena ?¿Io tienes todo claro ? 

-Sí -el sueño todavía flota vaporoso alrededor 
de su conciencia-, estuve en su oficina. 

-Bueno, si tienes alguna duda -dice Toña-, aquí 
estamos nosotras para aclarártela. iAngelita, 
ven ! -se vuelve hacia alguien que Floreana no 
ve-o ¡No seas tímida, si ya se despertó! 

-¿Podemos entrar? -pregunta con recato otra 
mujer, asomándose a la puerta. Su rostro, a 
contraluz, no se distingue bien. 

-Mejor me levanto y nos tomamos un café -
sugiere Floreana, incorporándose. 

Se alisa el pelo y la ropa, se calza las botas 
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forradas en lana de las que no piensa despren
derse en toda su estadía y camina hacia la sala 
de estar. La mujer de la puerta ya ha tomado la 
tetera para hervir el agua. 

-Siéntate -le dice Toña a Floreana-, por hoy te 
atenderemos nosotras. El/a es Angelita 
Bascuñán. No se conocen, ¿ verdad ? Nues
tras piezas están aquí -las apunta con el dedo
, al frente tuyo, y compartimos el baño. Angelita 
es para mí el equivalente de Constanza para ti, 
y ya las dos son ... ¿insoportablemente 
glamorosas ! -suelta una risa breve. 

Caída del cielo. Ésa y no otra es la sensación 
de Floreana al mirar a Angelita : sus reflejos 
dorados asoman como si ella misma fuese una 
hojuela de maíz. Obscena tanta belleza, piensa. 
A pesar de su aire distinguido, Angelita lleva la 
más común de las vestimentas : jeans y un 
sueter azul de cuello subido, lo apropiado para 
el clima duro del sur. Tiene ojos verdes que 
recuerdan los de un gato y sus manos se ven 
suaves, sin asomo de sequedad o aspereza al
guna. Se acerca a besarla, con una dulzura casi 
opuesta a la actitud de Toña. 

-Vas a ser feliz aquí, Floreana -le dice-o Muy 
feliz. 

-Si es que se puede ser feliz en alguna parte -
dispara Toña con ese dejo de cinismo al que 
Floreana pronto se acostumbraría. 

Angelita saca del mueble de cocina el tarro de 
Nescafé, un azucarero pintado con flores azul 
pálido y tres tazas de la misma loza floreada. 
En un momento todo está dispuesto. Con ra
zón se llama Angelita, piensa Floreana, nadie 
con esa hermosura podría llamarse Ángela a 
secas. 
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-De Toña ya lo sé todo -se dirige a ella con 
curiosidad-, o al menos lo que todo el mundo 
sabe. ¿A qué te dedicas tú ? -Técnicamente, 
soy dueña de casa -Angelita lo dice con cierta 
ironía, mientras vierte el agua en las tazas con 
ciudado y levanta la vista-o Y tú, Floreana, ¿qué 
haces cuando no estás triste ? -esto último lo 
pregunta con humor, para alivio de la recién 
llegada que aún no sabe cómo se lo toman las 
mujeres del albergué. 

-Soy historiadora. Me dedico a la investigación. 

-¿ y qué haces después con tus investigacio
nes ? -pregunta Toña. 

-Las publico y terminan siendo libros que na
die lee, salvo algunos especialistas tan locos 
como yo. 

Toña se ríe y hace unas exageradas muecas de 
espanto con sus labios pintados de ciruela. 

-Como si nadie fuera a ver mis obras de 
teatro ... iQué frustración! O como si mis pro
gramas en la tele no tuvieran rating. 

-No, no es igual ... Los historiadores sabemos 
desde el principio que la nuestra es una voca
ción solitaria. 

-¿Cuál es tu especialidad ? -Toña quiere sa
berlo todo. 

-El siglo XVI chileno. También me he adentrado 
en el XVII ... pero el XVI es mi fuerte. 

-Uy, iqué aburrido ! ¿Por qué no elegiste algo 
más vivo ? -los gestos de Toña son divertidos, 
habla con su rostro. 

-A mí me parece estupendo -la interrumpe su 
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compañera, muy compuesta en la silla, las ma
nos entrelazadas sobre su falda-. No sé nada 
de historia, nada, y no me vendrían mal unas 
lecciones. 

-Bueno -se disculpa Floreana-, la gracia está 
en hacerlo vivo, pero en fin, hace un par de 
años cambié de tema y he incursionado en otra 
cosa ... 

-¿En cuál? 

-La extinción de la raza yagana. 

-¿Qué es eso ? -pregunta Angelita. 

Está a punto de hablar del sur austral de Chile, 
de la Patagonia, cuando se abre la puerta y 
entra la cuarta integrante de la cabaña. Floreana 
no desvía ni un poco su mirada : es tal como 
la recuerda de las fotos de prensa. 

-Tú eres Constanza -le dice de inmediato. 

La sonrisa que la otra le devuelve mientras se 
desprende de su chaqueta entraña siglos de 
reserva. Es una sonrisa melancólica, aunque 
su figura irradie un aplomo imposible de igno
rar. Floreana aplica sobre ella una especie de 
radiografía : su porte altivo sobrepasa el de 
las demás ; la espalda se mantiene 
orgullosamente recta y sus largas piernas se 
adivinan bien torneadas bajo el pantalón de fra
nela gris. Constanza irradia un colorido casta
ño claro, con tenues luces casi amarillas. Pero 
es sobre sus uñas que Floreana fija su aten
ción : el corte es perfecto, están delicadamen
te limadas y esmaltadas, y no sobra cutícula 
alguna. Son las uñas más cuidadas que jamás 
ha visto. (Al desempacar, sola, en el dormito
rio, Floreana había entrado al baño a dejar sus 
cosas y encontró las de Constanza. Cómo sos-

pechar que usaba esta crema o que tomaba 
estas cápsulas cuando la veía en las noticias o 
en una entrevista, se dijo analizándola a través 
de sus objetos más íntimos; o que ésta es su 
colonia ... Es lo que nunca sabemos de las otras, 
ni siquiera de las cercanas. ¿Cómo será es 
botiquín de Isabella, el de Fernandina ? No sé 
qué crema se ponene de noche mis hermanas, 
y ahora lo sé de Constanza Guzmán.) 

Ya son las siete de la tarde; a las siete y media 
irán a la casa grande, donde se hallan el come
dor, la biblioteca, la oficina y el departamento 
de Elena, y donde se desarrolla la actividad 
comunitaria. Hoy, a la hora de comida, Floreana 
será presentada. 

Conversando todavía con sus compañeras de 
cabaña, no deja de sentir un rayo de opacidad 
cayendo sobre ella. La originalidad y el desen
fado de toña, la belleza y la dulzura de Angelita, 
la superioridad que emana de Constanza, la 
golpean al mismo tiempo. ¿Por qué tuvo que 
tocarme esta cabaña ? Yo venía a convivir con 
mis iguales, gente normal, mujeres de carne y 
hueso ... 

Voy a ser la que desentona, la aburrida, la co
mún y corriente ... 

Seguiré siendo exactamente lo que he sido siem
pre ... 

Tomado del material de promoción del 
lanzamiento del libro organizado por la 

Editorial Alfaguara. 
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