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DE MUJERES DESEADAS 
Esta entrevista se realizó a su paso por Bogotá durante el 
mes de marzo del presente año, cuando participó como 
docente invitada en los cursos de postgrado del Programa de 
Estudios de Género, Mujer y Desarrollo de la Facultad de 
Ciencias Huma-

Luis Santos: Ana María, hablemos un poco de la mujer de 
la ilusión, pues de momento es el texto que más recoge ideas 
tuyas. ¿Qué es "La mujer de la ilusión"? 

Ana María Fernández: Difícil de contestar eso; mucho no 
lo sé, pero fue un texto que me llevó mucho tiempo escribirlo, 
tardé como 4 o 5 años, recopilando ideas que fui desarrollando 
a lo largo de un total de 10 años. Su escritura me llevó mucho 
tiempo, es un texto con el que yo hice una relación muy fuerte 
y entonces me es difícil objetivarlo. 

Luis: La idea es mirar quién está detrás del texto, qué ideas y 
experiencias mue-
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de la Ilusión" y por 
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ANA J\IIARíA FERNÁNDEZ 

Ana María: ¿Por qué "La mujer de la ilusión? Porque me 
parece que cuando estoy escribiendo ese libro pasan por mi 
cabeza muchas mujeres. Nunca se sabe bien si es lo que dice 
Foucault, "pensar ni consuela ni hace feliz" . Cuando comencé 
a trabajar sobre el tema de la mujer, años 77 y 78, todavía 
pensaba que eran otras las mujeres que sufrían la discri­
minación y que yo había hecho todo lo que se me había 
ocurrido en la vida. En cambio estos textos que empiezan a 
ser escritos por los años 89 y 90, dan razón de un proceso de 
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toma de conciencia doloroso y radical. Tiene 
que ver con un proceso por un lado intelectual 
de lectura, de preparación de temas, de elabo­
ración teórica. Pero también con un darme 
cuenta de que ser mujer no era gratis en esta 
vida, que había precios muy caros que pagar 
por no darse cuenta de la discriminación y 
que también habían precios carísimos cuando 
una se da cuenta de la discriminación. 

Este texto también tenía algunas preocu­
paciones al interior del mundo académico de 
los estudios de la mujer y luego en los estudios 
de género, y también en relación con mi 
disciplina básica que es el psicoanálisis y un 
poco más de trasfondo, pero también un 
arreglar cuentas con la izquierda que no ad­
vertía los problemas de género. 

La agenda de las izquierdas argentinas es una 
agenda un poco atrasada en este punto, así 
que yo quería desarrollar en el libro la idea de 
que las cosas son mucho más complejas que 
una bandera voluntaria y militante, que las 
determinaciones de la subordinación son de 
gran complejidad y que no es sólo educando 
a las mujeres o adoctrinándolas, o cambiando 
las condiciones económicas y sociales como 
las mujeres íbamos a mejorar en el terreno 
de la autonomía. Ese era el debate en mi 
cabeza, en mi interior, con los estudios de 
género y los movimientos de mujeres que a 
veces pecan por su voluntarismo; aunque 
también les agradecemos ese vol un­
tarismo, porque son los modos en que se 
pueden hacer las cosas. Pero digamos que 
ha bía que diferenciar los tiempos de la 
acción política, de los tiempos de la pro­
ducción intelectual. 

Otro de los temas que están en el debate del 
libro es en relación con el psicoanálisis. En el 
feminismo ha habido desde un rechazo 
masivo en un primer tiempo, hasta intentos 
de incorporación acrítica, pensando que va a 
ser la herramienta con qué entender la 
subjetividad de las mujeres. Me parece que el 
psicoanálisis es sumamente útil a condición 
de hacer una deconstrucción del sesgo 
patriarcal que tiene, entonces ni tirarlo ni 
adherir dogmáticamente a él, sino hacer una 
elucidación crítica de los aportes que con­
tiene, que sin duda son fantásticos y muy 
útiles. La otra cuestión que está allí es tratar 
de ver cómo las cuestiones que a parecen 
como pertenecientes a la vida privada de las 
mujeres son también políticas y por tanto se 
deben incluir en la agenda tanto de los polí­
ticos progresistas como del feminismo. Esas 
son, más o menos las líneas de ese texto. 

Luis: Que serían como tres, según se ve: una 
línea de genealogía, la situación de tensión 
entre el psicoanálisis y el feminismo, y por otro 
lado una línea más política .... 

Ana María: Sí de lo que Foucault llama la 
micro política, aplicada o pensada para los 
temas de género. Las tres líneas en algunos 
casos están en capítulos específicos, pero 
también están todo el tiempo mezcladas, de 
tal manera que se me fue armando otra 
cuestión en la cabeza: que para la temática 
de género son necesarios enfoques transdis­
ciplinarios, para poder superar los límites de 
una subjetividad pensada como meramente 
psíquica, cuando en realidad hay que pensar 
en una subjetividad que pueda ser tanto 
interior como exterior. 



Luis: Esa parte del trabajo tuyo me parece 
especialmente valiosa: interrogar a una 
disciplina como el psicoanálisis, desde afuera, 
echando mano de distintas teorías, al modo 
que tu lo planteas siguiendo la propuesta de 
Foucault de la caja de herramientas. Es 
necesario cuestionar a las disciplinas, 
provocarlas un poco, y en esa tensión algo se 
produce. 

Ana María: Por supuesto que produce. Yo 
parto de la convicción profunda de que el 
psicoanálisis es una herramienta impor­
tantísima para nuestro trabajo con mujeres 
o para pensar las categorías teóricas. Cuando 
empezarnos a entrecruzar las cuestiones de 
género con las teorías psicoanalíticas nos 
darnos cuenta de que aquella vieja objeción 
de las primeras feministas tenía cierta razón: 
es una teoría de mucha fuerza y de mucha 
coherencia interna, con un implícito básico 
de muy difícil deconstrucción, que es la 
naturalización del patriarcado. Es fácil decir 
que naturaliza el patriarcado, pero es muy 
difícil deconstruir cómo lo hace y mucho más 
difícil aún ver cómo hacernos para producir 
recursos teóricos alternativos al interior del 
psicoanálisis. Hacer sociología del incons­
ciente sería mas o menos fácil; el terna es 
cómo producirnos un instrumento alterna­
tivo del rigor del instrumento que estarnos 
criticando. Una parte importante de mi tra­
bajo en los últimos años ha sido alrededor de 
estos problemas. 

Luis: ¿Cómo influyó este proceso dentro de 
tu práctica 7 

Ana María: Si ha sido bueno o no, lo tendrían 
que decir las y los pacientes, pero digamos 

que me ha ido permitiendo escuchar de otro 
modo, tanto a los hombres corno a las mujeres. 
Yo digo que soy mejor analista de varones que 
de mujeres, porque las mujeres empiezan a 
ha blar y yo ya sé de que me hablan, y cuando 
uno entiende mucho es poco analista, 
mientras, corno a los varones los entiendo muy 
poco, entonces soy mejor analista, porque 
tengo una pregunta que les desubica; en 
cambio con las mujeres .. ... tengo que retirarme 
del implícito de que ya sabernos lo que estarnos 
hablando. En el caso específico de las mujeres 
un logro importante es que me ha permitido 
escuchar de otro modo sus relatos, interrogar 
de otro modo por qué hay ciertas cosas que 
están naturalizadas: la dependencia, el 
sometimiento, la pasividad. 

A veces cuando una mujer se pasa hablán­
dome todo el tiempo si él la llamó o no la 
llamó, si la miró o no la miró, si la quiere o 
no la quiere, puedo hacer un comentario al 
pasar corno por ejemplo: "Cuanto hace que 
no me habla de su trabajo". Son interven­
ciones marginales, marginales porque están 
en el margen de una sesión y porque además 
están en el margen de lo que es la técnica de 
trabajo. Yo confío porque son disruptivas, son 
un chiste de pronto. Intervenciones de ese 
estilo me permiten no entrar en compla­
cencia con esa queja femenina; en cambio, 
muchas veces la interpretación traaicionallo 
que hace es generar un colchón de compla­
cencia donde las mujeres van a sufrir al diván 
por. lo que les hacen los hombres, por su 
maternidad, por todo esto, yen realidad no 
se enfrentan al mundo. Supuestamente hasta 
que no vean en ese diván todo lo que les pasa, 
no están maduras, y a mí me parece que la 
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vida se hace en la vida, no en el diván. 

Luis: Y entonces, ¿en vez de esa 
complacencia cómo caracterizarías tu 
propuesta de intervención? 

Ana María: Un tipo de intervención no 
directiva, para nada, pero mucho más dis­
ruptiva con esa complacencia y esa queja, en 
la que no desaparece la profundidad psico­
analítica cuando hay que interpretar esa 
llamada profundidad. Propongo mi trabajo 
en una especie de cruce entre lo más incons­
ciente o deseante y las cuestiones de la 
realidad cotidiana de esa mujer. Yo creo que 
si uno trabaja sólo la dimensión inconsciente 
en las mujeres, estamos haciendo compla­
cencia con la idea, muy extendida en las 
mujeres, de que su mundo importante es el 
mundo de los sentimientos, de los afectos .. 
Las mujeres tenemos que vivir en lo público 
también, entonces hay un modo de trabajo 
con aquellas mujeres que lo necesitan, que 
es una confrontación con su realidad, con sus 
formas de enfrentar la vida. 

Luis: Yen el caso del hombre? 

Ana María: En el caso de los varones es casi 
al revés. Ellos hablan de su trabajo y del dinero 
y todo eso, y entonces hay que enfrentarlos 
al mundo de la subjetividad, de los senti­
mientos que a ellos les parece tan poca cosa 
o cosa de mujeres. Recuerdo un paciente que 
se pasaba hablando de las cuestiones que a él 
le importaban, las de siempre, el trabajo, el 
dinero, etc. Un día al despedirnos, le voy a 
dar la mano y me dice: "Ah, doctora le voy a 
dar mi nueva dirección porque me mudo" . 

"Bueno ", dije yo. "Sí, sí, me separo ". Y no 
había llevado esto a sesión porque había otros 
problemas que tratar. Las mujeres se pasan 
años hablando de que se van a separar o 
después que se separaron. Con los varones a 
veces es al revés : hay que confrontarlos, 
ayudarlos o sostener un trámite costoso para 
ellos que es el tránsito por las emociones y 
por el registro de sus deseos; si las mujeres 
tienen dificultades para registrar su deseo 
porque deben distraerlo, pues su deseo no está 
permitido, los hombres tampoco tienen 
registro de su deseo porque como los 
pobrecitos son boy scouts que tienen que 
estar siempre listos para toda aventura que 
se presente, no logran distinguir cuando hay 
deseo y cuando no. También son prisioneros 
en otro sentido en esta cuestión. Frente al 
relato de una conqu ista de una mujer, 
preguntarle al varón por sus afectos es muy 
descolocan te, porque es como que nunca se 
han planteado eso, es una pregunta insensata 
para ellos. Es fantástico el cimbronazo que 
produce una pregunta casi de sentido común. 

Luis: Colocándonos en el terreno de la lógica 
fálica que subtiende las formulaciones 
psicoanalíticas sobre el deseo, cuál es para ti 
el estatuto de la palabra femenina en relación 
con su deseo? 

Ana María: Lo que pasa es que yo no estoy 
de acuerdo con la idea de que hay una palabra 
de mujer que no ha sido pronunciada y todo 
eso, ni tampoco con esa idea que hay algo 
por fuera del lenguaje en las mujeres y que 
entonces el goce femenino sería suple­
mentario . Me parece que son posicio­
namientos que están capturados en una lógica 



lógica particular de la diferencia que no les 
permite sino pensar eso que se piensa. Me 
parece que no es así en el marco de la estruc­
tura psíquica inconsciente. 

Digamos que muchas mujeres han estruc­
turado su subjetividad tal cual Freud o Lacan 
lo describen, pero esto no quiere decir que 
sea una estructura inconsciente típicamente 
femenina . Me parece que si hay una palabra 
de mujer que no puede pronunciarse por la 
represión política¡ que si hay un goce 
suplementario por fuera del lenguaje, etc., 
etc. , en realidad no es que esté por fuera del 
lenguaje, no es que las mujeres gocemos y 
no lo sepamos. Sabemos muy bien cuando y 
cómo gozamos a condición que tengamos la 
autonomía psíquica y política para regis­
trarlo. Las mujeres que no pueden registrarlo 
es porque están en relaciones afectivas que 
no permiten esta posibilidad. Ouiero decir: 
en lo que el psicoanálisis describe como 
universales femeninos, de lo que da cuenta 
es del modo en que se organiza cierto 
imaginario social en la subjetividad de algu­
nas mujeres¡ que no en todas las mujeres es 
así¡ que en la medida en que las mujeres van 
desarrollando prácticas sexuales, eróticas, de 
lazos afectivos diferentes, van armando otros 
modos de organizar estos goces. Si fuera 
estructura las mujeres no podrían tener esas 
prácticas. Me parece que allí hay una captura 
del psicoanálisis en ciertos imaginarios 
sociales. Primera cuestión: lo que el psico­
análisis no ve es que esto es un precipitado 
socio-histórico en la subjetividad y lo da como 
una estructura esencialista y universal. 
Segunda cuestión: sin duda habrán mujeres 
así organizadas, pero esto no es lo que define 

lo femenino sino lo que define formas histó­
ricas de subordinación de muchas mujeres, y 
es en ese sentido que el psicoanálisis debe 
revisar sus teorías, porque desde la idea que 
esta allí planteada las mujeres solo podríamos 
ser histéricas. Por otro lado quedarían por 
fuera de la teoría muchos de los modos de 
funcionar de las mujeres actuales y también 
de algunas abuelas. Tendríamos que ver por 
qué Lacan hace sinónimo feminidad e his­
teria. La histeria es un destino posible, y muy 
posible dentro de un marco patriarcal, para 
la sexualidad femenina . Ese modo extraviado 
de la sexualidad es en realidad producto y 
marca de la su bordinación, como lo ha 
mostrado, por ejemplo, Emilce Dío Bleichmar 
en IIEl feminismo espontáneo de la histeria". 
Porque si su sexualidad no se extravía, la mujer 
es sujeto de deseo y habría que ver cuantos 
hombres se animan a ser objeto de deseo de 
una mujer sujeto deseante¡ hay que poner el 
cuerpo para eso. 

Luis: En eso estoy totalmente de acuerdo, y 
yo agregaría algo: que el gran temor que 
hemos tenido los hombres a la mujer como 
deseante sigue absolutamente vigente y, 
como lo podemos ver en la clínica, no parece 
haber cambiado casi nada en las nuevas 
generaciones. A la mujer que se posiciona 
como sujeto deseante se le sigue desca­
lificando, con todas esas connotaciones que 
siempre ha tenido de peligrosa, demoniaca, 
masculina, castradora, etc. No es difícil 
demostrar que ese temor está en la base de 
la necesidad masculina de mantener la 
condición de la mujer-objeto-para-el-deseo y 
de ahí que el deseo femenino siga siendo 
extraviado, histérico, como dice Lacan. 
Ana María: Hay algo interesante en Lacan 
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cuando dice que el objetivo de la cura en la 
mujer sería IIreenviarla desde la búsqueda del 
reconocimiento, al reconocimiento de su 
deseo ". Esto nos da la pauta para pensar que 
a él no le pasa inadvertida la situación. Ahora, 
lo contradictorio está en que si tomamos la 
teoría con la que él explica esta cuestión, el 
análisis femenino sería imposible. Para que 
pueda él ver en esta mujer la posibilidad de 
un reenvío a ser sujeto de deseo, tiene que 
haber algo en esa estructura que lo permita, 
pero esto no está explicado en su teoría; por 
el contrario, en su explicación la congela en 
un deseo histérico. Por otro lado, este IIreen-
viarIa", no sólo supone que puede llegar a ser, 
sino que alguna vez 10 fue . 

Luis: Son sugerencias muy interesantes para 
una revisión crítica de las teorías sobre la 
identidad de género propuestas en el 
psicoanálisis. Ana María, Muchas gracias. 




