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Alba Lucía: 
Un grito de libertad I 

"escuchar a las mujeres con seriedad no es una 
prácfíca fácil cuando se oioe en un mundo patriarcal. un 

mundo de «des-equifonía¡¡. como lo llama una amiga 
feminista ... el mejor ejemplo de esta «des-equifonía ¡¡ 
es el de una jooen que oa a denunciar una oiolación. 
Quienes escuchan su relato lo hacen en un contexlo 
patriarcal que bien podemos resumir de la siguienle 

manera: delrás del relalo de quien acaba de ser oícfíma 
en carne propia de uno de los cnmenes más ho"endos 

de cuanlos exislen. siempre eslará presenle en la menle 
de la persona que escucha -se !rale de un hombre o 

incluso de una mujer-o conscienle o inconscienlemenle. la 
pregunla: «¿Qué habrá hecho esla mujer para que 

la oiolen?¡¡ ... en eslo consisle exaclamenle la 
«des-equifonía¡¡: se oye pero no se escucha. 

cy por no escuchar. un caso como el de esla jooen 
se ínlerprela en un conlexlo absolulamenle patriarcal 

y por consíguíenle ajeno a ella. CJ!sí. de oícfíma 
pasa a ser culpable ... " 

Florence Thomas 
"Género Femenino. Un ensayo autobiográfico" 

Bogotá, Aguilar, 2003, p. 126- 127 

Reproducción del prólogo del libro HERNÁNDEZ 
Torres, Gloria Este lla y otros. ¡Alba Lucía libre! 
Por el derecho al derecho. Medell ín, Editorial Lealon, 
2003, p. 219. 

CUarias razones me llevaron a aceptar escribir unas 
palabras que actúen como presentación de este 
tra bajo. Razo nes que con segurid ad podrán 
convertirse en motivos recurrentes para leer no 
sólo una sino varias veces las historias que toman 
vida en estas páginas, las cuales se han estructu
rado de tal manera que, quien tenga e! libro en sus 
manos, podrá leerlo atendiendo a la secuencia 
misma con la cual fue construido por sus autoras o 
detenerse en alguna de sus partes, porque cada 
una de ellas convoca una dimensión de! pensa
miento y de la vida que allí se re-crea. 
La primera razón la constituye mi convicción de 
que es necesario someter al registro de la palabra 
escrita la historia de Alba Lucía y con ella la 
historia de las profundas y sutiles resistencias a la 
construcción y al reconocimiento de las mujeres 
como suj etos de derecho. 
La segunda, la importancia de reconocer las 
diversas voces que se hicieron presentes en e! 
devenir libre de Alba Lucía, por su profundo signi
ficado para e! pensamiento y la acción cotidiana 
de mujeres y hombres que día a día construyen 
condiciones para la realización práctica de los 
ideales de justicia e igualdad conquistados como 
valores en la modernidad. 
La tercera, e! deber ético de socializar las posibili
dades que Ximena Castilla le otorga al ejercicio 
del derecho, esa profesión que, como muchas 
otras, está signada por la prevalencia social e histó
rica de la ley de! padre y que se ha construido 
en un universo simbólico que reproduce, aún en 
contra de sus pretensiones, la invisibilización y e! 



silencia miento de las mujeres. Un deber ético que 
obliga a descubrir en Ximena la ca lidad de su 
saber, su capacidad de hacer suya la palabra de 
Alba Lucía y su sensibilidad para armonizar en su 
propia voz de abogada defensora, esas voces múlti
ples que concurrieron en e! poder que la ley le 
éonfiere de representar a su defendida. 
y la cuarta razón -ante la cual cada quien podrá 
identificar muchas otras razones ya no sólo para 
leer sino para divulgar éstas páginas y para trabajar 
con ellas en diversos espacios- se concentra en la 
necesidad de descubrir e! valor del trabajo reali
zado por la Red Colombiana de Mujeres por los 
Derechos Sexuales y Reproductivos, Regional 
Medellín, gestora de los procesos que hoy permi
ten contar la historia de Alba Lucía. La mirada 
aguda, la escucha atenta, el delicado tacto, la 
capacidad olfativa y e! particular sabor que cada 
una de las mujeres que conforman la Red le impri
me a ese ejercicio de construcción colectiva de la 
historia, han hecho posible que la libertad de 
Alba Lucía sea hoy una clara demostración de los 
efectos concretos de la acción mancomunada 
y del trabajo solidario que las mujeres realizan, 
cuando asumen su condición de mujeres desde la 
conciencia de lo que significa ser mujeres hoy, y 
desde la toma de posiciones personales, sociales 
y políticas frente a dicha condición. 
Alba Lucía Libre es, ante todo, un libro que 
permite demostrar la necesidad de crear nuevos 
lenguajes que den cuenta de! significado especial 
que asumen para la historia las relaciones de soli
daridad entre mujeres, esas relaciones para las 
cuales algunas corrientes del pensamiento femi
nista de la diferencia acuñaron las expresiones 
sororidad, para destacar los ritmos y tonalidades 
específicas de la solidaridad entre mujeres, y 
affidamento, para dar cuenta de los procesos que 
concurren en e! reconocimiento de la autoridad 

2 Y permitámonos el "neologismo" como posibilidad 
de poner en circulación otros lenguajes. 

3 "El caballero, la mujer y el cura". 
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femenina. La sororidad que animó a la Red de 
Derechos Sexuales y Reproductivos de Medellín 
a asumir como propio el caso de Alba Lucía, le 
permitió affidarse 2 con Ximena Castilla, e invitar a 
Alba Lucía a reconocer la autoridad jurídica que 
ella representa. 
Alba Lucía Libre es, si nos detenemos en el título 
que las autoras decidieron darle a este trabajo, un 
universo de significaciones. Por lo pronto baste decir 
que este nombre es, además, una expresión y un 
deseo. Podría ser el nuevo nombre de su protago
nista si cada vez que hablamos de nuevos nombres 
no evocásemos con dolor el difícil camino que 
hemos recorrido los se res humanos para tener 
derecho a un nombre. Camino que en el caso de 
las mujeres ha estado truncado por "el derecho" 
que en la edad media tenían las familias de cam
biarle de nombre de pila a las mujeres cuando al 
ser entregadas como esposas recibían de sus "seño
res maridos" un nuevo nombre de pila, según nos 
relata Georges Duby. J Caminos truncados también 
por "los derechos" que en otros tiempos la ley les 
otorgara a los maridos sobre la persona y los bienes 
de las mujeres bajo la forma de potestad marital, 
en estrecha relación con las diversas normas que 
en la historia han regido sobre los apellidos de 
las mujeres. 
Alba Lucía Libre, como expresión, podría enten
derse como el grito que da cuenta de la realiza
ción del deseo de libertad, de emancipación, de 
autonomía, si no estuviese atado aún a las secue
las del dolor y de! sufrimiento de esos seis años de 
angustia, vejámenes y privaciones y a tantas otras 
atad uras ligadas a sus condiciones socioeconó
micas, culturales y políticas en las cuales también 
impera la lógica de la exclusión. De allí que sean 
los deseos que subyacen en cada una de las pala
bras que conforman el título, los que podrán 
actuar como conectores de los ideales de justicia y 
libertad que permitieron derivar satisfacciones de 
esta historia y jalonar los alll1 intensos procesos de 
transformación que su realización demandan. Y 
aquí me permito jugar con las palabras para descu
brir en ellas lo deseos que portan: en alba, el 
deseo vehemente porque la human idad reco
nozca que la realización concreta de los ideales de 
justicia en cada mujer es alborada para e! ejercicio 



práctico de la justicia social; en lucía, los anhelos 
porque algún día sea posible para mujeres y hom
bres lucir la condición femenina que todos y todas 
portamos, yen libre, el deseo persistente porque la 
realización cotidiana de los sueños de libertad 
se acompañe del aprendizaje aún naciente de la 
fraternidad, la solidaridad y la sororidad. 
La Historia de Alba Lucía se va tejiendo en un 
entramado de capítulos en el que se conjugan 
diversos estilos, diversas maneras de contar la his
toria y diversas aproximaciones para su interpre
tación. En esa historia hay un lugar para la denun
cia. Una denuncia presente en varios relatos que 
obligan a mantener viva la pregunta acerca de las 
razones y condiciones que reproducen y perpe
túan la apropiación de los cuerpos de las mujeres; 
apropiación que tiene en la violación y en todas 
las formas y manifestaciones de abuso sexual y de 
maltrato físico, las evidencias de una organización 
social que atm se resiste a condenarla. Una de
nuncia presente en el recorrido por las institucio
nes de salud y educación que obliga a interrogar 
las condiciones concretas de prestación de los ser
vicios sociales básicos, la calidad y la calidez de la 
atención que brindan. Una denuncia que da cuen
ta de la función legitimadora de la exclusión y de 
la subordinación que ejercen la Iglesia y diversas 
instituciones sociales, cuando los ideales, los 
discursos y los rituales se convierten en fines en 
sí mismos y se distancian de los seres humanos 
concretos, sexuados y corporizados. Una denun
cia que, por la manera como se construye el relato, 
se distancia de la victimización, para dar paso al 
descubrimiento de diversas opciones de resis
tencia construidas por las mujeres, a veces de 
manera silenciosa y otras veces convirtiéndose en 
coros, en movilizaciones, en convites. 
También hay lugar en el relato para descubrir que 
en la construcción de los derechos de las mujeres, 
la solidaridad internacional también cuenta y 
de manera significativa. El trabajo tesonero de 
mujeres como Inma, Ángela y Ada, quienes 
desde España e Italia acompañaron esta historia y 
la prolongan hoy en sus trabajos de investigación, 
es apenas un ejemplo de las maneras como, reco
nociendo la diversidad geográfica y cultural, es 
posible trascender fronteras para actualizar esa 

expresión que pusiera a circular hace ya varios 
años la escritora y poeta nicaragüense Gioconda 
Belli cuando afirmaba que la solidaridad interna
cional es la ternura de los pueblos. 
Me atrevo a sentir que en cada una de estas pági
nas está presente la pregunta que María Lady 
Londoño formula cuando escribe sobre "la injusti
cia de la justicia", apoyada en dolorosas expe
riencias de su trabajo diario que le ha permitido 
descubrir la persistencia de los obstáculos para el 
ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos. 
Esa pregunta está presente en las distintas fases 
del proceso jurídico de Alba Lucía. Está presente 
también en la descripción de los contextos en los 
cuales transcurre la vida de Alba Lucía, su reclu
sión y su liberación, es decir, en el retorno a casa. 
Está presente en los rituales de solidaridad y de 
reparación, y se convierte en una pregunta obliga
da sobre la injusticia de las condiciones de vida de 
amplios sectores de población que se ven obliga
dos a migrar o a desplazarse forzosamente en 
razón de conflictos recurrentes, y sobre la repeti
ción de la injusticia en todas aquellas situaciones 
en donde otras Albas y Lucías viven experiencias 
dolorosas de violación, de acoso y de abuso sexual, 
las cuales, como los datos lo confirman, se 
agudizan en escenarios de guerra. Está también 
presente en la difícil y contradictoria relación 
entre los saberes cotidianos y los conocimientos 
científicos, y de modo sistemático en la manera 
particular como los hombres y las mujeres se sitúan 
frente a dichos saberes en el mundo de la vida, 
en el ejercicio de sus profesiones y en el desarrollo 
de sus actividades científicas. 
Por ello, una lectura crítica de los conceptos emi
tidos por los juristas que contribuyeron a condenar 
a Alba Lucía a más de cuarenta años de cárcel por 
un delito que no cometió, una mirada de la sospe
cha sobre los criterios que han estado presentes 
cuando se trata de definir los tiempos para las 
condenas y de calificar y tipificar los "delitos", un 
estudio atento de los conceptos médicos y de las 
condiciones del ejercicio de la medicina en los 
municipios en los cuales el médico del pueblo es 
también el médico legista, y un detenido análisis 
de los discursos religiosos, educativos, cultu
rales, sociológicos y mediáticos presentes en este 



proceso, se convierten en una provocación y en 
un motivo para descubrir el valor de los estudios 
realizados por diversas vertientes del pensamiento 
feminista que han permitido interrogar los saberes 
socialmente construidos. 
Allí, la epistemología feminista tiene un material 
para indagar sobre los procesos de producción de 
los conocimientos en cada uno de estos campos y 
sobre cuánto reproducen la exclusión y la subordi
nación tales conocimientos. Allí, también hay 
material disponible para descubrir la riqueza de 
la argumentación que permitió a juristas y magis
trados de la Corte conferir valor a las evidencias 
que obligaban la libertad de A lba Lucía, y para 
reconocer el papel desempeñado por periodistas y 
columnistas sensibles a las voces de las mujeres, 
quienes a su vez representan la voz de quienes 
saben que el reconocimiento y la realización 
de los derechos de las mujeres, es condición sine 
qua non para la realización práctica de todos los 
derechos humanos. 
Gracias a ]udith, María de Los Á nge les, Sara 
Yaneth y Gloria Estella por reunir en este libro 
relatos, testimonios y fuentes documentales y 
bibliográficas que, sin el trabajo de investigación 
que lo sustenta, correrían el riesgo del olvido, es 
decir, de la fa lta de memoria que tanto juego le ha 
hecho a la reproducción ampliada de la violencia 
y del maltrato. 
Nos entregan en estas páginas una demostración 
de las posibilidades gestadas en el encuentro del 
movimiento feminista, el movimiento social de 
mujeres y otros movimientos sociales para dar 
curso a intensas y persistentes conversaciones 
entre los saberes cotidianos, los saberes científicos 
y la creación artística. 
Corresponde a quienes tenemos la posibilidad 
de leerlo, convertir sus contenidos en motivo de 
nuevas y más intensas conversaciones que den 
cuenta del potencial transformador y del sentido 
ético y político que lleva consigo incorporar una 
perspectiva de género al ejercicio cotidiano de las 
profesiones, y a todas y cada una de las activi
dades de producción, circulación y distribución 
de los conocimientos. Conversaciones en las 
cuales cada vez ésta y todas las Albas y Lucías 
del mundo logren construir su libertad. + 
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