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A lo largo de la historia, la cultura patriarcal se ha empeñado en alejar a 
las mujeres del saber, de la escritura y del arte, dificultándonos el acceso a 
los lugares donde circulan con más fuerza la cultura y la aventura, lugares 
como los centros de las ciudades y sus noches de rumba y poesía. De ma­
nera que, a pesar de un importante y veloz proceso migratorio hacia las ciu­
dades, acentuado por la violencia económica y política del país que significó 
para miles de mujeres una radical transformación de sus vidas y prácticas 
cotidianas, es pertinente preguntarse cómo viven hoy las mujeres ese par­
ticular encuentro con la ciudad. ¿Qué significa la ciudad para la subjetivi­
dad femenina o, más exactamente, cómo participa la ciudad en ese nuevo 
devenir femenino de fin de siglo? ¿La ciudad pertenece a las mujeres de la 
misma manera que a los hombres? ¿La ciudad piensa en las mujeres? ¿Nos 
permite crecer, construirnos, conocerla, gozarla y sentirla? 

A partir de preguntas como éstas, trataremos de pensar un poco el 
tema del encuentro de una ciudad como Bogotá con las mujeres. 

MODERNIZACIÓN y REDEFINICIÓN DE LA IDENTIDAD FEMENINA 

Más de la mitad de la población colombiana vive actualmente en ciudades. 
Hemos pasado en muy poco tiempo de una estructura predominantemente 
rural a una estructura urbana y las mujeres hoy día, lo quieran o no, tienen 
que confrontarse con la ciudad. Por otra parte y desde los años cincuenta, 
los procesos de industrialización y modernización del país y últimamente la 
denominada internacionalización de la economía han significado para las 
mujeres una paulatina redefinición de los principales marcadores de su iden­
tidad y en general del paradigma de feminidad. En este sentido nos parece 
interesante confrontar esta transformación con el encuentro nuestro con la 
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ciudad y preguntarnos qué ofrece la ciudad para este nuevo devenir feme­
nino. 

En otras palabras, lo que nos queremos preguntar en este aparte es si la 
gran ciudad, la metrópolis que pretende ser un espejo del mundo contem­
poráneo, reflejando conflictos, diferencias, contradicciones pero también po­
sibilidades para la realización personal, el encuentro y la convivencia entre 
hombres y mujeres, lugares para la cultura, el trabajo, la recreación, el de­
seo y el amor, aporta algo hoya las mujeres, o por lo menos a aquellas 
empeñadas en deconstruir las metáforas tradicionales tejidas alrededor del 
concepto de mujer o de feminidad y su particular manera de habitar el 
mundo y, por supuesto, la ciudad. 

Para entender el sentido de estas preguntas es necesario. desarrollar 
mínimamente en qué consiste este nuevo deseo de ser de las mujeres hoy. 
Sin embargo, por cuestión de tiempo y espacio me contentaré con mostrar­
les algunos de los nuevos lugares de ruptura del viejo paradigma de fe­
minidad y el surgimiento consecuente de nuevos marcadores para ella en 
un contexto sociopolítico que exige hoy la secularización y modernización 
de los sujetos que conforman la sociedad en general y, con mayor énfasis, 
la sociedad urbana. Nuevos marcadores que responden también a una 
muy reciente, por lo menos en nuestro país, reflexión sobre los alcances de 
la modernidad y de sus discursos dominantes, reflexión sumamente fecun­
da y rica en posibilidades para las mujeres y su posicionamiento en cuanto 
sujetos de derecho y no eternamente sujetos de segunda como su mismo 
sexo. 

Sintetizando, entonces, lo que desarrollé hace poco en la Cátedra Ma­
nuel Ancízar, resaltaré con ustedes lo que llamo los principales lugares de 
ruptura del paradigma de feminidad con el fin de que se entienda mejor 
nuestra pregunta a la ciudad. 

EL VIEJO PARADIGMA DE FEMINIDAD SE RESQUEBRAJA 

Lo primero (primero en cuanto articulador de todo lo demás) que se de­
construye es la milenaria ecuación patriarcal mujer=madre y su lógica con­
secuencia de idealización de la maternidad. De hecho, y gracias a lo que 
significa hoy la obtención del control de su fecundidad, las mujeres descu­
bren paulatinamente, pero con una imparable voluntad de saber, que el 
fatalismo biológico, en el cual la cultura marianista las había encerrado, se 
puede romper. Descubren, a la vez que entienden, gracias a los aportes de 
las numerosas teóricas feministas y a las demandas de los movimientos 
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sociales de mujeres, que la maternidad no es sino una acepción, dentro de 
múltiples otras, de la feminidad. 

Ubicando la maternidad como opción, se abre la puerta a su historiza­
ción, a su culturalización y a su complejización, que hacen aparecer nuevas 
fertilidades y fecundidades ya no sólo del orden de lo genético-genealógi­
co, sino de lo histórico y de lo político. Saliendo así de una alienación mi­
lenaria, las mujeres se posicionan como sujetos históricos, sujetos de 
derecho, sujetos visibles y nombrables, que construyen sentido en la histo­
ria y la cultura. 

Por tanto, se resignifica y redimensiona el paradigma de feminidad, 
que así se puede articular a un deseo de "ser para sí", dejando atrás ese 
eterno "ser de otro" que había significado la maternidad obligada. Inaugu­
rar entonces un "ser para sí", estrenar una "habitación propia" como nos 
lo recomienda Virginia Woolf, significa empezar a tener un proyecto de 
vida personal, desde una nueva delimitación y fronterización de nuestra 
identidad. Significa también olvidamos poco a poco de una socialización 
para el sufrimiento y caminar hacia nuevos goces que incluyen el reconoci­
miento de la corporeidad, la sensualidad y el erotismo femeninos, dándo­
nos la posibilidad de nacer como sujeto de deseo y dejando por fin de ser 
el eterno objeto del deseo masculino. 

A través de este complejo proceso, las mujeres descubren el ejercicio de la 
autonomía y se vuelven capaces de acceder a la ética. Por todo lo anterior, la 
autonomía es uno de los marcadores más significativos de ese devenir mujer. 
Esta autonomía, que desde mi perspectiva de psicóloga es también sinónimo de 
una nueva salud mental para las mujeres, es de hecho un concepto complejo que 
tendremos que seguir trabajando con el fin de que revele toda su potencialidad 
y sus articulaciones con otros tales como el "empoderamiento", "autoridad 
femenina" y "poder" desde una reconceptualización del concepto. 

Nos faltarían múltiples otros marcadores en este camino abierto desde 
el deseo de ser, entre los cuales resaltaría por su pertinencia con nuestro 
tema algunos otros como el descubrimiento de la complicidad entre muje­
res, de los espacios para el encuentro entre ellas, estos nuevos espacios del 
"nosotras", del "entre ellas", desde donde inauguramos también la pala­
bra femenina y la compañía femenina. Dejamos atrás el silencio al cual la 
historia nos había condenado y recuperamos la escritura, el relato, el dis­
curso, el pronunciamiento. Nos atrevemos a hacer preguntas no previstas 
desde las únicas perspectivas androcéntricas y, lógicamente, ofrecer pro­
puestas resultantes de nuestra particular manera de habitar el mundo. 

Terminaré este demasiado corto recorrido sobre el paradigma de femi­
nidad que las mujeres, algunas mujeres, están hoy día empeñadas en recons-
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truir, con una frase de Julia Kristeva que nos recuerda que "la mujer es una 
disidente perpetua con respecto al consenso social y político; es exiliada de 
la esfera del poder y por ello es siempre singular, dividida, diabólica y 
bruja ... la mujer está aquí para agitar y trastornar, desinflar los valores mas­
culinos y no para abrazarlos. Su papel consiste en mantener las diferencias 
apuntando hacia ellas, dándoles vida y poniéndolas en juego". 

DEVENIR MUJER Y VIVIR EN BOGOTÁ, UN IMPOSIBLE ... 

Las mujeres hemos perdido la ciudad, o más exactamente la ciudad, por 
haber olvidado que debe ser un lugar para la pluralidad y por no pensar en 
la diferencia sexual, nos excluyó. 

Porque, de verdad, ¿qué autonomía, qué "ser para sí", qué "habitación 
propia", qué lugares para el "nosotras", cuando caminar por Bogotá se ha 
vuelto una odisea que sólo nos pone en contacto con el temor, el miedo y 
la sospecha de todo lo que nos rodea? Caminar en Bogotá, caminar cuando 
uno tiene cuerpo de mujer, cara de mujer, cartera al hombro, minifalda o 
falda hindú y boca pintada, es un imposible, a menos de estar acompañada 
de un hombre, o mejor de dos, obligadas así a reconfirmar los viejos este­
reotipos patriarcales. Bogotá nos niega el paseo solitario, el encuentro sen­
sual con ella. 

Caminar por sus calles, sus avenidas, sus plazas, sus barrios, darse un 
septimazo, sentarse en la Plaza de Bolívar o en un banquito del centro a 
comer una arepa o una oblea, subir hacia Egipto, recorrer su memoria his­
tórica en la vieja Candelaria se volvió un imposible. Vivo en Chapinero, ya 
no me detengo en Lourdes, ya no me detengo en ninguna parte y sé que no 
necesito explicarles por qué. 

Cuando llego a la Caracas, los músculos tensos, en estado de vigilia total, 
me encuentro con lo áspero, lo puntiagudo, lo metálico, lo gris, lo contami­
nado, lo agresivo, lo encerrado, lo ruidoso, lo sucio, lo feo. No lo puedo 
creer. ¿Qué pasó? ¿Qué nos pasó? Cuéntenme; iba a preguntar, ¿qué hay 
de femenino en la Caracas? Pero preguntaría simplemente: ¿hay algo de 
humano aquí? ¿Qué hay de la luz, de la movilidad, de la naturaleza, del 
agua, del encuentro, de la convivencia, de la palabra? ¿Qué puedo tocar? 
¿Dónde me puedo detener? ¿Con quién hablo? ¿Cómo cruzo? ¿Cómo me 
meto en un bus? Sí, de acuerdo, es la Caracas ... Y me dicen que puedo 
pasear allá en el norte; que por qué no me voy al Centro Andino o a Santa 
Bárbara. Sí, gracias. Yo he ido. Pero no me entienden. Quiero caminar en 
mi ciudad, en su centro, cerca de su corazón, de sus arterias principales; quie­
ro su palpitar de ciudad, quiero a Bogotá, no al Centro Andino, ni a Santa 
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Bárbara, estos guetos para el consumo programado que puedo encontrar 
en París o Buenos Aires. Quiero encontrarme con los bogotanos y las bogo­
tanas y no con esa gente que se construyó supermercados y urbanizaciones 
vigiladas para resolver el miedo. 

Resulta que mis hijos y los amigos y amigas de mis hijos aman el MAM, 
la Cinema teca Distrital, la Séptima, la Librería Nacional del centro, la Biblio­
teca Nacional, el museo colonial. Resulta que afortunadamente mis hijos 
aman Bogotá, pero este amor incondicional nos cuesta demasiada angustia 
cuando los esperamos los viernes por la noche. Muchos amigos míos que 
tienen hijas adolescentes pasan sus viernes y sábados por la noche parquea­
dos, esperando el fin de la rumba para traerlas. Algunos me contaron que 
habían instalado una minioficina en el carro para no perder el tiempo. 

Sí, porque hasta ahora no les había hablado de la noche sino del día. Si 
estamos perdiendo a Bogotá de día, no les cuento cómo será de noche ... 
Justo cuando las mujeres iban a poder recuperar la rumba, la salsa, el bo­
lero, el ron cubano y el aguardiente, Bogotá nos prohíbe la noche. Para 
nosotras, adentrarse en la noche solas, conocer la noche, sentir su tiempo 
tan distinto del tiempo diurno, sus olores, sus sabores, su permisividad y 
la libertad que connota, sin ser bruja o puta, es algo que los hombres difí­
cilmente pueden entender, porque la noche y sus aventuras siempre les 
pertenecieron. Y sé que me lo van a discutir. Sé que me van a decir que hoy 
por hoy el problema es el mismo para los hombres. Pues les cuento que no 
es cierto (y aun si lo fuera no sería ningún argumento). Nuestro cuerpo, 
nuestra sexualidad, desafortunadamente tienen una historia, una triste his­
toria de apropiación por parte de los hombres. Nuestro cuerpo ha sido el 
lugar por excelencia del ejercicio del poder patriarcal. Y si no me creen 
puedo pasar a darles cifras de violaciones y abusos sexuales de toda clase. 
y si todavía no me creen, dénse una pasadita un viernes por la noche en el 
cruce de la 26 con 68. Ahí se cometen violaciones a diario.' Conozco algunos 
expedientes recientes. 

y para dejar la noche bogotana que desde algún tiempo ya no conozco 
(pero insisto, fue ella la que me dejó, no yo) y volver al día y a la vida 
cotidiana, les contaré ahora que hago mercado en Carulla o Pomona ... Sí, 
me adapté ... Siento a veces con tristeza que las mujeres nos adaptamos 
fácilmente a las determinaciones tomadas por los hombres en cuanto a ges­
tión de la economía. Nos sentimos atrapadas en una lógica inexorable que 
nunca nos consultó. Y ya hago mercado en fecha fija, sin hablar con nadie, 
sin conversar con esa mujer que me guardaba los mejores aguacates, sin 
posibilidad de preguntar a nadie qué pedazos de carne me recomiendan 
para esta recetica que quiero hacer. No hay nadie. Todo está bajo plástico, 
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medido, pesado, etiquetado, con sus prosaicos códigos de barras; todo está 
aséptico, nada huele, nada me habla, nada me sabe; hago mercado rápido, 
en silencio, olvidándome lo más posible de quién cultivó, de dónde viene 
esa fruta, de cuál tierra, de cuál altura, de cuál trópico. Ya ni siquiera se ve 
tierra. Las cosas son limpias. La lógica mercantil de los hombres me llevó 
a una cultura de lo aséptico, del plástico no degradable pero desagradable, 
de la lata, del silencio, de la eficacia, de la fragmentación, del aislamiento, 
del olvido. 

Por supuesto, existen compensaciones. Pero compensaciones enmarcadas 
dentro de una lógica que no comparto forzosamente porque en el fondo sé que 
es una lógica que nos aleja de las cosas esenciales de la vida. Sé también que es 
tarde para reaccionar. Pero definitivamente estoy segura de que es Gada día más 
urgente que las mujeres participen en la gestión de la vida cotidiana, que hagan 
propuestas desde su inmensa experiencia de las prácticas esenciales de la vida, 
estas prácticas del diario acontecer que terminan siempre por hacer la vida so­
portable a todos. Y miren ustedes, tengo 53 años, de los cuales he vivido 30 en 
Bogotá; la amo a pesar de todo y no sabría vivir en otra parte, pero les cuento 
que cuando pienso en esta tercera etapa de mi vida en la cual estoy entrando 
paulatinamente, me invade un verdadero pánico ... Ser mujer, tener 70 años y 
vivir en Bogotá ... ¿Seré capaz? 

Me hubiera gustado contarles más cosas en relación con el ser mujer y en­
frentarse a Bogotá, como por ejemplo ser madre en Bogotá, pero creo que es 
suficiente ilustración y no quiero abusar. Sólo queríamos mostrarles que amar a 
Bogotá desde el ser femenino es un puro acto de fe. Bogotá no devuelve nada a 
las mujeres que la aman, no ofrece nada. Al contrario, nos hace sentir cada día un 
poco más que se aleja de las mujeres. No se deja palpar, oler, sentir ni vivir. Nos 
prolube su cara nocturna. Nos prolube la mayoría de sus caminos, de sus vías; 
nunca nos permite ese contacto indispensable para cultivar y mantener el amor 
que nos esforzamos en sentir por ella. 

Bogotá, no seas tan viril, tan macho, tan dura, tan silenciosa. Muéstranos tu 
cara femenina si todavía te acuerdas de ella. Déjate acariciar por las mujeres que 
te aman pero que sienten que te han perdido. Vuelve alIado de ellas. Deja un 
poco el afán, el temor, la agresividad, el cemento, lo vertical, la racionalidad 
mercantil, y recupera tu centro, tu corazón, tus emociones; recupera lugares 
para la palabra, para las mujeres, para la diferencia, en fin, feminízate. 




