
Hablar no es ver 

Martha López' 

Los atenienses para referirse a los espartanos los llamaban lacónicos; 

lacónico es una abreviatura de lacedemonio y designa la dificultad de estos 

pueblos para manejar la palabra como consecuencia de dura formación 

disciplinar y obligada en términos de oralidad. Los atenienses en cambio 

poseían el don de la palabra (me refiero a los varones, adultos y ciudadanos), 

y el manejo reputado de la elocuencia de que se preciaban los griegos, tenía 

que ver con el ejercicio de la escritura que acompañaba el proceso verbal del 

discurso bien expresado. 

El primer uso verbal de la escritura era mnemotécnico -se escribía un 

discurso para poder decirlo bien-, el segundo uso se refería propiamente al 

aprendizaje del alfabeto, de las letras como asunto primordial para la apro­

piación del lenguaje. La preocupación pedagógica por la escritura en Atenas, 

explica en buena parte el interés ético por las preguntas básicas que tenían 

que ver con los modos de individuación, la necesidad de construir un sí 

mismo capaz de autonomía, esencialmente ético, lo cual respondía a un 

programa y a una paúJeia pensada y vivida. 

Directora Instituto de Derechos Humanos ESAP. 
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Valiéndonos de un mito podríamos acercarnos a la pregunta contem­

poránea sobre la escritura; el mito permite la emergencia del sentido en 

detrimento del significado unívoco que se arroga la verdad sobre el mundo; 

la semántica ha estado siempre atenta a las causas y razones que validan un 

esencial, ha estado pendiente de la materia común que hace el contraste y la 

oposición entre términos para identificar e igualar y por último clasificar y 

ordenar el mundo. La diferencia en cambio ha representado un peligro para 

occidente, no sólo porque la lógica que introduce es desconocida, sino también 

por el carácter de ruptura de una propuesta que introduce el azar, el devenir 

y la incertidumbre, como maneras más vivas de entender la presencia en el 

mundo. De ahí que el punto de partida sea el mito, porque el mito es fuente 

de irrupción de sentido. El mito es siempre alegoría, el correlato del mito es 

la ausencia, podemos decir que el mito nb ha existido, no ha tenido lugar ni 

existirá nunca, no obstante, directamente nos implica en cuanto actualiza la 

imaginación, haciendo verosímil nuestra relación con el mundo. 

Ovidio Nassón nos narra en la Metamorfosis que Narciso es hijo de la 

ninfa Liríope y del río Cefiso, es un muchacho de una belleza extraordinaria, 

y es Tiresias, el célebre adivino, quien le profetiza un futuro no muy hala­

güeño: "Vivirá mucho tiempo, si el no se vé jamás a sí mismo", lo que podría 

traducirse así: "Narciso es alguien que no debe verse a sí mismo si quiere 

continuar viviendo". 

"Ya adolescente Narciso desdeña tanto a los jóvenes como a las jóvenes, 

pero de él se enamora la ninfa Eco. La ninfa Eco que habiendo sido descu­

bierta en adulterio con Júpiter, había sido castigada junto con Juno a no 

poder hablar por completo. A repetir, simplemente, el final de las frases que 

escucha. Como sólo sabe repetir las últimas palabras frustra su encuentro 

con el orgulloso Narciso que se cree burlado por la más seductora de las 

voces. Herida de muerte por el ~mor de Narciso, Eco solicita a Némesis (la 

diosa de la venganza), la misma desesperación para ambos. Némesis atiende 

el ruego de Eco y aproxima el cumplimiento del destino de Narciso tal como 

lo había anticipado Tiresias. Cuando éste regresa de su cacería y se gira 

sobre el agua para refrescarse, se apodera de él una sed insaciable de su 

propia imagen. Narciso desea su reflejo acuático como si fuera su misma 

persona y en este espejismo se le revela todo el vértigo de su amor". 

"Insensato -se dice- cómo te has enamorado de un vano fantasma. Tu 

pasión es una quimera. Retírate de esa fuente y verás cómo la imagen 
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desaparece. Y sin embargo, contigo está, contigo ha vendido, y se irá contigo. 

Pero no la conseguirás nunca". 

Narciso y su imagen se entregan en una escena desesperada. El abrazo 

y los besos son imposibles, pues la boca y la piel se sustraen una y otra vez. 

No tarda Narciso en comprender que Eros es implacablemente cruel con su 

destino. Implora: 

"Por qué permanecer más tiempo en el error, debe ser mi propia imagen 

la que me engaña. Me amo a mí mismo. Atizo el mismo fuego que me devora. 

A mí me pueden amar otros, pero yo no me puedo amar. Moriría triste si 

hubiera de sobrevivirme al objeto de mi pasión. Pero bien entiendo que 

vamos a perder dos almas en una." 

La tragedia no termina aquí. Narciso ebrio por su propia imagen, por esta pasión 

que despierta en él, llora ante ella, las lágrimas rompen el espejo del agua y 

comprende no sólo que su propia imagen es inalcazable, sino que además puede 

desvanecerse, y se desvanece. 

"¡ ¿Porqué me huyes? -exclama- !Espérame! Eres la única persona a 

quien yo adoro yel placer de verte el único que queda a tu desventurado 

amante". Aún al borde del agua, una lenta transformación de su cuerpo dá 

cumplimiento a su destino y antes de convertirse en una flor bellísima, Narciso 

se despide del objeto vanamente amado. 

Según Ovidio, la leyenda sólo termina con la despedida de Eco, quien 

ya descorporizada, convertida en fantasma, repite este adiós con las últimas 

sílabas extendidas: 

"A los llantos y a las lamentaciones contestaba Eco, cuyo cuerpo no se pudo 

encontrar. Y sin embargo, por montes y valles, por todas las partes del mundo aún 

responde Eco a las últimas sílabas de toda la patética humana"l. 

Ovidio, MetamorfoJiJ, Vol. I. traducción de Antonio Ruiz Elvira, Madrid, CSIC, 1988. 
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El mito de Narciso es patético por la actualidad que cobra. En estos 

momentos en que constatamos la eficacia del imaginario culturaF para 

construir las identidades que tenernos, el mito es particularmente elocuente 

y denuncia la precariedad del yo ante el espejo; el carácter virtual del mundo 

contemporáneo está soportado en un yo del mercado atento a la vanalidad 

del consumo y el dinero. 

Por otro lado, el mito denuncia la fragilidad del sujeto consistente y 

racional de la cultura occidental, de ese sujeto arrogante que se ha construido 

un mundo presente y aparentemente apropiable. El mito nos permite 

impugnar doblemente la mirada occidental no sólo con relación al sujeto 

cognoscente, sino también al respecto del objeto, la realidad convenida. 

Tornando la vía que pregunta por la escritura, podríamos decir que al 

igual que Narciso frente al espejo del agua, el escribiente experimenta la 

pérdida de la identidad sólida y segura que creía tener; corno Narciso ve un 

reflejo, oye un eco pero sucumbe aproximándose al objeto de su mirada en 

el agua, además se frustra el encuentro con el interlocutor, porque la escritura 

hace aflorar la pérdida toda vez que nombra lo que nos constituye, esa clase 

de inestabilidad sentida nos coloca frente al papel en blanco sembrando la 

duda con relación a lo que sornas y a lo que nos pasa. 

Es a este proceso de desmoronamiento yoico al que se refiere Derridá 

cuando traza la vía de acceso para apropiarnos del pensamiento de la huella 

que da raz6n de la escritura e indaga su soporte ontológico. La huella no es 

un intento de buscar una forma que sea nombrable, es más bien aquello que 

preexiste a toda operación de lenguaje; ella señala la condición innombrable 

Cornelius Castoriadis: "Hay pues una unidad en la instituci6n total de la sociedad; considerándola 

más atentamente, comprobamos que esta unidad, es en última instancia, la unidad y la cohesi6n 

interna de la urdimbre inmensamente compleja de significaciones que empapan, orientan y 

dirigen toda la vida de la sociedad considerada ya los individuos concretQs que corporalmente 

la constituyen. Esa urdimbre es lo que yo llamo el magma de las significaciones imaginarias 

sociales que cobran cuerpo en la instituci6n de la sociedad considerada y que, por así decirlo, la 

animan. Semejantes significaciones sociales imaginarias son, por ejemplo, espíritus, dioses, Dios, 

Poli s, ciudadano, naci6n, estado, partido, mercancía, dinero, capital, tazas de interés, tabú, 

virtud, pecado, etc. pero también hombre-mujer-hijo según están especificados en una 

determinada sociedad. Más allá de definiciones puramente anat6micas o biol6gicas, hombre, 

mujer e hijo son lo que son en virtud de las significaciones imaginarias sociales que lo hacen ser 

eso". LnJ dOnUnÚJJ dol hombro. Ltu tnCrucijada.J dellaherinto, Gedisa, Barcelona, 1994. 
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del texto escrito. En general tenemos la creencia de que primero pensamos 

las cosas, después las hablamos y por último las escribimos. Derridá se 

pregunta si acaso no será al revés. En el comienzo, en los orígenes de la 

civilización humana nos dice "los seres humanos se inscribían el cuero en 

plena carne"3, para el autor, la escritura es un tatuaje, una piel originaria, 

una clase de tejido inicial anterior a la voz y a las palabras. Esta afirmación 

que traduce el pensamiento de la huella, subvierte las creencias fono céntricas 

y falocéntricas que tenemos; nos hemos aferrado a la creencia racionalista 

de que la voz es lo primero, además la palabra siempre se asoció al espacio 

público mientras el orden ,de lo privado habitado por las mujeres fue 

condenado al silencio, la preeminencia de la voz en occidente es un poder de 

verdad y un mecanismo de exclusión. 

Impugnar el fonocentrismo, la preeminencia de la voz, realiza de hecho 

una transposición del orden de las cosas: la creencia de que existen las cosas, 

de que el pensamiento las piensa, se las representa, y por último se las apropia. 

Este orden concibe al pensamiento como un calco de las cosas, diríase que 

"la voz es el calco de este pensamiento y la escritura es el calco de esta voz". 

Este orden está basado en una mimesis del mundo, basado en la idea 

de que imitamos la realidad y mediante una operación lógica comparativa 

nos apropiamos del mundo, descubrimos la materia común que identifica la 

esencia cuya prueba es la racionalidad humana. 

Aristóteles decía que las palabras, las phoné, las voces, no eran más que 

la transcripción de los estados del alma; en este orden de ideas, la escritura, 

los escritos, no son más que la transcripción de las palabras. Como vemos, 

Aristóteles propone un orden que va del estado del alma a la palabra y de 

ésta al signo escrito ... ¿No será al revés? Según el orden que propone Derrida: 

"Primero empezamos a escribir, pegamos a la escritura nuestras voces, 

hablamos como escribimos y terminamos sintiendo como hablamos". 

Esto tiene una importancia crucial en términos éticos; el orden de lo 

público ha estado asociado a las palabras, pero las palabras que ya no nos 

convencen, las de los políticos, las palabras que no mueven, son ajenas a un 

sentir, y no a cualquier sentir, porque la propuesta sensible que se baraja 

aquí en términos escriturales es de otra naturaleza, inaugura una noción 

Jacques Derridá, De la gramatología, Madrid, Editorial Anagrama, 1980. 
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Deleuziana novedosa donde está viva la expresión y la vida. Estar atentos/ 

as a estas formas escriturales previas significa captar el poder del cuerpo, las 

cicatrices, los lunares, las arrugas y los circuitos entendidos del cuerpo donde 

los gestos registran el tiempo y la experiencia vivida. 

Desconstruir el orden del fonocentrismo, de la preeminencia de la voz, 

hace un llamado a otra comprensión del mundo, darse cuenta de que el mundo 

no es tal presencia y menos aún que estamos presentes, vaciados en él. 

Transponer el orden de la voz dando paso a la escritura implica advenir al 

mundo del afuera como mundo del adentro, y esto quiere decir advenir al 

mundo de la experiencia discontinua ya menudo ausente que somos, a esa 

clase de sensación de no estar que acomete nuestro encuentro con lo real. 

Porque lo real que tenemos está mediado por ese trasto del lenguaje que 

posibilita la comunicación entre humanos, y porque también dicho trasto 

produce lo real y lo dispone, el código lingüístico, el aparato fonológico nos 

dá un mundo secuenciado y cortado por un orden dicotómico de oposición 

moral que reproduce nuestras instituciones tutelares. 

No se trata de impugnar la razón, porque no hay un afuera de la razón 

desde donde poder criticar la razón, ni hay un más allá del lenguaje desde el 

cual poder impugnar el lenguaje, sólo hay desde dentro una opción para 

mostrar la economía de la huella, porque la escritura es un vehículo, un 

sedimento donde depositar la expresión como experiencia que somos. Y hay 

que decir que todos somos escritores/as, la escritura no es privativa del genio, 

ni concierne al privilegio de unos cuantos, lo que ocurre es que puede darse 

creación escritural en una cultura ágrafa como la nuestra (y no me refiero a 

las culturas negras o indígenas que han sido reconocidas como tales). Porque 

la danza, la música, el canto, el tejido son expresiones escriturales específicas 

que nos hablan de la relación con el mundo; me refiero a la cultura mayoritaria 

que ha dado paso a expresiones tan pobres de escritura impidiendo el asombro 

y donde brilla la excepcionalidad. 

Deleuze nos dice: liLa filosofía siempre se ha ocupado de conceptos, 

hacer fIlosofía es intentar inventar o crear conceptos. Pero los conceptos 

tienen varios aspectos posibles. Durante un largó tiempo se ha usado el 

concepto para determinar lo que una cosa es (esencia). Por el contrario, 

nosostros nos interesamos por las circunstancias de una cosa. ¿De qué cosa? 

¿Dónde y cuándo? ¿Cómo?, etc. No estamos en absoluto seguros de ser 

personas. Una corriente de aire, un viento, una jornada, una hora de la 
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hornada, un arroyo, un lugar, una batalla, una enfermedad tienen una 

individualidad no personal. Tienen nombre propios, llamados ceitas"4. 

Ceitas es un término tomado de Duns Scot, es la conceptuación de los 

modos de individuación, porque no somos sujetos totalizdos, ni somos 

tampoco unidades susceptibles de interactuar con los otros a través del 

lenguaje como lo entiende el liberalismo Habermasiano, a la ciudadanía liberal 

le falta la diferencia, la irrepetibilidad de las series expresivas que hacen 

nuestra singularidad y que particularmente nos define. Así como dice 

Spinoza: "Somos la capacidad de ser afectados", entonces es el contagio 

grupal (más la comunicación discursiva) lo que dispone nuestra humanidad 

social y hace la interacción entre humanos, lo vivido hace lo grupal, explica 

la afinidad y la simpatía entre los grupos excluídos o minoritarios, además 

de permitirnos otras opciones de devenir si nos disponemos a seguirlos. 

Se trata de trasladar la experiencia a la escritura, criticar también toda 

escritura que no da cuenta de esta experiencia o mantiene su afán 

representativo, porque de lo que se trata es de convertir a la escritura y la 

palabra en un acto de amor que sale de las entrañas, un acto para abrazar los 

devenires que somos, para abrazar lo real y acompasarse con lo real, o sea 

las cosas que nos pasan los acontecimientos, lo que nos ocurre. 

Al realizar la transposición de la voz por la escritura, nos damos cuenta 

de que el lenguaje de la gramática nos ha impedido ejercitar y capturar el 

sentido, el sentido que consiste exactamente en jugar con todo el entramado, 

con todo el tejido de las diferencias que hacen nuestra realidad vivida. 

La alianza escritura y experiencia pregona la importancia que tenía la 

paideia (la educación) en Atenas, el carácter relevante de la escritura podía 

dotar, podía proveer unas identidades, unos modos de individuación éticos 

capaces de abordar lo inédito que significa la vida, de ahí la importancia que 

cobra en la actualidad el debate, también la necesidad consciente de introducir 

el acompañamiento efectivo sobre nosotros mismos en términos escriturales. 

Los procesos pedagógicos implementados en nuestro país, tienen ahora 

un interés teórico y metodológico que se centra en la construcción de la 

autonomía humana; se habla de la autoestima y se promueven toda clase de 

acciones para lograr la llamada afirmación de la subjetividad, pero lo que 

Guilles Deleuze; Felix Guattari, "Qué es la mosofía", Barcelona, Anagrama, 1993. 
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este interés no ha visto, es el equívoco que se produce con una propuesta 

que no diferencia entre el yo y el sí mismo/a, que no ausculta el término 

individualidad; entre el individuo del mercado y el sujeto como devenir hay 

un abismo fundacional, de ahí que sea necesaria la desconstrucción y al 

mismo tiempo la construcción de nuevos modos de individuación que no 

respondan a la idea vigente de Sujeto, de individuo, que tenemos. Más aún, 

es necesario desprendernos por completo de ese individuo arrogante 

que responde al modelo androcéntrico "varón, macho, blanco y europeo", 

cuyas acciones depredadoras atestiguan la eliminación y subordinación del 

Otro/a. 

El pacto solidario que existe entre escritura y experiencia (lo vivido) 

permite desvirtuar además la idea de una conciencia trascendental o de una 

bella interioridad que daría razón de la creación artística con base en el 

despliegue de los estados de ánimo. El idealismo entendió la razón expresiva 

vinculada a un sujeto, a una conciencia constituyente presente en sí misma. 

Desde Platón hasta Kant, la conciencia es una especie de oírse hablar, que 

termina en un onanismo de la voz, en una especie de autoafecció; la bella 

interioridad y sus estados anímicos desconocen la economía de la huella, ese 

contacto con la alteridad donde se remueve el sujeto, ante la presencia de la 

muerte, del amor, del nacimiento, la locura o la creación, y también la 

experiencia mística, irrumpimos de lleno en el afuera, palpamos el aconte­

cimiento y la diferencia viva. 

Igualmente ocurre con la idea de signo presente en el pensamiento 

lingüístico de De-Saussure, el signo ha sido entendido como unidad originaria 

y definitiva, la hipótesis del signo como unión indisoluble entre significante 

y significado, imagen acústica y concepto, ha dado lugar a toda una teoría 

del significado donde lo conceptual domina. Pero, ¿qué ocurre cuando 

admitimos la economía de la huella?, el signo se convierte en un lugar 

devenido, en un ejercicio secuendario con relación a la propuesta escritural 

del sentido; lo que permite comprender un texto, son precisamente los 

silencios entre palabra y palabra, los espacios en blanco, los vacíos dados, 

como en la música cuando Derrida se refiere al doble movimiento de la 

escritura, al espaciamiento y la temporalización 5, está aludiendo exactamente 

Jacques Derrida, "l'eccriture etla difference", Paris, Seuil, 1967. 
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a esta especificidad, al hecho de que ningún relato podría sobrevivir en estos 

espacios en blanco que dan razón de su lectura. El mensaje sólo es posible 

cuando se corta el flujo de significación textual porque el silencio es la 

condición del texto escrito. 

En nuestro país tan azotado por la violencia, donde el silencio se instala 

en el lugar de la muerte, requerimos apropiarnos de una pedagogía escritural 

que nos restituya la vida, necesitamos que proliferen en nuestras ciudades, 

talleres de escritura, semilleros de inscripción escritural capaces de consignar 

la memoria con los testimonios de quienes tienen la experiencia de vivirla; se 

trata de superar el resentimiento mediante el ejercicio escritura!, admitiendo 

la inevitabilidad del dolor (del conflicto) como sede de la vida, como tension 

de las fuerzas que mueven el cosmos, se trata de convertir el dolor anclado 

en el resentimiento, en un lugar fundante para la afirmación de la vida y de 

las fuerzas que superan la muerte. 

Es otra opción que nos devuelve si no la alegría, por lo menos el goce 

de estar vivos/as. Señalar a la escritura como ejercicio terapeútico, implica 

la opción afirmativa que encara la pérdida, se trata de aprehender aquello 

de vida que no se murió, "lo que se agita", aceptar el carácter inaprensible 

de la vida que no agoniza con la muerte, y esta experiencia irrepetible instaura 

otra aventura con el mundo, porque permite traer al mundo un mundo. 

El segundo movimiento de la escritura es temporal; se refiere a la 

temporalización que recorre el texto escrito, diríase que hay una dilación, 

una tensión permanente al respecto de la presencia que concierne a lo escrito, 

el relato nombra una presencia que siempre está diferida, frente al texto 

escrito hay una suerte de rodeo que nos aplaza el presente, la temporalidad 

que le concierne refiere doblemente el pasado y el futuro, "érase una vez", el 

"estaba" de la literatura, no hace otra cosa que recordarnos la prolongación 

verbal donde el narrador se instala. Este movimiento hizo creer a Rousseau 

que la escritura era signo presente de una ausencia. ¿ No será al contrario?, 

¿ no será que mediante esta ausencia podemos recuperar aquello que de 

nosotros se ha escapado con el habla? . 

Ya es bien conocida la referencia de la diseminación6 en el mito egipcio 

de Theut, el inventor de la escritura; en ella se nos dice que este dios era a la 

Jacques Derridá, "La diseminación ", Madrid, Espiral fundamentos , 1975, pág. 140 Y sigo 
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cultura egipcia, lo que Prometeo era para los griegos. Theut le presenta a 

Thamus la escritura como un invento que puede igualmente ser provechoso 

yal mismo tiempo nefasto para los hombres, en el primer caso, se les permitirá 

conservar la memoria como bien preciado, en el segundo caso, depositando 

la vivencia en la escritura también podrían perder la memoria, lo que podría 

ocurrir en detrimento de ellos mismos, dada la intención por la ilustración 

que podría ser inagotable. La apropiación de conocimientos podría conducir 

a los humanos a caer en la adulación, el interés por figurar como versados en 

las ciencias, podría conducirlos a la perdición. 

Así que la escritura se nos presenta en su doble acepción de veneno y 

medicina en la farmacia de Platón, como un legado de doble cabeza con el 

que hay que tener cuidado. Diríase que la escritura tiene la opción de 

rescatarnos desde el fondo de la angustia toda vez que se produce el acto de 

creación, no obstante tengamos siempre la certeza de no estar del todo a 

salvo, la escritura no nos devuelve la identidad ni nos asegura la consistencia 

yoica, nos sumerge en el acto proyectado de escribir sin término, que implica 

indagarnos a nosostros mismos/as, porque de hecho somos contingencia, 

somos devenir. Para asumir esta noción soberana es necesario detenerse en 

la experiencia cuyo correlato es el tiempo recobrado que se apropia del pasar 

como acontecimiento vivo. 

¿Y cómo hacer de la escritura un espacio de inscripción para todos/as, 

cómo apropiarnos del carácter terapéutico que ella entraña en el sentido de 

la medicina que nos revitaliza? 

Hablar no es ver 

George Bataille nos dice en "el dossier de el ojo pineal"7 que existen 

dos movimientos, dos tipos de vectores que conducen lo real, uno es el vector 

horizontal propio de la visión óptica en el que se mueve el animal sobre la 

piel de la tierra, y otro es el vector de los vegetales que van a la búsqueda del 

sol, lo cual explica las características erguidas de los árboles. El ser humano 

George Bataille, "El ojo pineal", Valencia, Pretextos, 1997. 
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es un ser mixto, que se yergue sobre sus dos pies debido al proceso que 

acciona la glándula pineal en la cúspide del cráneo Oa glándula pineal es un 

ojo abortado), y tendría la función de encontrar, de contemplar el azul del 

cielo aunque no exista en sí mismo, ellogos como tal es la búsqueda solar, y 

esta acción sería la responsable evolutiva de la erección humana, porque en 

contra de las tesis darvinianas de la lucha por la existencia, la supervivencia 

de las especies más adaptadas. 

Según Bataille la erección sobre los dos pies se debe al lujo, al gasto, a 

la capacidad de derrochar energía propia de lo humano. El ser humano no 

es el animal más adaptado sino el animal más lujoso, el hecho de que tenga 

sexualidad, de que tenga individualidad (no nos reproducimos por disparidad, 

no nos dividimos como el gusano y la ameba, animales más económicos), el 

hecho de que tenga ojos, oídos, capacidad olfativa, etc., se explica por la 

impronta del gasto. En esta argumentación no hay nada de científico, no 

obstante da qué pensar, porque el "ojo pineal" ha despertado inquietud no 

sólo en las filosofías orientales, el yoga kundalini entre otras, sino también 

en occidente. Desde Spinoza hasta Descartes, esta glándula que tiene 

exactamente la estructura de un ojo se convierte en el lugar donde se unen el 
cuerpo y el alma, el lugar donde se vertebra todo el ser. 

La pulsión no tiene nada que ver con la mirada óptica que es horizontal 

Oa prueba es la incapacidad real para mantener la vista al sol, el equívoco 

que se produce cuando constatamos la diferencia de tamaño lunar observando 

el satélite en el horizonte o en la vertical del cielo nocturno). Una cosa es la 

mirada horizontal y otra la pulsión solar, la locura ascensional explica el 

interés de Bataille por el éxtasis místico, pero también por una obra económica 

que cuestiona la economía de lo útil. 

Esta introducción somera al pensamiento de Bataille nos permite 

aclarar por qué hablar no es ver; una cosa es el discurso y otra es la visión, 

una cosa es hablar y otra bien distinta es ver y la mitad de los errores está en 

pretender hacerlos coincidir, hacerlos ajustables, porque todo esto se deriva 

de comprender que el discurso calca la realidad, que es su espejo. Más bien 

podríamos decir que las imágenes crean la realidad y nos crean a nosotros 

mismos, porque somos la materia y el contenido de este vehículo cuyo 

fundamento es el tiempo. 
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Derridá nos dice: 

"La metáfora circula en la ciudad, nos transporta corno a sus habitantes, 

en todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos, direcciones 

prohibidas, intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de 

velocidad, de cierta forma -metafórica claro está y corno un modo de habitar­

, somos el contenido y la materia de ese vehículo, pasajeros, comprendidos y 

transportados por las metáforas"8. 

La ciudad son sus metáforas y sus imágenes, ellas crean los cánones de 

lo que somos, mejor dicho, hay imágenes, son distintas las imágenes que 

pertenecen a la mirada óptica y conceptual, de aquellas cuyo primer contacto 

con la alteridad dispone las sensaciones donde se contraen los afectos, donde 

se realizan los perceptos que corno dice Deleuze, ya nos son percepciones, 

son independientes del estado de quienes las experimentan, son seres que 

valen por sí midmos y exceden a cualquier vivencia. 

¿ Cómo incidir en la definición de nosotros mismos, cómo abrir un 

espacio a la metáfora viva, a otros flujos de expresión para que las vallas, los 

grafitis, los buses nos movilicen distintamente desde otras metáforas 

soportadas por la escritura?, ¿ cómo resignificar la vida, dar paso al poema, 

al grafiti y a la transversalidad escritural donde la diferencia ebulla corno 

condición de la paz, cómo contribuir a la conversión de la ciudad a una 

apuesta colectiva que provea otras maneras de individuación más gozosas y 

éticas? Gestionar la paz es dar paso a la diferencia que propone la pregunta 

móvil del devenir y del deseo, propiciar talleres de escritura corno proyecto 

para construir ciudad teniendo en cuenta que ella nos construye. Se trata 

por tanto de multiplicar la propuesta minoritarial: el devenir mujer, el devenir 

niño/a, el devenir negro/a, indígena, los devenires animales y locos, un modo 

de involucrar a losllas poetas de la ciudad corno mandato antiplatónico, un 

ejercicio pedagógico permanente al rescate de la escritura con menos énfasis 

en la redacción y la gramática y con más atención por la vida. Se trata de 

rescatar esa palabra que pueda invadimos desde" el afuera", dándonos a ver 

otra realidad que crearnos en la medida qu nos darnos a nosotros mismos/as. 

Jacques Derridá, "La deconstrucción en las fronteras de la mosofía", Barcelona, ediciones Paidós, 

1989. 
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Pero volvamos a Narciso. El Narciso actual presa de su propia imagen 

ha convertido en virtual no solamente en su cuerpo y su identidad, sino 

también la realidad que creía tener, como en una clase de conversión 

instantánea, no sólo se ha alienado a sí mismo, sino también al mundo: La 

ftlosofa feminista Luce Irigaray, nos dice: " En nuestra cultura, el predominio 

de la vista, sobre el olfato, el gusto, el tacto y el oído, ha podrucido un 

empobrecimiento de las relaciones corporales ... cuando la mirada domina, 

el cuerpo pierde su materialidad y se transforma en imagen"9. Cuando el ojo 

rige el destino de lo que somos, las imágenes que dominan son las del tiempo 

demoledor del consumo y el dinero, porque esta mirada está agenciada por 

el poder de lo útil. La mirada donde el ojo domina centuplica la individualidad 

del espejo, introduce en el mercado la vanalidad de la imagen de nos ostros 

mismos/as, poniéndonos frente a la construcción virtual del mundo con 

auspicio, claro está, de la velocidad que nos convierte en seres de paso; para 

no contagiarnos de indigencia eludimos la mirada, para no contagiarnos de 

pavor sólo miramos la televisión. La imagen se ha tomado el mundo, está 

eliminando las fronteras para accionar una versión homologadora de 

nosostros mismos que construye una realidad ajena al devenir y a la noción 

más propia de la vida. 

El fascismo globalizante es ante todo un problema de imagen; sin este 

dispositivo estratégico ninguna eCOi)omía podría garantizar la plusvalía que 

se crea en esta aventura mundial. Al especializarse el ojo y la visión, el 

movimiento avala el decurso más veloz, las noticias vuelan más rápido que 

las balas de los actores de la guerra que han decidio poner de blanco a la 

población civil aumentando el desplazamiento forzoso; en nombre de la 

imagen esta cultura está siendo seducida por la velocidad y sometida a sus 

dominios intangibles; la guerra es su aliada más procaz, de ahí que el 

presupuesto militar vaya en aumento, de ahí que no haya apelación que la 

pare, la respuesta aumenta el número de los uniformes de camuflaje y de las 

armas para darse una invisibilidad un tiempo. 

Luce Irigaray,"Ethique de la difference sexuelle", París, Colección Critique, les editions de 

Minuit, 1984. 
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Somos memoria y tiempo, decía Nietzsche, y todavía estamos lejos de 

retomar el sentido de ese enunciado que nos crea distintos, frente a la 

validación racional que suele definir lo humano con base en la argumentación, 

la comunicación y el lenguaje; el rescate de la experiencia viva (como memoria 

y tiempo que somos), constituye una apuesta en el sentido de la construcción 

del futuro, porque la utopía que nos proponemos implica una nueva relación 

con el saber y la vida, se trata de una utopía que conduce al no lugar, a 

ninguna parte y esto significa que está presente el aquí y el ahora; la utopía 

que está en juego, pertenece al orden de la inmanencia, o sea al movimiento 

infinito, que en resumidas cuentas nos alerta por el azar, por la presencia 

permanente del caos en el diario vivir, lo cual llama el entusiasmo como 

sobrevuelo absoluto que dispone la acción o la retrasa. La utopía y el sueño 

son ahora devenir lO
• 

La apuesta por unas identidades que devienen introduce la resistencia 

ante la propuesta global del mercado transnacional y mayoritario propio del 

capitalismo que vivimos, porque la historia del capitalismo impide el devenir 

de los pueblos sometidos, la idea de ciudadanía está fundamentada en una 

defensa de la propiedad privada que impide poner coto al enriquecimiento 

sin limitaciones, además la idea de ciudadanía está basada en el lenguaje, en 

la comunicación, como si careciésemos de ella; de lo que carecemos más 

bien es de creación, carecemos de resistencia al presente; habría sólo una 

opción de lenguaje que consiste en plantar cara, y ese plantar cara es un 

saber mirar, no un objeto, sino aquello que nos mira, aquel lugar donde se 

pretende decir la verdad. 

Hay una mirada todavía más sútil, distinta a la objetivación que produce 

la respuesta del rebaño o el agenciamiento de las poblaciones. dIcha mirada 

se refiere al modo como nos tutelamos a nosotros mismos. El Narciso que 

tenemos, la mirada diaria ante el espejo, intenta devolvernos la seguridad de 

ser hombres y mujeres normales; los cambios físicos, los cambios gestuales 

no deben revelar ningún indicio de anormalidad porque le tememos no 

solamente a la locura y porque detrás de todo aquel que se mira ante el 

espejo, como decía Foucault: "hay algo siempre que mira sin ser visto y que 

los hombres se dan como tarea controlar, huir de ello, tomar su nombre"ll. 

10 Al respecto ver Deleuze y Guatari, Q¡ú tJ la filo.Jofta, Barcelona, Anagrama, 1993. 

11 Michel Foucault, ÚM tecnofogúu del yo, Barcelona, Pretextos, 1991. 
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La pregunta es, si es posible quebrar los marcos de reconocimiento 

que tenemos, si es posible darnos a nosotros mismos de otro modo, inven­

tarnos a nosotros mismos/as. De ahí la importancia de la escritura, del 

pensamiento del afuera que ella involucra, porque el gran interrogante es si 

es posible darse a uno mismo/a un marco de experiencia poética, construirse 

un sujeto/a bajo el amparo de determinada estética de la existencia, una 

constitución ética y estética del propio yo y de lo que somos, que sea capaz 

de resistir y plantar cara al poder homologador del capital y de la fuerza 

opresiva del lenguaje donde siempre mentimos. ¿Cómo hacer para que los 

procesos de reconocimiento no sean permanentes, tan obstinados? 

En la introducción a Psiquemáquinas, la filosofía como disciplina, 

Miguel Morey nos dice: "Uno es el modo de vida entendida como duración 

o sucesión de instantes que pasan, a los que sólo la valoración de la conciencia 

puede dar valor, el Cronos comprendido como el tiempo donde se aguardan 

sucesos, y otro es la vida comprendida como fuerza vital que dura en lo que 

pasa, al que Nietzsche nombra como Dionisio y del que Heráclito predica la 

inocencia, el niño que juega"12. 

Una cosa es la subjetividad, apremiada por la muerte, la neutralidad, 

por la obsesión del dinero y el consumo, regido por el Cronos donde vive la 

demolición del tiempo que rescata el instante como una versión de lo mismo, 

y otro el modo de individuación atento al acontecimiento del cual los griegos 

desprendieron la comprensión del Aión como sede de la vida. 

El término Aión aparece ya en Píndaro y en Hipócrates, al igual que 

en el Rig Veda como ayu-ayus del indoeuropeo aiues-os, es el mismo 

acontecimiento temporal irrepresentable: "No dañes vuestro ayus en medio 

del camino de la vida", lo que equivale a decir: "Cuida tu ánimo o tu fuerza 

vital", o equivale también a reconocer que a Ulises se le iba el Aión con las 

lágrimas. 

Así visto, lo que Empédocles llama impasibilidad, Homero vida, Esquilo 

edad o generación, Heródoto curso de vida, Plutarco vida sin determi­

naciones, sugiere al pensamiento ese acontecimiento vital irrepresentable, 

la diferencia inefable; podríamos decir que es la conmoción sin palabras 

desde el fondo de la vida. 

12 Miguel Morey,"Psiquemáquinas,la ftlosofía como disciplina", Barcelona, Montesinos, 1991, pág. 

60. 
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"El Aión es el propio volver -dice Deleuze- en la línea recta del tiempo, 

esa grieta más rápida que el pensamiento, más delgada que cualquier instante 

y que de una parte a otra de su saeta, indefinidamente cortante, hace surgir 

el mismo presente como si hubiera sido indefinidamente presente e indefi­

nidamente futuro"13. 

Digamos que la escritura permite viven ciar el Aión, y toda vez que 

nos conduce al límite de la disolución subjetiva y nos asoma al misterio del 

afuera, porque hay palabras en que la diferencia es inconmensurable y donde 

persiste ese grito de disonancia y exceso que cuestiona el significado unívoco; 

la escritura hace breve la muerte, porque al inscribirnos dejamos de 

mentirnos, nos despojamos de la integridad, del alivio y la seguridad que da 

una idea totalizada de nosotros mismos, vemos surgir la multiplicidad de 

seres que somos, somos alertados de la complejidad que atañe a la existencia 

introduciendo el misterio que dignifica la vida y que revela la muerte, no 

porque la muerte sea irrelevante sino porque puede modular el círculo eterno 

y repetido que obliga a lo mismo; lo que vuelve es la diferencia -decía 

Nietzsche-, lo que pervive es la tensión de las fuerzas sin resolución como 

prueba del conflicto concomitante a la vida; es exactamente esta tensión la 

razón del dolor de estar vivos/as, y es precisamente el relevo por el goce lo 

que inquieta a la propuesta ética que acude al devenir como vía escritural y 

artística para el sueño que empeña la actual opción humana. 

13 Guilles Deleuze, "Diferencia y repetici6n", 
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