Hablar no es ver

Martha Lépez”

Los atenienses para referirse a los espartanos los llamaban lacénicos;
lacénico es una abreviatura de lacedemonio y designa la dificultad de estos
pueblos para manejar la palabra como consecuencia de dura formacién
disciplinar y obligada en términos de oralidad. Los atenienses en cambio
posefan el don de la palabra (me refiero a los varones, adultos y ciudadanos),
y el manejo reputado de la elocuencia de que se preciaban los griegos, tenfa
que ver con el ejercicio de la escritura que acompafiaba el proceso verbal del
discurso bien expresado.

El primer uso verbal de la escritura era mnemotécnico —se escribfa un
discurso para poder decirlo bien—, el segundo uso se referfa propiamente al
aprendizaje del alfabeto, de las letras como asunto primordial para la apro-
piacién del lenguaje. La preocupacién pedagégica por la escritura en Atenas,
explica en buena parte el interés ético por las preguntas bésicas que tenfan
que ver con los modos de individuacién, la necesidad de construir un sf
mismo capaz de autonomfa, esencialmente ético, lo cual respondfa a un

programa y a una paidela pensada y vivida.

®  Directora Instituto de Derechos Humanos ESAP.
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Valiéndonos de un mito podrfamos acercarnos a la pregunta contem-
poranea sobre la escritura; el mito permite la emergencia del sentido en
detrimento del significado unfvoco que se arroga la verdad sobre el mundo;
la seméntica ha estado siempre atenta a las causas y razones que validan un
esencial, ha estado pendiente de la materia comtin que hace el contraste y la
oposicién entre términos para identificar e igualar y por dltimo clasificar y
ordenar el mundo. La diferencia en cambio ha representado un peligro para
occidente, no sélo porque lalégica que introduce es desconocida, sino también
por el carécter de ruptura de una propuesta que introduce el azar, el devenir
y la incertidumbre, como maneras mds vivas de entender la presencia en el
mundo. De ahf que el punto de partida sea el mito, porque el mito es fuente
de irrupcién de sentido. El mito es siempre alegoria, el correlato del mito es
la ausencia, podemos decir que el mito n(‘) ha existido, no ha tenido lugar ni
existird nunca, no obstante, directamente nos implica en cuanto actualiza la
imaginacién, haciendo verosimil nuestra relacién con el mundo.

Ovidio Nassén nos narra en la Metamorfosis que Narciso es hijo de la
ninfa Lirfope y del rio Cefiso, es un muchacho de una belleza extraordinaria,
y es Tiresias, el célebre adivino, quien le profetiza un futuro no muy hala-
giiefio: “Vivird mucho tiempo, si el no se vé jamds a sf mismo”, lo que podria
traducirse asf: “Narciso es alguien que no debe verse a sf mismo si quiere
continuar viviendo”.

“Ya adolescente Narciso desdefia tanto a los jévenes como a las jévenes,
pero de él se enamora la ninfa Eco. La ninfa Eco que habiendo sido descu-
bierta en adulterio con Jipiter, habfa sido castigada junto con Juno a no
poder hablar por completo. A repetir, simplemente, el final de las frases que
escucha. Como sélo sabe repetir las tltimas palabras frustra su encuentro
con el orgulloso Narciso que se cree burlado por la mas seductora de las
voces. Herida de muerte por el amor de Narciso, Eco solicita a Némesis (la
diosa de la venganza), la misma desesperacién para ambos. Némesis atiende
el ruego de Eco y aproxima el cumplimiento del destino de Narciso tal como
lo habfa anticipado Tiresias. Cuando éste regresa de su cacerfa y se gira
sobre el agua para refrescarse, se apodera de €l una sed insaciable de su
propia imagen. Narciso desea su reflejo acuitico como si fuera su misma
persona y en este espejismo se le revela todo el vértigo de su amor”.

“Insensato —se dice— cémo te has enamorado de un vano fantasma. Tu

pasién es una quimera. Retfrate de esa fuente y verds cémo la imagen
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desaparece. Y sin embargo, contigo est4, contigo ha vendido, y se ir4 contigo.
Pero no la conseguirds nunca”.

Narciso y su imagen se entregan en una escena desesperada. El abrazo
y los besos son imposibles, pues la boca y la piel se sustraen una y otra vez.
No tarda Narciso en comprender que Eros es implacablemente cruel con su

destino. Implora:

“Por qué permanecer més tiempo en el error, debe ser mi propia imagen
la que me engafia. Me amo a mi mismo. Atizo el mismo fuego que me devora.
A mi me pueden amar otros, pero yo no me puedo amar. Morirfa triste si
hubiera de sobrevivirme al objeto de mi pasién. Pero bien entiendo que
vamos a perder dos almas en una.”

La tragedia no termina aquf. Narciso ebrio por su propia imagen, por esta pasién
que despierta en él, llora ante ella, las ldgrimas rompen el espejo del agua y
comprende no sélo que su propia imagen es inalcazable, sino que ademés puede

desvanecerse, y se desvanece.

“1¢Por qué me huyes? —exclama— ! Espérame! Eres la tinica persona a
quien yo adoro y el placer de verte el tinico que queda a tu desventurado
amante”. Aun al borde del agua, una lenta transformacién de su cuerpo d4
cumplimiento a su destino y antes de convertirse en una flor bellfsima, Narciso
se despide del objeto vanamente amado.

Segtin Ovidio, la leyenda sélo termina con la despedida de Eco, quien
ya descorporizada, convertida en fantasma, repite este adiés con las tltimas

sflabas extendidas:

“A los llantos y a las lamentaciones contestaba Eco, cuyo cuerpo no se pudo

encontrar. Y sin embargo, por montes y valles, por todas las partes del mundo atdn

responde Eco a las dltimas sflabas de toda la patética humana”'.

' Ovidio, Metamorfosis, Vol. 1, traduccién de Antonio Ruiz Elvira, Madrid, CSIC, 1988.
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El mito de Narciso es patético por la actualidad que cobra. En estos
momentos en que constatamos la eficacia del imaginario cultural® para
construir las identidades que tenemos, el mito es particularmente elocuente
y denuncia la precariedad del yo ante el espejo; el caracter virtual del mundo
contemporéineo est4 soportado en un yo del mercado atento a la vanalidad
del consumo y el dinero.

Por otro lado, el mito denuncia la fragilidad del sujeto consistente y
racional de la cultura occidental, de ese sujeto arrogante que se ha construido
un mundo presente y aparentemente apropiable. El mito nos permite
impugnar doblemente la mirada occidental no sélo con relacién al sujeto
cognoscente, sino también al respecto del objeto, la realidad convenida.

Tomando la via que pregunta por la escritura, podrfamos decir que al
igual que Narciso frente al espejo del agua, el escribiente experimenta la
pérdida de la identidad sélida y segura que crefa tener; como Narciso ve un
reflejo, oye un eco pero sucumbe aproximandose al objeto de su mirada en
el agua, ademis se frustra el encuentro con el interlocutor, porque la escritura
hace aflorar la pérdida toda vez que nombra lo que nos constituye, esa clase
de inestabilidad sentida nos coloca frente al papel en blanco sembrando la
duda con relacién a lo que somos y a lo que nos pasa.

Es a este proceso de desmoronamiento yoico al que se refiere Derridd
cuando traza la via de acceso para apropiarnos del pensamiento de la huella
que da razén de la escritura e indaga su soporte ontolégico. La huella no es
un intento de buscar una forma que sea nombrable, es més bien aquello que

preexiste a toda operacién de lenguaje; ella sefiala la condicién innombrable

2 Cornelius Castoriadis: “Hay pues una unidad en la institucién total de la sociedad; considerdndola
més atentamente, comprobamos que esta unidad, es en tltima instancia, la unidad y la cohesién
interna de la urdimbre inmensamente compleja de significaciones que empapan, orientan y
dirigen toda la vida de la sociedad considerada y a los individuos concretos que corporalmente
la constituyen. Esa urdimbre es lo que yo llamo el magma de las significaciones imaginarias
sociales que cobran cuerpo en la institucién de la sociedad considerada y que, por asf decirlo, la
animan. Semejantes significaciones sociales imaginarias son, por ejemplo, espfritus, dioses, Dios,
Polis, ciudadano, nacién, estado, partido, mercancfa, dinero, capital, tazas de interés, tabuy,
virtud, pecado, etc. pero también hombre-mujer-hijo segiin estdn especificados en una
determinada sociedad. M4s all4 de definiciones puramente anatémicas o biolégicas, hombre,
mujer e hijo son lo que son en virtud de las significaciones imaginarias sociales que lo hacen ser

eso”. Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 1994.
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del texto escrito. En general tenemos la creencia de que primero pensamos
las cosas, después las hablamos y por dltimo las escribimos. Derrid4 se
pregunta si acaso no serd al revés. En el comienzo, en los origenes de la
civilizacién humana nos dice “los seres humanos se inscribfan el cuero en
plena carne™, para el autor, la escritura es un tatuaje, una piel originaria,
una clase de tejido inicial anterior a la voz y a las palabras. Esta afirmacién
que traduce el pensamiento de la huella, subvierte las creencias fonocéntricas
y falocéntricas que tenemos; nos hemos aferrado a la creencia racionalista
de que la voz es lo primero, adem4s la palabra siempre se asocié al espacio
ptblico mientras el orden de lo privado habitado por las mujeres fue
condenado al silencio, la preeminencia de la voz en occidente es un poder de
verdad y un mecanismo de exclusién.

Impugnar el fonocentrismo, la preeminencia de la voz, realiza de hecho
una transposicién del orden de las cosas: la creencia de que existen las cosas,
de que el pensamiento las piensa, se las representa, y por tltimo se las apropia.
Este orden concibe al pensamiento como un calco de las cosas, dirfase que
“la voz es el calco de este pensamiento y la escritura es el calco de esta voz”.

Este orden estd basado en una mimesis del mundo, basado en la idea
de que imitamos la realidad y mediante una operacién légica comparativa
nos apropiamos del mundo, descubrimos la materia comin que identifica la
esencia cuya prueba es la racionalidad humana.

Aristételes decfa que las palabras, las phoné, las voces, no eran més que
la transcripcién de los estados del alma; en este orden de ideas, la escritura,
los escritos, no son més que la transcripcién de las palabras. Como vemos,
Aristételes propone un orden que va del estado del alma a la palabra y de
ésta al signo escrito... jNo seré al revés? Segtin el orden que propone Derrida:
“Primero empezamos a escribir, pegamos a la escritura nuestras voces,
hablamos como escribimos y terminamos sintiendo como hablamos”.

Esto tiene una importancia crucial en términos éticos; el orden de lo
piblico ha estado asociado a las palabras, pero las palabras que ya no nos
convencen, las de los politicos, las palabras que no mueven, son ajenas a un
sentir, y no a cualquier sentir, porque la propuesta sensible que se baraja

aquf en términos escriturales es de otra naturaleza, inaugura una nocién

3 Jacques Derrid4, De la gramatologfa, Madrid, Editorial Anagrama, 1980.
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Deleuziana novedosa donde estd viva la expresién y la vida. Estar atentos/
as a estas formas escriturales previas significa captar el poder del cuerpo, las
cicatrices, los lunares, las arrugas y los circuitos entendidos del cuerpo donde
los gestos registran el tiempo y la experiencia vivida.

Desconstruir el orden del fonocentrismo, de la preeminencia de la voz,
hace un llamado a otra comprensién del mundo, darse cuenta de que el mundo
no es tal presencia y menos atin que estamos presentes, vaciados en él.
Transponer el orden de la voz dando paso a la escritura implica advenir al
mundo del afuera como mundo del adentro, y esto quiere decir advenir al
mundo de la experiencia discontinua y a menudo ausente que somos, a esa
clase de sensacién de no estar que acomete nuestro encuentro con lo real.
Porque lo real que tenemos estd mediado por ese trasto del lenguaje que
posibilita la comunicacién entre humanos, y porque también dicho trasto
produce lo real y lo dispone, el cédigo lingiiistico, el aparato fonolégico nos
d4 un mundo secuenciado y cortado por un orden dicotémico de oposicién
moral que reproduce nuestras instituciones tutelares.

No se trata de impugnar la razén, porque no hay un afuera de la razén
desde donde poder criticar la razén, ni hay un més all4 del lenguaje desde el
cual poder impugnar el lenguaje, sélo hay desde dentro una opcién para
mostrar la economia de la huella, porque la escritura es un vehiculo, un
sedimento donde depositar la expresién como experiencia que somos. Y hay
que decir que todos somos escritores/as, la escritura no es privativa del genio,
ni concierne al privilegio de unos cuantos, lo que ocurre es que puede darse
creacién escritural en una cultura 4grafa como la nuestra (y no me refiero a
las culturas negras o indigenas que han sido reconocidas como tales). Porque
la danza, la miisica, el canto, el tejido son expresiones escriturales especificas
que nos hablan de la relacién con el mundo; me refiero a la cultura mayoritaria
que ha dado paso a expresiones tan pobres de escritura impidiendo el asombro
y donde brilla la excepcionalidad.

Deleuze nos dice: “La filosoffa siempre se ha ocupado de conceptos,
hacer filosoffa es intentar inventar o crear conceptos. Pero los conceptos
tienen varios aspectos posibles. Durante un larg6 tiempo se ha usado el
concepto para determinar lo que una cosa es (esencia). Por el contrario,
nosostros nos interesamos por las circunstancias de una cosa. jDe qué cosa?
;Dénde y cuando? ;Cémo?, etc. No estamos en absoluto seguros de ser

personas. Una corriente de aire, un viento, una jornada, una hora de la
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hornada, un arroyo, un lugar, una batalla, una enfermedad tienen una
individualidad no personal. Tienen nombre propios, llamados ceitas™.

Ceitas es un término tomado de Duns Scot, es la conceptuacién de los
modos de individuacién, porque no somos sujetos totalizdos, ni somos
tampoco unidades susceptibles de interactuar con los otros a través del
lenguaje como lo entiende el liberalismo Habermasiano, a la ciudadanfa liberal
le falta la diferencia, la irrepetibilidad de las series expresivas que hacen
nuestra singularidad y que particularmente nos define. Asf como dice
Spinoza: “Somos la capacidad de ser afectados”, entonces es el contagio
grupal (més la comunicacién discursiva) lo que dispone nuestra humanidad
social y hace la interaccién entre humanos, lo vivido hace lo grupal, explica
la afinidad y la simpatfa entre los grupos excluidos o minoritarios, ademads
de permitirnos otras opciones de devenir si nos disponemos a seguirlos.

Se trata de trasladar la experiencia a la escritura, criticar también toda
escritura que no da cuenta de esta experiencia o mantiene su afdn
representativo, porque de lo que se trata es de convertir a la escritura y la
palabra en un acto de amor que sale de las entrafias, un acto para abrazar los
devenires que somos, para abrazar lo real y acompasarse con lo real, o sea
las cosas que nos pasan los acontecimientos, lo que nos ocurre.

Al realizar la transposicién de la voz por la escritura, nos damos cuenta
de que el lenguaje de la gramaética nos ha impedido ejercitar y capturar el
sentido, el sentido que consiste exactamente en jugar con todo el entramado,
con todo el tejido de las diferencias que hacen nuestra realidad vivida.

La alianza escritura y experiencia pregona la importancia que tenfa la
paideia (la educacién) en Atenas, el car4cter relevante de la escritura podia
dotar, podia proveer unas identidades, unos modos de individuacién éticos
capaces de abordar lo inédito que significa la vida, de ahi la importancia que
cobra en la actualidad el debate, también la necesidad consciente de introducir
el acompafiamiento efectivo sobre nosotros mismos en términos escriturales.

Los procesos pedagégicos implementados en nuestro pafs, tienen ahora
un interés tedrico y metodolégico que se centra en la construccién de la
autonomfa humana; se habla de la autoestima y se promueven toda clase de

acciones para lograr la llamada afirmacién de la subjetividad, pero lo que

4 Guilles Deleuze; Felix Guattari, “Qué es la filosoffa”, Barcelona, Anagrama, 1993.
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este interés no ha visto, es el equivoco que se produce con una propuesta
que no diferencia entre el yo y el sf mismo/a, que no ausculta el término
individualidad; entre el individuo del mercado y el sujeto como devenir hay
un abismo fundacional, de ahf que sea necesaria la desconstruccién y al
mismo tiempo la construccién de nuevos modos de individuacién que no
respondan a la idea vigente de Sujeto, de individuo, que tenemos. M4s atin,
es necesario desprendernos por completo de ese individuo arrogante
que responde al modelo androcéntrico “varén, macho, blanco y europeo”,
cuyas acciones depredadoras atestiguan la eliminacién y subordinacién del
Otro/a.

El pacto solidario que existe entre escritura y experiencia (lo vivido)
permite desvirtuar ademés la idea de una conciencia trascendental o de una
bella interioridad que darfa razén de la creacién artistica con base en el
despliegue de los estados de 4nimo. El idealismo entendié la razén expresiva
vinculada a un sujeto, a una conciencia constituyente presente en sf misma.
Desde Platén hasta Kant, la conciencia es una especie de ofrse hablar, que
termina en un onanismo de la voz, en una especie de autoafeccié; la bella
interioridad y sus estados anfmicos desconocen la economfa de la huella, ese
contacto con la alteridad donde se remueve el sujeto, ante la presencia de la
muerte, del amor, del nacimiento, la locura o la creacién, y también la
experiencia mfstica, irrumpimos de lleno en el afuera, palpamos el aconte-
cimiento y la diferencia viva.

Igualmente ocurre con la idea de signo presente en el pensamiento
lingiifstico de De-Saussure, el signo ha sido entendido como unidad originaria
y definitiva, la hipétesis del signo como unién indisoluble entre significante
y significado, imagen actstica y concepto, ha dado lugar a toda una teorfa
del significado donde lo conceptual domina. Pero, ;qué ocurre cuando
admitimos la economfa de la huella?, el signo se convierte en un lugar
devenido, en un ejercicio secuendario con relacién a la propuesta escritural
del sentido; lo que permite comprender un texto, son precisamente los
silencios entre palabra y palabra, los espacios en blanco, los vacfos dados,
como en la misica cuando Derrida se refiere al doble movimiento de la

escritura, al espaciamiento y la temporalizacién °, est4 aludiendo exactamente

®  Jacques Derrida, “I'eccriture etla difference”, Paris, Seuil, 1967.

40 / La imagen de la ciudad en las artes y en los medios



a esta especificidad, al hecho de que ningtin relato podria sobrevivir en estos
espacios en blanco que dan razén de su lectura. El mensaje sélo es posible
cuando se corta el flujo de significacién textual porque el silencio es la
condicién del texto escrito.

En nuestro pais tan azotado por la violencia, donde el silencio se instala
en el lugar de la muerte, requerimos apropiarnos de una pedagogfa escritural
que nos restituya la vida, necesitamos que proliferen en nuestras ciudades,
talleres de escritura, semilleros de inscripcién escritural capaces de consignar
la memoria con los testimonios de quienes tienen la experiencia de vivirla; se
trata de superar el resentimiento mediante el ejercicio escritural, admitiendo
la inevitabilidad del dolor (del conflicto) como sede de la vida, como tension
de las fuerzas que mueven el cosmos, se trata de convertir el dolor anclado
en el resentimiento, en un lugar fundante para la afirmacién de la vida y de
las fuerzas que superan la muerte.

Es otra opcién que nos devuelve si no la alegria, por lo menos el goce
de estar vivos/as. Sefialar a la escritura como ejercicio terapeiitico, implica
la opcién afirmativa que encara la pérdida, se trata de aprehender aquello
de vida que no se murié, “lo que se agita”, aceptar el cardcter inaprensible
de la vida que no agoniza con la muerte, y esta experiencia irrepetible instaura
otra aventura con el mundo, porque permite traer al mundo un mundo.

El segundo movimiento de la escritura es temporal; se refiere a la
temporalizacién que recorre el texto escrito, dirfase que hay una dilacién,
una tensién permanente al respecto de la presencia que concierne a lo escrito,
el relato nombra una presencia que siempre est4 diferida, frente al texto
escrito hay una suerte de rodeo que nos aplaza el presente, la temporalidad
que le concierne refiere doblemente el pasado y el futuro, “érase una vez”, el
“estaba” de la literatura, no hace otra cosa que recordarnos la prolongacién
verbal donde el narrador se instala. Este movimiento hizo creer a Rousseau
que la escritura era signo presente de una ausencia. ; No ser4 al contrario?,
, no serd que mediante esta ausencia podemos recuperar aquello que de
nosotros se ha escapado con el habla?.

Ya es bien conocida la referencia de la diseminacién® en el mito egipcio

de Theut, el inventor de la escritura; en ella se nos dice que este dios eraala

¢ Jacques Derrid4, “La diseminacién”, Madrid, Espiral fundamentos, 1975, p4g. 140 y sig.
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cultura egipcia, lo que Prometeo era para los griegos. Theut le presenta a
Thamus la escritura como un invento que puede igualmente ser provechoso
y al mismo tiempo nefasto para los hombres, en el primer caso, se les permitira
conservar la memoria como bien preciado, en el segundo caso, depositando
la vivencia en la escritura también podrian perder la memoria, lo que podria
ocurrir en detrimento de ellos mismos, dada la intencién por la ilustracién
que podria ser inagotable. La apropiacién de conocimientos podria conducir
alos humanos a caer en la adulacién, el interés por figurar como versados en
las ciencias, podria conducirlos a la perdicién.

Asi que la escritura se nos presenta en su doble acepcién de veneno y
medicina en la farmacia de Platén, como un legado de doble cabeza con el
que hay que tener cuidado. Dirfase que la escritura tiene la opcién de
rescatarnos desde el fondo de la angustia toda vez que se produce el acto de
creacién, no obstante tengamos siempre la certeza de no estar del todo a
salvo, la escritura no nos devuelve la identidad ni nos asegura la consistencia
yoica, nos sumerge en el acto proyectado de escribir sin término, que implica
indagarnos a nosostros mismos/as, porque de hecho somos contingencia,
somos devenir. Para asumir esta nocién soberana es necesario detenerse en
la experiencia cuyo correlato es el tiempo recobrado que se apropia del pasar
como acontecimiento vivo.

.Y cémo hacer de la escritura un espacio de inscripcién para todos/as,
cémo apropiarnos del caracter terapéutico que ella entrafia en el sentido de

la medicina que nos revitaliza?

Hablar no es ver

George Bataille nos dice en “el dossier de el ojo pineal”” que existen
dos movimientos, dos tipos de vectores que conducen lo real, uno es el vector
horizontal propio de la visién éptica en el que se mueve el animal sobre la
piel de la tierra, y otro es el vector de los vegetales que van a la bisqueda del

sol, lo cual explica las caracterfsticas erguidas de los 4rboles. El ser humano

7 George Bataille, “El ojo pineal”, Valencia, Pretextos, 1997.

42 /) La imagen de la ciudad en las artes y en los medios



es un ser mixto, que se yergue sobre sus dos pies debido al proceso que
acciona la glandula pineal en la cispide del créneo (la gldndula pineal es un
ojo abortado), y tendria la funcién de encontrar, de contemplar el azul del
cielo aunque no exista en si mismo, el logos como tal es la biisqueda solar, y
esta accién serfa la responsable evolutiva de la ereccién humana, porque en
contra de las tesis darvinianas de la lucha por la existencia, la supervivencia
de las especies méas adaptadas.

Segtin Bataille la ereccién sobre los dos pies se debe al lujo, al gasto, a
la capacidad de derrochar energfa propia de lo humano. El ser humano no
es el animal m4s adaptado sino el animal més lujoso, el hecho de que tenga
sexualidad, de que tenga individualidad (no nos reproducimos por disparidad,
no nos dividimos como el gusano y la ameba, animales m4s econémicos), el
hecho de que tenga ojos, ofdos, capacidad olfativa, etc., se explica por la
impronta del gasto. En esta argumentacién no hay nada de cientffico, no
obstante da qué pensar, porque el “ojo pineal” ha despertado inquietud no
sélo en las filosoffas orientales, el yoga kundalini entre otras, sino también
en occidente. Desde Spinoza hasta Descartes, esta glindula que tiene
exactamente la estructura de un ojo se convierte en el lugar donde se unen el
cuerpo y el alma, el lugar donde se vertebra todo el ser.

La pulsién no tiene nada que ver con la mirada éptica que es horizontal
(la prueba es la incapacidad real para mantener la vista al sol, el equfvoco
que se produce cuando constatamos la diferencia de tamafio lunar observando
el satélite en el horizonte o en la vertical del cielo nocturno). Una cosa es la
mirada horizontal y otra la pulsién solar, la locura ascensional explica el
interés de Bataille por el éxtasis mistico, pero también por una obra econémica
que cuestiona la economfa de lo 1til.

Esta introduccién somera al pensamiento de Bataille nos permite
aclarar por qué hablar no es ver; una cosa es el discurso y otra es la visién,
una cosa es hablar y otra bien distinta es ver y la mitad de los errores est4 en
pretender hacerlos coincidir, hacerlos ajustables, porque todo esto se deriva
de comprender que el discurso calca la realidad, que es su espejo. Més bien
podrfamos decir que las im4genes crean la realidad y nos crean a nosotros
mismos, porque somos la materia y el contenido de este vehiculo cuyo

fundamento es el tiempo.
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Derrid4 nos dice:

“La metéfora circula en la ciudad, nos transporta como a sus habitantes,
en todo tipo de trayectos, con encrucijadas, seméiforos, direcciones
prohibidas, intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de
velocidad, de cierta forma -metaférica claro estd y como un modo de habitar-
, somos el contenido y la materia de ese vehiculo, pasajeros, comprendidos y
transportados por las metaforas™.

La ciudad son sus metéforas y sus im4genes, ellas crean los c4nones de
lo que somos, mejor dicho, hay im4genes, son distintas las im4genes que
pertenecen a la mirada éptica y conceptual, de aquellas cuyo primer contacto
con la alteridad dispone las sensaciones donde se contraen los afectos, donde
se realizan los perceptos que como dice Deleuze, ya nos son percepciones,
son independientes del estado de quienes las experimentan, son seres que
valen por sf midmos y exceden a cualquier vivencia.

;Cémo incidir en la definicién de nosotros mismos, cémo abrir un
espacio a la metéfora viva, a otros flujos de expresién para que las vallas, los
grafitis, los buses nos movilicen distintamente desde otras metéforas
soportadas por la escritura?, jcémo resignificar la vida, dar paso al poema,
al grafiti y a la transversalidad escritural donde la diferencia ebulla como
condicién de la paz, cémo contribuir a la conversién de la ciudad a una
apuesta colectiva que provea otras maneras de individuacién més gozosas y
éticas?. Gestionar la paz es dar paso a la diferencia que propone la pregunta
mévil del devenir y del deseo, propiciar talleres de escritura como proyecto
para construir ciudad teniendo en cuenta que ella nos construye. Se trata
por tanto de multiplicar la propuesta minoritarial: el devenir mujer, el devenir
nifio/a, el devenir negro/a, indigena, los devenires animales y locos, un modo
de involucrar a los/las poetas de la ciudad como mandato antiplaténico, un
ejercicio pedagégico permanente al rescate de la escritura con menos énfasis
en la redaccién y la gramética y con més atencién por la vida. Se trata de
rescatar esa palabra que pueda invadirnos desde “el afuera”, ddindonos a ver

otra realidad que creamos en la medida qu nos damos a nosotros mismos/as.

8 Jacques Derrid4, “La deconstruccién en las fronteras de la filosoffa”, Barcelona, ediciones Paidés,

1989.
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Pero volvamos a Narciso. El Narciso actual presa de su propia imagen
ha convertido en virtual no solamente en su cuerpo y su identidad, sino
también la realidad que crefa tener, como en una clase de conversién
instantdnea, no sélo se ha alienado a sf mismo, sino también al mundo: La
filosofa feminista Luce Irigaray, nos dice: “ En nuestra cultura, el predominio
de la vista, sobre el olfato, el gusto, el tacto y el ofdo, ha podrucido un
empobrecimiento de las relaciones corporales... cuando la mirada domina,
el cuerpo pierde su materialidad y se transforma en imagen™. Cuando el ojo
rige el destino de lo que somos, las imagenes que dominan son las del tiempo
demoledor del consumo y el dinero, porque esta mirada est4 agenciada por
el poder de lo itil. La mirada donde el ojo domina centuplica la individualidad
del espejo, introduce en el mercado la vanalidad de la imagen de nosostros
mismos/as, poniéndonos frente a la construccién virtual del mundo con
auspicio, claro est4, de la velocidad que nos convierte en seres de paso; para
no contagiarnos de indigencia eludimos la mirada, para no contagiarnos de
pavor sélo miramos la televisién. La imagen se ha tomado el mundo, estd
eliminando las fronteras para accionar una versién homologadora de
nosostros mismos que construye una realidad ajena al devenir y a la nocién
més propia de la vida.

El fascismo globalizante es ante todo un problema de imagen; sin este
dispositivo estratégico ninguna economia podrfa garantizar la plusvalfa que
se crea en esta aventura mundial. Al especializarse el ojo y la visién, el
movimiento avala el decurso més veloz, las noticias vuelan més répido que
las balas de los actores de la guerra que han decidio poner de blanco a la
poblacién civil aumentando el desplazamiento forzoso; en nombre de la
imagen esta cultura est4 siendo seducida por la velocidad y sometida a sus
dominios intangibles; la guerra es su aliada mas procaz, de ahi que el
presupuesto militar vaya en aumento, de ahf que no haya apelacién que la
pare, la respuesta aumenta el niimero de los uniformes de camuflaje y de las

armas para darse una invisibilidad un tiempo.

°  Luce Irigaray,"Ethique de la difference sexuelle”, Parfs, Coleccién Critique, les editions de

Minuit, 1984.
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Somos memoria y tiempo, decfa Nietzsche, y todavia estamos lejos de
retomar el sentido de ese enunciado que nos crea distintos, frente a la
validacién racional que suele definir lo humano con base en la argumentacién,
la comunicacién y el lenguaje; el rescate de la experiencia viva (como memoria
y tiempo que somos), constituye una apuesta en el sentido de la construccién
del futuro, porque la utopfa que nos proponemos implica una nueva relacién
con el saber y la vida, se trata de una utopfa que conduce al no lugar, a
ninguna parte y esto significa que est4 presente el aqui y el ahora; la utopfa
que esté en juego, pertenece al orden de la inmanencia, o sea al movimiento
infinito, que en resumidas cuentas nos alerta por el azar, por la presencia
permanente del caos en el diario vivir, lo cual llama el entusiasmo como
sobrevuelo absoluto que dispone la accién o la retrasa. La utopfa y el suefio
son ahora devenir'’.

La apuesta por unas identidades que devienen introduce la resistencia
ante la propuesta global del mercado transnacional y mayoritario propio del
capitalismo que vivimos, porque la historia del capitalismo impide el devenir
de los pueblos sometidos, la idea de ciudadanfa est4 fundamentada en una
defensa de la propiedad privada que impide poner coto al enriquecimiento
sin limitaciones, ademds la idea de ciudadanfa est4 basada en el lenguaje, en
la comunicacién, como si careciésemos de ella; de lo que carecemos mis
bien es de creacién, carecemos de resistencia al presente; habrfa sélo una
opcién de lenguaje que consiste en plantar cara, y ese plantar cara es un
saber mirar, no un objeto, sino aquello que nos mira, aquel lugar donde se
pretende decir la verdad.

Hay una mirada todavfa més sitil, distinta a la objetivacién que produce
la respuesta del rebafio o el agenciamiento de las poblaciones. dIcha mirada
se refiere al modo como nos tutelamos a nosotros mismos. El Narciso que
tenemos, la mirada diaria ante el espejo, intenta devolvernos la seguridad de
ser hombres y mujeres normales; los cambios fisicos, los cambios gestuales
no deben revelar ningin indicio de anormalidad porque le tememos no
solamente a la locura y porque detrds de todo aquel que se mira ante el
espejo, como decfa Foucault: “hay algo siempre que mira sin ser visto y que

los hombres se dan como tarea controlar, huir de ello, tomar su nombre”!".

19 Al respecto ver Deleuze y Guatari, Qué es la filosofta, Barcelona, Anagrama, 1993.
1" Michel Foucault, Las tecnologlas del yo, Barcelona, Pretextos, 1991.
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La pregunta es, si es posible quebrar los marcos de reconocimiento
que tenemos, si es posible darnos a nosotros mismos de otro modo, inven-
tarnos a nosotros mismos/as. De ahf la importancia de la escritura, del
pensamiento del afuera que ella involucra, porque el gran interrogante es si
es posible darse a uno mismo/a un marco de experiencia poética, construirse
un sujeto/a bajo el amparo de determinada estética de la existencia, una
constitucién ética y estética del propio yo y de lo que somos, que sea capaz
de resistir y plantar cara al poder homologador del capital y de la fuerza
opresiva del lenguaje donde siempre mentimos. ;Cémo hacer para que los
procesos de reconocimiento no sean permanentes, tan obstinados?

En la introduccién a Psiquemdquinas, la filosoffa como disciplina,
Miguel Morey nos dice: “Uno es el modo de vida entendida como duracién
o sucesién de instantes que pasan, a los que sélo la valoracién de la conciencia
puede dar valor, el Cronos comprendido como el tiempo donde se aguardan
sucesos, y otro es la vida comprendida como fuerza vital que dura en lo que
pasa, al que Nietzsche nombra como Dionisio y del que Her4clito predica la
inocencia, el nifio que juega”'?.

Una cosa es la subjetividad, apremiada por la muerte, la neutralidad,
por la obsesién del dinero y el consumo, regido por el Cronos donde vive la
demolicién del tiempo que rescata el instante como una versién de lo mismo,
y otro el modo de individuacién atento al acontecimiento del cual los griegos
desprendieron la comprensién del Aién como sede de la vida.

El término Aién aparece ya en Pindaro y en Hipécrates, al igual que
en el Rig Veda como ayu-ayus del indoeuropeo aiues-os, es el mismo
acontecimiento temporal irrepresentable: “No dafies vuestro ayus en medio
del camino de la vida”, lo que equivale a decir: “Cuida tu 4nimo o tu fuerza
vital”, o equivale también a reconocer que a Ulises se le iba el Aién con las
lagrimas.

Asf visto, lo que Empédocles llama impasibilidad, Homero vida, Esquilo
edad o generacién, Herédoto curso de vida, Plutarco vida sin determi-
naciones, sugiere al pensamiento ese acontecimiento vital irrepresentable,

la diferencia inefable; podriamos decir que es la conmocién sin palabras

desde el fondo de la vida.

12 Miguel Morey, Psiquemé4quinas,la filosoffa como disciplina”, Barcelona, Montesinos, 1991, p4g.

60.
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“El Aién es el propio volver —dice Deleuze—en la linea recta del tiempo,
esa grieta mis répida que el pensamiento, més delgada que cualquier instante
y que de una parte a otra de su saeta, indefinidamente cortante, hace surgir
el mismo presente como si hubiera sido indefinidamente presente e indefi-
nidamente futuro”.

Digamos que la escritura permite vivenciar el Aién, y toda vez que
nos conduce al limite de la disolucién subjetiva y nos asoma al misterio del
afuera, porque hay palabras en que la diferencia es inconmensurable y donde
persiste ese grito de disonancia y exceso que cuestiona el significado unfvoco;
la escritura hace breve la muerte, porque al inscribirnos dejamos de
mentirnos, nos despojamos de la integridad, del alivio y la seguridad que da
una idea totalizada de nosotros mismos, vemos surgir la multiplicidad de
seres que somos, somos alertados de la complejidad que atafie a la existencia
introduciendo el misterio que dignifica la vida y que revela la muerte, no
porque la muerte sea irrelevante sino porque puede modular el circulo eterno
y repetido que obliga a lo mismo; lo que vuelve es la diferencia -decia
Nietzsche-, lo que pervive es la tensién de las fuerzas sin resolucién como
prueba del conflicto concomitante a la vida; es exactamente esta tensién la
razén del dolor de estar vivos/as, y es precisamente el relevo por el goce lo
que inquieta a la propuesta ética que acude al devenir como via escritural y

artfstica para el suefio que empeifia la actual opcién humana.

3 Guilles Deleuze, “Diferencia y repeticién”.
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