Antologia de poemas de Cristina Valcke
Del poemario Cuando los halcones lloran

Mi nifia

Nifia palida

palida

palida...

con la sangre escondida en algun recuerdo,
gimoteante

gimiente.

Nifia 0jos

chorrera

sal en las mejillas
nifia océano,

toda la sal del mundo
de otros mundos
sobre tus mejillas,
estatua de sal.

Nifia grito ahogado
silencio

mudez

forzada mudez.

Nifia nifia,

boca sin arco

boca plana

hilo

aguja

labios zurcidos
manos tontas
golpeando tu propio cuerpo.
Nifia huesos largos
huesos triscados
trocados

cuerpo sin huesos
CUErpo sin cuerpo
sin forma.

Nifia de cabello triste
cercenado

mutilado

mustio.

Nifia de pies diminutos

de miedo en los dedos,

nifia que no pisa

que no pasa

que se atasca,

nifia que no es pausa

nirio.

Nifia quieta tras la puerta
nifia que no mira a la ventana
que no sabe extender la pupila
nifia partida

obligada a partir

con la cara tapada.

Nifia quebrada

pequefia nifia

mi nifia

yo.

Nana para la pequefia inmovil

Do estan las fermosas que ido se han
do estan
do estan

Leodn de Greiff

Una nana

para mi mano dormida
unarrullo

para la pequefia inmdvil ;
tengo un brazo torpe

es un bebé enfermo,
deforme.

Sigue tu suefio,

tu suefio helado...
quédate quieto
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descansa ya.
Estas tan blanco
no te visita
larojaloca

la bailarina.

El no me llama
él no me nombra;
ya no se como apartar
su sangre de la mia.
Por qué no ha querido
regalarme los ojos,
tal vez habria hallado su espejo.
Por ahi,
en alguna parte,
esta su nombre.
Creo que era mi brazo derecho
ahora esta muerto.
En dénde se quedan
los que ya no estan...
donde estan
donde estan.
i
Extiende tu suefio
déjalo avanzar
deja que se lleve
mis senos vacios
todas las costillas
las crestas iliacas
vamos por las piernas
sigue sigue sigue
avanza hasta donde
se acabe el horizonte.
Para qué dormir las huellas
si ya las borro el viento
o0 el agua
0 quizas nunca hubo huellas;
es posible que YO
no haya existido,
eso lo explicaria todo
esa voz que no me nombra
tantas voces
tantas veces
tanto tonta
no te has dado cuenta
de que no pueden verte.

Cristina Valcke

Donde esta mi guitarra
quién pudiera pulsarla por mi
quizé la escuchen por la noche
aungue sélo sean las sombras
quizé vengan a danzar
y entonces podré saber
si soy
acaso
una sombra...

v
Tengo un collar de vértebras
casi trenzado
quiero venderlo
a quién lo compre
voy a darle garantia,
podréa jugar a estirarlo,
es resistente,
tal vez le sirva de cauchera
para cazar brujas
y ratones.
Para qué quiero un collar
si no sé dénde colgarlo,
pero nadie viene,
nadie quiere mis vértebras.

Vv
A dénde mirar,
estoy metida en un cajon,
solo hablo de mi,
cuento mis dedos
mis dados
mis juegos.
Me canso,
este cajon es hermético
empiezo a convencerme...
quiero parar
para poderme ir
dormir
dormir.

Una nana

para mi mano dormida
unarrullo

para la pequefia inmovil.



Nifia repetida

Quién pudiera quitarme la tristeza
si estd sentada en el andén de mi pupila

la tristeza es esta nifia repetida

que sélo pide quedarse a descansar.

Y hasido largo

y hasido lento

y ha sido noche

y quizas dia

dias de calles paralelas

de intersecciones imprecisas
barro en los dedos de los pies
tierra seca que se quiebra
como la piel.

Sélo yoy mi tristeza
las dos sentadas

sin mirarnos

s6lo contar los charcos
sin sus ranas

solo esperar

a que el sudor cese.

Nifia

cdmo me gustaria
Ilenarte de besos;

si pudiera llegar

hasta tu orilla

no haria ruido

ni limpiaria el andén
nada mas te peinaria
pero estoy al otro lado
no sé como cruzar la calle.
Sélo estoy sola

y no puedo cuidar

ni a mi tristeza.

Dejad la pregunta sobre la mesa

Que se vayan los curiosos,

tengo derecho a soltar mis huesos,
a dejarlos que suenen y se destemplen.

La masica de mis vértebras
no tiene acordes para visitas.

Del poemario Cuando los halcones lloran 119

Este traqueteo de escalera desajustada,
esta voz ronca

so6lo se sabe una cancion...

un quejido sostenido en dolor mayor.
No bailéis sobre mi cuerda floja,

fuera curiosos,

dejad la pregunta sobre la mesa.
Mafiana,

cuando me haya pasado la embriaguez,
cuando sea capaz de mantenerme en pie,
quiza os dé las gracias

quiza os haga una partitura con mis lamentos
si mis falanges me lo permiten.

Por ahora,

dejad que ruede sola

con mi esqueleto.

No quiero curiosos

a la puerta

contando las hormigas

que hacen camino,

acusando la desarticulacion

de mis articulaciones,

diciendo que soy débil.

Quiero aullarle sola

a mi noche sin luna,

quiero quedarme inmovil

sin responder

por qué.

Del poemario Arrojada al laberinto:

Convite de sombras

Aprendi a tiempo a envolverme en las palabras,
que eran, de hecho, nubes
Walter Benjamin

Me interno en la roja caida de mis cabellos
y hago mi vestido de bruja.

Cubro mi rostro mitico

y lo descubro en rapida media luna.

Mi cabellera atraviesa la noche,

se agita convocando los espiritus,

resbala por mi cuerpo

y se dispara proclamando maleficios.

Soy bruja en el convite de las sombras,
llevo guardado el humo inquisidor



120 Cristina Valcke

en mis cabellos,
he heredado la herejia.

La bisabuela bruja rige mi planeta.
Tengo noticias del sacrificio,

mil perdices degolladas

y el vino mezclado con la sangre caliente
de los cuerpos

para que embriagados dieran el ultimo aleteo
junto a su cerebro,

el aleteo que debia devolverle la razon.
Por eso sé que la raz6n

es sadica y borracha,

gue las palabras

traen el vuelo de la muerte,

que ellay yo,

somos la misma.

Sumelena le cubria las rodillas,

con ella cambiaba de vestido los gestos
pero nadie supo nunca seguir sus ritmos,
quizés hubiera preferido la hoguera...
tuvo que esperar hasta que yo,
descubriera que la enfermedad

de la que siempre todos

quisieron redimirla,

se hacia herencia en mi cabello...

He nacido bruja ;

en mi ha renacido la turbulencia de su sangre,
siento que he sido llamada muchas veces,
tengo memoria sensorial ,

ignoro los nombres

pero le enciendo una vela

a los rostros que siento

que me amaron.

No pertenezco a una estirpe de brujas poderosas,
ella tuvo que vivir secretamente,

solo tenia el poder de atravesar la luna con los ojos,
de invocar y revolcar el aliento de los idos,

de navegar por sus insomnios.

Ella poseia la libertad del disimulo,

yo tengo la libertad de mis cabellos,

por mis cabellos corren rios de palabras,

rios con rapidos y remolinos,

me asomo a las cuencas de los ahogados,

mis palabras engendran y asesinan,
tienen el poder para llamar las sombras,
pero tampoco soy una bruja poderosa,
no se puede olvidar que me atraparon
y que ahora s6lo tengo la voz

de la sombra de una bruja,

gue es casi lo mismo

gue el sonido de la nada.

Agazapada

El noticiero reporté el suceso: en Argentina fue
hallada una mujer que vive desde hace mas de
cuarenta afios encerrada en un corral, junto a las
gallinas. Su familia, gente del campo, la recluy6 en
este lugar, desde muy nifia, por presentar trastornos
neuroldgicos. Cientificos opinan que el proceso de
adaptacion a mejores condiciones seria traumatico.

Naci animal,

bestia extrafia a los modales
con un hélito de mujer

entre las piernas.

Mis comparieras de techo
son transitorias,

cada vez que vienen por una
Ccreo que es mi turno.

He intentado los huevos
pero ni toda la fuerza

logra que mi calor

reviente,

a veces un agua roja

se me extiende por debajo
y huelo tan parecido a ellas
cuando pujan...

De los que viven afuera,

los mas pequefios

Se acercan y me miran,
creen que no entiendo

pero el miedo es igual

en nuestros 0jos.

Luego, las piedras

y todas revoloteamos histéricas.
Me parezco un poco a ellos,
s6lo un poco,

igual que yo,



Del poemario Cuando los halcones lloran

no tienen alas.

¢Quién soy... ?

agazapada,

no pertenezco a los de afuera.
Sinalas

ni plumas

ni huevos,

tampoco soy como mis compafieras.
Ellas al principio temen,

todos al principio tiemblan
después olvidan,

s6lo que yo, no puedo.

Los mas largos

traen el maiz

y nos lo sirven a empujones.
Hace tiempo me obligaron a salir
y unos que nunca habia visto,
me rodearon espantados,
agitaban los brazos,

sus voces eran fuertes,

me relampagueaban

de arriba abajo

con su cajita negra,

decepcionados volvieron a encerrarme.

Entonces muchos empezaron a venir,
se arremolinaban

yyo,

me sentia incomoda,

no entendia bien sus 0jos

pero la malicia que se filtraba

me hacia erizar.

Luego, no vino nadie nuevo...

Mis hermanos creen que no recuerdo.
Un dia sé que van a venir por mi,

sé también que no es bueno,

ninguna de las que se han llevado

ha vuelto.

Pero quiero irme con ellos,

quiero irme...

estoy cansada

y los dias son largos.

Del poemario Otra vez la guerra:

Camino de placentas

Deberia llover leche
sobre la sabana

y el monte,

leche para la sed

de mi nifio dormido.
Sidel cielo

colgara una teta grande
magnifica,

si la saliva ascendiera
enremolino

y la hiciera venirse
arrullo de leche,
entonces la tierra roja
se haria cuna

y él abriria

Sus 0j0s

de nifio bueno.

Segui la roja grieta
para saber si encontraba
el principio,
y hallé un vientre triste
queriendo recoger
sus hilos,
largo desandar
de carne.
Al otro lado
perdido,
uno gue quiere volver
lucha contra dragones
y figuritas de barro,
en el monte
s6lo no sabe
como llamar
a la mama.

i
Ser invisible,
evanescente,
desaparecer.
Hemos presenciado tantas magias,
bajo una nube de gritos

121
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se hace el milagro,

un desaparecido

nace.

En el mundo de los invisibles
los nacimientos

son los Unicos momentos

de algarabia

porque el aullido del nuevo
los convoca,

todos se presienten

y danzan,

luego van silenciosos,

temen que los oigan

hablar en solitario.

La magia no es perfecta
porque desde alla

no pueden ver

el rostro de los visibles,

y deambulan

buscando el hueco

por donde entraron,

no les hace gracia

el tiempo.

La placenta se halla
cubriendo la luz,

deben ir descalzos y a tientas,
cada uno

tiene que encontrar la suya,
su regreso.

Pero casi nunca

lasienten,

se confunden con las huellas
himedas

de otros 0jos.

Afuera no entendemos el juego,
la imagen cubre

invasora

el espacio del transmutado,
lo desplaza para que no duela
y una flor azul suplica

en las Unicas manos

gue insisten

sobre la tierra.

Cristina Valcke

v
Los desplazados llevan la marca
en su frente,
sangre de maiz
endurecida al sol y al viento,
han dejado de ser invisibles
no recordaban cuanto pesa el color
ni la belleza.
Deben aprender a moverse
como cachorros de fiu,
antes de que el mundo
los deje.
Suefian que el ombligo
es una flor azul
que los hermana
conelcielo
y que un antepasado
cruza las noches
para contarles sus visiones,
por eso saben
que aun les quedan
las estrellas.

Oxidoy llanto

Los lobos me persiguen
he cruzado el alambre,
voy dejando tras de mi
calles y cloacas...

subo la espiral de metal,
oxido y llanto.

La ciudad de las mil

y una noches

es devorada por un cielo
de pirémanos,

los escudos son flores
deshojadas

y los dientes de las bestias
me desgarran.
Pesadilla diurna

Lo he sofiado:
Mutada en hombre
encadenada a la silla,
desnuda - desnhudo.
Oscuridad himeda,



excrementos y barro;

ella, él,

perdidos.

Su sexo erecto a la fuerza,
obligado a penetrar

la virulenta intimidad

del enemigo.

Ha sido pesadilla,

luego del dltimo bombardeo.

Jugar al equilibrio

Otra vez la guerra:
imposible jugar al equilibrio
sobre los muros,

han sido coronados.

La distancia entre la casa del frente
y ésta,

es miedo;

¢hay que dejarse morir
de enclaustramiento

o arriesgar el corazon?
El agujero podria ser
un circulo perfecto

por donde escapara

la carcajada,

esta mueca del odio
que claudica

todos los dias.

Las explosiones

se hacen cotidianas,
dicen que su estrategia
esinvulnerable

pero nadie conoce

el laberinto

mas alla de mis labios.

Del poemario Cuando los halcones lloran 123

Maés allad de lo humano

En homenaje a la mujer espafiola
que se quedd en Irak como escudo humano,
luego de haberse iniciado los bombardeos.

Quiso ser un pararrayos,

se instalo en la tierra prohibida
y fue como Babel,

hasta las nubes.

Alrededor suyo

creian protegerse,

mas alla de las lenguas

y los dioses,

imaginaron el punto cero,

la zona neutra

donde no habria rafagas.
Hecha de huesos

y de nervios,

pretendiendo ser antena

para llevarle al mundo

la masica de las banderas blancas
se reventd por dentro.

Nadie la nombré de nuevo,
nadie supo su suerte

pero debi6 sangrar

sin emprender la fuga,
valiente,

humana mas alla de lo humano.
Quiso ser un pararrayos

y absorber la tormenta,

sin saber que el cielo
fabricado para el ataque

no conoce del alba;

no distingue los circulos
sagrados.



124 Cristina Valcke

Hacia el destierro

...Bebe hoy mi leche, te quiero y ti lo sabes.
Pero quiera Dios que llore yo tu muerte mafiana
cuando los mios tomen venganza.

Cancidn de cuna macedonia,

en tiempos de la ocupaciéon Otomana.

Abrame la puerta hermano,
una cinta de sangre

me sigue.

Como la nifia de un cuento
por los caminos

yo venia cantando,

las espigas se mecian

con mi cancion...

Ilevo las carnes violaceas

y esa semilla.

He visto a mi padre

cruzar sin mirarme,

escupié mis pies.

Fui tras él sin que lo notara,
se volvid pequefio y anciano,
un hombrecito diminuto

que cabria entre mis dedos.
Lo supe entonces,

no levantara mas su rostro.

Ella me dijo:

Sabes que debemaos sellar la entrada,
ni tu voz ni tus ojos

volveran a vagar por nuestra casa.
Hemos de clausurar el corazon.

He clavado alfileres

en mi vientre,

germina.

La mancha de siete cabezas
gue devorara mi canto

una tarde,

me sembr6 un soldado.

Los mios estan obligados

a lapidar mi nombre,
ninguna puerta se abrira para mi:
esta escrito.

S6lo nos movemos en la oscuridad
viajamos hacia el destierro,

la cinta roja anuncia que hemos pasado

y en el camino van quedando

los nifios muertos,

los nifios muertos.

Bebe de mi pecho

-no te abandono-

crece ruina mia,

aprende la guerra

y vuélvete contra la bestia

gue se esconde tras los matorrales.

Abrame la puerta hermano,
por los caminos yo venia cantando...



Del poemario Cuando los halcones lloran

Como Antigona

fue el fin del mundo dentro de todo mi cuerpo...
escribe que no todos los musulmanes

repudian a sus hermanas o mujeres violadas...
testimonio de mujer bosnia, citado en el libro:
«Las mujeres dan la vida, los hombres la quitan»
de Madeleine Gagnon

Cuando el mundo conocido explotd
huyeron al bosque,

alejados de las escrituras,

solo se tenian el uno al otro...

El debi6 dejarla para ir en busca
de alimentos

pero al volver,

no la hall6 bajo la manta

de hierba.

Esclavo del miedo

vagaria entre la serpiente

y el pgjaro,

se revolcaria de incertidumbre,
habria querido ser gruta

para llevarla guarecida en su entrafia...

el escandalo de rapaces
revel6 laignominia,

su sexo era un cielo desgajado
en coagulos,

paraiso perdido...

ella, la fraterna,

lagemela,

la formada en el vientre
de su madre,

la germinada del esperma
de su padre,

la llena de gracia,

ahora extendida en la roca
apenas si conservaba
bajo el horror,

un punto de honra.

En sus ojos aln despiertos
vio que lo dejaria abandonarla
sin reproches.

-iNunca...

alla, laletra

aqui, la sangre!

Llevo el lago hasta su cuerpo
y lo dejé hacer,

la piel era huellas que caian,
ocupaba su lugar

una membrana delicada,
dolorosa.

Cuidador de su hermana,
devolvio cada hueso

a su espacio

y espero.

Gestada por segunda vez,
se levant6 para amarlo...

en el bosque,

en la guerra.
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