

Poesía

La creación del mundo

EVA TÓTH

El primer día

*tomé aliento en la oscuridad sentía escalofríos
mientras recogía ramas secas hice fuego Él salió
de la cueva se estremeció extendió las manos so-
bre el fuego y dijo: Hágase la luz*

El segundo día

*me levanté al amanecer traje agua desde el rio
regué la tierra para que no se levantara el polvo
Él salió eché agua en sus manos se lavó la cara
miró hacia arriba y dijo: Llamamos al techo cielo
a lo sólido tierra y mar a la reunión de las aguas*

El tercer día

*me levanté temprano iba cogiendo frutas azules ro-
jas amarillas granos pequeños los molí entre dos
piedras los amasé los cocí Él se levantó se despe-
rezó se comió el pan las dulces frutas y dijo: Dé la
tierra hierbas tiernas hierbas con granos árboles
frutales*

El cuarto día

*me desperté muy de mañana con un ramo verde
barri el patio puse la ropa en remojo fregué las
ollas limpié los aperos al sonar la guadaña Él se
despertó se volvió hacia la pared y dijo: Haya cuer-
pos sobre la bóveda del cielo que den luz para se-
parar el día de la noche*

El quinto día

*por la mañanita me levanté eché agua en el abre-
vadero eché heno para los caballos ordeñé las vacas
trasquilé las ovejas llevé a pacer las cabras cebé
los gansos corté ortiga para los paticos desgrané
maíz para las gallinas cociné bazofia para los cerdos
le eché huesos al perro di leche al gato Él bostezó
se restregó los ojos y dijo: Creced y multiplicaos
y poblad la tierra*

El sexto día

*me despertaron dolores di a luz al hijo de mis en-
trañas lo bañe lo fajé y le di a mamar Él se inclinó
sobre el pequeño dejó que las menudas manos es-
trecharan su meñique sonrió a su imagen y seme-
janza y vio que todo lo que había creado era en
verdad bueno*

El séptimo día

*me despertó el llanto del niño de prisa le cambié
los pañales lo fajé lo amamanté y se sosegó Encen-
dí la estufa aireé la casa bajé por los periódicos
regué las matas desempolvé los muebles en silen-
cio hice el desayuno el olor del café lo despertó
enchufó la radio encendió un cigarrillo y bendijo el
séptimo día*