

Nº 372 AÑO XXIX - JULIO, 1957



AUTORES ANTIOQUEÑOS

# LETRAS Y ENCAJES

REVISTA FEMENINA AL SERVICIO DE LA CULTURA

AÑO VEINTINUEVE

MEDELLIN.

NUMERO 372

JULIO DE 1957

*Biblioteca Fea*



Una foto que nos dedica Marlon Brando a su regreso del Japón, donde el famoso actor estuvo filmando "Sayonara", con Ricardo Montalban y la encantadora japonesita, Miiko Taka. Esta es la segunda película que Marlon filma en el Japón, país con el cual el actor se ha identificado espiritualmente en forma asombrosa por la belleza de su filosofía y tradiciones.

**29 AÑOS**

AL SERVICIO DE LA  
CULTURA FEMENINA

**Letras y Encajes**

CONSERVA SIEMPRE SU MODALIDAD  
EN EL ALTO PLANO QUE OCUPÓ DESDE  
EL PRIMER NUMERO.

ADMINISTRACION:

CARRERA 45 No. 56-53  
TELEFONO 252-45

APARTADO AEREO 664 - NACIONAL 130  
MEDELLIN

 **AUTORES ANTIOQUEÑOS**

11 AGO. 2000



**qué delicia...!**

**TAMARINDO**

**POSTOBON**

11 AGO. 2000

# Letras y Encajes

DIRIGEN:

TERESA SANTAMARIA DE GONZALEZ

Y ALUMNAS DE

LA UNIVERSIDAD FEMENINA

ADMINISTRADORA:

MARUJA SANTAMARIA DE VELEZ

FUNDADORAS:

ALICIA MERIZALDE DE ECHAVARRIA

SOFIA OSPINA DE NAVARRO

ANGELA VILLA DE TORO

Y

TERESA SANTAMARIA DE GONZALEZ

CARRERA 45. NRO. 56-53 — TELEFONO 262-45 — APARTADO NACIONAL 130 — AEREO 654

TARIFA POSTAL REDUCIDA Nro. 79 DEL MINISTERIO DE COMUNICACIONES — AÑO XVIII Nro. 372

## Sumario

### Editorial:

Existencialismo y pintura abstracta.—José Camón Aznar . . . . .	4913
Informe de labores de las Damas de la Caridad de Medellín 1956 . . . . .	4915
Marta Mary Eliot (Mujeres de América) . . . . .	4919
Orientación Familiar — Programa radial del Colegio Mayor de Antioquia . . . . .	4921
Sor Juana Inés de la Cruz.—Gerardo Diego . . . . .	4924
Las alegres comadreas.—José María Castroviejo . . . . .	4926
El Héroe y la Historia.—Pedro Rocamora . . . . .	4928
Si yo tuviera un amigo.—Poesía de Rafael Bernal Jiménez 4930-4931	
El coche práctico.—José María Pemán . . . . .	4934
Desde Hollywood.—Aurá de Silva . . . . .	4937
Feria de París . . . . .	4940
Sacrilego engaño (Cuento).—F. Restrepo Gómez . . . . .	4941
Dos dramas en Venecia.—Felipe Tonola y Bernardo de Queiros . . . . .	4944
Shakespeare, un valor eterno para el mundo . . . . .	4946

### EDITORIAL

## Existencialismo y Pintura Abstracta

NUNCA ha habido como en nuestros mismos días una oposición más drástica entre las avanzadas del pensamiento del arte.

Hoy las teorías que quieren acelerar la ilusión y el pulso de las jóvenes generaciones tienen que estar contagiadas de la patética y de la temperatura del momento, con las ideas transidas por esa ansiedad de fin de mundo que nos envuelve. Y a la vez el arte, si quiere entrar a todo velamen en la corriente del tiempo, tiene que aniquilar la realidad convirtiéndola en idea sin tacto ni volumen, en simulacro matemático, al que no calienta el sol, ni pasiones de hombre. Por un lado tenemos "al ser que se agota en el ser del mundo". Por otro, a unas formas que flotan como astros sobre las circunstancias, intocadas de todo lo que se transforma con los días o con los dramas. Hoy no hay idea capaz de movilizar las almas entusiastas que no lleve dentro una almendra de desesperación. Ni tampoco unos rasgos artísticos que no sean la decantación en sus esquemas platónicos de los volúmenes que la naturaleza nos ofrece singulares y anárquicos.

Esta tensión entre la mente que apetece la manzana con sabor de ceniza del desengaño y la mano que traza como alimento de la sensibilidad parábolas y rayas planetarias de pureza matemática es la que constituyó la fabulosa contradicción en que se mueve el hombre moderno. La sangre de las venas se halla a medio coagular por la muerte que recorre el mundo. Y la mente con angélica claridad transforma ese mundo en su impoluto proyecto primero, antes de que las líneas se cubrieran de hojas y las superficies se hincharan con caparazón de montes. Si de este momento no quedaran más testimonios para el futuro que los cuadros abstractos podría imaginarse al hombre flotando sobre todas las picudas rea-

tidades, liberado de las lianas del horror diario que lo ahoga. Y si, por el contrario, sobre su paso por la tierra testificaran sólo las teorías y las prácticas del existencialismo, habría, que imaginarlo como esos monstruos prehistóricos, chapoteantes en el limo de las tentaciones pervertidas sin poder librarse de la tiranía de cada hora que lo encadena a su limitación. ¿Pero es esta interpretación platónica la que conviene al arte abstracto? No se puede confundir el mundo descarnado y el mundo ideal. La desmaterialización en arte puede suponer el espíritu, sí, pero puede también ser hija de la muerte. Y con esto nos colamos ya en el ámbito intencional de la actual pintura abstracta. A través de su proceso —tan bien explicado en el admirable libro de Juan Eduardo Cirlot sobre este tema— se advierte el diferente arranque de este arte en sus orígenes y en nuestro momento. La abstracción advino al principio como un deseo de solidificar los ritmos esenciales del universo, de concretar las líneas estructurales que latían en el fondo de la vida natural tan agria y casual. Pero pronto este mundo cristalizado sintió la mordedura de la muerte. Estos esquemas geométricos se encarnaban en fósiles y objetos fallecidos. Arp recogió como elementos inspiradores de su abstracción temas glaciales, hojas desecadas, conchas vacías. Un poco más adelante, Malevich exige para la imaginación "de lo que no ha sido formado" la comprensión de la disolución de las formas vivas. Y explica su arte por la noche que ha entrado en su alma.

Ya en la conciencia de los artistas abstractos se instala, como un genio inspirador, el vacío. Es ahora cuando este arte adquiere una cierta grandeza metafísica por su calidad negativa. Van cayendo los supuestos de una estructuración sobre la que pudieron armarse arquitecturas y constelaciones y queda sólo la oquedad a la que, para arrancarle hasta la humana comprensión como abismo, se la geometriza y priva de dramática. Y aquí nos encontramos ya con una sutil pero indudable coincidencia del arte abstracto y de la actitud existencialista, en apariencias tan opuestas. Como las teorías filosóficas, este arte tiene su asiento y su culminación en la nada. De la misma manera que en el existencialismo la nada se halla en el mismo centro del ser así en el arte abstracto las líneas y colores son una justificación de la nada, que forma como la médula de las formas vivas. En realidad es el mismo desolado nihilismo el que afirma Sartre que al imaginar se anonadan todas las percepciones, que el del artista que pinta un cuadrado que no sea una ventana.

Pero esta asepsia matemática, una vez que hubo desguazado al mundo de toda vibración vital, no podría quedarse en la pura inanidad. Y las últimas consecuencias del pesimismo existencialista están turbando también esta isla de los muertos, que es el arte abstracto. Despiezado el mundo en figuras de tirallinas, estos planos abstractos empiezan a animarse con veneno de monstruos. Empiezan a florecer geometrías con dientes carniceros, siluetas que llevan en su curvatura una intención mortífera y desesperada. Una creación, en suma, que no se resigna al no ser de la abstracción, ni a que sus criaturas se calienten al sol de todas las savias que a lo mejor las hacen sonreír.

José CAMON AZNAR

## Informe de labores de las Damas de la Caridad de Medellín - 1956

Las Damas de la Caridad de Medellín, presentan un informe muy breve de las principales labores desarrolladas durante el año de 1956, a fin de que las socias y personas interesadas y sostenedoras de la obra, puedan apreciar lo realizado durante este período. Como es bien sabido, las Damas de la Caridad han concentrado sus servicios en el barrio de las Estancias, donde cuentan con el Centro Social "María Escobar de Angel" y el cual agrupa: el Refugio SANTA LUISA DE MARILLAC, dirigido por las Hnas. Vicentinas y que cuenta con los servicios médicos, de dentistería, Sala-Cunas, Kinder, Escuela, Restaurante escolar, Sopa del Pobre, Costurero y almacén de ropa de segunda mano.

Existe además, la Residencia Social, dirigida por las Visitadoras Sociales, quienes presentarán un informe detallado de la magnífica labor que vienen adelantando en bien de este barrio.

Situadas en este mismo Centro, están también las casitas del Barrio Alejandro Angel y una sucursal de la Proveduría departamental.

Detallamos a continuación cada uno de los servicios que se han enumerado, informando de lo realizado durante el año de 1956. Además se encontrará el balance ge-

neral en el cual se podrá apreciar el movimiento económico de la Institución.

*Labor espiritual.*—Como consideramos que la labor espiritual es la base y fundamento de la obra que las Damas buscan realizar y que sólo partiendo de esta base se podrá conseguir una verdadera formación cristiana que lleve a todas sus socias y colaboradoras a trabajar por la mayor gloria de Dios y bien del prójimo, fue preocupación especial de las directivas de la Institución atender a la celebración de las fiestas de San Vicente y Santa Luisa de Marillac, fundadora de la Sociedad de Damas de la Caridad y en general a todos los actos religiosos que fomentaran un mayor espíritu cristiano entre todas sus socias.

En varias ocasiones y especialmente en estas festividades antes anotadas, se hicieron consagraciones de nuevas socias y se les instruyó sobre todas las indulgencias a que se hacen acreedoras al formar parte de esta Sociedad tan favorecida en este sentido por muchos Santos Padres.

Destacamos como una de las mayores satisfacciones de la Junta actual, los retiros que Monseñor Bernardo Cardona, Canciller de la Arquidiócesis, ha venido celebrando todos los primeros sábados de

mes en la Basílica. En ellos se tiene la Santa Misa, la bendición con el Santísimo Sacramento y plática a cargo de Monseñor Cardona. El número de socias asistentes ha sido cada vez mayor y esperamos que siga en aumento, dado el entusiasmo con que han sido recibidos estos retiros mensuales.

De una manera muy especial queremos agradecer a Monseñor Bernardo Cardona, la generosidad con que se ha prestado a colaborar en la posible realización de este anhelo que las Damas siempre habían tenido y del cual esperamos tanto bien para la Institución y para sus socias.

En el informe de las Visitadoras Sociales, se dará cuenta de la labor espiritual realizada entre los habitantes del barrio de las Estancias, la cual ha sido organizada en estrecha colaboración con la Párroquia del barrio.

*Refugio Santa Luisa de Mari-lac.*—En el curso del año se hicieron grandes mejoras a la casa, debidas en su mayoría al afán e interés de la Superiora, Rvda. Madre Amelia Cálad. Se va terminando ya en firme y esto le ha dado un aspecto muy alegre y acogedor.

Se ha trabajado con las Reverendas Hermanas en gran unión y armonía y queremos aprovechar esta oportunidad para expresarles en nombre de las Damas de la Caridad, nuestros sinceros agradecimientos por su generosa, amplia y abnegada colaboración en todos los servicios.

*Centro Social N° 8.*—El Municipio sigue prestando diariamente

sus servicios médicos en este centro, anexo al Refugio y con la colaboración de las Damas. Se atienden las consultas para niños, se suministran drogas y se les sigue su tratamiento. Funciona además el servicio de dentistería, donde también gratuitamente se atiende el personal del barrio.

*Consulta del adulto y pre-natal.*—Como complemento al Centro N° 8 y organizado y sostenido por las Damas, con la colaboración de varios médicos y atendida por las Reverendas Hnas. Vicentinas, se viene prestando atención médica y suministro de drogas a los adultos y a las futuras madres. Durante el año se logró ampliar bastante la farmacia y acondicionar mejor el local.

La farmacia se ha sostenido en gran parte, gracias al apoyo muy generoso de varios médicos, quienes le envían sus drogas.

La estadística correspondiente a estos servicios, es la siguiente:

*Consulta pre-natal*

Consultas .....	1.250
Fórmulas despachadas ...	1.820
Inyecciones aplicadas ....	2.500

*Consulta del adulto*

Consultas .....	1.733
Fórmulas despachadas ...	1.844
Inyecciones aplicadas ....	2.941

*Salas-Cunas.*—Sigue su cupo inicial de 30 puestos y sostenida por cuotas de personas caritativas y generosas. Debido al alza de la vida, todos los días mayor, estas cuotas alcanzaron en el año para

25 niños que se tuvieron muy bien atendidos, con vigilancia médica muy estricta, ya que desde su fundación este servicio ha contado con la atención de una doctora pedia-tra.

Durante el año se mejoró considerablemente el local, revocando y pintando los salones, lo que hace que tengan un aspecto más alegre y sea más fácil su aseo. Se logró dotarla de máquina lavadora, lo que ha facilitado bastante el trabajo de arreglo de ropas.

Actualmente hay 4 cupos sin llenar debido a la falta de presupuesto. Ojalá algunas personas pudientes quisieran hacerse cargo de uno o varios niños, salvándolos de tantas necesidades como en una familia pobre y bien numerosa, se presentan para un recién nacido. El sostenimiento por niño se ha presupuestado en \$ 50.00 mensuales, que podrían ser cubiertos por 1 o 2 personas.

*Kinder.*—Se sostuvo el Kinder con un personal de 20 niños, de los grandecitos salidos de las Salas-Cunas. Estos niños pasan el día en el Refugio, se les da almuerzo y algo y se espera poder tenerlos hasta que pasen a la Escuela del barrio. Una de las socias atiende al sostenimiento de este servicio, cubriendo generosamente todos los gastos.

Actualmente podrían pasarse algunos otros niños y aumentar así el cupo disponible en las Cunas, pero no ha sido posible hacerlo, por falta de presupuesto que permita una alimentación adecuada, como hasta hoy ha venido su-

ministrándose y que en ningún caso queremos disminuir el aumentar el personal.

*Escuela.*—Esta Escuela para niñas, es Departamental, pero cuenta con el apoyo de las Damas, quienes atienden, por medio de un Comité, a que sus necesidades sean resueltas, hasta donde les sea posible. En el presente año recibió un gran impulso con la creación del 5º año de primario, para cuyo funcionamiento se edificó un aula especial. Se colaboró en la celebración de las Primeras Comuniones, Semana del Niño, premiación final, etc. Se atendió además, al reparto de los almuerzos escolares enviados por el Municipio para 50 niñas y 50 niños de la Escuela de Varones del barrio.

*Sopa del pobre.*—Este servicio, que había sido suspendido por falta de fondos, se logró abrirlo nuevamente, gracias a la ayuda que han venido prestando algunas Damas conocedoras del beneficio tan grande que esto representa para las familias pobres. Fue posible atender en el año 86 sopas diarias, que hechas en el Refugio, se reparten en proporción al número de personas de cada familia.

*Costurero.*—Se trabajó en la confección de ropa para los aguinaldos de fin de año, alcanzando a coserse alrededor de 600 piezas que fueron íntegramente repartidas en Navidad.

Para ayudar al sostenimiento de este renglón, las mismas socias, miembros del costurero, se han fijado una cuota voluntaria y el Comité encargado trata de buscarse

recursos por diferentes medios. Como en años anteriores, se recibió una buena ayuda de una de las fábricas de la ciudad que anualmente envía una apreciable cantidad de retazos para la hechura de ropa y cobijas, la cual agradecemos sinceramente.

*Barrio Alejandro Angel.*—Las casitas destinadas a prestar ayuda a familias de clase media, a base de un pequeño arrendamiento, se han tenido ocupadas continuamente. Fue muy satisfactorio recibir de una de estas familias, el aviso de que dejaba la casa para otra familia, pues su situación económica ya se lo permitía, gracias a la

ayuda tan oportuna que había recibido de la Institución por espacio de 4 años.

*Donación "Mercedes Villegas".*—Esta donación de \$ 50.000.00, adjudicada en terrenos cercanos al Rid-in en el Poblado, serán vendidos y destinados a la construcción de casitas para los pobres, en los terrenos que la Institución tiene disponibles en su Centro de las Estancias, cumpliendo así la voluntad de la donante.

En memoria de la señora Inés Castro de Restrepo recibió la Institución la donación de una casita edificada, que será destinada para vivienda de familias pobres.

◆◆◆  
LONGINES  
ROLEX  
CYMA  
OMEGA  
MIDO

Estas son las marcas de más prestigio en relojes y orgullosamente las ofrece para su distinguida clientela.

*Joyería París*

CARRERA JUNIN Nro. 50-41

JOYAS FINAS Y REGALOS

MUJERES DE AMERICA

## Martha May Eliot

La doctora Martha Eliot, antigua directora de la Oficina Infantil de los Estados Unidos, ha tomado el puesto de jefe del Departamento de Salubridad Materno-Infantil, de la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Harvard.

En el año de 1921 una joven pediatra cerró las puertas de su consultorio particular e interrumpió así para siempre su ejercicio de la medicina con clientela particular. "Me gustaban el trabajo y mis relaciones con mis pacientes", dice la doctora Martha May Eliot, "lo malo era que nunca me gustaba el pasar la cuenta".

Cuando la Universidad de Yale, en el estado de Connecticut, le ofreció el cargo de profesora e investigadora en la escuela de pediatría, aceptó la oferta inmediatamente. Este fue el primer paso dado por la doctora Eliot en una carrera que la ha conducido a una posición de prestigio internacional en el campo del cuidado materno y del niño, y de la administración de salud pública. Durante treinta años ha prestado sus servicios a la oficina de la niñez de los Estados Unidos y ha estado trabajando directamente en relación con los planes de salud pública de las Nacio-

nes Unidas y de otras entidades internacionales.

Recientemente, al retirarse pensionada de la dirección de la oficina, puesto que había desempeñado desde 1951, el presidente Ike Eisenhower le dijo: "Confío en que usted llevará consigo la gran satisfacción de haber rendido los mejores servicios, a través de los años, en pro de la salud y del bienestar de los niños, no solo en este país sino en todo el mundo. El valor de sus servicios es incalculable".

La obra de la doctora Eliot no cesó con su jubilación. A la edad de 66 años, movida aún por su profundo interés en la preparación de empleados de salud pública, ha aceptado el cargo de directora del Departamento de Cuidado Materno y del niño de la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Harvard.

Martha Eliot, perteneciente a una distinguida familia de Nueva Inglaterra, que cuenta entre sus miembros a educadores, eclesiásticos y hombres de letras, empezó a interesarse en los servicios sociales desde su juventud. Cuando niña ayudaba a su padre, pastor en la iglesia protestante unitaria de una barriada pobre de Boston.

Asistió a Radcliffe College, en Cambridge, Estado de Massachusetts; luego pasó a la Universidad de Johns Hopkins, de Baltimore, donde recibió su título de doctora en medicina. Ejerció en varios hospitales como pediatra y más tarde tuvo un breve período con su clientela particular.

Fue durante sus primeros años en el profesorado de la Universidad de Yale cuando la doctora Eliot realizó su primera contribución importante al mejoramiento de la salud de los niños. Sus trabajos de investigación en la prevención y tratamiento del raquitismo han sido de gran utilidad en la deficiencia de calcio y su tratamiento requiere aceite de hígado de bacalao y baños de sol.

La doctora Eliot pensaba que sus funciones en Yale no ocupaban todo su tiempo y en 1924 aceptó un puesto en la oficina de la niñez, con el entendido de que sus funciones no perturbarían sus labores en Yale. Durante diez años viajó regularmente entre Washington y New Haven, dedicando todo su tiempo a ambos cargos.

Durante los primeros 25 años en la oficina de la niñez, la doctora Eliot fue jefe de la división del cuidado materno y del niño, luego subdirectora, y más tarde, directora asociada de la oficina de la niñez. Dirigió los servicios médicos que incluyen el cuidado materno infantil así como un plan para la rehabilitación de los niños lisiados.

Una de las labores más notables que realizó esta callada y modesta doctora fue organizar y dirigir el

más extenso plan de cuidado de la maternidad que se haya llevado a cabo jamás en los Estados Unidos. Amparados bajo este proyecto recibieran atención médica las esposas y niños de 1.500.000 miembros de las fuerzas armadas durante la guerra mundial. Esta labor de la doctora Elliot fue recompensada cuando se le otorgó un premio especial por su notable labor en el campo de la investigación médica y de la salud pública.

La labor internacional de la doctora Elliot comenzó en los días de la antigua Sociedad de Naciones Unidas. Fue una de las personas firmantes, a nombre de los Estados Unidos, de la Constitución de la Organización Nacional de la Salud. Durante dos años fue subdirectora de la Organización y contribuyó notablemente al desarrollo de los servicios públicos en aquellos países que solicitaron asistencia. Realizó esfuerzos para que se aportaran peritos, personal de demostración y becas para la campaña, que abarcaba el mundo entero, en la lucha contra la malaria, la tuberculosis y las enfermedades venéreas, y en pro del mejoramiento de las condiciones sanitarias, la alimentación y el cuidado materno infantil.

Ha viajado por todo el mundo en calidad de asesora o haciendo investigaciones científicas; ha representado a los Estados Unidos en muchas conferencias internacionales donde se han tratado problemas de salud, y como Asesora Técnica del fondo de la niñez de las Naciones Unidas.

## Orientación Familiar

PROGRAMA DE RADIO

Elaborado por Inés Vásquez Posada

La Emisora Cultural de la Universidad de Antioquia, tiene el gusto de presentar un nuevo programa del Colegio Mayor de Antioquia, oientado por las señoritas Inés Vásquez Posada y Clara Garcés Bejarano, alumnas del Instituto de Orientación Familiar.

Hoy tratarán sobre la "Conversación".

Locutor.—Podrías decirnos Clara si hay diferencias entre un diálogo y una conversación?

Clara.—Nuestro diccionario académico no distingue claramente el diálogo de la conversación.

*Diálogo:* Conversación entre dos personas o más que alternativamente manifiestan sus ideas o afectos.

*Conversación:* Acción y efecto de hablar familiarmente una o varias personas con otro o con otras.

A pesar de esta definición, la distinción entre conversación y diálogo existe; no ya bajo el aspecto de género literario que el diálogo tiene y la conversación no, sino bajo el aspecto de comunicación entre los hombres por medio de palabras.

Locutor.—Tiene la buena con-

En el año de 1951 la doctora Eliot renunció su cargo de la Organización Mundial de la Salud para aceptar el de directora de la oficina de la niñez. Durante cinco años dirigió el plan para mejorar la salud y el bienestar de los niños de la nación; y también el plan de intercambio de conocimientos con especialistas y estudiantes de otros países.

La doctora Eliot no pierde el tiempo en lo que llama "el vicio de perder tiempo". Gusta de la música, de leer y de cuidar el jardín.

Ha escrito un gran número de libros y de artículos y también una edición revisada de "El cuidado del Niño", libro muy conocido en los Estados Unidos y en el exterior. Fue la primera mujer elegida presidenta de la Asociación de Salud Pública de los Estados Unidos, ha sido presidenta de la Conferencia Nacional de Asistencia Social, y es miembro de las más importantes organizaciones médicas.

(Tomada de la Revista "Mujeres de los Estados Unidos").

versación algunas condiciones?

Inés.—Sí las tiene: 1). Hablar. 2). Dejar hablar a los otros. 3). Escucharles cuando hablan.

Toda buena conversación supone un intercambio de ideas y para que este exista son necesarias dos cosas: nuestras ideas y las ideas ajenas y 2º que nuestras ideas sean asimiladas por los otros y que nosotros asimilemos las ideas ajenas, y para esto es necesario ofrecer las ideas propias con claridad, pero no como un objeto de contornos sólidos o una realización inmodificable, sino como una pasta que pueda adquirir, amasándola y trabajándola, una forma mejor de mayor bondad y belleza y confiar honradamente a los otros su parte en esta omisión.

Lo segundo es buscar en dónde está la idea del otro y empezar por darle una forma inteligible y esforzarse después en mejorarla con una aportación propia. Este es un trabajo que si se hace bien, sitúa la conversación en un terreno de inesperada belleza y es agradecido siempre por los demás.

Locutor.—Clara, son diferentes un buen conversador y un buen hablador?

Clara.—Un buen hablador es el que sabe decir bien las cosas. El que dá fácilmente con la frase y con la manera de unir unas frases con otras. El que sabe dar a las palabras un sentido tal, que expliquen fácilmente sus ideas, de modo que se entiendan ellas y no otras. Un buen conversador es el que sabe alternar con otros en el uso de la palabra. La palabra del

buen conversador ha de ser de tanta calidad como la palabra del buen hablador, pero el buen conversador ha de saber también alternar con los otros, es decir: ha de contribuir con su colaboración a una obra común.

Conversar supone una situación en que tienen parte varias personas a la vez. Hablar, no. El buen hablador solo necesita de los otros una cierta atención. El buen conversar necesita más: una activa colaboración en el uso de la palabra. Nunca, si uno solo habla y los otros escuchan hay verdadera conversación.

Locutor.—Hay algún factor que influya en una buena conversación?

Inés.—Sí lo hay y es el buscar una línea de coincidencia. Se ha de buscar siempre con todo el mundo, y encontrarla es el secreto de la vida agradable en común con otra o con otras personas.

Con cualquiera se puede pasar un rato feliz si se halla una línea de coincidencia, larga y ancha que permita formar una amplia zona en donde la conversación brote siempre espontáneamente y discorra sin dificultad.

La vida en común, cuando no incluye el deseo de abandonar la comunidad lo antes posible, se reduce a esto: a hallar una línea de coincidencia con la otra persona.

Y en la conversación es esencial. Es imposible conversar amistosamente con otro, si no se coincide en una materia o tema que satisfaga a la vez el conocimiento o el deseo de conocimiento de ambos.

Si no se halla, solo se puede mantener una conversación ligera, superficial, de puro ingenio, en la que no se pasa de rozar los temas y esto solo se sostiene a favor de la brevedad. Pero hallada la línea de coincidencia se avanza airoosamente por ella y se pueden hacer descubrimientos sorprendentes, y uno es este: que la conversación aumenta el contenido de la vida y ayuda a vivir mejor y más a gusto.

Locutor.—Debe haber una persona que dirija la conversación?

Clara.—Si hay varias personas reunidas y nadie se encarga de dirigir la conversación, ésta frecuentemente languidece. Algunos que están continuamente interesados por todo lo que los rodea, dirigen casi sin advertirlo las conversaciones, pues van sugiriendo temas distintos, sin esperar a que se agoten los antiguos. Este es el secreto. Los temas que duran y se acercan al agotamiento se hacen siempre pesados. Todo conversación es como una orquesta: para que suene bien alguien la ha de dirigir. Para esto basta con saber sugerir materias y que las sugieran los otros. Además, es indispensable saber interrumpir cualquier tema en cuanto ha dejado de ser nuevo o en cuanto alguno de los presentes se ha demostrado demasiado entendido en él.

Hablar no es dirigir la conversación. Al contrario los que hablan mucho suelen ser pésimos directores. Dirigirla consiste en hacer hablar a todos y en interrumpir a los que hablan demasiado.

Es fácil dirigir una conversación entre muchas personas, entre pocas es muy difícil.

El buen director de conversación ha de ser atrevido, limpio, rápido y lento a la vez; ha de estar seguro de sí mismo; ha de saber dirigirse por sus nombres a las otras personas; ha de tener conocimiento de aquello que puede interesar a cada uno de los reunidos; ha de estar muy atento y no permitir que nadie esté mucho rato sin hablar, es decir: ha de convertirse en un verdadero director de orquesta.

Locutor.—Inés: hay algunas normas para el dominio de sí mismo en la conversación?

Inés.—Sí las hay y todos al conversar debemos tenerlas muy presentes.

Hay un principio general que dice: observa lo que te molesta de los otros cuando hablan, y sabrás lo que has de hacer, si no quieres molestarlos a ellos.

Las normas son:

1º) Acuérdate de empezar siempre dando la razón a los otros, por principio (no porque la tengan).

2º) No digas jamás nada que pueda molestar a otro.

3º) Cuando hables con alguien aprovecha la ocasión de decirle alguna cosa agradable, que le halague haciéndole sencillamente un elogio personal.

4º) Habla a cada uno de aquello que sabe y le interesa.

5º) Acuérdate siempre de decir a los demás aquellas palabras que puedan hacerlos mejores y más felices.



## Sor Juana Inés

Día de júbilo para toda la gran familia de naciones hispánicas, y no sólo para mejicanos y españoles, a quienes nos toca más de cerca, este de la conmemoración tricentenario del natalicio de la "Décima Musa". Sor Juana Inés de la Cruz era española pura de sangre, lo eran su padre y sus abuelos maternos, y era mejicana por ser ya criolla su madre, por el lugar de su nacimiento y por todos esos matices tan imponderables como evidentes que centellean y tornasolan en las telas y joyas de su vivísimo decir poético. En momentos tan decadentes como los de la Monarquía de Carlos II, alumbra de pronto su milagroso lucero sobre la alquería de Nepantla y redime toda una época de fatiga triste y gloriosa, de retórica marchita de segunda y tercera mano con la inocencia y la gracia de su alma de niña curiosa, prodigiosa y enamoradiza.

Para mí, lo más admirable del prodigio de sor Juana está precisamente en esa naturalidad, en esa frescura de manantial, en ese borbotar de su habla, ya teñida de a-

cente mejicano, exquisito de suavidad y melancólica cortesía. Nos imaginamos leyéndola el hechizo de su charla, el relumbrar de sus ojos oscuros, el chisporroteo incesante de sus ocurrencias y agudezas, la simpatía contagiosa de su trato desmintiendo a cada instante la presunción sabihonda con el desarme de una ingenuidad, de una humildad entregada y femenina. Qué femenina Juana Inés. En ella se inicia —Santa Teresa, a quien ella tanto veneraba, y sus monjitas de versos devotos la habían precedido en España— la ideal cadena de musas décimas y undécimas de la poesía hispanoamericana, que tanta gloria han acumulado sobre el patrimonio de la lengua y la tradición recibidas, y más y mejor que nunca en nuestros mismos días.

Tenemos la fortuna de contar con una deliciosa autobiografía de la "Respuesta a sor Filotea de la Cruz", y ella sola, la prosa encantadora de sinceridad incomparable, milagrosa en pleno siglo XVII avanzado, la confianza y la lucidez con que ahonda en su alma

6º) Si la conversación tiene un fin determinado, procura hacer decir al otro sólo aquello que a ti te interesa que diga.

Locutor.—La Emisora Cultural de la Universidad de Antioquia, tuvo el gusto de presentar un ne-

vo programa del Colegio Mayor de Antioquia, dirigido por las señoritas Clara Garcés Bejarano e Inés Vásquez Posada.

Buenas noches y muchas gracias.

mostrándonosla a la luz de su propia transparencia, vale toda una obra literaria. Esa "Carta" es uno de los polos de sor Juana, y el otro, su otra "Carta", la "Atenagórica", impugnando con clarísimo ingenio y copia de doctrina teológica ciertas proposiciones del padre Vieira. La erudición y la ingenuidad, el sentimiento y el ingenio se acoplan maravillosamente en el estilo, en el modo vital y literario, científico y poético de Juana de Asbaje, y hasta cuando argumenta por silogismos y con términos de la escuela, elige motivos de amor divino y finezas y sutilezas de pena, ausencia y correspondencia de afectos para discriminarlos con la autoridad no ya de una ciencia antes intuída que aprendida, sino de lo que hoy llamaríamos vivencia y entonces, más modestamente, bautizarían de experiencia.

Porque —y en esto nadie entró sus exégetas y críticos se ha llamado a engaño— la vida amorosa, de amor de alma y de sentidos a la vez de Juana Inés es incuestionable. Sólo el natural pudor de sus censores al autorizar la edición de sus versos profanos achaca, por fórmula y son íntimo convencimiento, a su "hidalga habilidad de hacer versos", a juego de galantería, destreza y homenaje a sus virreyes y otros amigos en trance apasionado, el calor para nosotros auténtico, humanísimo, feminísimo de sus versos enamorados, sin duda lo de más valor poético que brotó de su alma. Cuando más tarde vierte a lo divino este torrente

espontáneo de su afectuosidad herida y palpitante de adolescencia ilusionada y celosa, ya no ha de encontrar el mismo acento conmovedor, y sólo la reverencia, la devoción honda y real y la nobleza de un estilo monjil, ya entonces tradicional, salvará, en última instancia, sus glosas, villancicos y redondillas de caer en el escepticismo desgastado y finisecular. Ternura de madre sustituye en los mejores momentos a pasión de muchacha, y los nocturnos y "nacimientos", con sus columpios de sí y de no, con sus estribillos y coplas y bailes de negros, vizcaínos y criollos, con sus "tocotines" mestizos y sus turdiones y sus cardadores, nos transportan a los belenes resplandecientes de candelas y argentinos de campanillitas en palacios virreinales y conventos barrocos con una alegría que refleja en el Nuevo Mundo los gozos teresianos y lopescos y las églogas salmantinas de los albores del 1.500.

Hasta cuando, ya en plena labor profesional de poetisa de corte, celebra las Pascuas o los días de Mancera o de Paredes o pinta hiperbólica la belleza de sus esposas, el juego irreprimible de esdrújulos, paronomasias, metatonías, acrósticos, cadenas y ecos interiores se salva de la aridez friamente ingeniosa, gracias a la gracia de la espontaneidad, pues en ella surge espontáneo y perfecto de técnica que se ignora a sí misma lo que en otro cualquier ingenio de la época brota doloroso y retorcida de esfuerzo y disimulo. Rubén Darío, el de la maravilla de "Eco y yo", no

## • Las alegres comadreja •

¡Qué cosas mas extraordinarias pasan en esta época, que aun hay quien considera vulgar! ¿No leyó usted acaso el caso de las comadreas, que en Irlanda supieron enterrar, con un recogimiento y dolor que para sí quisieran los cristianos que asisten a sus entierros, a una compañera suya?

—No me extraña demasiado. En primer lugar, la cosa sucedió en Irlanda, la tierra del artillero Flannaghan, cuyas deliciosas historias nos relata estos días la estupenda pluma de Alvaro Cunqueiro. La isla de los Santos es formi-

desdeñaría firmar versos como éstos:

Triunfos son de sus dos plantas  
almas que a su suelo alista;  
lista de diez alabastros,  
astros que en un cielo brillan.

En lo airoso de su talle  
halle Amor su bizarría;  
día de que en el donaire,  
aire es todo lo que pinta.

Lo demás qué bella oculta,  
culto imaginaria admira,  
mira, y en lo que recata,  
ata el labio que peligra.

4926

dable y poética, y desde San Balandrán acá, acaecen siempre en ella cosas extraordinarias. Esto a parte, creo sobre las comadreas todo lo que se me diga. Supongo que usted conocerá a este pequeño y encantador mamífero.

—Tengo idea de haber visto uno hace muchos años, pero no estoy seguro.

—Es el inconveniente de no asomarse a las cosas del campo, que acostumbran a ser más interesantes que las de la ciudad. Pero, en fin, ¡qué le vamos a hacer!... Sepa usted que la comadreja tiene

Pero después de leer loas y autot, panegíricos y cortesanas, después de enfrascarnos con el más ambicioso de sus poemas, el "Primer Sueño", en el vuelo metafísico y gongorino de su alma por los espacios estelares, volvemos al refugio queridísimo, caliente y húmedo de lágrimas de sus versos de muchacha enamorada, la misma que después de cantar con acento y pureza nunca superada la luz del amor, se presentaba sonriente ante los doctores de improvisado concilio a responder a las mil y una impertinencias de un escolasticismo a quemarropa. Anverso y reverso de una mujer sin par en la historia de la poesía femenina.

Gerardo Diego

De la Real Academia Española.

un talento que para sí quisieran muchos personajes: es ágil, astuta y valiente como pocos animales, demostrando una presencia de ánimo colosal. Quevedo y Saavedra Fajardo la alaban justamente.

Pues yo tenía entendido que la comadreja escapaba al ruido más pequeño...

—Gran error. La comadreja sabe hacer frente incluso al hombre —aunque conociendo a muchos que llevan ese título, no parezca extraordinario— y pelea hasta el último aliento de manera ejemplar. La pierde a veces la curiosidad, pero hay pocos espectáculos tan interesantemente bellos como el sentirse contemplado por la "Mustela Vulgaris", de pie, sobre sus patas traseras para observarnos mejor, con sus ojos de limpio azabache siempre en movimiento...

—Nuestros paisanos, según tengo entendido, temen mucho a las comadreas.

—Los campesinos, en efecto, las temen tanto como al recaudador de contribuciones, y tienen sobre este lindo animal un montón de fábulas y de prejuicios. Así, afirman que si la "donosiña", como la dicen en Galicia —precioso nombre por cierto—, nos contempla antes de que nosotros la hayamos visto, nos transmite un "aire" que puede ser tan peligroso como el "aire de muerto"; no se la debe llamar por su nombre, porque acarrea mala suerte; su sangre, bebida caliente, cura la epilepsia, y su carne, cocida lentamente, una serie bastante larga de enfermedades. Es de su-

poner que sean cuentos, aunque debo aclararle que este bello mustélido posee cualidades muy notables entre las que figuran un fuerte poder hipnótico. En cierta ocasión, paseando a la orilla de un río, observé a un pico-carpintero, que descendía por el tronco de un árbol lanzando pavorosos chillidos. Me acerqué y ví al pie del mismo a una comradeja, que no apartaba su vista del pájaro. El ave perdió al fin la cabeza y la tuve bastante tiempo en las manos antes de que pudiese volar de nuevo.

—Veo que es muy notable este pequeño animal. Sería interesante el domesticarlo.

—Brehm y Linz relatan en sus libros bastantes casos de comadreas que, cogidas jóvenes, han demostrado hacia sus amos un raro cariño y fidelidad, sólo comparable a la de los más notables perros. Además, resultan utilísimas por la enorme cantidad de ratones que destruyen o ahuyentan.

—¡Me está resultando francamente simpática la comadreja!

—La comadreja podría servir de ejemplo para muchos políticos del mundo que no sienten curiosidad por nada y son incapaces de ver algo más allá de sus narices, careciendo de todo olfato. La inquietud de la comadreja representa algo superior a un mero afán de novedades. Nos alecciona y nos sirve. Gracián escribió a este respecto sentencias de muchos quilates. ¡Pero hoy los clásicos son tan poco leídos!...

José María Castroviejo

4927

## EL HEROE Y LA HISTORIA

Finales de septiembre. El aire era claro, y la brisa, delgada y fina, llegaba desde el mar, como si las olas la hubiesen afilado hasta hacerla sutil y transparente. La carretera iba desde San Juan de Luz a Guéthary. Y en medio del camino, aquel jardín, con árboles antiguos y con rosas nuevas, cercando una noble casa blasonada, con aires de castillo. Mi anfitrión no podía haber sido más generoso. La compañía que me buscó para el almuerzo era digna de aquella mesa y de aquellos inolvidables vinos. Un joven monseñor, una condesa, un ministro plenipotenciario que acababa de volver de Asia y un gentil matrimonio de diplomáticos españoles.

No de muy lejos nos llegaba el rumor del mar y risas de muchachas que, sin duda, corrían y jugaban por la playa. Aquel rincón del país vascofrancés cumplía, con absoluta fidelidad, su misión veraniega de convertirse en regalo y delicia para los sentidos. La verdura de sus paisajes, ondulados y suaves, tenía, bajo el predominio del esmeralda, una gama incalculable de matices. En la lejanía los montes azuleaban el horizonte. Y entre rocas y acantilados, pueblos alegres y bulliciosos jalonaban el litoral. Nada estaba allí pensado para la melancolía o la tristeza. Todo era una grata y lírica invitación a la frivolidad. Francia ha inventado la sonrisa, como otros

pueblos parecen haber descubierto —e incorporado a su repertorio de actitudes— el hosco ceño del mal humor. Pero a veces Francia sonríe demasiado, incluso ante aquellas cosas que no son divertidas, sino profundamente serias y, hasta si se quiere, trágicas. La otoñal condesa hablaba de su castillo en las afueras de París y de los bellos jardines franceses. La conversación, salpicada de sutileza y, acaso de una leve mordacidad, ponía un fondo casi musical en aquella escena de banquete del Renacimiento.

Y fue —no podía ser de otro modo— la ingenuidad sin malicia, la sencillez señorial de la joven y bella esposa del diplomático español, la que humanizó con sus palabras aquel punzante conversar en el que el giro de cada frase parecía quedarse clavado en los nombres o en las cosas, sin duda, pero implacable y heridor.

—La figura del mariscal Pétain cuenta entre los españoles con una profunda simpattía.

Los que nos creímos aludidos asentimos cordialmente con un leve ademán. Ninguno osaba pensar que del viejo mariscal, sus buenos compatriotas tendrían nada contradictorio que decir. Sin embargo, uno de ellos afrontó el comentario:

—Bueno, lo de Verdún no fue exactamente como ustedes creen.

El asombro paralizó el camino de aquella copa colmada de un

Saint-Emilion de muchos años, que yo iba a llevarme a los labios.

Y el interlocutor francés continuó:

—La verdad es que Pétain fue un héroe a la fuerza.

¡Para qué discutir! Sin duda le sobraban tantos héroes a mis amigos que podían permitirse el lujo de sacrificar a uno de ellos por una ingeniosa frase de sobremesa.

La conversación siguió llena de incisivas intenciones y de zumbona alacridad. Yo pensé entonces que Biarritz no estaba muy lejos y que un baño de mar al atardecer, un aperitivo en la Caravelle y una vuelta a última hora por el Bellevue, eran ideas más atrayentes que la de diseccionar frívolamente aquellas figuras más o menos legendarias o poéticas, a las que uno— sin saber por qué— profesaba una infantil y sentimental devoción.

Al día siguiente, el correo me trajo a mi casa de Zarauz un paquete de París. Lo abrí, y era un libro. Su autor, mi admido amigo el abogado Jacques Isorni. Su título: *Souffrance et mort du maréchal*". Era la larga agonía del defensor de Verdún, contada, día a día, por la persona que le defendió ante los Tribunales franceses. Me leí casi de una vez sus trescientas páginas. A través de ellas revivía el recuerdo de mis conversaciones con Isorni cuando, hace meses, visitó España.

—Un día —me decía— la esposa del mariscal le había llevado un pequeño ramo de flores a su celda. Era el cumpleaños del viejo soldado. Pero los gendarmes tiraron

al patio de la cárcel aquel inocente y delicado recuerdo.

—En otra ocasión —me contaba también Isorni!— Pétain estaba abatido. Tenía noventa años y le fallaba la memoria. Cuando llegué a la isla de Yeu, el mariscal se precipitó sobre mí y me preguntó: "No recuerdo, maitre, por qué estoy aquí encerrado. Casi ni me importa saberlo. Sólo quiero que usted me diga no es por nada que yo haya podido hacer contra el honor de Francia".

¡Pobre héroe, auténtico y puro, digno de ser cantado por nuestro Gracián, que al borde de la muerte no piensa en su dolor ni en la crueldad de las gentes que le acusaban, sino en conservar limpia la ejecutoria de su dignidad de soldado. El libro de Isorni es la obra de un escritor insigne y de un gran político. En él reivindica la figura de un hombre de armas que no ha hecho otra cosa que luchar abnegadamente por su Patria. Su defensor quiere ahora honrar la memoria de su viejo cliente. Y con ello recordar a Francia sus glorias pasadas y sus errores actuales.

Unos días después, volví a recorrer aquella ruta desde San Juan de Luz a Guéthary. Esta vez no me detuve en la vieja casa blasonada. Pasé de largo. Pero al cruzar —gracias al libro de Jacques Osorni —sonreí sin amargura y respiré a gusto. Sentía un gran alivio; como si sobre la frente febril el frescor de una mano amiga hubiese sabido borrar la sombra de un oscuro recuerdo.

Pedro Rocamora

# Si yo tuviera un amigo

*Si yo tuviera un amigo,  
me treparía a la montaña  
donde la nieve destrenza  
la cauda de sus cabellos  
a través de los caminos;  
donde es el aire más puro,  
donde es la risa más clara  
y el pensamiento más limpio.  
Si yo tuviera un amigo...*

*Si yo tuviera un amigo  
de amplio pecho generoso  
y algo corazón de niño,  
para guardar mis querellas  
bajo el crepúsculo tibio.  
Si yo tuviera un amigo...*

*Bajo los puentes de hierro  
sueñan las aguas del río  
y algo corazón de niño,  
mi pesar está escondido;  
más hermoso fuera el valle,  
si yo tuviera un amigo.*

*Estas calles y estos parques  
y estos álamos sombríos;  
siempre en parejas las gentes,  
siempre El y Ella van unidos;  
siempre en parejas las aves  
por encima de los nidos.  
Menos triste fuera el verlos  
si yo tuviera un amigo.*

*El Patriarca de este invierno  
cubrió los campos de armiño;  
la brisa azota las carnes  
de los cuerpos ateridos;  
sobre rápidos trineos  
bajan cantando los niños;  
más alegre fuera el canto,  
si yo tuviera un amigo.*

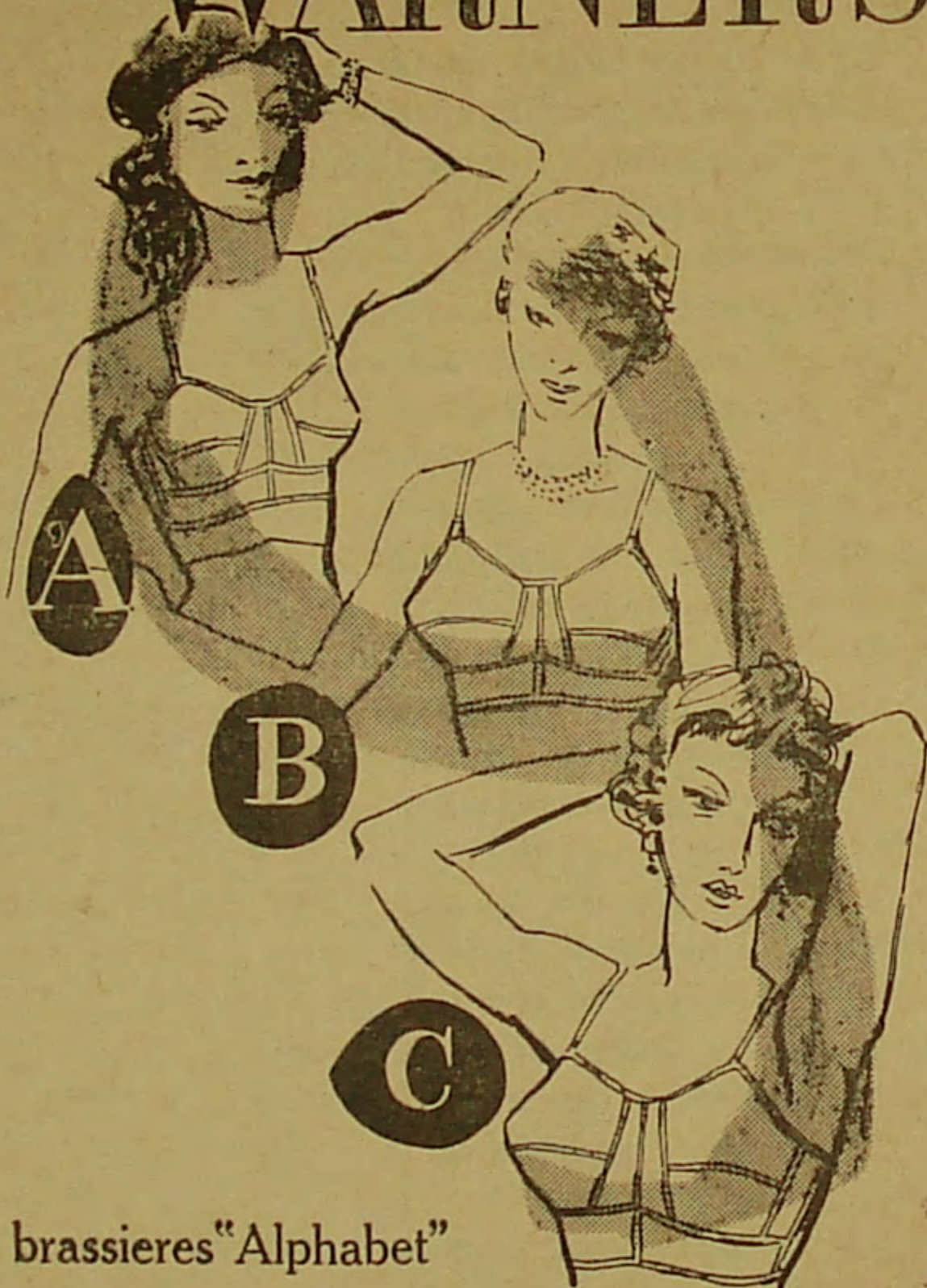
*La ciudad está en silencio,  
las voces se han extinguido;  
desde el reloj de la torre  
dos muñecos se hacen guiños  
y en sus cuevas de cemento  
los osos ya están dormidos;  
no tan tarde despertaran  
si yo tuviera un amigo.*

*Esta noche de diciembre,  
cae nieve y hace frío  
y alguien ronda en los tejados  
los zapatos de los niños.  
Para todos hay buñuelos,  
para todos hay cariño,  
mil juguetes para todos  
el Niño Dios ha traído;  
sólo hay nieve en mis zapatos...  
Si yo tuviera un amigo.*

*Rafael Bernal Jiménez  
Tomado del libro "La Senda".*



# WARNER'S



## brassieres "Alphabet"

Tres copas, A, B y C, diseñadas científicamente

para los tres tipos básicos de busto.

Pida nuestro folleto

con instrucciones de como cuidar su faja y brassier!

### DISTRIBUIDORES:

ALMACENES VAN RAALTE, Palacé N° 49-14 y Junín N° 52-76. -  
ALMACEN SANDRA, calle 52 N° 49-66. - ALMACEN NORKA, ca-  
rrera 49 N° 52-173. - GAVIRIA MOLINA & CIA., calle 49 N° 49-41.  
ALMACEN SELAN, Colombia entre Junín y Palacé. - ALMACENES  
LA PRIMAVERA.

## EL COCHE PRACTICO

Los que tenemos "cierta edad", que es lo que se dice cuando uno empieza a desear que la edad sea incierta, recordamos perfectamente la emoción de apertura de nueva era que rodeó a la aparición de los primeros automóviles. No es que el progreso mecánico no fuera ya, desde hacía tiempo, febril y galopante. Pero el automóvil significaba la domesticidad de ese progreso: la máquina a la mano y en trato íntimo con el hombre. Es cierto que el tren o el telégrafo eran ya grandes adelantos; pero nadie podía llevarse un tren al piso bajo de su casa o telegrafiar desde la mesa de su despacho. El automóvil, en cambio, fue en seguida "el perro" de las máquinas, y todo el prestigio literario y perruno de la fidelidad y amistad con el amo se pudo aplicar a él. Fue la primera máquina que el gran señor dirigió, entendió y compuso personalmente. Son muchos los duques que han arreglado carburadores y ruedas en medio de una carretera. En cambio, sería inverosímil que, al llegar a su casa, el mayordomo le dijera: "Señor duque, la cocina no tira... ¿Quiene usted llegarse a ver?".

Apena evocar todos estos fastos liberales y señoriales del automóvil, desde su situación actual. Por euna parte, ya se sabe, se ha convetrido en herramienta de trabajo; va a la era, a la viña, a la fábrica, y lleva, mucho más que duques, sacos y la-

tas de muy varia procedencia y legitimidad. Por otra parte, escasea mucho y ha caído sobre él, implacable, la "economía dirigida", con la agregante de ser dos veces rechinante y cruel el encaje de una mercancía tan personal y doméstica en las rigideces administrativas que no pueden permitirse el matiz ni la imaginación.

El Estado, por ejemplo, se ve obligado a establecer una serie de matrículas de colores —amarillas, encarnadas...—, que vedan, por motivos varios, adquirir una serie de coches que tiene uno ante las narices. Cuando uno pregunta el porqué de esta malla de cortapisas, los enterados contestan que es porque todo esto se presta al fraude y la especulación, y le explican a uno todo el complicado en ingeniosísimo rodeo por el que estas situaciones de los coches "tabús" pueden desembocar en la ganancia pingüe. A uno se le hace la boca agua, pero no piensa caer en la tentación ni aprovechar la menuda lección de picaresca que, para explicarse a sí misma, le da la Administración. Ahora que uno piensa también melancólicamente lo triste que es que el Estado tenga que actuar inspirado sobre el "piensa mal y acertarás"; y que para no cogerse los dedos, haya de expedir para todo ciudadano una difusa patente de presunto picarillo. Bien miradas, las preguntas que le hacen a uno en cualquier planilla ad-

ministrativa son casi ofensivas, aun en forma interrogante. El Estado tiene que ser mucho más receloso que cualquier mortal en la vida ordinaria. A nadie se le ocurriría, cuando le van a pedir, por ejemplo, la mano de su hija, preguntar a boca de jarro: "¿no le olerá a usted el aliento? ¿No estará usted demasiado feo, al despertar, en pijama?". Todo esto, por desgracia, puede ocurrir, pero no se pregunta... Claro que cuando nos explican, en una ventanilla, las frías razones de estos recelos, le suelen a uno añadir: "Naturalmente, usted, no. Usted es un caballero". Siempre es un caballero el que está en la ventanilla, pero, por lo visto, hay un pícaro que no se acerca por la ventanilla y fastidia a todos los caballeros. Probablemente, es que la ley, el impuesto y todo está calculado contando con el que se lo salta; y todos, como el sastre o el almacenero, tenemos que pagar la parte del que no paga. Yo creo que así como existe el Cuerpo de Bomberos o carteros, existe un Cuerpo de listos y defraudadores espléndidamente pagados por todos nosotros. Uno piensa, volviendo al caso de los automóviles, si no sería posible acercarse con más humana flexibilidad a cada caso particular, por ejemplo, exigiendo palabra de honor de la licitud del caso y castigando con dureza la mentira. Esto sería lo inglés. Pero algo hay en todo esto que el Estado sospecha que no va a resultar tan inglés: o nuestra palabra de honor o su propia severidad. Ello es que Dios, cu-

yo modelo dice la doctrina clásica que debe imitar la gobernación temporal, es mucho menos precavido. No cabe duda, por ejemplo, que son muchos los maridos que cuando salen por la noche de casa no van a nada bueno. Dios soluciona esto llevándoselos al infierno si se obstinan demasiado, pero no colocando entre sus mandamientos la prohibición general de salir de casa de noche, y haciendo pagar así, por los que se van de parranda, a los que van sencillamente a jugar al billar.

Pero todavía se hace más sensible la rigidez sin matices de lo administrativo al meter también en cuadrículas la libre elección de lo que antes fue la máquina más doméstica personal y familiarmente escogida. Decidir la marca y tamaño de nuestro coche era como buscar novia: algo íntimo y personalísimo. Pero ahora se ha tenido que establecer una especie de eugenesia automovilística que encauza y dirige esos impulsos casi amorosos. El Estado trae los automóviles y hay que contentarse con lo que se le pueda coger. Los Estados tienen, por necesidad, corta imaginación y recaen insistentemente en lo que se ha dado en llamar el "coche práctico", estos juguetes frontizos a la bicicleta que se han inventado para el avío de la moderna penuria... Ese es, no cabe duda, el coche para la fábrica, para las visitas del médico, para la finca. Pero, ¿cómo hacer llegar hasta este criterio practicante de la Administración los matices y colores de la vida? El automóvil, como tantas

cosas en España, es, queramos o no, un episodio absolutamente familiar. El español, además de una carrera, una profesión o un cortijo, tiene una mujer y unos niños. Digámoslo todo: unos niños, que suelen ser muchos, y una mujer que puede ser gorda...

Claro está que el Estado alegará, con razón, que él trata de solucionar la herramienta del cabeza de familia. Pero no hagamos "americanismo" teórico. En España, esas mutilaciones y distinciones son artificiales. Somos poco feministas legalmente, pero mucho en la realidad. En ningún otro idioma se forma tan rápidamente el femenino de todo cargo: "alcaldesa", "gobernadora", "jefa"... Esto, en el régimen gramatical de otros países, querría decir que tales cargos se disciernen a las mujeres. En España quiere decir que sus mujeres se meten en las cosas del jefe, el gobernador o el alcalde. ¿Cómo no se van a meter, entonces, en su automóvil? La llegada del "coche práctico" recién adquirido a la puerta del hogar es un momento grave. Porque el coche es visiblemente para el cabeza de familia y uno más. Y como en casa son mujer y cinco, seis o siete hijos, ¿quién va a ser ese "uno"...? Y la mujer —porque las mujeres son así— acaba sospechando que va a ser "una". Bien mirado, es incongruente hacer tanta política demográfica de préstamos de nupcialidad, protección de maternidad y familias numerosas para luego ofrecerles esas leves bicicletas mecánicas de dos plazas, que parecen

una invitación a la aventura y al maltusianismo.

Porque es inútil pensar que el asalto pueda ser detenido. Las mujeres acaban instaladas en el Renault de tres plazas y los niños son encajados por alfombra, guardabarros y "capot". El subsidio de familia numerosa debiera ir pensando en incluir también un capitulito para ballesas de automóviles... O acaso mejor la ley podría otorgar al indefenso padre de familia, poseedor de "coche práctico", la defensa que concede al funcionario o al familiar, prohibiéndole a la familia el uso de coche. Al fin y al cabo, todos los coches son ahora un tanto "oficiales"... En fin, de algún modo el Estado tiene que resolver su antinomia. Quiere automóviles chicos y familias grandes, y hay que decidirse... Porque supongo que el Estado, además de grandes y numerosas, las quiere bien avenidas.

*José María Peman*

De la Real Academia Española

## Señora

ASEGURE UD. SUS JOYAS  
Y LOS MUEBLES DE SU  
CASA. PARA QUE PUEDA  
DORMIR TRANQUILA.

LUIS ECHAVARRIA P.



prefiera siempre

GALLETAS  
CONFITES  
Y PASTAS  
ALIMENTICIAS

Noel

EN SU PUNTO EXACTO  
DE COCIMIENTO Y DE SABOR !

## DESDE HOLLYWOOD ◆◆◆◆◆

Hollywood, julio de 1957

Por Aura de Silva  
Especial para "Letras y Encajes"

No cabe duda que el destino brinda magníficas oportunidades a los artistas. Ciertamente algunas de las más grandes actuaciones han sido rendidas por actores o actrices que no fueron originalmente ni siquiera considerados para el papel.

Claudette Colbert se enfermó y fue reemplazada en "All About Eve" por Betty Davis que se apuntó un triunfo personal. Rita Hayworth se consagró al desempeñar un papel que rechazó Ann Sheridan. La visita de la cigüeña le impidió a Jennifer Jones hacer "The Country Girl", la sustituyó Grace Kelly y se llevó el Oscar de la Academia Cinematográfica por su trabajo en esa película.

George Nader alcanzó el estrellato con su papel de policía en "El Robo del Siglo", papel que también desempeñó en reemplazo de otro actor. June Haver, James Mason y Gene Tierney, son otros actores que han hecho historia, aceptando a último momento el papel adjudicado a otro artista.

El ejemplo que hizo época de las oportunidades que brinda el destino, fue el caso de Marlon Brando, que a última hora le fue asignado el papel destinado a Frank Sinatra en "Nido de Ratas" y tanto la película como su actuación, se ganaron en ese año (55) los máximos honores de la Academia. A Sinatra le dolió tanto que esta oportunidad se le hubiera ido de las manos, que qui-

so entablarle un pleito a la Columbia por haberle negado el afortunado papel.

Michele Morgan, distinguida actriz de la pantalla francesa, reveló a sus compañeros de trabajo Mel Ferrer, Pier Angeli y John Kerr, mientras se hallaba filmando la película "La Cosecha Sangrienta", cuál es el origen de su nombre.

"Cuando yo actuaba en Francia", dijo la estrella, "siempre abrigaba la esperanza de llegar algún día a Hollywood. Sabía que mi verdadero nombre, Simone Roussel, no era muy armónico en inglés, de manera que lo cambié por Michele Morgan, y el nombre me ha traído suerte".

Michele Morgan permaneció cinco años triunfales en Hollywood (de 1941 a 1945) y al regresar a su tierra natal conquistó nuevos laureles, siendo aclamada la mejor actriz cinematográfica de Francia por siete años consecutivos. Este récord jamás ha sido igualado por otra estrella francesa.

Entre las muchas fiestas ofrecidas en Hollywood en honor de Mario Moreno (Cantinflas) después de su triunfo en "La Vuelta al Mundo en Ochenta días", hubo una principesca recepción en el elegante Hotel de Beverly Hills. En el bullicio de la fiesta y la generosidad de los "cocktailes", una dama definitivamente entrada en años e imperdo-

nablemente fea besó al gran cómico mejicano.

Mario Moreno, imperturbable, comentó en español —el precio de la gloria, señores!

“Man of a Thousand Faces”, cuya historia está basada en la infortunada vida del famoso actor del cine mudo, Lon Chaney, se exhibirá en un estreno especial de gran gala para celebrar los cincuenta años de la industria cinematográfica de Hollywood.

Para tan señalada ocasión, se ha elegido esta película porque el desenvolvimiento del cine se desarrolló precisamente durante la vida de este actor que fue un ídolo del público americano. Como los lectores recordarán, Lon Chaney era hijo de padres sordo-mudos y él también perdió la voz, antes de morir, a los 47 años, por un cáncer en la garganta.

Entendemos que esta película está magistralmente interpretada por James Cagney, en el papel de Chaney, Dorothy Maloney Jane Greer.

Cuando los lectores vean la próxima película de Cary Grant, “Houseboat”, notarán que la historia original se acredita a la escritora, B. Winkle. Lo que muy pocos saben es que B. Winkle es en realidad Betsy Drake, la talentosa esposa de Cary Grant.

Janet Gaynor, que ha venido a Hollywood por una corta temporada para desempeñar un papel en la película de la Fox, “Bernardine”, se ha regresado de nuevo con su esposo, el famoso diseñador Adrian, a su hacienda en el corazón del Brasil, donde la artista ha vivido en-

cantada los últimos años. ¡Y nadie creería que a la artista le guste tanto esa vida primitiva, teniendo casas palaciegas en Hollywood, Miami y Nueva York!

El idilio de Kim Novak con el conde Mario Bandini, que viajó de Europa para seguir a la beldad del cine a Hollywood, estuvo a punto de convertirse en drama, provocado por los celos desenfrenados de Max Krim, apasionado pretendiente de la hermosa artista. Pero un oportuno vuelo del noble a su país calmó los ánimos y despejó la tormenta... Por lo pronto Kim Novak está muy lejos del matrimonio y vive consagrada a su carrera artística. Quizás esto explica el porqué ella ha podido llegar al estrellato en el corto tiempo de dos años. Acaba de terminar para la Columbia “Historia de Jeanne Eagles” y “Pal Joey” y en los estudios de la Paramount, elle empezará a filmar próximamente la importante película, “From Among the Dead”, bajo la dirección del gran Hitchcock, el maestro de las emociones.

Después del éxito extraordinario que Rosalind Russell ha tenido en el teatro de Broadway con la chistosísima comedia “Auntie Mame”, Rosalind vendrá a Hollywood para filmar la misma obra para la empresa Warner. ¡Ya podemos imaginarnos lo que nos hará reír Rosalind en el papel de la tía de alta sociedad, alocada e inconsciente que trata de proteger a un pequeño sobrino, que tiene bajo su custodia! El papel de la tía le viene como un guante y estamos seguros que será uno de los grandes éxitos de la popular estrella.

## Bombones de chocolate

NO HAY EXPRESION PARA CALIFICAR

EL GUSTO SUAVE  
EL SABOR EXQUISITO  
EL PERFUME DELICIOSO

DE CADA UNA DE LAS 25 CLASES DISTINTAS DE ESTE FINO CONFITE, CUBIERTO DE CHOCOLATE ESPECIAL CON SUS INMEJORABLES RELLENOS.

TE ASTOR  
REPOSTERIA

OBSEQUIE A SUS AMISTADES CON LOS INSUPERABLES DULCES DEL

“ASTOR”

SALON DE TE  
CONFITERIA

PASTELERIA  
HELADERIA

TELEFONOS: 193-26 — 134-47



## Feria de París

*El mejor obrero de Francia*

Después de ensayos muy rigurosos que han durado 75 días, el Observatorio Nacional de Bosancon, ha otorgado un certificado de "Cronómetro de Marina" a un cronómetro electromagnético que ha triunfado en las pruebas de precisión que se requiere para la obtención de este certificado. Es probable que este instrumento llegue a substituir el cronómetro clásico empleado por la Marina actualmente, con mayor motivo que este aparato puede servir de control para una gran cantidad de instalaciones científicas en que se requiere el empleo de un tiempo exacto.

Los fabricantes de este cronómetro no han dejado de poner de manifiesto que el nuevo aparato no lleva resortes, exes, volante, etc., que son los órganos más delicados de un movimiento de relojería. Contrariamente a las apariencias, no es preciso una gran precisión en la fabricación para obtener la alta precisión que de un cronómetro se requiere.

Es interesante advertir que el contraamaestre que ha inventado este nuevo cronómetro, posee el título oficial de "el mejor obrero de Francia".

*Para los visitantes de América Latina*

La Compañía aérea "Air France" ha creado esta semana una clase única en sus líneas aéreas del Atlántico Sur.

La tarifa de la nueva clase turista es inferior, en un 25% aproximadamente, a la tarifa de primera clase que existía hasta hace poco, es decir, 580 dólares USA en lugar de 761 pesos.

A partir del 1º de marzo, los "Superconstelacion" de la Compañía "AIR FRANCE", que hacen dos veces por semana el enlace de París-Dakar-Río de Janeiro-Sao Paulo, están dotados de 15 butacas de 1ª clase turista y 40 butacas en ma de primera clase.

*En la Universidad de París*

El Curso de Vacaciones del 15 de julio al 31 de agosto, quedó reservado a los extranjeros, para permitirles perfeccionar sus conocimientos de la lengua y literatura francesas, nociones de civilización moderna y contemporánea, excursiones literarias, visitas a los museos, monumentos y grandes empresas, etc.

## El Sacrílego Engaño

—Yo no soy culpable, padre mío, no soy culpable. Quiero confesarlo todo, porque nada hay en mi conciencia que pueda avergonzarme; mi frente aún no está marcada con el estigma de la traición... y se me cree culpable; el mundo es tan pérfido, tan cruel, tan inmisericorde. Soy inocente, y Dios, que todo lo oye y lo ve, es el mejor testigo —divino testigo— de mis actos, de mi vida toda, sufrida y amarga, cáliz de cicuta y acíbar. Pero hay un hombre, padre mío, un hombre que me calumnia, infame y cruel! Ese hombre no conoce, no puede comprender los sacrificios de mi alma, duda de mí y se niega, iracundo, a escucharme. Dice que mis palabras son estudiadas para cubrir, con ellas, faltas que nunca, que jamás he cometido. ¡Padre, yo no soy culpable! Se lo juro, padre, se lo juro por...

—Hija mía, deténte; es pecado jurar.

—Padre: no há muchos días, al llegar a mi casa, de vuelta de la iglesia, hallé a mi esposo encolerizado; como un león se arrojó sobre mí con la injuria infamante en los labios y la brutal amenaza en los ademanes. Le ví bajo, como un gusano, como un canalla; vociferaba y me preguntaba por cosas horripilantes, que yo ignoraba. Tuve miedo y temblé, a pesar de sentir en mi alma la fuerza poderosa de

la inocencia. Aturdida y trémula, no supe decir la verdad ni defender la pureza de mi honor tan villanamente ultrajado. Entonces, aquel hombre, tan indigno cuanto pequeño, se abalanzó sobre mi rostro y con sus enormes manazas de felino oprimió mi cuello, y yo, débil, indefensa, no supo oponer resistencia y apenas recuerdo que rodé desmayada por el pavimento, sin sentido, exánime, moribunda...

El sacerdote que escuchaba la sincera confesión de la hermosa penitente, no parecía entender una sola palabra.

Hubo una pausa, un silencio pesado, y doloroso, que se prolongó en amargos instantes soporosos y sombríos.

La joven, de rodillas al pie del confesonario, interrumpió el silencio con un gemido profundo, uno como sollozo, como queja del alma, desgarrante y acerbo.

—Sigue hija mía? sigue; ¿qué más. Abreme bien tu corazón.

La cuitada, sumida en triste silencio huracanado de emociones supremas, no replicó una sola palabra.

—¿Has concluído, hija mía?, respónde,— arguyó grave el torvo sacerdote de nocturna mirada.

—No padre, aún no,— dijo sollozante y temblorosa la bella penitente.

—¿Entonces?...

—Padre, padre mío: siento que voy a morir; tengo ya el corazón despedazado, el alma en jirones: parece como si en torno mío danzaran inúmeros fantasmas diabólicos que me miran burlones y hacen mofa de mis dolores. Padre, padre mío: yo soy inocente; yo... amo, a pesar de todo, a aquel hombre, y le amo con todas las fuerzas de mi alma. No sé lo que me digo, padre... pero es la verdad, la más noble y limpia verdad. Sólo sé, padre mío, que sufro cruelísimamente... sufro... sí... sufro mucho... mucho!...

—Pero bien hija mía: ¿por qué duda de ti tu marido? ¿Qué motivo has podido presentarle para dar paso a esa duda que él siente?

—Padre, padre mío, yo soy inocente; yo amo a ese hombre y jamás le he dado el más breve motivo, como no sea el amor, el cariño entrañable que le guardo alma adentro... corazón adentro.

—Háblame, hija mía, con leal, con absoluta franqueza; ¿no me has dicho que, al caer de las tardes, entre dos luces, sueles salir sola de tu hogar?

—Sí, padre...

—Bien: y por qué lo haces? ¿por qué desechas toda compañía y prestas germen propicio a la sospecha? No temas, hija mía, habla, habla sin recelo alguno; no olvides que te hallas en el sagrado tribunal de la penitencia, en la presencia de Dios, más que del hombre. La misericordia del Señor es infinita, inagotable; El sabe perdonar todas las culpas y recibe con los brazos abiertos a todos los pe-

regrios y sedientos de la vida. Vamos, hija mía, no llores, habla, y recibirás el santo rocío del perdón celestial: ¿Verdaderamente has faltado a la fe prometida a tu esposo? No temas decérmelo todo: ¿Le has sido infiel... acaso? Respóndeme. ¿Quién es el hombre que te ha hecho caer en el lazo fatal, que, maligno, supo tenderte una red traidora? ¿Le amas, como amas a tu esposo o tal vez más aún?... Habla, mi buena hija, ábreme leal, sincera, íntegra, el arca de tu corazón...

—Padre!... padre mío! Por Dios, padre mío! Sufro, sufro...

—El cielo te confortará y compensará alguna vez, hija mía, habla...

—Padre!... padre! cuánto sufro!

El sacerdote trató de enfurecerse y la gritó brusco, imperativo:

—La verdad! Toda la verdad. Tú eres culpable! ¿A quién vas a ver en determinados días, en misteriosa cita de pecado?

—Padre! padre mío! me ahogo!... no puedo más, sufro, sufro tanto! Dios mío! Dios mío!...

El confesor ya no podía contenerse; era, en aquellos angustiosos momentos, un volcán presto a estallar en horripilante, temerosa erupción. Irónico, amparado por la crátula del confesonario, lívido, y convulso, le gritó a la incauta arrepietida, aromosa clemátida de los jardines del amor y del pecado:

—Tú le amas, sí, mala mujer! Tú amas a otro hombre que no es tu marido. ¡Horror! ¡horror! Ha-

bla, mujer hipócrita, habla, díme-lo todo de una vez, pecadora, ¡culpable!... ¡culpable!...

Un silencio trágico, un como vaho de tempestad parecía esparcirse por las naves del templo y ascender en locas espirales de morbosa amargura, a los pies supliciosos del augusto perdonador, en busca de consolación y de misericordia.

La pobre, la dócil y sencilla mujer que yacía hinojada ante la reja del sombrío confesonario, parecía temblar con temblores de extrañas crispaturas.

El clérigo, cómodamente apoltronado en el blando almohadón de la envidiable silla, se debatía en espasmódicas sacudidas, rugía, dijérase más: bramaba como un orate enfurecido, acogotado por tremenda iracundia. Trémulo, los ojos desorbitados y asustadores, con palabras que chispeaban fuego, inquiría, escudriñaba, indagaba, insistía, pleno en sofocante exasperación, insistía obsecado y tórpido en conocer el secreto que, con humilde veracidad, tardaba en revelar la elegante, la bella dama que desfallecía allí, atemorizada y triste.

De pronto musitó, con voz de quejido, con sollozante voz de convaliente:

—Padre! padre! sí, perdóneme, le confesaré la verdad, toda la verdad: es cierto que, con alguna frecuencia, salgo de mi hogar, a ocultas de mi esposo, para verme con un hombre...

—Oh! desgraciada, desventurada, acaba!...

—Pero ese hombre, Padre mío, es sagrado para mí. Es un infeliz que agoniza de dolor porque se ve desamparado y despreciado de un hijo a quien ama con locura entrañable; un pobre viejo, casi un anciano que soporta la vida en cruel abandono y sombría soledad, que sólo lleva un mendrugo a la boca cuando tiende su mano pordiosera. Pero ya los años, el agobio del sufrimiento y su invalidez no le permiten salir por las calles a implorar el pan de la misericordia pública. Ese hombre, padre mío, anquilótico, enfermo, triste bazofia de la indolencia humana, es... el padre de mi esposo.

Algo semejante al rugido de un león que recibiese una traidora cuchillada, se dejó oír en el fondo de la medrosa casilla, en el hueco del negro confesonario. Era como un soplo de borrasca sobre un campo aridificado, como un hálito de simún sobre la cálida arena de un desierto sin oasis. El confesor, electrificado, herido, vacilante, crispadas las manos y la mirada turbia, exclamó:

—¿Cómo?... ¿es cierto?... ¿es verdad lo que me dices? ¿Mi padre... mi padre agoniza de hambre, abandonado y enfermo? ¿Es verdad? Oh! Dios mío, Dios mío! Perdón, perdón! Soy el más desgraciado de los hombres! Soy el mayor de los pecadores, el más infame y canalla de los mortales! ¡Dios mío, Dios mío, perdón, perdón!

Y un gemido estertoroso se escapó del pecho del falso sacerdote que bajo la máscara del engaño re-

Salud  
compadre!

Salud  
com pilsen!

**PILSEN**  
CARVUNION

la cerveza siempre deliciosa

## DOS DRAMAS EN VENECIA

El resplandor de la Italia renacentista, de esa época brillante que Castiglione nos describe en "El cortesano", llega, bien que algo tardíamente, a Inglaterra, y deslumbra a Shakespeare. La mente nórdica y anglosajona del dramaturgo de Stralford descubre un mundo nuevo de infinita poesía. (Algo parecido, iba a ocurrirle a su compatriota lord Byron, quien se enamoró perdidamente de Grecia en los días románticos de Missolonghi).

Shakespeare descubre en Venecia un inagotable caudal dramático. La vida política, artística y comercial de la ciudad de las lagunas constituía un mundo aparte. El Dux, el Consejo de los Diez, los inquisidores, la tortuosa política de "poinard et poison" le daban fisonomía especialísima. Era la ciudad cruel y hermosa a un tiempo: diríase una daga de riquísimo puño damasquinado, pero de cortante filo. En ese mundo proliferan las artes como en ningún otro: triunfa el colorido de la "escuela veneciana": Tisiano, Tintoretto, Veronés, ofrecen en sus lienzos los

contrastes más vivos de luz y sombra. En literatura, las eróticas descripciones del Aretino. La República Serenísima pagaba cien monedas de oro a Sannozaro para que cantara sus glorias en un epigrama de seis versos. Esas individualidades poderosas que creó el Renacimiento, supo plasmarlas genialmente el Verrochio en la veneciana estatua ecuestre del "condottiero" Colleone.

En esa Venecia fina y delicada como una copa de cristal se daban la mano Oriente y Occidente: "This is Venice". Shakespeare concibe sus dramas "Otelo" y "El mercader de Venecia" en ella, sacando de su mente, fertilizada por la brisa del Adriático, nuevas imágenes encantadoras.

Un vendaval de pasiones nos conmueve en "Otelo". El moro veneciano es general de las armadas del Dux, su esposa es una bellísima joven rubia y delicada como una magnolia. El idilio tiene por marco los canales irisados de plata bajo la luna de Italia; las góndolas gráciles como cisnes bajo el Puente de los Suspiros. La fuerte per-

cibió, en pleno corazón, el flechazo desgarrador del desengaño. Y brotaba de sus lívidos labios una exhalación acerba, mezcla de sollozos, blasfemias, imprecaciones, plegarias, al propio tiempo que, vencido, anonadado, rodó del confesionario en los estremecimientos de crispado desmayo.

Su cráneo, al chocar contra el sagrado pavimento del agosto recinto, dejó escapar un sonido hueco, tenebroso, cuyo eco repercutió con vibraciones de espanto en el solemne mutismo de las místicas naves.

F. Restrepo Gómez

sonalidad del moro veneciano trascendía nobleza y dignidad; hasta los senadores de la república eran amigos suyos. A nadie extraña que haya ganado el amor de la bella. Desdémona; Otelo era feo, pero Desdémona le adoraba. Es puro y elevado el lenguaje del moro cuando ensalza a la esposa; cuando canta la gloria de los combates. Bien distinto es el tono del traidor Yago, y bien diferente el acontecer del drama cuando ya los celos han hecho presa en el corazón de Otelo. La muerte de la pura e inocente Desdémona y el suicidio del moro; las palabras desgarradoras de la escena final conmueven el ánimo con enorme fuerza. He aquí la tensión grandiosa del verdadero drama.

"El mercader de Venecia" es, por el contrario, una obra amable y optimista, donde todo termina bien a pesar de las complicaciones que la intriga ofrece. Antonio, el mercader, que da título a la obra, no es realmente el verdadero protagonista, bien que la suerte de sus navíos dé ocasión al argumento principal del drama. Sobre el fondo de la Venecia navegante y mercantil teje Shakespeare la finísima trama de su argumento.

Los verdaderos protagonistas son, en realidad, Porcia y Shylock. El carácter del judío, avaro, cruel y vengativo, está tan admirablemente dibujado, que es el arquetipo de su raza. Su antecedente está en "El judío de Malta", de Cristóper Marlowe. Es un habilísimo equilibrio entre la sonrisa y las lágrimas, llegamos a la escena del

juicio, con la intervención de Porcia. La fina ironía de Shakespeare campea en las palabras de Shylock, cuando el joven letrado le otorga el derecho a cortar la libra de carne del cuerpo de Antonio: "¡Oh, sabio juez, eras un nuevo Daniel!". La reacción del judío es contraria y vivísima cuando Porcia decreta: "La ley te da derecho a cortar una libra exacta de carne, pero sin derramar ni una sola gota de sangre".

Shakespeare crea, mejor que tipos, arquetipos. Otelo es la personificación de los celos; Desdémona es la pura e inocente víctima; Shylock es la más cruel avaricia y la más sombría venganza; Porcia es la abogacía —primer ensayo de feminismo— vestida de mujer más que ella, a su vez, se viste de hombre. Antonio es la lealtad al amigo, la firmeza ante la adversidad.

Es enorme la personalidad dramática de los personajes del poeta de Stratford, que constituyen valores universales. Este es el profundo secreto del teatro de Shakespeare, ya que los argumentos no son casi nunca absolutamente originales, y están tomados de diversas narraciones o de leyendas que circulaban en la época. El teatro de Shakespeare une a su gran calidad poética una enorme cantidad de interés humano. De aquí su perennidad en el ámbito del tiempo y del espacio.

*Felipe Torroba y Bernaldo de Quirós*

## Shakespeare, un valor eterno para el mundo

*Sus dramas viven no por su colorido o escenificación, sí por su fuerza.*

El siglo XVI fué especialmente benéfico para las letras y artes de Europa entera. Miguel Angel terminaba sus días en el mismo año en que William Shakespeare veía la luz en Stratford-on Avon, al paso que Rafael Sanzio había muerto en la tercera década del mismo siglo. Cervantes fué contemporáneo de Shakespeare y los dos más grandes genios de la literatura universal, el dramaturgo y el novelista, morían el mismo 23 de abril de 1616, coincidencia realmente extraordinaria; Shakespeare en su ciudad natal y Cervantes en Madrid. El filósofo inglés Francis Bacon, que fué canciller de Inglaterra durante el reinado de Jacobo I, fue su contemporáneo y hay quienes han asegurado que las obras atribuidas a Shakespeare fueron realmente escritas por Bacon. Si como fuere, el autor de Lady Macbeth y de Romeo y Julieta, de Otello y de Las Alegres Comadres de Windsor fue genio de la literatura de todos los tiempos.

Siendo muy joven, Shakespeare se trasladó a Londres, en donde

se dedicaba a cuidar los caballos que dejaban los aficionados a las puertas de teatro mientras asistían al espectáculo. Fue este el primer contacto que tuvo con la vida teatral. Mas tarde pudo interesar a un elenco, y a sus experiencias de actor debe mucho de la calidad técnica de sus obras. Poco después, el público inglés comentaba entusiasmado las primeras obras del joven Stratfordiano. Parece que la vida no le fue muy dura, y es posible que hubiera ganado unos cuantos denarios con qué vivir casi holgadamente en Londres y escanda-

### LA PALMERA

CONTRAMARCA ESCOBAR

ESTA ES LA MARCA DEL ACEITE  
DE HIGUERILLA PARA LAMPARAS  
QUE GOZA DE MAYOR CREDITO  
POR SU MUCHO RENDIMIENTO  
Y PUREZA ABSOLUTA.

DESPACHO A DOMICILIO

TELEFONO: 134-92

ESCOBAR URIBE LTDA.  
MEDELLIN

lizar un tanto a los buenos londinenses con sus amoríos con Anna Hathaway, mientras su legítima mujer y sus hijos permanecían en Stratford. Ya cumplidos los cincuenta años, regresó al hogar y allí murió, en la misma población que lo vio nacer. En Stratford-on-Avon se levanta un suntuoso edificio de arquitectura ultramoderna, conocido con el nombre de Shakespeare Memorial Theatre, especialmente construido y adaptado a las necesidades técnicas de la escena shakespereana. El teatro está situado a la orilla del río Avon, romántico y apacible río que baña la pequeña ciudad donde vio la luz el poeta. Muy cerca del teatro es-

tá la casa donde nació, la escuela donde aprendió gramática y la iglesia a orar.

La importancia capital de la obra de Shakespeare radica en que por su obra ofrece un desfile interminable de caracteres auténticamente humanos. Nunca traiciona a sus personajes, que siempre tienen ese dualismo extraño que el hombre posee en su temperamento. Y detrás de la duda perenne de Hamlet hay una lucecita de fe, como la crueldad de Lady Macbeth se ve a veces temperada por rasgos compasivos, y como los celos de Otelo son típicamente, naturalmente humanos.



ARTICULOS PARA REGALO

SALON ORIENTAL

TELEFONO: 129-59

## Nuestra Literatura Regional

ENTREVISTA CON DON BENIGNO A. GUTIERREZ

1—La divulgación de nuestra literatura autóctona, por medio de sus numerosos libros, ha sido bien aceptada por el público lector? O usted considera que en nuestro medio culto son recibidas con mayor interés otro género de publicaciones?

—Aceptando el medio culto de que usted habla, es evidente que en él sería mejor recibido un género distinto del autóctono, el ensayo, la biografía, la comedia, el drama, etc., vgr., pero como vivo el margen de los cenáculos literarios, ignoro en absoluto cuáles obras, de auténticos ingenios ralzales, podrían imprimirse que primaran en ese medio sobre las innumerables de todo orden que a diario llegan a las librerías de los cuatro puntos cardinales. Hay que tener presente, además, que procediendo yo sin ayuda de nada ni de nadie, puedo cifrar un ideal, modesto pero mío, no en satisfacer ese medio culto sino en el anhelo íntimo de rendirle homenaje a los valores cimeros de mi Antioquia, valores que con legítimo orgullo procuro difundir fuera de esta tierra infortunada donde venimos asistiendo, sin protestas, a la agonía de la Libertad. Esta tarea me trae una satisfacción grande, porque veo compensado mi esfuerzo en forma tal que si yo tuviera en plata lo que por ella vengo reci-

biendo en aplausos, sería un Alejandro Angel.

2—De la obra de nuestros autores regionales, cuál ha sido la que ha registrado el mayor éxito de librería?

—Entiendo que *Rosalba*, de Suárez y *El nido ajeno*, de don Juancho. De lo que llevo publicado, como jamás me ha desvelado la pecunia, no podría responderle con certeza: todas las ediciones se han agotado, bien que se trata siempre de muy cortas, aunque al fin de la partida siempre comportan la hazaña, por muy pocos realizada en esta Villa, de arriesgar uno sus ahorros y volver a recogerlos en una empresa quijotesca. Del éxito literario le hablaré más adelante.

3—A qué atribuye usted la crisis actual de la literatura costumbrista?

—Si por crisis se entiende la carencia de escritores que merezcan ese apelativo, hoy menospreciado, creo, como usted, en que estamos en su fina, porque no son, no, legítimos sucesores de un Carrasquilla, de un Efe Gómez, de un Pacho Rendón, de un Samuel Velásquez, de un Arango Villegas, etc., quienes ahora copian sin ingenio y servilmente la jerga insoportable que se oye al populacho. Mas, bien analizado el punto suyo, parece que lo desaparecido son las costumbres patriarcales, el sabroso ambiente



516190

5 AUTORES ANTIOQUEÑOS

montañés y retrechero y los intrépidos personajes que aquellos insistentes novelistas perpetuaron en sus obras. En un escenario, barrido ya por peña y ocupado por otros asuntos, es natural que tales escritores no satisfagan las extravagancias de la moda. Ellos pertenecen a una generación bravía y heroica; no supieron de molicie y se criaron en estos desfiladeros con el tercio de leña o el tarro de agua al hombro y les niegan el mérito porque reflejaron en sus escritos ese ambiente y no el superficial en que vivimos; sin embargo, los muchachos que no quieren saborear en sus escritos la levadura clásica que salva a aquellos del olvido, —porque sufren el sarampión iconoclasta— pueden curarse con el tiempo y ahora mismo, repasando de cuando en cuando las Homilias de Carrasquilla o el portentoso discurso de Juancho Uribe en la velada de Epifanio, que aquel naufrago del siglo de oro” se sabía de memoria y lo tenía por el máximo evangelista del Arte Americano.

4—EL CANCIONERO DE ANTIOQUIA, de Antonio José Restrepo, su última obra recientemente aparecida, cómo ha sido mirada por la crítica nacional?

—Del famoso CANCIONERO DE ÑITO apenas en la semana pasada mandé algunos ejemplares a cier-

tos periodistas y a unos pocos amigos que comentan, y, por lo mismo, no sé qué dirán estos de aquel libro aquí en Colombia. Pero tengo fe en mi gallo y sé que fuera de ella, la pluma acerada de Restrepo ganará nuevas batallas, cual corresponde a la fama indiscutible del Cid criollo, pese al vaticinio del muy culto escritor del altiplano Hernando Téllez.

5—¿Qué otros autores tiene usted escogidos para futuras ediciones?

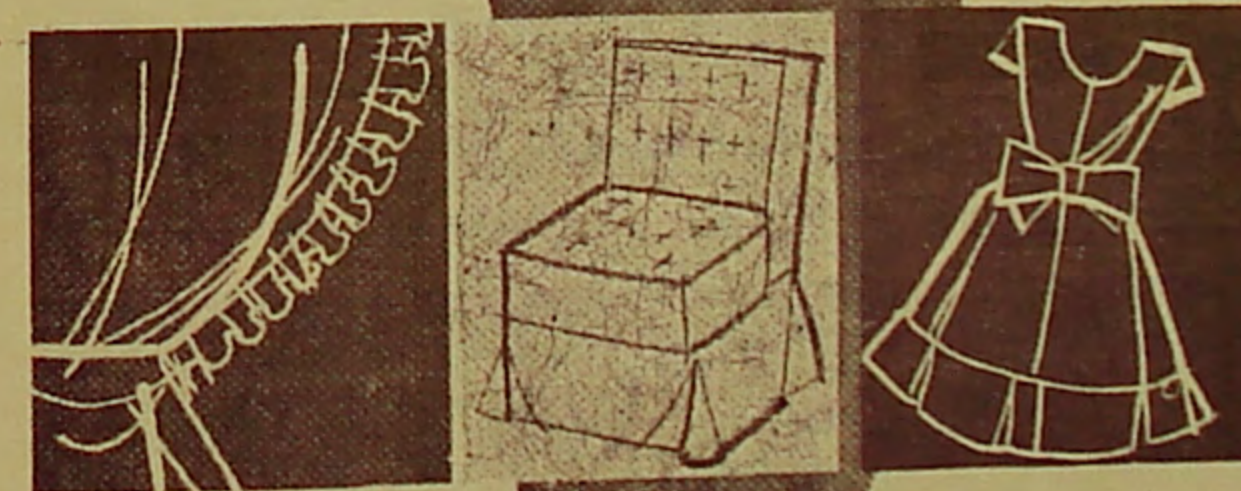
—Citar autores no es del caso, porque toda enumeración es enojosa y mis aspiraciones engloban no sólo prosistas y poetas, sino músicos y artistas, del pincel y del escoplo, en suma, cuantos han cifrado alto el nombre del terruño. Esto equivale, bien lo veo, a abrir mucho el chambuque, pero espero que el público siga dispensando algún apoyo a mi labor al comprobar, por vista de ojos, los nobles ideales que la inspiran. Por el momento, preparo a Carrasquilla, cuyas obras completas se agotaron. Pero como su reimpresión está fuera de mi alcance porque representa un gasto inmenso, saldrán siempre que logre combinarla con la Editorial Bedout, cuyos Jefes, ciertamente, se dan cuenta cabal que ese nombre glorioso, y con motivo de su próximo centenario, repercutirá donde quiera que aliente una unidad del habla hispana.



OVEROLES DELANTALES UNIFORMES ROPA DE CASA



Vístase y vista a su propio hogar con Otomama Coltejer. Viene en más de treinta lindos tonos de moda.



Coltejer

EL PRIMER NOMBRE EN TEXTILES

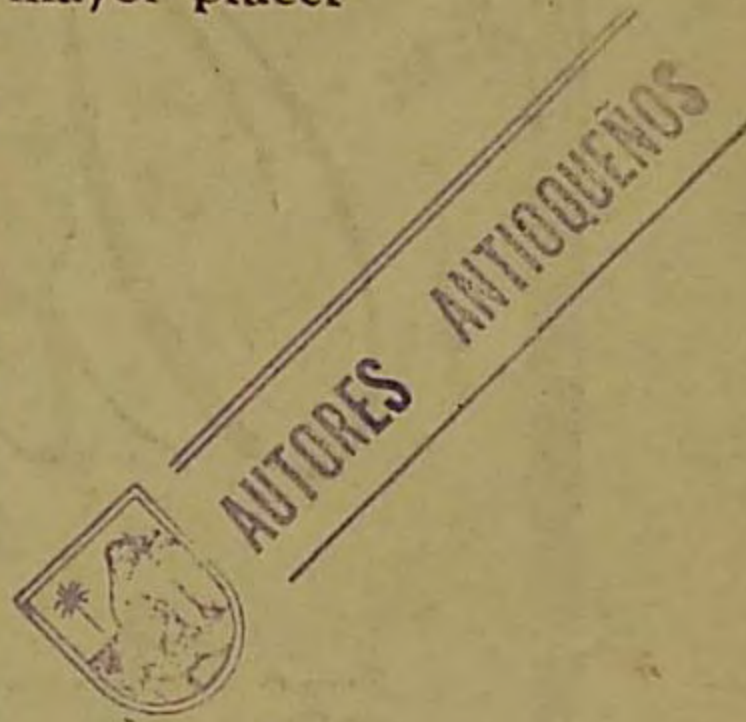


CORTINAS FORROS DE MUEBLES CUBRECAMAS MANTELERIAS



AUTORES ANTIOQUEÑOS

estos son los cigarrillos que dan mayor placer



delicioso sabor natural -fresco y puro- de finos tabacos maduros, mezclados en perfecta armonía.

**FUME**  
**PIELROJA**  
sabe mejor y es colombiano