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R e s u m e n

N acida en Suiza, A lfonsina Storni, (1892-1938) es una poeta neorrom ántica reconocida como 
u n a  de las m áxim as exponentes de este género en  L atinoam érica . Poemas de amor, su ún ica 
obra en prosa, escrita en 1926, es u n o  de sus libros m ás ín tim os, intensos y  apasionados en 
la cual explora la pasión am orosa desde su propio  dolor h um ano . H acem os u n  análisis de 
esta obra a  fin  de reconocer las características de la experiencia subjetiva del am or desde la 
posición fem enina, del «am or ideal», u n a  suerte de am o r loco que las m ujeres experim en­
ta n  de form a absolu ta y  que, al rebasarlas, las coloca en los lím ites de la v ida y  la m uerte  
subjetiva. E xperiencia avasallante que, sin em bargo, S torn i transfo rm a en  poesía para decir 
algo, si no  todo , sobre su propio  devenir com o m ujer, am pliand o  con ello sus horizontes 
de libe rtad  y  au tonom ía .
P a l a b r a s  c l a v e :  A lfonsina Storni, Poemas de amor, am or loco.

A b s t r a c t

B orn in  Sw itzerland, A lfonsina S torni (1892-1938) is a neo-rom an tic  po e t k no w n  as one 
o f  th e  m ost representative figures o f  th is  genre in  L atin  A m erica. Poems o f  love is her only 
w ork  w ritten  in  prose an d  one o f  her m ost in tim ate , in tense an d  passionate books, in  w hich 
she explores love an d  passion from  her ow n experience on  h u m an  pa in . W e analyze it w ith  
th e  a im  to recognize the  characteristics o f  the  subjective experience o f  love from  a fem inine 
position , as «ideal love», total, m ad  love, ex perim en ted  as an  absolute experience, capable 
o f  surpassing w om en as subjects an d  o f  s itu atin g  th em  at the  lim its o f  subjective life and 
death ; an  overw helm ing experience tha t, nonetheless, A lfonsina S torni transform s in to  
p o e try  in  order to say som eth ing , i f  n o t every th ing , ab ou t her ow n process o f  becom in g  a 
w om an, thus am plify ing  her freedom  an d  au tonom y horizons.
K e y  w o r d s :  A lfonsina S torni, Poems o f  love, m ad  love.

M i corazón tiene apetitos no razón.
A lfonsina S t o r n i
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¿QU É DESEA U N A  M UJER?

En 1848, Carolina Coronado, poeta española del romanticismo, escribía: 
«Safo busca la m uerte en los mares, Teresa en la horrible penitencia que quebranta 
su cuerpo, y las dos sucum ben al vértigo que las domina. Ambas desean morir»1, 

Al igual que ellas, otras mujeres en distintas épocas y latitudes, «genios 
gemelos», como las llama Coronado, han experimentado, y a veces sucumbido, a 
ese vértigo que las domina, deseando morir. ¿Por qué desean morir? Q uizá porque 
su deseo es vértigo que lleva al abismo, porque no hay asideros en este m undo que 
lo dominen, su fuerza arrasa con la sujeto2 rebasando sus límites, colocándola entre 
la vida y la m uerte subjetiva.

Com o lo ha planteado Jaques Lacan3, el deseo para las mujeres no está total­
mente en este m undo fálico y algo de sí irremediablemente se escapará de él. U na a 
una, ellas cuentan con mayores posibilidades de experimentar otro goce más allá de 
los límites de este m undo, que, a diferencia del goce fálico — todo m asculino—  se 
juega en los terrenos del ser, en el todo y la nada, el lleno y el vacío y, por ende, en 
los bordes de la vida y la muerte.

Este otro goce que se ubica necesariamente más allá del m undo simbólico 
del lenguaje, rebasa a la sujeto y a sus posibilidades de simbolización. Por ello, para 
Lacan, aun si las mujeres logran con mayor facilidad experimentarlo, sucumben 
ante él, incapaces de decir nada al respecto. A lo más, podrán experimentarlo en el 
cuerpo, a la m anera del éxtasis de las místicas, en tanto experiencia de plenitud y 
agonía simultáneas, más allá del falo, en los confines de este mundo.

El m undo simbólico, como bien lo plantea Pierre Bourdieu4, es un m undo 
de dominación m asculina de tal suerte que El Universal «El Hombre», que designa 
a la especie hum ana, borra a la mujer como sujeto. Por consecuencia, como también 
afirma Jaques Lacan, «La Mujer» en mayúscula no existe. Sin embargo y justam ente 
por ello, porque el lenguaje tal y como se ha construido es producto de un  universo 
simbólico de dominación masculina, es claro que, utilizando este lenguaje, las m u­
jeres poco o nada pueden decir sobre sí mismas, en tanto les es ajeno y no responde 
a su propia subjetividad. Autoras como Julia Kristeva5 y Luce Irigaray6 consideran

1 C. C o r o n a d o ,  «Los genios gemelos. Primer paralelo: Safo y Santa Teresa de Jesús», 
Semanario pintoresco español, 1850.

2 En relación a la subjetividad femenina, es interesante notar cómo en el idioma español 
no existe el término femenino correlativo a «el sujeto». Siguiendo las reglas gramaticales de nuestro 
idioma, le correspondería una denominación tal como «la sujeta» o «la sujeto». He elegido utilizar 
el término «la sujeto» intencionalmente para subrayar el carácter sexista del lenguaje que niega a las 
mujeres, justamente, el acceso a su devenir como sujeto activo en la sociedad, tanto a nivel individual 
como colectivo.

3 J. L a c a n , Seminario Aún. México, Paidós, 1962.
4 P. B o u r d i e u , La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000.
5 J. K r i s t e v a , Las nuevas enfermedades del alma. Madrid, Cátedra, 1995.
6 L. I r i g a r a y , Parler n ’est jamais neutre (Hablar no es nunca neutro). París, Éditions de 

M inuit, 1985.



que las mujeres han de transgredir el lenguaje hegemónico que se les ha impuesto 
m ediante el uso de lenguajes otros derivados de su propia subjetividad tales como 
la poesía, la música, el lenguaje corporal, lo que les perm itirá decir algo, si bien no 
todo, sobre sí mismas y también sobre este otro goce que experimentan en los límites 
del m undo simbólico.

El amor, en tanto experiencia subjetiva propiamente hum ana, tam bién es 
susceptible de ser experimentado en su doble cara: los amores diversos, derivados del 
goce fálico y el amor total, derivado del goce femenino, este últim o en los territorios 
del ser, tal y como lo plantea Colette Soler7, a la m anera del «amor ideal», una suerte 
de am or loco que las mujeres experimentan de forma absoluta y que, al rebasarlas, 
las coloca en los límites de la vida y la m uerte subjetivas.

En este trabajo, exploraré las características de la experiencia subjetiva del 
am or desde la posición femenina retom ando una obra de una singular mujer: Poe­
mas de Am or3, de la genial poeta argentina en la transición de los siglos x ix  y el xx, 
Alfonsina Storni (1892-1938). Alfonsina Storni es considerada uno de los iconos del 
post-romanticismo latinoamericano. Este género literario se inspira en el rom anti­
cismo, m ovimiento literario que, como lo comenta M .a de Jesús Soler9, ya desde el 
siglo x v iii prestara atención a los procesos psicológicos, a los estados del yo y a sus 
impulsos, sacando a la luz las complejidades de la intim idad, incluido el amor y el 
erotismo. U na de las biógrafas de Alfonsina Storni, Josefina Delgado10, plantea que 
en la poesía de esta autora destaca la audacia con la que aborda los temas románticos, 
principalmente la perspectiva femenina del amor. Se trata de una poeta cuya vida y 
obra «desafía, de m anera indeclinable, los convencionalismos de su época en la que 
se concebían a las mujeres como sujetos que no tenían pasiones, invalidando sus 
emociones, sus deseos y su imaginación, acentuando la reproducción como la única 
función propia y apropiada de ser mujer»11.

Storni escribió Poemas de Am or en Buenos Aires, en unos cuantos días del 
año de 1926. Consta de cuarenta y siete poemas escritos casi por completo en tiempo 
verbal presente del indicativo. Es su única obra en prosa, considerada por críticos 
como Jesús M unárriz12 como uno de sus libros más intensos y apasionados.

Para su autora, Poemas de Am or  no pretendía convertirse en una gran obra 
literaria, ni en el mero relato de un sentim iento amoroso sino, más bien, en la 
exploración de la pasión amorosa desde su propio dolor hum ano. Así lo escribe en 
la presentación de este texto: «Estos poemas son simples frases de estados de amor 
escritos en pocos días ya hace algún tiempo. N o es pues tan pequeño volumen obra

7 C. S o l e r , Lo que Lacan dijo de las mujeres. México, Paidós, 2006.
8 A. S t o r n i , Poemas de amor. Madrid, Hiperión, 1999. En adelante, Poemas de amor.
9 M .a J. d e S o l e r , «Safo en las poetas románticas españolas». Revista Electrónica del Grupo 

de Investigación Escritoras y  Escrituras, Universidad de Sevilla, vol. 8 (30 octubre 2009), pp. 1-20.
10 J. D e l g a d o , Alfonsina Storni, una biografía esencial. Buenos Aires, Debolsillo, 2012.
11 M .a J. d e  S o l e r , op. cit., p. 3.
12 J. M u n á r r i z ,  Nota editorial de Poemas de amor de Alfonsina Storni. Madrid, Hiperión, 1999.
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literaria ni lo pretende. Apenas si se atreve a ser una de las tantas lágrimas caídas 
de los ojos humanos»13.

Poemas de Am or es, pues, una obra que trasciende una historia de amor 
concreta y se convierte en una experiencia subjetiva del amor, a la m anera del éxtasis: 
«¿Quién es el que amo? N o lo sabréis jamás. Me miraréis a los ojos para descubrirlo y 
no veréis más que el fulgor del éxtasis»14. Fulgor del éxtasis que implica la aniquilación 
del sujeto durante un  instante, desde la angustia profunda que desorienta y rebasa, 
pero que es posible superar traspasando las barreras del silencio y el grito. Por eso 
ella escribe estos poemas en el presente indicativo: «Escribo estas líneas como un 
m édium , bajo el dictado de seres misteriosos que me revelaran los pensamientos. 
N o tengo tiempo de razonarlos. Se atropellan y bajan a m i m ano a grandes saltos. 
Tiemblo y tengo miedo»15.

Alfonsina Storni, cuyo nombre quiere decir «dispuesta a todo», ama porque 
«siente deseos de hacer algo extraordinario» «¿Para qué amo, si no es para hacer algo 
grande, nuevo desconocido?». Así, sin límites ni fronteras, siguiendo fielmente su 
deseo, teje y desteje su destino: «vagando fuera de la vida, soñando con un amor 
total: am or que fuera la vida toda, toda la poesía, am or infinito»16.

Navegando, pues, en el terreno de los de fluidos y sus múltiples significados, 
universos femeninos de acqua marina teorizados por Luce Irigaray17, ella explora los 
misterios del amor loco, como experiencia subjetiva que le permite desde el fondo y 
el vacío, re-emerger como sujeto para habitar un espacio propio ubicado en el fondo 
del (a)mar, de ese lugar que ella tanto am ó y en cuyas aguas, finalmente, murió.

E N  EL V É R T IG O  D EL A M O R:
E N SU E Ñ O , P L E N IT U D , A G O N ÍA , N O C H E

A diferencia del amor fálico, amor a un otro a semblanza del uno y, por 
ende, con posibilidad de simbolización, dice Soler18, allí donde el O tro  del amor es 
absoluto, es estrago que aniquila al sujeto:

La m ayor consecuencia subjetiva del goce o tro , incluso m ás allá de los efectos del 
afecto, debe buscarse del lado de la posición de u n a  m ujer con relación al am or. Lo 
fo rm ulo  así: su goce la com prom ete en  u n a  lógica de la absolu tización del am or, 
que la em puja hacia u n a  insaciable búsqueda del O tro . [....] El goce o tro  hace 
estragos en  ella com o sujeto y  le provoca desde la m ás liv iana desorien tación hasta 
la an gustia  p ro fu nd a, pasando  p o r todos los grados de la confusión y la evitación.

13 Poemas de amor, p. 15.
14 Ibidem, II, p. 20.
15 Ibidem, X X IV , p. 42.
16 Ibidem, xix, p. 37.
17 L. I r i g a r a y , Amante marine de Friedrich Nietzsche. París, Éditions de M inuit, 1980.
18 M .a J. d e  S o l e r , op. cit., p. 269.



N o  hay n ad a  parecido del lado del hom bre  porqu e el goce fálico, lejos de estar en
oposición co n  el c im ien to  identificatorio  del sujeto, al co n tra rio , lo constituye.

El am or infinito es pues am or total, es muerte, vacío, abismo, estrago, vér­
tigo: «¿Oyes tú  la vehemencia de mis palabras? Esto es cuando estoy lejos de él, un 
poco libertada. Pero a su lado no hablo, ni me muevo, ni pienso, ni acaricio. No 
hago más que morir»19.

A  su lado, es decir, del lado del amor loco, el sujeto no hace más que morir 
transitando entre la plenitud y el vacío. Para Storni, la experiencia de amor consiste 
en un pasaje subjetivo que va del ensueño a la plenitud y a la agonía para desembocar, 
finalmente en la noche. En estos cuatro momentos divide Poemas de Amor, es decir: 
ensueño, plenitud, agonía y noche.

En el inicio la experiencia amorosa es plenitud, destellos de luz, un  m undo 
nuevo donde todo lo que habita se borra para evocar al amor siempre anhelado: 
«Al compás de una embriagadora música de primavera», ella entra en ese estado de 
desorientación, de abolición de sí en el O tro  que plantea Soler: «Venid a verme. Mis 
ojos relampaguean y m i cara se ha transfigurado. Si me miráis m uy fijo os tatuaré 
en los ojos su rostro que llevo en los míos. Lo llevaréis estampado allí hasta que mi 
am or se seque y el encanto se rompa». «Estoy en ti. Me llevas y me gastas. En cuanto 
miras, en cuanto tocas, vas dejando algo de mí. Porque yo me siento m orir como 
una vena que se desangra»20.

Este prim er m om ento de ensueño es el preludio del éxtasis y la plenitud: 
«¡Amo! ¡Amo!... Quiero correr sobre la tierra y de una sola carrera dar vuelta alre­
dedor de ella y volver al punto de partida. N o estoy loca, pero lo parezco. M i locura 
es divina y contagia. Apártate»21. Plenitud, segundo m om ento del a(mar) absoluto, 
de fluidos y tempestades: «Oye: yo era como un m ar dormido. Me despertaste y la 
tempestad ha estallado. Sacudo mis olas, hundo mis buques, subo al cielo y castigo 
estrellas, me avergüenzo y me escondo entre mis pliegues, enloquezco y m ato mis 
peces. N o me mires con miedo. Tú lo has querido»22. Pero la plenitud irremediable­
mente deviene en agonía, precisamente porque la realidad se desdibuja, porque no 
hay asideros ni cimientos de donde agarrarse, porque el amor arrasa con la sujeto: 
«Tenías miedo de m i carne m ortal y en ella buscabas el alma inm ortal. Para encon­
trarla, a palabras duras, me abrías grandes heridas. Entonces te inclinabas sobre ellas 
y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre»23.

En este tercer m om ento de agonía el dolor se vuelve, de nuevo, hum ano 
en tanto la experiencia de amor es una de tantas lágrimas caídas de los ojos humanos 
y allí ya no hay más vencedores ni vencidos, muertos o inmorales, dominados y 
dominantes:

19 Poemas de amor, xvil, p. 35.
20 Ibidem, xi, p. 29.
21 Ibidem, xxix, p. 49.
22 Ibidem, xxxn , p. 52.
23 Ibidem, l v i , p. 78.
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Adherida a tu cuello, al fin, más que la piel al músculo, la uña a los dedos y la
m iseria a los hom bres, a pesar de ti y  de m í, y  de m i alm a y  la tuya, m i cabeza se 
niveló a tu  cabeza, y  de tu  boca a la m ía  se trasvasó la am argu ra  y  la d icha, el od io  y 
el am or, la vergüenza y el orgullo , inm orta les  y  ya m uertos, vencidos y  vencedores, 
dom inados y  dom inan tes, reducidos e irreductib les, pulverizados y  rehechos24.

Lo que queda, luego del vértigo del amor no es sino la noche y sus fantas­
mas, el vacío:

D e tu  ser m orta l extraigo, ahora, ya d istan tes, el fan tasm a aeriform e que m ira  con 
tus ojos y  acaricia con tus m anos, pero  que no  te pertenece. Es m ío, to ta lm en te  
m ío. M e encierro con él en m i cu arto  y  cuando  nadie, n i yo m ism a, oye, y  cuando 
nadie, n i  yo m ism a, ve, y  cu ando  nad ie, n i  yo m ism a, lo sabe, tom o el fan tasm a 
en tre  m is brazos y  con el an tig uo  m od o  de péndulo , largo, grave y  solem ne, m ezo 
el vacío...2’.

MÁS ALLÁ DE LOS ASIDERO S DE ESTE M U N D O :
E N  EL F O N D O  D EL (A)M AR

Poemas de amor term ina con la imagen de ella m ism a meciendo el vacío, 
como un péndulo largo y grave,que, sin embargo, term ina en puntos suspensivos, con 
lo cual se hace evidente que este m om ento no es el m om ento final de la experiencia 
subjetiva. Q uizá porque el vacío tam bién es el lugar del origen, desde este vacío, 
que tam bién es fondo, ella puede re-nacer como sujeto a partir de la elaboración de 
la experiencia de amor total que, a pesar de haberla rebasado, no la aniquila como 
sujeto. El fondo es tam bién espacio fundante del ser como el color negro es el origen 
de todos los colores y el vientre materno, el origen de la vida: {whole), lleno hacia 
adentro y {hole) vacío, hacia afuera.

Alfonsina sigue los dictámenes de su deseo más allá del amor loco y de los 
asideros de los amores diversos que la atan a este m undo. Lacan plantea que como 
el deseo femenino arrasa con la mujer y la conduce irremediablemente al vértigo y 
al abismo, las mujeres se «atan» a amores diversos, terrenales, para mantenerse en 
este m undo, mientras sólo algunas, capaces de experimentar el goce otro, como las 
místicas, buscarán un hombre celestial, más allá del falo, fundiéndose con Dios, 
para satisfacer su deseo.

Sin embargo, nuestras genios gemelos, como Alfonsina Storni, son capaces 
de seguir los dictámenes de su deseo más allá del am or loco y de los asideros de los 
amores diversos, pero no para fundirse con Dios, como Teresa y las místicas, sino 
suspendidas en la vorágine y el vértigo como Alfonsina para transitar a otro espacio

24 Ibidem , L ix , p. 81.
25 Ibidem, l x v i i , p. 91.



donde habitar, en su caso, al igual que Safo26, en el fondo del (a)mar. Así, algunos 
años después de haber escrito Poemas de Amor, afligida por una enfermedad cance­
rígena, Alfonsina Storni cae al m ar del Plata desde un  muelle en el año de 1938, no 
se sabe si de m anera accidental o intencional, y se ahoga. A fortunadam ente, antes
de m orir alcanza a decir algo, si bien no todo, sobre ese lugar en el que ahora habita
a través de otro de sus poemas, titulado «Yo en el fondo del mar»27:

E n  el fondo  del m a r hay u n a  casa de cristal 
A  u n a  avenida de m adréporas da 
U n  g ran  pez de oro, a las cinco, m e viene a saludar 
M e trae u n  rojo ram o de flores de coral 
D uerm e en  u n a  cam a u n  poco  m ás azul que el m ar
U n  pu lp o  que m e hace guiños a través del cristal
E n  el bosque verde que m e c ircunda -d in  d a n  d in  d an
Se ba lancean  y can tan  las sirenas de nácar verdem ar 
Y sobre m i cabeza arden, en el crepúsculo, 
las erizadas pun tas  del m ar.

Así, desatando los amarres que la atan a este m undo, más allá de los amores 
diversos que para muchas mujeres funcionan como asideros que les permiten escapar 
del vértigo y el abismo, Alfonsina Storni nos demuestra que las mujeres, una a una, 
podemos construir habitaciones propias donde habitar para ampliar nuestros hori­
zontes de libertad y de autonomía, en la plenitud y la agonía, para devenir sujetas 
des-sujetadas tanto en este m undo todo fálico y más allá de este m undo todo fálico.

26 Tal y como la describe M.a de Jesús Soler (op.cit.), Safo fue una renombrada poeta griega 
de Lesbos, cuya vida se conoce muy poco. La leyenda cuenta que para buscar remedio a su pasión 
desgraciada por Faón, se va a Leucades y, cumpliendo el oráculo que allí se le predice, se avienta al mar, 
a manera de un sacrificio que consagra a sus dioses para, descendiendo a los mares, subir al Olimpo.

27 A. S t o r n i , «Yo en el fondo del mar», en Mundo de siete pozos, Buenos Aires, Ed. Tor, 1935.
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