
 

 
 
 

Puerto Berrío: entre un cementerio de agua 
y una creciente de lágrimas. Dimensiones 

sociales, políticas y culturales de las 
prácticas funerarias en el conflicto armado 

 
 
 
 
 
 

Julián David Rodríguez Camacho 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Universidad Nacional de Colombia 

Facultad de Ciencias Humanas 

Maestría en Estudios Culturales 

Bogotá, Colombia 

2015 





 

 
 

Puerto Berrío: Entre un cementerio de agua 
y una creciente de lágrimas. Dimensiones 

sociales, políticas y culturales de las 
prácticas funerarias en el conflicto armado 

 
 
 
 

Julián David Rodríguez Camacho 
 
 
 
 

Tesis presentada como requisito para optar al título de: 

Magister en Estudios Culturales 

 
 
 
 

Director: 

Doctor Andrés Cancimance López 

 

 

 

 

Línea de Investigación: 

Comunicación, Cultura y Poder 

 

 

Universidad Nacional de Colombia 

Facultad de Ciencias Humanas 

Maestría en Estudios Culturales 

Bogotá, Colombia 

2015 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por esas eternas horas, días y meses. Por todo lo difícil, por las personas que conocí 

durante este camino. Por tantas alegrías, sorpresas, aprendizajes y retos. Este trabajo va 

dedicado a todas las personas que han creído en mí a pesar de las dificultades, quienes 

no acabaría de nombrar una por una, muy especialmente a Geno por las vivencias 

compartidas y las charlas nocturnas. Muchas gracias por todo. 

 





 

Agradecimientos 

Quiero agradecer muy especialmente a Teresa Castrillón Sierra, por acogerme, enseñarme, 

escucharme y dejarme escucharla. En nombre de ella a todas las víctimas y habitantes de 

Puerto Berrío que me dieron su confianza y abrieron su corazón para contarme sus 

historias de vida. A Hugo Hernán Montoya Gómez por su decisión de contarme sus 

historias, su compañía en innumerables búsquedas no sólo profesionales sino personales, 

su colaboración en este proyecto, y su amistad. Infinitas gracias a quienes me acogieron en 

el Puerto, y a todas las personas con las que compartí tantas experiencias que no puedo 

olvidar y que han marcado mucho de lo que soy ahora.  

 

Un agradecimiento muy especial a Andrés Cancimance. Sus observaciones siempre 

pertinentes y su apoyo me permitieron concluir este trabajo. A mis jurados Paolo Vignolo 

y Luisa Piedrahíta también mi gratitud por sus valiosos aportes y reflexiones, que me 

permitieron re-pensar las relaciones entre el trabajo académico y la vida de las personas, y 

la responsabilidad que tiene quien toma la decisión de volver propias las experiencias de 

otras personas. Muchas Gracias.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





Resumen y Abstract IX 

 

Resumen 

Esta investigación se centra en la comprensión de los rituales funerarios 

contemporáneos en Colombia y las formas en que éstos se articulan a los problemas 

sociales, políticos y culturales en contextos de conflicto armado. A partir de la 

observación, producción y análisis de información etnográfica en el departamento de 

Antioquia, entre los años 2011 y 2013; se observa la relación entre las experiencias 

cotidianas y la forma en que una población, marcada por recuerdos de masacres y 

desplazamientos; entiende, significa, y recuerda la violencia. A través de las vivencias de 

los porteños se resaltan los roles de la religiosidad, lo ritual y lo simbólico como campos 

privilegiados tanto para comprender las narraciones en torno a la violencia; como en la 

construcción colectiva de memorias y resistencias desde las prácticas de la vida 

cotidiana. 

 

Palabras Clave: Ritos, Práctica Religiosa, Experiencia Religiosa, Creencia Religiosa, 

Vida Cotidiana, Violencia, Guerra 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



X Puerto Berrío: entre un cementerio de agua y una creciente de lágrimas. Dimensiones 
sociales, políticas y culturales de las prácticas funerarias en el conflicto armado 

 

Abstract 

This research focuses on the understanding of contemporary funerary rituals in Colombia 

and the ways in which they are linked to social, political and cultural issues within the 

armed warfare context. Based on observation, production and analysis of ethnographic 

information in the department of Antioquia, between 2011 and 2013; it is observed the 

relationship between everyday experiences and how a population, marked by memories 

of massacres and displacements; understands, signifies and recalls the violence. 

Through the experiences of the porteños (locals), the roles of religion, ritual and symbolic 

fields are are stood out as privileged both to understand the stories about violence and 

the collective construction of memory and resistance from the practices of daily life. 

 

Keywords : Rites. Religious Practice, Religious Experience, Religious Belief, Everyday 

Life, Violence, War 
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Introducción 

Esta investigación se centra en la comprensión de los rituales funerarios contemporáneos 

en Colombia y las formas en que éstos se articulan a los problemas sociales, políticos y 

culturales; mediados por el conflicto armado. Para ello, examiné la práctica de bautizar 

muertos sin nombre o ―NN‖ en Puerto Berrío (Magdalena Medio) que surgió entre finales 

de los años 1990 y principios del 2000, la cual consistía en darle nombres a las personas 

asesinadas que bajaban por el río Magdalena, y pedirles favores a cambio de placas en 

las tumbas, rezos, y de una serie de ritos y prácticas religiosas basadas en el catolicismo 

con el fin de agradecer a los muertos.  

 

Este trabajo parte, por tanto, de la observación, producción y análisis de información 

etnográfica; elaborada durante varias estadías en Puerto Berrío, departamento de 

Antioquia, entre los años 2011 y 2013. El objetivo fue observar cómo se vivía 

cotidianamente en el Puerto, a partir de las memorias colectivas de la población, 

marcadas por recuerdos de masacres y desplazamientos. Era fundamental observar las 

relaciones entre las dinámicas sociales, políticas, económicas y culturales del lugar, e 

interactuar con diferentes personas para entender la forma en que entienden, significan, 

viven, y recuerdan la violencia. Por otro lado, la investigación pretende resaltar el papel 

de la religión y lo simbólico como campos privilegiados para comprender las narraciones 

de los porteños en torno a la violencia, a través de las prácticas rituales que han surgido 

alrededor de la muerte en Puerto Berrío.  

 

Desde el año 2000 los periódicos empezaron a informar que los muertos que el río 

Magdalena dejaba en Berrio eran ―adoptados‖ por algunos habitantes del Puerto, quienes 

obtenían favores de muy variada naturaleza, otorgando al difunto un nuevo nombre y 

rezándole para que descansara en paz. En general, los muertos como consecuencia de 

actos violentos son enterrados en el cementerio del lugar con las letras N.N. (como en 

muchas otras partes del país) y se consideran milagrosos por ser muertos a destiempo. 

Sin embargo, lo que llama la atención de Puerto Berrío es que sólo allí las personas 
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―rebautizan‖ a estos muertos sin nombre y crean vínculos afectuosos con ellos como si 

se tratara de sus familiares. Algunos testimonios de los habitantes del lugar mencionan 

que este vínculo que se genera con los difuntos es una manera de llevar a cabo un duelo 

que no se puede hacer con los muertos propios, puesto que se encuentran 

desaparecidos como consecuencia de las dinámicas del conflicto armado en Colombia. 

Sin embargo, durante el trabajo de campo del que el presente estudio da cuenta, se 

analizaron dinámicas mucho más complejas que este fenómeno de transferencia del 

duelo,  que involucran a varios actores sociales, poderes en disputa y discursos, 

entendiendo discurso como un sistema de ideas que fija los límites de lo verdadero en un 

sistema de adecuación social (Foucault: 2004). 
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Puerto Berrío: Antesala de Antioquia 

 

Mapa 1: División Política de Puerto Berrío. El casco urbano se encuentra señalado con 

un ovalo rojo. Fuente: Sitio Oficial de Puerto Berrío en Antioquia, Colombia, 

http://Puertoberrio-antioquia.gov.co/apc-aa-

files/34653563386539323864663830633133/Mapa_pol_tico_Pto_Berrio.jpg 

http://puertoberrio-antioquia.gov.co/apc-aa-files/34653563386539323864663830633133/Mapa_pol_tico_Pto_Berrio.jpg
http://puertoberrio-antioquia.gov.co/apc-aa-files/34653563386539323864663830633133/Mapa_pol_tico_Pto_Berrio.jpg
http://puertoberrio-antioquia.gov.co/apc-aa-files/34653563386539323864663830633133/Mapa_pol_tico_Pto_Berrio.jpg
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Mapa 2: Magdalena Medio Fuente: Sitio Oficial del OPI (observatorio de paz integral del 

Magdalena Medio  http://www.opi.org.co/Cartografia/18.jpg 
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Puerto Berrío es un municipio que hace parte de una región denominada Magdalena 

Medio, y el uno como la otra han sido históricamente afectados por la presencia de 

actores armados. Se puede hablar de esta zona del país como ―una continuidad 

geográfica con una historia de conflictos que la ha llevado a construirse poblacionalmente 

como un mosaico de etnias, culturas e intereses‖ (Cadavid: 1996, 10), y de la que, a lo 

largo del tiempo, se han elaborado diferentes concepciones que obedecen a demandas 

específicas de diversos actores; entre los cuales están el Estado colombiano, el ejército 

nacional, y la iglesia católica (Cadavid: 1996, 7- 9). 

 

Dentro de ese mosaico, las prácticas en la vida cotidiana adquieren particularidades que 

permiten distinciones con respecto a otros lugares. Entre estas prácticas, las 

relacionadas con la muerte son las que más llaman la atención de los medios de 

comunicación, principalmente la de adoptar muertos N.N. Por otro lado, al reconocer esta 

práctica como ―paisa1‖, los habitantes del Puerto intentan reconstruir una identidad 

fragmentada por los episodios de violencia pasados y presentes, y que los porteños re-

elaboran a partir de los testimonios que construyen sobre sus experiencias, en las cuales 

la religión ha tenido un papel fundamental. Así, las prácticas que se inscriben dentro de 

los rituales religiosos dan cuenta de las apuestas culturales de identidad, de 

reconocimiento, y de resistencia frente a discursos políticos y militares que privilegian 

intereses económicos y políticos casi siempre ajenos a los de la población, y que se 

imponen a través de acciones armadas y la violencia ejercida por parte de unos pocos 

como estrategias de guerra.  

 

Sobre lo paisa y lo antioqueño en Puerto Berrío 

El departamento de Antioquia, del cual Puerto Berrío hace parte, ha sido reconocido por 

los historiadores como un lugar marcado por el profundo catolicismo, el gran dinamismo 

económico, y una orgullosa, de alto nivel educativo, y trabajadora población; con fuerte 

sentido de identidad regional (LeGrand, 2004:230). Para el caso particular del Puerto, su 

                                                
 

1 ―Paisa‖ es la forma en que se denomina en Colombia a quienes son oriundos de los 
departamentos de Antioquia, Risaralda, Quindío, Caldas, y el norte del Valle del Cauca y del 
Tolima. Esta zona estuvo unificada administrativamente con el nombre de Antioquia hasta que, a 
principios del siglo XX, se comenzaron a crear los diferentes departamentos. Esta zona está 
marcada por costumbres, formas de hablar, y expresiones muy específicas y particularmente 
estereotipadas sobre las que se hará mención más adelante.  
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referente identitario son los antioqueños del interior del departamento, sobre todo los de 

la capital: Medellín. Este fuerte sentido de identidad regional que mencionan los 

historiadores se refuerza a través de la forma de hablar, de vestir, de expresarse, y los 

porteños se esfuerzan en reproducir estos estereotipos sobre lo antioqueño ―paisa‖, 

fácilmente reconocidos en todo el país.  

 

Para comprender las experiencias y los relatos de los porteños, es necesario prestar 

atención a la forma en que expresan su religiosidad en relación con sus prácticas 

cotidianas. Varios autores antioqueños, muchos sacerdotes o religiosos, reconocen ―las 

virtudes del pueblo antioqueño‖ y dedican su trabajo a describir los elementos 

fundamentales para comprender la identidad antioqueña. (Ver por ejemplo Cadavid, 

1996; Londoño Vega et al, 2001; Restrepo, 1972; Santa, 2011). Estos relatos dan cuenta 

del vínculo entre las prácticas de la vida cotidiana con las creencias católicas (p. e. 

Restrepo: 1972).  

 

En Puerto Berrío, este estereotipo sobre el antioqueño determina comportamientos, 

gustos, el atuendo, consumos, etcétera. Sin embargo, en el pueblo la imagen del ―paisa‖ 

de Medellín se combina con la del pescador, y en este sentido los visitantes del interior 

del departamento no reconocen a los porteños como paisas. La historia violenta que vivió 

su población desde la segunda mitad del siglo XX,  hacen que Puerto Berrío sea 

desconocido en términos culturales, sociales, e incluso religiosos como parte del 

departamento de Antioquia, en un intento de establecer un discurso homogéneo que 

corresponda a los imaginarios de lo paisa que hay en Medellín. Geográficamente y 

administrativamente el municipio es antioqueño, pero los porteños se adhieren (no sin 

reservas) al discurso de región, más afín a las particularidades históricas y sociales del 

Puerto. Esta región es la que se denomina Magdalena Medio. Esas negociaciones en los 

discursos sobre la identidad plantean sutiles cuestionamientos sobre los estereotipos y 

las divisiones tajantes que en Antioquia se defienden con particular asiduidad, y que 

ponen a Puerto Berrío como un espacio de frontera no sólo geográfica, sino también 

identitaria. 

 

Actualmente, cuando se habla de Puerto Berrío en otras partes de Antioquia, como 

Medellín, se piensa en una región que no es del todo ―paisa‖. El imaginario de las 

personas con las que tuve la oportunidad de hablar en otras ciudades del departamento 
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que visité posteriormente, es de ―zona de guerra‖, ―violencia‖, zona de ―gentes peligrosas 

en quienes no se puede confiar‖, e incluso de habla de una ―zona de negros‖ usando la 

expresión de forma peyorativa. Hay personas que simplemente manifiestan que ―eso no 

es Antioquia‖. En estos diálogos se puede confirmar cómo la identidad antioqueña está 

marcada por estereotipos muy definidos, y por eso la idea de ―un paisa pescador en un 

pueblo ribereño‖ no es concebible de ningún modo, y menos si sus rasgos no son de 

―gente blanca‖ como suelen autoidentificarse algunos antioqueños, a pesar de que en 

Medellín hay una gran proporción de personas negras2 .  

 

Muerte, guerra y violencia: El caso de Puerto Berrío 

Actualmente, Puerto Berrío es un municipio con una extensión de 1184 km2, de los cuales 

solamente 5,6 km2 corresponden a la zona urbana, y los 1178 km2 restantes a la zona rural. 

Esto contrasta con una población de 38.953 habitantes, según el último censo del DANE, de 

los cuales 34.193 se encuentran concentrados en la zona urbana, y los restantes 4760 en la 

zona rural. En resumen, casi toda la población del Puerto se encuentra concentrada en los 

casi 6 km2 que corresponden a la zona urbana (ver mapa 1). 

 

Hoy, Puerto Berrío, y el Magdalena Medio en general, tienen importancia económica por 

sus recursos mineros como oro y petróleo, y de otra parte por su riqueza hídrica. Estos 

han sido punto estratégico en términos políticos, económicos, culturales y sociales, y se 

reconocen por la presencia histórica de los diferentes grupos ligados al conflicto armado 

en Colombia. 

 

                                                
 

2 Esclavos libres, especialmente de las minas de Yolombó, aumentaron la población en las 
décadas del cuarenta y cincuenta, de tal modo que desde entonces la población es de predominio 
negro (Parsons,1997:233-234); y al día de hoy, el 12,9% de la población residente en Puerto 
Berrío se autorreconoce como Raizal, palenquero, negro, mulato, afrocolombiano o  
afrodescendiente (DANE, 2005). Las vertientes montañosas, siempre fueron preferidas por los 
antioqueños (Parsons, 1997:134); a los áridos y vastos llanos del valle del Magdalena Medio. 
Puerto Berrío, por tanto, siempre hizo parte de una de las regiones menos conocidas y menos 
pobladas. Sin embargo, a finales del siglo XIX, ―Hacia el fin de la guerra de los mil días en 1902, 
vino Puerto Berrío, estación terminal del Ferrocarril, a remplazar los Puertos de Nare como la 
puerta principal de entrada a Antioquia‖ (Parsons, 1997:233-234). Estas condiciones ayudan a 
entender el que la mayor parte de la población de Puerto Berrío se enriqueciera gracias a 
procesos migratorios, aunque siguiera conservando una mayoría proveniente del interior del 
departamento, principalmente gracias a las oportunidades que ofrecía la empresa del ferrocarril.  
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Grupos armados: La muerte y miedo en el Magdalena Medio 

El partido comunista organizó los primeros focos de resistencia campesina en Puerto 

Boyacá, que hacia 1964 se transformaron en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia –FARC- (Sánchez, 1990). Por su parte, el Ejército de Liberación Nacional, 

ELN, surgió en 1965, y uno y otro grupo comenzaron siendo grupos de autodefensas 

campesinas con una orientación comunista, distintas de aquellas impulsadas por el 

ejército nacional de Colombia. Estas últimas pretendían detener los avances 

organizativos de las comunidades campesinas a través de campañas de 

amedrentamiento contra los campesinos y sindicalistas simpatizantes de organizaciones 

políticas de izquierda (Medina, 1990:136), el partido comunista y el Movimiento Obrero 

Independiente Revolucionario – MOIR-. (Comisión Andina de Juristas: 1993). En los años 

70 del siglo XX, Puerto Berrío fue el municipio con mayor influencia de partidos políticos 

de izquierda. A su vez, las FARC tenían presencia en la región emprendiendo acciones 

contra ladrones de ganado y delincuentes comunes.  

 

Durante los años 80, el frente IV de las FARC se desdobló, dando origen al frente XI, que 

cambió su actitud frente a la población; cometiendo actos de secuestro y extorsión para 

su financiamiento. Las fuerzas militares, por su parte, ejecutaban dos actividades 

paralelas. La primera era la construcción de colegios y hospitales; y la segunda era la 

persecución a lo que se consideraba la  ―base social de la guerrilla‖ que fue en realidad 

gran parte de la población civil, lo que trajo como consecuencia el desplazamiento y el 

asesinato de un gran número de pobladores de la zona ajenos a los enfrentamientos 

entre estos grupos.  

 

En la zona comenzaron a surgir movimientos de autodefensas, mientras se regularizaba 

la presencia del ejército en el casco urbano y se generaba una alianza entre los dos 

grupos para luchar contra la guerrilla. El objetivo principal era consolidar territorios y 

definir fronteras. De esta manera, se confirma que la violencia es más intensa en los 

municipios donde hay mayores posibilidades de obtener mejor ingreso o de nuevos 

potenciales de acumulación de riqueza (Departamento Nacional de Planeación, citado 

por Bello: 2004); como en el caso de los pertenecientes al Magdalena Medio, territorio 

que para esta época se definía como ―una zona de defensa para la erradicación de la 

violencia que la azotaba por esa época, pero sin hacer una especificación muy concreta 

de orden territorial y poblacional. Este hecho ha marcado notablemente la concepción de 
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―Magdalena Medio‖ que se ha divulgado a nivel nacional, como una ―zona roja‖, violenta, 

habitada por grupos armados, permanentemente en conflicto, como característica 

fundamental‖ (Cadavid Amparo, 1996:9). 

 

Que los asesinados fueran los campesinos o los comerciantes, obedecía a la lógica de 

una guerra no solo punitiva sino preventiva en contra de quienes, según ellos, pudieran 

llegar a ser auxiliadores del bando contrario (Uribe 2008: 171). En ese contexto 

comenzaron a aparecer personas asesinadas en la zona urbana de Puerto Berrío, en las 

calles, en las alcantarillas, y bajando por el rio Magdalena. Nadie reclamaba los cuerpos 

por el riesgo que se corría de ser la siguiente víctima. Algunas personas se atrevían a 

sacar los muertos del río y enterrarlos como NN, pero nadie los reclamaba como suyos. 

Hoy, los porteños se disputan el derecho de ponerle un nombre a estos muertos, porque 

a cambio, los N.N. conceden favores para agradecer los cuidados y los rezos que, según 

la tradición católica, permiten que estas almas descansen en paz. Todos los N.N. se 

entierran bajo el amparo de la iglesia católica, y como tal, toda la red de intercambios que 

se teje alrededor de los muertos tiene que pasar en algún momento por la mediación de 

la religión.  

 

Violencia y Religión: Comprensión de las prácticas religiosas en 

el conflicto armado 

Estudiar la violencia es una práctica académica extendida en Colombia. En el ámbito 

académico, se ha construido como un fenómeno permanente, contextualizado en el 

marco de más de cincuenta años de conflicto armado interno. Las evidencias dan cuenta 

de una guerra civil que no termina, que enfrenta a diferentes bandos y que se nutre de 

actividades económicas legales e ilegales para seguir existiendo. Tanto tiempo ha 

permitido que esta violencia se infiltre en las estructuras administrativas del Estado, en 

los entes de control, en el devenir político, por nombrar sólo algunos casos. Encontrar un 

consenso entre las diferentes posturas al respecto es muy difícil, en la medida que la 

historia continúa su curso y va dejando vacíos inexplorados. Por su parte, la violencia se 

vuelve más difícil de abarcar por sus implicaciones en prácticamente todos los campos 

de la vida individual y social, y por el poco diálogo entre quienes buscan describirla, 

atraparla conceptualmente, o negarla ritual o simbólicamente. Por tanto, todos los 

esfuerzos son necesariamente parciales, pero al mismo tiempo complementarios, 
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necesarios y urgentes.  

 

En este trabajo parto de la consideración de que no es importante hacer énfasis (a veces 

excesivo) en la violencia como tal, y en sus indicadores y consecuencias. Así, sus 

manifestaciones desarticuladas del entorno y de las condiciones de existencia de las 

personas, se convierten en simple acontecimiento. Multitud de hechos registrados a 

diario en noticieros y diarios, devienen pasajeros y pasan a los archivos, muchas veces 

sin más trascendencia que la de las cifras que representan. No siempre es así, pero 

considero que muchas veces se descuida la relación entre la violencia y otros aspectos 

cruciales de la vida y la dinámica social en los que está inmersa. En este sentido, esta 

investigación comparte la postura de que "la violencia podría aparecer como tema 

obligado al ser imaginado como elemento característico y determinante de la dinámica 

social (...). No obstante, (…) en los estudios sociales se ha tendido a sobredimensionar la 

violencia como objeto de estudio, eclipsando otras facetas de la vida social‖ (Ríos, 

2002:6).  

 

Este trabajo subraya la importancia de esas facetas de la vida social que son 

determinantes (y muchas veces ignoradas) para acercarnos a la comprensión de lo que 

es la violencia para quienes la viven, con la multiplicidad de sus variables y dimensiones. 

Así, este estudio aborda y analiza los rituales funerarios como formas de resistencia tanto 

en la vida cotidiana como en lo simbólico, y cuya importancia en términos culturales y 

políticos, en los contextos de conflicto armado, no ha sido suficientemente explorada. 

Este trabajo se centra, por tanto, en los rituales religiosos como momentos privilegiados 

para leer los discursos construidos alrededor de la muerte y la violencia.  

 

i) De la violencia como concepto 

Bajo el rótulo de la palabra violencia se acogen multitud de fenómenos en la vida social 

como asesinatos, diferentes formas de tortura, exclusión, y un largo etcétera. Esto no 

quiere decir que el término ―violencia‖ abarque todo de la misma manera. Se trata de una 

palabra que se usa banalmente para hablar de muchas cosas, y un concepto que llega a 

tal nivel de generalización pierde especificidad y utilidad explicativa (Castro, 2005: 23). 

Todo esfuerzo por hablar de Colombia en términos de ―violencia‖ nos pone, por tanto, de 

frente con un término lleno de vacuidad y ambigüedad (Castro, 2005: 24). Teniendo en 

cuenta que no es la intencionalidad de la palabra o el concepto, sino su utilización la que 



Introducción 11 

 

otorga su significado social (Adamoli, 1996: 11), mi objetivo es hablar de ―violencia‖ en 

términos de lo que socialmente se vive como tal, y no solamente como se elabora, 

imagina y recrea desde los textos académicos, puesto que es en la vida cotidiana donde 

encontramos los imaginarios de la violencia desde los cuales las personas construyen lo 

político y sus referentes identitarios, sociales y culturales (Corten, 2008: 16). Por esto, 

más que centrarme en los debates teóricos sobre la violencia, quiero dar cuenta de lo 

que ésta representa para aquellas personas que han sido víctimas de sus 

manifestaciones, en el contexto de lo que en Colombia se entiende como su principal 

sinónimo: el conflicto armado.  

 

Violencia y conflicto armado no son lo mismo. La violencia se debe pensar como más 

antigua que los episodios particulares con los que tercamente se le quiere identificar 

(Adamoli, 1996: 11). Hay, por ejemplo, una época conocida como ―La Violencia‖, que los 

estudiosos ubican en un periodo histórico particular; mientras que para el inconsciente 

colectivo se puede entender mejor como ―una dimensión que está por fuera y por encima 

de la historia‖ (Adamoli, 12). La terquedad de darle un lugar y un espacio a la violencia ha 

favorecido el que se pongan de moda campos recientes como el de la ―violentologia‖, 

centrados muchas veces en utilizar ―la violencia‖ como un concepto a explotar de 

acuerdo a diferentes enfoques, sean estos disciplinarios o no; con repercusiones 

significativas en la concepción social de la misma e incluso en la comprensión de sus 

efectos; muchas veces con la lógica de la profecía que se cumple a sí misma. En este 

trabajo sostengo que la violencia  ―… no puede ser entendida por medio de lo universal, 

de la razón y del realismo, medios con los cuales el estado, los militares y las ciencias 

sociales pretenden entenderla‖ (Taussig, 1988, citado en Cortés, 2007). El terror y la 

tortura permanecen a través de formaciones inconscientes de larga duración, pero de 

génesis histórica, en las cuales los significados escapan a las ficciones del mundo 

representadas por el racionalismo (Taussig, 1988: 9).  

 

Es frecuente que los habitantes apoyen sus recuerdos en interpretaciones occidentales 

letradas (Villareal, 2006:70) favorecidas por los diferentes grupos y ONG presentes en la 

región, que junto a los actores armados, contribuyen con la significación de la violencia a 

través de discursos que no corresponden con las prácticas y las vivencias cotidianas sino 

a través de la imposición de dichos discursos en forma simbólica. Para el caso de Puerto 

Berrío, encontré que es en las prácticas religiosas donde las personas enfrentan las 
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posiciones hegemónicas a nivel simbólico, reelaborando y enfrentando esos discursos de 

forma activa.  

 

Especificidades del trabajo de campo  

A modo de introducción destaco tres elementos. Primero, me detengo en las razones por 

las cuales Puerto Berrío destaca por sus prácticas rituales. Segundo, describiré los 

elementos que tuve en cuenta para entender los ejercicios complejos con los que se 

manifiestan y se imponen los discursos sobre la vida cotidiana. Finalmente, recojo las 

preguntas que me planteó la investigación en términos de la forma de provocar, escuchar 

y pensar los testimonios y las historias.  

 

i) Las palabras y los silencios en la muerte y la violencia 

Casi sin excepción en todos los cementerios del país se han emplazado tumbas sin placa 

y sin nombre, que tienen el siniestro apelativo ―N.N.‖ como señal de que el cuerpo que se 

encuentra allí no tiene nombre ni identificación. En Puerto Berrío, una parte muy 

importante del camposanto está destinada a tumbas con estas características. Lo que 

sobresale en el pueblo es que los muertos sin nombre también son milagrosos, y 

cumplen cualquier tipo de deseo a quien ofrezca oraciones con devoción y fe para la 

salvación de quienes yacen sin nombres y que, no cabe duda, sufrieron una muerte 

violenta y trágica.  

 

En Puerto Berrío se ―bautiza‖ a los muertos sin nombre. La placa de mármol con que se 

retribuyen los favores suele ir con las letras N.N. seguidas del nombre que le da el devoto a 

su muerto. Hugo Hernán Montoya Gómez, animero de Puerto Berrío, me lo explica de la 

siguiente manera, cuando le pregunté sobre esta práctica durante mi primera visita al Puerto: 

Hay gente que los bautizan con el apellido d… del que los escoge, como que 

fuera un familiar… como que fuera un familiar entonces le ponen el apellido de 

ellos. ¿m’entiende? como que tiene más… más… ¿cómo te dijera? más… más… 

mmmmm… bueno… ¿m’entiende? como más acogida…(Entrevista 2, 17 de 

septiembre de 2011,)  

 

Para que los N.N. cumplan con los favores que se les piden, no sólo se deben hacer los 

rezos de rigor (padrenuestros, avemarías, y la novena a las almas del purgatorio), sino 
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que se debe establecer una relación de intercambio con el alma del muerto escogido. La 

persona devota tiene que ofrecer algo en retribución del favor que va a recibir, de lo 

contrario no se cumplen sus peticiones. 

 

Con esto en mente, las personas recorren el cementerio en busca de una tumba con un 

muerto sin nombre a quien pedirle un favor. Estos pueden ser, por ejemplo, obtener éxito 

en la consecución de un trabajo, aprobar un año en el colegio, ganarse un chance, dejar 

la bebida, hacer un negocio, amparo para los familiares desaparecidos, y un muy largo 

etcétera. Según Don Hernán: 

…es lo mismo porque vos… vos le vas a pedir a ese N.N… pero primero a Dios 

Nuestro Señor, y a San Nicolás de Tolentino, que intercedan por esa alma que 

está en pena, ¿cierto?  Y le vas a prometer, a esa alma… que si se te cumple el 

deseo, vos la vas a sacar de ahí, la vas a meter a un osario… le vas a mandar a 

hacer una misa, y si es por dinero, que te den un chance o una lotería, yo te 

prometo que… un mercado…  o te voy a mandar a hacer un altar… (Entrevista 2, 

17 de septiembre de 2011) 

 

Estos favores, de tan variada naturaleza, se deben devolver con acciones más 

específicas: rezar por el eterno descanso del alma del difunto, pagar una misa en nombre 

del muerto escogido, una placa de mármol en agradecimiento por los favores recibidos, o 

un mercado para los pobres. También suele hacerse la promesa de sacar el muerto en 

cuestión a un osario, para evitar que, después del tiempo reglamentario (4 años) se 

deposite en la fosa común, la cual ya cuenta con cientos de cuerpos, entre los que los 

más numerosos son los de las víctimas del conflicto armado. En principio todas las almas 

son milagrosas como lo afirmó el animero del pueblo: 

… desde que usté les ponga fe, sí le conceden… milagros. Pero lo que pasa es 

que la gente… la gente se apega más al N.N., más al N.N. pero, tanto… tanto… 

alma es aquel rico, aquel pobre, aquel niño, aquella niña, aquel joven, todos son 

lo mismo… todos son lo mismo. Lo que pasa es que, como te digo, ese N.N. te va 

a conceder el deseo… con tal de que no lo dejés… tirar en una fosa común. Por 

eso (…) entoces, por ejemplo, si yo le digo a usté Julián… mmm… usté… quiere 

pasar su esamen… quiere… que las almas del purgatorio le ayuden… haga eso… 

tres padresnuestros al acostarse, a las almas del purgatorio, tres padres nuestros 

al levantarse, y pídale el deseo que usté quiera, con fe y con amor y ellas le 
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cumplen… ellas le cumplen… ¿m’entiende? (sic)... (Entrevista 2, 17 de 

septiembre de 2011) 

 

Así, todas las almas pueden conceder favores. Sin embargo, para los N.N. el favor radica 

en el interés de no ser olvidados o arrojados en una fosa común, sin una santa sepultura. 

En un singular juego de esperas, las almas del purgatorio resultan ―negociando‖ con los 

vivos su salvación eterna, pero también el recuerdo que de ellas queda en la tierra. Hugo 

Hernán me lo explicó de la siguiente manera: 

… porque… es que la razón natural lo enseña, Julián. Aquel… aquella bóveda, 

que está bien adornadita… ¿m’entiende? (sic)... esa alma no necesita que, que, 

que, que… que vos le, le, le ofrezcás que lo vas a sacar de ahí, a un osario, 

sabiendo de que ya tiene quien lo vaya a sacar. Que desde que… desde que lo 

metieron ahí ya tiene la lápida comprada. En cambio aquel que hay allí, no tiene 

lápida comprada. ¿m’entiende?.  Ese, esa alma está pensando ¿a dónde irán a 

meter mis restos? … me van a tirar porai o qué (…) y si vos le pedís que lo vas a 

sacar de ahí y…  lo vas a enterrar a un osario, como ves que ahora los osarios los 

están dejando bien bonitos, entonces… es lo mismo pedir por aquel que tiene 

plata que por este… que no tiene (…) pero la diferencia es de que, este N.N. vos 

lo, vos lo escogites y vos lo bautizates, ¿m’entiende? O así no lo haigas bautizado 

vos… (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011) 

 

La posibilidad de un diálogo entre los muertos y los vivos es un elemento poderoso que 

se sostiene esta práctica. Mediante el bautizo del muerto desconocido, en ese acto de 

darle un nombre, se le construye una historia, imaginando su procedencia, su vida, sus 

sufrimientos. Así, se le puede orar, se le puede hacer una novena, se le puede querer 

como un muerto propio. se le permite descansar en paz, dominando el temor a la muerte. 

Allí, donde los funerales fueron durante mucho tiempo escamoteados, reaparecen con 

formas renovadas, con contenidos que se incorporan a los rituales tradicionales para 

resignificarlos. Por eso, las almas de los N.N., y las almas del purgatorio, son más milagrosas 

que las demás, porque al no tener dolientes, solo las oraciones de los más fieles pueden 

salvarlas del olvido. A cambio, las almas del purgatorio conceden los deseos mediante su 

capacidad de interceder ante Dios, con el interés de que se elabore para ellas una historia, 

entretejida con la desgracia de su muerte fuera de lugar y de tiempo. 
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ii) El trabajo de campo: Las experiencias 

En esta parte describo algunas de las experiencias que permitieron orientar mi atención 

durante la investigación hacia las relaciones entre los diversos actores (víctimas, ejército, 

estado) y la apropiación de los discursos sobre la guerra, la violencia y la identidad que 

los habitantes del pueblo han ―incorporado‖ en sus prácticas cotidianas, consciente o 

inconscientemente a través de los relatos sobre las almas de los muertos. Comienzo con 

una reflexión sobre el porqué de la experiencia como concepto, para continuar con los 

relatos sobre mi experiencia en el Puerto.  

 

La experiencia como postura metodológica 

Este trabajo se centra mis experiencias personales y las de los porteños. También, en 

algunas partes, hago un ejercicio de dar cuenta de experiencias compartidas, de modo 

que  ya no se trata de mis experiencias y las de los porteños, sino nuestras experiencias. 

Estos recuerdos y experiencias mutuas me vincularon con los porteños en todos los 

ámbitos de la vida cotidiana, y me permiten entenderla, al igual que Walter Benjamin, 

como punto de referencia ineludible para la transformación y, al mismo tiempo, fuerza 

para la persistencia (Weber, 2014:480).  

 

Walter Benjamin propone, a lo largo de su obra, plantear la experiencia como agenda de 

reflexión académica. Este trabajo es una contribución en ese sentido, a partir de la 

experiencia del trabajo de campo, y la reflexividad en el contexto de  Puerto Berrío. He 

escogido a Benjamin como referente, pues en su obra hay una propuesta de liberar de la 

esfera del conocimiento las distinciones entre sujeto-objeto (Benjamin, 1986b:16) que 

permite abarcar la religión, y al mismo tiempo la producción de conocimiento a partir de la 

experiencia religiosa (1986b:13). Esto plantea una exigencia al sujeto para resolver la 

relación entre el conocimiento y la experiencia con lo que él denomina, siguiendo a Kant 

(2009: 31)3, la conciencia humana empírica (1986b:10).  

En ese sentido, se podría resumir el concepto de experiencia en Benjamin como 

                                                
 

3
 Kant denomina ―experiencia‖ al conocimiento empírico. Sin embargo, las cosas tal como son en 

sí, ni Dios, pueden ser conocidos, pero se los puede pensar o creer. En ese sentido, Kant 
menciona que de lo que se trata es de obtener ―un lugar para la fe‖, de asignarle un lugar legítimo 
y propio (Kant, 2009: 31). Para pensar o creer en lo religioso, por tanto, el conocimiento tiene que 
estar en la experiencia misma y no más allá, en la especulación (2009: 27-28).   
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―…dimensión de la praxis humana en la que la relación con uno mismo  y la relación con 

el mundo están articuladas de tal manera que la relación con el mundo se vuelve 

articulable como relación con uno mismo y viceversa‖ (Weber, 2014: 489). Esto es 

fundamental porque quiere decir que esas relaciones entre uno mismo y el mundo se 

actualizan y se reelaboran a través de las cosas que le suceden a uno día a día, y allí 

aparecen los recuerdos y la memoria como dimensión de la experiencia (Benjamin, 

1972:124). De este modo, el ejercicio que yo hago de recordar es una apropiación de mis 

vivencias para poderlas contar como experiencia, y también de dar cuenta de la 

elaboración de las mismas a través de esta investigación.  

 

Con Benjamin también comparto la centralidad de pensar las condiciones de conflicto 

que condicionan las experiencias. Él mismo se da cuenta de la incomunicabilidad de las 

experiencias de quienes vivieron durante la primera guerra mundial (Benjamin, 1973, 

168) y responsabiliza de ello no solamente a las características traumáticas de dichas 

experiencias, sino a las formas legítimas de comunicarlas, entre ellas la prensa como 

forma dominante de transmisión de la información de una burguesía dominante 

(Benjamin, 1986a: 189, 192, 194).  Para el caso de Puerto Berrío, prácticamente la 

totalidad del abordaje de sus prácticas rituales y religiosas se hace por los medios de 

comunicación masivos: periódicos, prensa y televisión. Esto separa los acontecimientos del 

contexto y de la experiencia de las personas, siendo la curiosidad uno de los principales 

móviles para que se registren los rituales religiosos en Puerto Berrío. Además de la 

curiosidad, Benjamin liga esa separación entre el acontecimiento registrado y la experiencia 

de cada persona en la brevedad, la necesidad de fácil comprensión, y la desconexión de las 

noticias entre sí (Benjamin, 1972: 127) Para el caso de Puerto Berrío, el espacio que tienen 

en la televisión sus prácticas rituales es el de los domingos en la noche, después de los 

programas de variedades, o justo antes de las noticias sobre fútbol.  

 

En ese sentido, este trabajo pretende narrar mis experiencias, varias de ellas ahora 

compartidas con los porteños. La narración, a diferencia de la información noticiosa que 

―transmite lo sucedido en sí mismo‖, permite ―sumergirse en la vida del que relata para 

participarla como experiencia a los que la oyen‖ (Benjamin, 1972: 127). Así como yo me 

sumergí en esos relatos y participé de esa memoria, hago partícipes a quienes me leen 

de mi propia memoria, y la de las prácticas rituales de los porteños a través de mis 

experiencias narradas. Esto no habría sido posible si no me hubiera distanciado de los 
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textos y las noticias sobre Puerto Berrío como si ya lo hubieran dicho todo (Periódicos El 

Tiempo y El Espectador, Los canales nacionales Caracol y RCN, los textos descriptivos 

de antropólogos y periodistas (cf. María Victoria Uribe), por mencionar sólo unos 

ejemplos), y me sumergiera en esas experiencias cotidianas con la disposición de 

dejarme asombrar que Benjamin considera punto de partida para cualquier experiencia a 

realizar (Weber, 2014: 516).  

 

Dicho lo anterior, mis experiencias se encuentran en varias partes del texto, no 

solamente las que aparecerán a continuación, y también habrá narraciones de otras 

personas. Muchas no están escritas acá, y por lo tanto, potencialmente se pueden 

convertir en nuevos relatos que amplíen lo expuesto en este trabajo. Al trabajar desde la 

experiencia, también este trabajo queda abierto para que las nuevas experiencias que 

pueda crear en un regreso al Puerto renueven, e incluso cuestionen y permitan 

reelaborar y reescribir los relatos y las historias acorde a lo que siga sucediendo en 

Colombia día a día, y que los porteños quieran transmitir como experiencias de vida.  

 

a. Vivir en el Puerto 

Mi primera estadía fue entre agosto de 2011 y enero de 2012. María Teresa Castrillón Sierra, 

lideresa del movimiento de víctimas ―Ave Fénix‖, me acogió y me permitió conocer algunas 

experiencias de desapariciones y de duelos de las víctimas, y la forma en que en el 

movimiento se fomentaba la reconstrucción de lazos entre la comunidad. En el contexto de la 

violencia paramilitar en Puerto Berrío, una estrategia de guerra ha sido dislocar los lazos 

sociales a través de asesinatos selectivos, sobre todo de los hombres, sembrando la 

desconfianza y el miedo como imperativo de la convivencia entre los habitantes del pueblo. 

Dado el sistema de género en las relaciones familiares, además de ser víctimas ―directas‖, 

las mujeres son básica y mayoritariamente víctimas ―indirectas‖, y éste es el rol en el que se 

las visualiza más a menudo: como familiares de víctimas –madres y abuelas principalmente; 

en menor medida esposas, hermanas, hijas, novias-. Al matar a los hombres, se afecta a las 

mujeres en su rol familiar y de parentesco, es decir, en el núcleo de sus identidades 

tradicionales de mujer y esposa. (Jelin 2002: 104). 

 

Teniendo en cuenta esos roles tradicionales de las mujeres, los grupos armados usan la 

viudez como estrategia para facilitar la dominación debilitando las posibles resistencias 

de los pobladores, asumiendo la fragilidad e incapacidad de las mujeres para continuar 



18 Introducción 

 

administrando los bienes y para confrontar al usurpador (Osorio y Villega 2010: 12). De 

esta manera, las mujeres, en su rol de víctimas sobrevivientes de actos violentos (…) se 

ven forzadas a asumir roles familiares, económicos y sociales distintos a los 

acostumbrados (…) que implican cargas materiales y psicológicas de naturaleza extrema 

y abrupta (Corte Constitucional 2008: 16).  

 

Dos tipos de acciones ―típicamente femeninas‖ se dan en contextos como el porteño: en la 

escena pública, la creación de organizaciones de derechos humanos ancladas en el 

parentesco con las víctimas y la adaptación o cambio, en función de las nuevas circunstancias. 

No es accidental que las organizaciones de derechos humanos tengan una identificación 

relacionada con lo familiar (madres, abuelas, familiares, hijos, viudas o comadres).  

 

Varios eventos llamaron mi atención durante esta estadía. En primer lugar, la 

conmemoración del día de los derechos humanos en Colombia, el 9 de septiembre. Esta 

fecha en Colombia se escogió porque en 1654 murió San Pedro Claver, defensor de los 

derechos de las personas que eran raptadas por los colonizadores para ser esclavizadas 

desde África. Quienes ofrecieron toda la ayuda y el apoyo para que este evento tuviera 

carácter público fueron los militares de la brigada XIV del Ejército Nacional. Entre las 

personas que asistieron al evento, se escuchaban comentarios sobre el hecho de que, si 

bien antes las fuerzas armadas fueron autores o colaboradores en la perpetración de 

actos de desaparición forzada, tortura y asesinato, paralelamente a los grupos de 

autodefensas, en este caso había un ambiente de mayor tranquilidad y una sensación de 

apoyo a las víctimas del conflicto.  

 

Por otra parte, se estaba preparando la VI puesta del dolor en la escena pública, que 

tuvo lugar los días 12, 13 y 14 de octubre de 2011. Esta actividad ha tenido como 

objetivo resaltar la capacidad de resiliencia de la mujer inmersa en el conflicto armado. 

Las actividades que suelen programarse son marchas pacíficas, eucaristías en la Iglesia 

principal del pueblo (consagrada a Nuestra Señora de los Dolores, la imagen de una 

madre que sufre y llora por su hijo asesinado y que es muy popular en varias partes del 

país), obras de teatro, danzas, conversatorios y conciertos.  

 

Como se trataba de un evento institucionalizado, participaron las entidades que contaban 

con mayor legitimidad y prestigio, sobre todo cultural, social, político y económico: la XIV 
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brigada del ejército, ISAGEN, la Diócesis de Barrancabermeja (encargada de Puerto Berrío, 

a pesar de que el municipio está en Antioquia, por tanto estaría en la arquidiócesis de 

Medellín), la asesoría de paz de la gobernación de Antioquia, COMFAMA (Caja de 

compensación familiar de Antioquia), la Corporación Nacional de Ganaderos, y la Alta 

Consejería para la Reintegración de la Presidencia de la República (ACR).  

 

Si bien son las mujeres víctimas quienes han tenido la iniciativa de buscar apoyo económico, 

la participación de estas entidades hace que las expresiones de duelo sean mediadas por lo 

institucional. Particularmente, la ACR ―asesora‖ y ―propone‖ lo que ―mejor visibiliza‖ y da 

cuenta del proceso de reivindicar a las víctimas.   

 

El acercamiento inicial con Ave Fénix, y el contacto frecuente con las integrantes de la 

corporación fue importante para entender cómo las mujeres porteñas han aparecido en la 

escena pública como portadoras de la memoria social de las violaciones de los derechos 

humanos. Su performatividad y su papel simbólico tienen también una carga ética significativa 

que empuja los límites de la negociación política, pidiendo ―lo imposible‖ (la restitución y la 

reparación por ejemplo, teniendo en cuenta la imposibilidad de reparar la pérdida de un ser 

querido que se plantea en nuestro contexto colombiano). En la expresión pública de memorias 

–las puestas del dolor en la escena pública- las visiones de las mujeres tienen un lugar central, 

como narradoras, como mediadoras, como analistas. Tampoco es accidental que el liderazgo y 

la militancia en estas organizaciones sean básicamente de mujeres, por lo que es en ellas 

donde se ubican fuertes discursos de resistencia frente a la violencia.  

 

Teresa me invitó a una de las reuniones para conocer mi punto de vista de la preparación de 

las actividades, que se hacía en la oficina de la ACR. En las dos reuniones a las que asistí, 

noté que entre las mujeres presentes (yo era el único hombre) había una división muy fuerte. 

Los dos grupos que identifiqué estaban conformados, de una parte, por las integrantes de la 

organización Ave Fénix, y de otra parte; por quienes eran acogidas por los funcionarios de la 

alcaldía de Puerto Berrío, que ofrecen apoyo a las víctimas. Las diferencias tenían índole 

política (utilización del discurso de reivindicación de las víctimas para obtener apoyo 

institucional) y malos entendidos.  

 

Había dos posturas opuestas frente al evento. Las víctimas que no hacían parte de Ave 

Fénix proponían que se repitiera un acto simbólico que había tenido acogida en las últimas 
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ocasiones, que consistía en poner ladrillos a modo de lápidas en los parques principales del 

pueblo (hay dos, el de la madre y el del obrero), con los nombres de las personas 

desaparecidas, para enterrarlas de forma simbólica. El argumento era que el evento estaba 

lleno de actos culturales y que ya no era realmente ―una puesta del dolor en la escena 

pública‖. Ave Fénix y la ACR se oponían a esto, porque, en palabras de una de las víctimas: 

―en el año 2010 habían quedado en que ya se había superado el duelo y que había que 

cambiar el carácter del evento en ese sentido porque ya se había llorado lo suficiente‖. En la 

segunda reunión a la que asistí, la funcionaria de la ACR opinaba que este acto era muy 

perturbador, y aconsejaba que no se hiciera. Teresa no se encontraba en esta reunión, ya 

que había ido a una capacitación en Medellín. Cuando preguntaron mi opinión dije que no 

tenía conocimiento del acto del año anterior, pero que si consideraban que el duelo ya 

estaba hecho y que había que seguir adelante, que estaba bien, pero que era muy difícil 

saber si en todo Puerto Berrío las personas estaban en las mismas condiciones, y que 

también había víctimas que no estaban en la reunión. Ante esta respuesta, una de las 

personas integrantes de Ave Fénix respondió que yo no tenía derecho a decir nada porque a 

mí no me habían matado a nadie y que por eso no entendía la posición de las víctimas. Lo 

hizo de una manera muy fuerte y gritando, por lo que al terminar la reunión otra de las 

mujeres presentes, que también hacía parte de la organización, me dijo que ella siempre era 

de ese temperamento, y que por ella, entre otras razones, se había dividido el grupo. 

Después de esto, me enviaron invitaciones a las reuniones con el día o la hora cambiados, 

por lo que no pude seguir asistiendo. Esta serie de acontecimientos me permitieron 

reflexionar sobre la influencia de las interpretaciones letradas. Los discursos de las ONG, y 

de las instituciones del estado en este caso, condicionan, median, e imponen de forma 

abierta las formas en que se debe entender la violencia y los duelos. La legitimidad que 

dichas instituciones tienen permite que incluso las víctimas reproduzcan y refuercen estos 

discursos y los apropien. Sin embargo, estas víctimas suelen ser sólo aquellas que tienen 

representatividad en las organizaciones, silenciando también las opiniones y las voces de 

muchas otras que no se tienen siempre en cuenta. En ese sentido, mi posición como sujeto 

investigador académico se ve deslegitimada porque no soy ―víctima‖, y por tanto sin voz ni 

voto en cuanto a lo que a las víctimas se refiere, puesto que tampoco hago parte del otro 

bando con voz legítima: El estado.  

 

b. Prácticas funerarias 

Gracias a Teresa pude entrevistarme con el animero del pueblo, Hugo Hernán Montoya 
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Gómez. El animero se ha tornado una figura fundamental en el pueblo, puesto que es 

con quien se habla para adoptar un N.N. y pedirle favores. También se encarga de rezar 

en las noches de noviembre la novena de las almas del purgatorio en el cementerio, para 

después hacer una procesión alrededor del pueblo pidiendo oraciones por las almas de 

las personas que no han encontrado el descanso eterno, porque no han tenido santa 

sepultura; todo esto sin recibir algún tipo de remuneración.  

 

No fueron muchos los N.N. que aparecieron en el cementerio durante el tiempo que 

estuve, pero llegaban con cierta frecuencia, sin contar los que estaban empacados en 

bolsas negras en una de las habitaciones para la disposición de los osarios (ver 

imágenes 1 y 2). Hay dos pabellones donde hay muchos N.N. para escoger. Uno de ellos 

está en la parte alta del cementerio (imagen 3), y el otro es el pabellón de caridad 

(imagen 4) (ver anexo 1), donde los N.N. son enterrados junto con los ancianos o las 

personas que no tienen quien pague los costos de su entierro. Según los devotos, no 

importa que alguien rece por el mismo N.N. Lo importante es rezarle sin pausa las 

novenas completas, a la misma hora, y cumplir lo que se le promete: comprar un osario, 

una placa de agradecimiento en la tumba, misas, etcétera. Por este motivo, los N.N. del 

cementerio eran suficientes como para ―compartirlos‖ entre quien quiera adoptarlos.  

 

Imagen 1. N.N. sin sepultar en una de las capillas del cementerio de Puerto Berrío 

Fecha: 24 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 2: Detalle N.N. sin sepultura en una de las capillas del cementerio de Puerto 

Berrío. Fecha: 24 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  

 

 

 

Imagen 3: Pabellón de los N.N. cementerio de Puerto Berrío 

Fecha: 04 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 4: Pabellón de Caridad del cementerio de Puerto Berrío 

Fecha: 02 de noviembre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  

 

Escoger N.N. es una práctica que se da todo el año, sin fechas especiales. Sin embargo, 

noviembre, el mes de los muertos, es en el que se ve con más frecuencia a las personas 

visitando el cementerio. Fue más fácil para mí localizar personas que tenían adoptado un 

N.N durante ese mes, principalmente porque iban en la noche al cementerio para rezar la 

novena de las almas del purgatorio con el animero y los demás devotos, para salir luego 

en procesión por el pueblo. La cita se daba a las diez y media de la noche, para esperar 

la llegada del animero al cementerio. Una vez allí se abrían las puertas y las personas 

devotas rezaban la novena de las almas del purgatorio, para salir alrededor de la media 

noche a recorrer el pueblo. Estos recorridos se llevan a cabo durante cada uno de los 

nueve días de la novena. En cada día se abarca una parte del pueblo distinta, de manera 

que el último día se recorre todo el Puerto. En total son tres procesiones en noviembre, 

cada una de nueve días para un total de 27. El primero de noviembre no se sale, es el 

día de todos los muertos. Y los otros dos días son el 11 de noviembre y el 21 de 

noviembre. El 30 de noviembre tampoco hay procesión, pero hay una misa especial a las 

seis de la tarde en el cementerio, en la cual las personas llevan velas y se reza por el 

eterno descanso de quienes no han podido descansar en paz. 

 

Durante estas procesiones salen con el animero personas de muy variados orígenes. No 

son solo personas de clases sociales populares, perspectiva común que califica este tipo 
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de experiencias religiosas como mágicas, o supersticiosas. Asisten políticos, militares, y 

personas con prestigio en el Puerto. Aunque las procesiones son una práctica distinta a 

la de adoptar muertos y rezarles en sus tumbas, se inscriben en el continuo en el que, en 

este trabajo, se enmarcan los rituales funerarios. En la procesión del animero las 

peticiones se hacen a las almas del purgatorio en general, también a cambio de favores. 

El pago en este caso es salir con el animero en la noche y hacer los recorridos completos 

a manera de penitencia.  

 

c) Otras historias 

En este apartado describo dos lugares en los cuales busqué posibles experiencias para 

entender mejor los rituales funerarios en Puerto Berrío. El primero de ellos fue Puerto 

Murillo, uno de los corregimientos a cargo de la jurisdicción del casco urbano del Puerto. 

Queda aproximadamente a una hora en lancha de motor desde la cabecera municipal. 

Este caserío está compuesto de veinte viviendas aproximadamente, y está ubicado en el 

lugar donde originalmente se había fundado Puerto Berrío con el nombre de Remolino 

Grande, en la época del ferrocarril de Antioquia. El segundo lugar es Virginias, 

corregimiento que también hace parte del municipio; aunque abandonado en medio de la 

espesa vegetación selvática por el desuso del ferrocarril.  

 

Puerto Murillo 

En diciembre Puerto Berrío es muy festivo. La navidad se celebra con música alegre 

amplificada a todo volumen en las casas, y quienes no viajan a Medellín se quedan con 

sus familias disfrutando de bailes y asados. Durante esta época, y dado que en la 

parroquia me ayudaron con la documentación de las prácticas religiosas, fui enviado 

como misionero a Puerto Murillo. Era importante para mí ir allí para buscar indicios o 

rastros de alguna práctica interesante o algún dato que me pudiera ayudar a ampliar mi 

comprensión sobre los rituales funerarios en la zona.  

 

A esta zona fui con Eva, persona con la que surgió una amistad muy fuerte. Mujer de 

aproximadamente 40 años, llegó a Puerto Berrío casi al mismo tiempo que yo, y nos 

conocimos por su cercanía con la iglesia. Durante mucho tiempo fue monja de la 

comunidad de las Carmelitas, para luego llevar una vida laica sin pareja y sin hijos. 

Desde mi llegada fue la primera persona con quien hablé, y desde entonces nos 
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encontrábamos todas las noches para hablar de las experiencias del día. Ella se 

desempeñaba como psicóloga y como orientadora escolar, por lo que muchos de sus 

pacientes eran personas que sufrían por los duelos de sus familiares. Gracias a estos 

diálogos tuve una visión más general de lo que pasaba en la vida cotidiana del Puerto, y 

mucho de este trabajo no habría sido posible sin ella.  

 

Esta última experiencia en particular, y toda la ayuda que recibí de la iglesia, se la debo 

al Padre Juan José, encargado de la parroquia, quien me apoyó de manera 

incondicional, me brindó ayuda, alojamiento, y conversaciones muy interesantes en 

muchas ocasiones, velando también por mi bienestar. También es una persona que 

admiro mucho, porque en sus misas hablaba con autoridad, reprobando a aquellos que 

utilizan la violencia para lograr fines egoístas, como enriquecerse a través del tráfico de 

drogas o simplemente ajustar cuentas mediante el asesinato. Una persona preocupada y 

comprometida con el lugar donde vive y que toma en serio su papel como guía espiritual.  

En Puerto Murillo fue mucho más difícil la estancia. Con temperaturas de 38 grados, y el 

río Magdalena en subienda, el caserío estaba inundado. Allí escuché historias sobre la 

llegada de los paramilitares a la zona, y de cómo las almas del cementerio habían 

impedido una masacre en la época de la violencia entre liberales y conservadores 

apareciéndose en el camino a un grupo enfurecido que venía desde las montañas a 

matar a los del bando contrario. Mientras los habitantes esperaban con temor, los 

conservadores que venían en busca de los liberales del lugar emprendieron la huida, 

puesto que la montaña se encontraba llena de personas con antorchas encendidas. Se 

trataba, en palabras de los habitantes, de las almas de las personas enterradas en el 

cementerio, que cuidaban a sus familiares y a su pueblo.  

 

En este lugar mi función como ―seminarista‖ era de acompañar a las mujeres del pueblo 

a rezar el rosario todas las mañanas a las cinco de la mañana. Era muy difícil dormir allí, 

por las temperaturas y las condiciones del puesto de salud en donde descansaba. 

Después de desayunar y rezar el rosario, mi compañera reunía a las mujeres a las tres 

de la tarde para hablar de la Biblia de la misma manera que lo hacía durante su vida de 

religiosa en el convento, mientras yo jugaba con los niños. En las noches rezábamos la 

novena y luego tratábamos de descansar. El 25 de diciembre regresamos a Puerto 

Berrío, y allí estuve hasta enero, momento en que decidí ir a Medellín para comparar los 

cementerios, y ver si había alguna conexión con lo que había visto en el Puerto.  
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Virginias 

Durante la semana santa del año 2012, entre el 1 y el 8 de abril, busqué analizar lo que 

sucedía durante esta época de fervor religioso, y seguir recogiendo información útil para 

mi proyecto, así como ver si se habían dado cambios en el cementerio, como  la llegada 

de nuevos N.N. Octubre de 2011 fue época de elecciones de alcalde. Durante este 

tiempo, y gracias a esa coyuntura, me enteré que había familias de Emberá Katíos y 

Emberá Chamí, provenientes del Urabá y que se habían establecido allí hace mucho 

tiempo. Me dispuse, con la compañía del animero, a buscarlos para hablar con ellos 

mientras transcurría la semana santa.   

 

Después del abandono del ferrocarril de Antioquia por los constantes derrumbes y los 

problemas financieros, particularmente después de la Segunda Guerra Mundial (Parsons, 

1997:249); sus vías sólo son utilizadas como medio de transporte a través de las 

―motomesas‖, que son, básicamente, carros de balineras atados a una moto (ver imagen 5).  

 

Imagen 5: “Motomesas” en la vía férrea. Con pupitres soldados o atornillados a carros de 

balineras se improvisa este transporte impulsado por una moto para utilizar las vías del 

antiguo ferrocarril. El calor hace que las llantas se desgasten rápidamente, por lo cual el 

recorrido tiene varias paradas para reacomodar las motos sobre los rieles. 

Fecha: 22 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Por lo rudimentario del transporte, el viaje dura más o menos tres horas desde Puerto Berrío, 

hasta Virginias. Allí se ve a uno que otro habitante descansar en hamacas bajo los árboles, 

con total despreocupación, mientras el sol de la región calienta la tierra. Tuvimos que 

pernoctar allí esa noche, porque nos esperaba otro viaje de tres horas a caballo por las 

montañas para hablar con la autoridad indígena. A la mañana siguiente, alquilamos los 

caballos y nos dispusimos a seguir el sendero, que los animales ya conocían. Vastas 

extensiones de montaña convertidas en tierra ganadera eran el paisaje, hasta llegar a 

nuestro destino. Hugo Hernán, el animero, me acompañaba en estas travesías porque la 

posible comprensión de su propia actividad a través de mi trabajo le llamaba mucho la 

atención, y por eso todo lo que a su práctica expongo en este trabajo, cuenta con él como 

testigo y co-autor a través de su voz.  

 

Con respecto a las prácticas funerarias, no encontré indicios de que éstas tuvieran alguna 

relación específica con esta comunidad. Además, en esta zona no se presentaron muertes 

violentas ni presencia de grupos armados, lo cual se traduce en desconocimiento y 

desinterés de lo que ocurre en la zona urbana. Sin embargo, al regresar a Puerto Berrío, 

pude hablar con una indígena que vivía en la cabecera municipal, proveniente del 

Amazonas, y quien estuvo en el pueblo durante los años en que la presencia paramilitar se 

agudizó. Este testimonio me permitió entender que, efectivamente, la violencia no es 

solamente aquella de los paramilitares, guerrillas o el mismo gobierno, sino la violencia que 

viene desde la colonia, donde a partir del discurso religioso, se silenciaba toda otra opinión o 

posición con respecto al mundo. Esos silencios (antes obligados, ahora voluntarios) que 

aparecen ante ciertas preguntas los interpreté como un desconocimiento y una 

desaprobación de esa historia violenta, como si al no hablar de los hechos de violencia 

pasados les quitara el poder de generar miedo y angustia. “¿Para qué hablar de esas cosas? 

Eso ya pasó‖. Esto también cuestiona el hecho de que en Colombia se hace hablar a las 

víctimas de los horrores sufridos y presenciados, mientras que para muchas personas su 

vida cotidiana depende de esos silencios y esos olvidos voluntarios.  

 

iii) La “elaboración” de “información” 

Esta investigación planteó retos en términos de la elaboración de información, 

principalmente a través de los testimonios de los habitantes de Puerto Berrío y su 

relación con mis apreciaciones personales de lo que era vivir, desde mi posición de 

investigador, en el Magdalena Medio 
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El enfoque etnográfico del trabajo requería el uso de la observación densa, pero también 

del auxilio de herramientas como las entrevistas estructuradas y semi-estructuradas, y la 

elaboración de diarios de campo. Sin embargo, me encontré de entrada con que yo no 

era la primera persona que quería documentar los rituales funerarios de Puerto Berrío. 

Los medios de comunicación colombianos e internacionales, principalmente, 

documentaban el ritual de adoptar muertos N.N. y el del animero como acontecimiento o 

como hecho curioso, sin hacer análisis profundos. Algunos esfuerzos periodísticos sólo 

se mueven en el campo de la especulación, sin ahondar en detalles, o basándose en los 

testimonios de algunas personas como el sepulturero, los párrocos, o algunos 

adoptantes. Después de un tiempo me di cuenta que cuando yo preguntaba sobre el 

ritual las personas no respondían de acuerdo a lo que creían, sino a lo que pensaban que 

yo quería oír. Es decir, había sido fuerte la construcción mediática del ritual como algo 

místico, local, supersticioso y banal, y las personas terminaban, bien sea repitiendo ese 

discurso que veían en la televisión, que obedecía a la opinión de unos pocos, bien sea 

guardando un silencio discreto que se traducía en responder con monosílabos a mis 

preguntas. Después de verme durante meses con el animero, en el cementerio, y 

después de salir en la procesión todas las noches con los devotos, algunas personas me 

dieron su confianza y me ofrecieron sus testimonios acerca de esta práctica, 

aclarándome que no habían hablado de esa manera porque pensaban que nadie les iba 

a creer y que de esas cosas no se solía hablar mucho en el Puerto (entrevista 5).  

 

Con la posibilidad de que los testimonios reprodujeran lo mismo que se ha dicho ya en 

otros espacios, y ante la desconfianza que genera la grabadora o la cámara fotográfica, 

intenté mantener una conversación de un modo natural para ver qué temas eran 

importantes para las personas en el Puerto. Decidí no dirigir las conversaciones hacia 

algún tema en particular, sino dejar que las personas hablaran libremente. De ese modo, 

obtuve mucha más información relevante que la que me daban las entrevistas 

estructuradas. Al tratarse de conversaciones en vez de entrevistas, las personas se 

sentían con más confianza, y salvo algunos casos específicos, me permitieron grabar 

dichas conversaciones o guardar registros de partes de las mismas.  

 

En sus conversaciones, salieron a flote precisamente esos elementos que me interesaba 

entender en relación con lo ritual, por ejemplo las preocupaciones diarias o la forma en 

que las personas leían la situación de pobreza, exclusión, violencia cotidiana, y las 
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huellas que ha dejado la guerra en los imaginarios de la población y que aparecen en sus 

narraciones. Para esto, también fue útil no sólo hablar con las personas que siempre han 

sido referentes para los testimonios que aparecen en los documentales o en los informes 

periodísticos (y que repiten la misma información todo el tiempo), sino con quienes me 

encontraba en cualquier parte en mis recorridos diarios por Puerto Berrio. Según la 

antropóloga Rosana Guber: ―Si algo es importante, volverá a aparecer en las 

conversaciones‖ (Charla con Rosana Guber). De este modo, traté de hacer un mapa con 

aquellos temas recurrentes en las conversaciones. Encontré que la religiosidad era uno 

de los principales, sumado a otro tema que en la región no se encuentra en las 

conversaciones en general pero que está presente: la brujería, que también es un campo 

que los actores armados controlan en el pueblo, obligando a salir del pueblo a quienes 

curan los maleficios y dejando solamente a quienes saben hacerlos (Notas de campo, 

octubre de 2011) 

 

iv) Reflexividad 

El reto investigativo que me planteó este trabajo se vio reflejado en las posiciones que 

asumí como investigador. La mayor parte de la bibliografía sobre Antioquia y sobre la 

región en general está escrita por antioqueños, muchos de ellos sacerdotes. Sus trabajos 

están precedidos por frases como: ―este trabajo pretende estudiar una migración sin el 

pedante tecnicismo de quienes con la ciencia y a nombre de la ciencia congelan o matan 

la verdad; pretende dar una idea aproximada sobre el sentido de la colonización 

antioqueña sin la frialdad de las cifras estadísticas" (Santa, 2011: 14). En Estudios 

Culturales, se sugiere que tomar partido en una investigación no debe ser visto como una 

limitante al ideal de ―objetividad‖. Por el contrario, ciertas posiciones pueden privilegiar 

aspectos de la realidad que sistemáticamente se desconocen.  

 

“¿A usted le han matado a alguien? No, ¿cierto? Entonces usted no puede saber ni 

entender el sufrimiento por el que hemos pasado nosotras”, me dijo una víctima del 

conflicto armado en una ocasión. Esta perspectiva plantea la pregunta sobre la 

legitimidad de la academia para hablar de la violencia desde una posición ―neutral‖, pero 

sobre todo del dolor de las víctimas y de ―sugerir‖ estrategias de supervivencia y de duelo 

adecuadas a conceptos construidos desde las humanidades. Entre otras cosas, como 

investigador me ubiqué en un contexto totalmente desconocido para mí, salvo en las 

lecturas previas, con una situación de orden público muy compleja y de riesgo, y con 
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personas con costumbres y vivencias muy diferentes de las que eran familiares para mí. 

Me planteé como premisa que este desconocimiento era fundamental para entender 

aspectos que, para quienes conocen mejor el contexto, eran obvios o triviales. Todo era 

nuevo para mí, y eso hacía que me concentrara mucho en cada detalle. Por otro lado, el 

despojo y la ausencia no eran sensaciones familiares para mí, lo cual me enfrentó a 

muchas historias nuevas que en principio me costó entender, por las tensiones que 

surgen cuando las historias de muerte y desaparición se cuelan en las conversaciones, a 

pesar que muchas personas describían con naturalidad sus experiencias. Poco a poco 

aprendí a hablar sobre la muerte sin forzar la conversación. Al despojarme de mi posición 

de autoridad como investigador, sino como una persona que quiere entender y 

comprender las vivencias de los demás, pude conocer mejor y comprender el lugar 

donde ahora estaba viviendo. No evitar hablar sobre el dolor, o verlo y escucharlo, es una 

de las formas que tenemos para discutir con los discursos que imponen el silencio de 

forma artificial para decir ―que ya se hicieron los duelos y hay que seguir adelante sin 

mostrar más dolor‖ como se sugería en la ACR. 

 

Con respecto a los rituales funerarios en este trabajo, me preguntaba ¿cómo una práctica 

tradicional antioqueña (el ritual del animero en el mes de noviembre), permitía entender 

la cultura como un campo de producción de múltiples discursos, que crean consensos y 

disensos? Parte de la respuesta la obtuve en mi participación en el ritual. Entendí que las 

relaciones cotidianas, y la religiosidad en este caso, dan cuenta de una dimensión 

política en la cual se ponen en juego los discursos hegemónicos, y por ende en las 

diversas manifestaciones del poder que para Puerto Berrío han sido principalmente 

violentas, en un contexto de conflicto armado. En mi estadía en el Puerto, al reconocer la 

multiplicidad de orígenes, costumbres y discursos de la población, recordé el 

planteamiento de Paul Willis de su idea de ―dislocación‖, entendida como una 

manifestación de la fragmentación de la cohesión de un grupo por la multiplicidad de 

determinaciones y de identidades. En esta zona conviven personas de diferentes 

orígenes, costumbres, y opiniones, y esto se ha visto sólo recientemente como una 

riqueza, pues antes se planteaba que dificultaba los procesos de identificación de los 

porteños, aunque las costumbres sean predominantemente antioqueñas y la mayoría de 

las personas se reconozcan como ―paisas‖. Pensando en Hommi Bhabha también, pude 

evidenciar que las diferencias se construyen con base en una autoridad, que en este 

caso es militar, y donde predomina lo ―paisa‖ como discurso legítimo de identidad. En 
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este sentido, reconocerse como ―paisa‖ es reconocerse como antiqueño, y por 

consiguiente, como ciudadano porteño de primera categoría frente a cualquier otra 

alternativa de reconocimiento. Teniendo en cuenta lo anterior, los rituales funerarios con 

arraigo en lo ―paisa‖ como práctica cultural se observan mejor anclados a la cotidianidad, 

puesto que en los rituales y la vida cotidiana donde las personas reafirman y reelaboran 

sus formas de existencia e identidad, y donde manifiestan sus afinidades o diferencias 

con los discursos dominantes. La voz de las personas con las cuales elaboré mis 

interpretaciones me permitieron ver como se ve la gente y como se siente en el mundo a 

través de la creencia en las almas del purgatorio y en un más allá, nociones que 

significan los relatos sobre la identidad de los porteños.  

 

v) Los registros 

En mis registros gráficos predomina el cementerio como espacio, y en particular las 

tumbas de los N.N. que visitaba con frecuencia para detectar cambios que dieran cuenta 

del ritual de escoger y bautizar los muertos. Las solas imágenes de las tumbas, con sus 

colores y sus mensajes, han sido fuente de estudio de artistas para reflexionar sobre la 

muerte y la violencia (aconsejo revisar el trabajo de Juan Manuel Echavarría en cine y en 

fotografía) y fueron igual de importantes para mí. Dado que el cementerio era el lugar 

donde las personas se encontraban, y donde tenían lugar la mayor parte de los ritos 

funerarios, era también importante para mí frecuentarlo y reconocer los actores y las 

dinámicas que en torno a dicho espacio se daban.  

 

La mayor parte de la información no gráfica la registré en notas de campo, para no 

perturbar la dinámica de las conversaciones; como ya mencioné. Sin embargo, algunas 

personas me dejaron guardar registros, y algunas entrevistas me fueron concedidas de 

forma voluntaria, e incluso grabadas a petición de mis interlocutores.  

 

Todos esos registros fueron fundamentales, pero el registro que tuve que poner a 

prueba, modelar, reforzar, y construir, fue el de mi memoria, mis sentidos, la 

―incorporación‖ que hacía de cada testimonio y cada experiencia que presencié. Me 

convertí a mí mismo en herramienta de la investigación junto con quienes día a día 

compartieron conmigo la vida en Puerto Berrío. Comer de su comida, dormir con ellos, ir 

a los lugares que ellos frecuentan. En síntesis: la vivencia como investigador me permitió 

hacer de mí una herramienta de registro de esta experiencia, para entender la vida 
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cotidiana de unas personas que también han incorporado la historia de sus vivencias y el 

pasado violento del Puerto en sus prácticas, sus expresiones, sus hábitos, sus maneras 

de entender el mundo y sus interpretaciones de los discursos que al día de hoy 

determinan las relaciones sociales, políticas y culturales en la región y el país.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

1. Rituales de vida y muerte 

1.1 La muerte de colores en Puerto Berrío 

… la más vieja de las mujeres, que por ser la más vieja había contemplado al 

ahogado con menos pasión que compasión, suspiró: —Tiene cara de llamarse 

Esteban. Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender 

que no podía tener otro nombre… 

… fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse 

para un ahogado expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los 

pueblos vecinos regresaron con otras que no creían lo que les contaban, y éstas 

se fueron por más flores cuando vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta 

que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podía caminar. A última 

hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre y una 

madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a 

través de él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí.  

…también sabían que todo sería diferente desde entonces… porque ellos iban a 

pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban… 

 El ahogado más hermoso del mundo (fragmentos). Gabriel García Márquez (1972) 

 

La mayor parte de los N.N. que llegan a Puerto Berrío fueron transportados por el río 

Magdalena y, como en el cuento de Gabriel García Márquez, muchos llegaban y se 

quedaban atascados en los remolinos frente al pueblo. De allí que el primer nombre que 

tuvo el Puerto fue el de  ―Remolino Grande‖. Según los porteños, en los años ochenta, en 

un fin de semana nada más, podían bajar una treintena de muertos. El cementerio no 

daba abasto, y muchos muertos fueron a parar a una fosa común sin ser registrados 

siquiera.  

 

La historia de ―El ahogado más hermoso del mundo‖ me parece particularmente 

ilustrativa para hablar sobre lo que ocurre en el Puerto con respecto a los N.N., pues 
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narra de forma poética el uso popular de la práctica de ponerles nombre, y de 

―adoptarlos‖ como propios. A ―Esteban‖ le eligieron un padre y una madre entre los 

mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a través de él todos los 

habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí. (García, 1995). En Puerto 

Berrío no se sabe quién puede ser informante de un grupo armado u otro, e incluso se 

desconfía de los mismos familiares, y del Ejército y la Policía Nacional por sus vínculos 

históricos con grupos de autodefensas (entrevista 1). En la medida en que, por la 

desconfianza generalizada, los lazos sociales se rompen, la práctica de adoptar y 

bautizar a los N.N. se convierte en una forma de construir nuevos lazos de sociabilidad. 

Al no poder confiar en otras personas, surgen formas de relacionarse alternas que 

discuten con los modelos hegemónicos de ―la familia‖ por ejemplo que permiten 

establecer nuevos vínculos de solidaridad, y de intercambios desde el nivel económico 

hasta el nivel simbólico de formas no convencionales: a través de relaciones de 

intercambio con los muertos.  

 

Algunas de las tumbas de los N.N. adoptados sobresalen con respecto a las demás. 

Mientras unas tienen una placa gris y negra en agradecimiento por los favores recibidos, 

otras están pintadas de colores, tal vez por aquellas personas más humildes que no 

tienen cómo pagar un osario o una placa (véase figuras 6 A y 6 B). Los adoptantes 

entienden las tumbas como una ―casa‖. Por eso, golpean dos o tres veces en la lápida 

cuando llegan al cementerio y comienzan a rezar, para despedirse otra vez con los 

mismos dos o tres golpes. Explican que es ―como si tú llegas a la casa de alguien y 

golpeas para que sepa que llegaste (…) por eso hay que tenerle bien adornada y bonita 

la casa‖ (entrevistas 6 y 8). Así, como con El ahogado más hermoso del mundo, ―…ellos 

iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban…”. 

 

Por otra parte, es importante tener en cuenta que sólo desde el año 2006 la Fiscalía ha 

comenzado a registrar los datos de los N.N. para su eventual identificación.  Al momento 

de realizar esta investigación, se habían reconocido aproximadamente 130 personas por 

parte de medicina legal, de aproximadamente 478 N.N. del cementerio de Puerto Berrío 

(Entrevista 4), mientras que los medios de comunicación informan, para el año 2014 

sobre cerca de 800 N.N. La adopción de los muertos sin  nombre ha generado conflictos 

entre la fiscalía y las personas devotas porque estas suelen borrar los números que se 

ponen en las tumbas para identificar a los muertos. Los adoptantes escogen un N.N. y 
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pintan la tumba para indicar que ya está escogido y para que nadie más lo escoja. Esto 

dificulta la posible identificación de los restos y las prohibiciones y restricciones con 

respecto a su devoción han derivado en descontentos por parte de los devotos (ver figura 

6). Al respecto se ha optado por enterrar una placa con los datos del muerto junto al 

mismo. Parece que el no poder darles nombre por la tragedia desconocida que rodea al 

muerto contagia a los vivos,    y quienes se encargan de recoger evidencias para su 

posible reconocimiento manifiestan muchas veces quedarse sin voz durante varios días 

(Entrevista 6). Por otra parte, a pesar de los esfuerzos del clero por unificar la apariencia 

de las tumbas, se ven pabellones enteros llenos de colores, y cada tumba de cada 

muerto tiene impresa la personalidad del adoptante o del familiar. 

 

Los conflictos con la iglesia no tienen que ver solamente con el color de las tumbas. Si 

bien los rituales relacionados con la muerte son monopolio de la iglesia católica (dueña y 

administradora del camposanto, donde los lunes se ofrecen misas por las almas del 

purgatorio y se recogen recursos para dedicar misas a los muertos o familiares), hay 

también rituales o prácticas que se descalifican por no contar con el visto bueno del clero. 

Entre estas prácticas está el salir en procesión en noviembre por las noches pidiendo 

oraciones para el descanso de las almas del purgatorio, procesión precedida por un 

creyente que no tiene ordenación sacerdotal. Esta persona en Puerto Berrío es el 

animero, de quien haré mención más adelante.  
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Imagen 6 A: Pabellón de Caridad del Cementerio de Puerto Berrío. La fiscalía “prohíbe” 

de manera explícita que se pinten los N.N., pero las personas devotas siguen haciéndolo, 

aunque manifiestan que evitan borrar los números que pone la fiscalía.  

Fecha: 06 de abril de 2012  Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 6 B: Detalle de uno de los muros del pabellón de Caridad en el cementerio de 

Puerto Berrío.  

 

 

 

Imagen 6 C: tumba con placa de agradecimiento por los favores recibidos 
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Imagen 6 D: Detalle de  tumba pintada por un devoto  

 

1.2 De las transacciones económicas a los intercambios en 
lo simbólico: Rituales funerarios, economía y cultura  

En la literatura sociológica y antropológica se aborda de diversas maneras el concepto de 

―intercambio‖. Como lo expresan los sociólogos colombianos Fernando Valencia y 

Andrés Correa (2009), se pueden sintetizar las diversas posturas en dos líneas: Una se 

refiere al intercambio como una transacción mercantil en el capitalismo (Marx, 1999). En 

esta primera línea, lo importante es la cualidad de ―mercancía‖ que tiene cualquier cosa, 

esto es: la cualidad de ser intercambiable por cualquier otra cosa. En el capitalismo, 

además de designar los objetos como mercancías, se establecen sus equivalencias 

(Marinas, 2009:45). En la segunda línea, el intercambio se asocia con la idea de trueque, 

que a su vez da cuenta de la expectativa de reciprocidad, sociabilidad y espontaneidad 

(Valencia y Correa, 2009: 72). En términos teóricos, el referente de la primera línea es 

toda la obra de Karl Marx, sobre todo con base en la idea de que, dentro de la lógica de 

producción capitalista, y por la tensión entre las clases sociales, todo acto de intercambio 

se instrumentaliza en función de obtener una ganancia. El referente teórico de la 

segunda línea es la obra del sociólogo Marcel Mauss, sobre todo en torno a su concepto 

de ―Potlatch‖ (1971, 1972), que en términos generales, se refiere a conductas en las que 
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el intercambio tiene connotaciones morales, religiosas y sociales. En este sentido el 

intercambio genera un vínculo entre las partes; sustentado a través de los ―obsequios‖ 

que deben retribuirse con una obligatoriedad implícita, cuya lógica es diferente a la lógica 

de la ganancia, y tiene más que ver con valores como el honor, el prestigio, la autoridad, 

etcétera (Mauss:1971). Esta forma de intercambio también se conoce como la ―economía 

del don‖, y es útil para entender cómo funcionan los rituales funerarios como rituales de 

intercambio en Puerto Berrío.  

 

En el Puerto, aunque actualmente las condiciones no son las de los años en que los 

enfrentamientos y los ataques a la población civil eran numerosos, las relaciones 

preponderantes siguen girando en torno a los intercambios básicos de productos y 

servicios en términos económicos, y se sigue desconfiando de los extraños. En este tipo 

de contexto, es importante tener en cuenta, que los actores sociales van creando formas 

de intercambio diferentes a la que se han impuesto a la fuerza con miras a la obtención 

de ganancias. Estas formas de intercambio son fundamentales en el mantenimiento y la 

integración en la vida social (Valencia y Correa, 2009: 73).  

 

En la revisión sobre estudios contemporáneos sobre los intercambios que hacen 

Valencia y Correa, hay un énfasis en contextos de pobreza y en casos específicos de 

exclusión que son muy numerosos. El caso de Puerto Berrío es muy particular, puesto 

que la economía del don se puede entender desde dos vías diferentes. La primera es 

acorde con la idea del intercambio en términos de reconstrucción de lazos sociales en un 

lugar donde la desconfianza mina cualquier intento de relacionarse con el otro. Al 

frecuentar el cementerio, las y los devotos empiezan a reconocerse entre ellos, y en las 

procesiones con el animero comienzan a establecer vínculos de amistad y de fraternidad, 

independientemente del origen social o la ocupación de cada quien. La devoción a las 

almas del purgatorio, el espacio del cementerio y del ritual del animero permiten generar 

lazos de confianza que continúan y se reproducen en otros espacios, creando redes y 

fortaleciendo la idea de comunidad con una lógica diferente a la del lucro. La segunda vía 

es entender el intercambio entre vivos y muertos, tanto al adoptar N.N. como las 

peticiones a las almas del purgatorio, como una economía del don. No hay estudios 

similares para Colombia en donde se tenga en cuenta esta relación cuando trasciende lo 

material y se construye entre los vivos y los muertos allí en donde hay culto a las almas 

de los difuntos. En Puerto Berrío, los muertos entran a formar parte del tejido social a 
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través de los rituales funerarios acá descritos, y se generan relaciones de reciprocidad en 

tanto que los favores que yo hago a los muertos, estos lo retribuyen de igual manera.  

 

Esta es una manera de ―volverlos a la vida‖ y hacerlos presentes en todos los momentos 

de la existencia individual y colectiva. Los vuelve familiares, los vuelvo fraternos, y teje 

vínculos afines de reciprocidad con las personas que han sufrido la violencia en carne 

propia. Como no pueden llorar a los desaparecidos y a sus muertos, crean vínculos con 

los muertos de los demás, de forma simbólica, y mediante la entrega a los muertos 

ajenos de rezos y una sepultura digna, esperan recibir otro tipo de retribución, aunque 

incierta porque sustituye rituales de duelo de los muertos propios, que podrían yacer 

como muertos sin nombre en alguna parte del país. Muchos adoptantes manifiestan que 

desean que a sus desaparecidos, donde sea que se encuentren, se les de santa 

sepultura y se les rece de forma similar a como hacen en el Puerto con los muertos 

ajenos que han vuelto propios al ponerles los apellidos de mi familia y los nombres 

nuevos que he escogido para ellos, volviéndolos padres, madres, hermanos, hermanas, 

etcétera. Es una demanda de dignidad. 

1.3 Los favores de los muertos milagrosos 

Los favores que tienen que ver con lo que se le pide específicamente al N.N., los 

convierte en parte esencial de la vida colectiva, tanto que varias de las personas con las 

que hablé me manifestaban que era muy común en el pueblo que las personas fueran al 

cementerio a hablar con los muertos y que les pidieran citas para encontrarse con ellos 

en los sueños (entrevista 5, 6 y 8). Estos favores se hacen en una relación de 

intercambio simétrica. En palabras del animero de Berrío: 

 

… Pero esa persona… le está pidiendo a esa alma un deseo… pero si él le está 

pidiendo a esa alma un deseo, él también le está prometiendo otro… otro… otro 

¿m’entiende? como puede ser sacalo de ahí… pa’… pa un osario. O arreglarle la 

lápida bien bonita ¿M’entiende? Pero… yo digo que es por eso, pa’ que no los 

aban…, no los dejen tirar por allá… no los dejen abandonar por allá a una fosa 

común, por eso es que más ellos cumplen los deseos. (Entrevista 2, 17 de 

septiembre de 2011) 
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No deja de ser interesante que se hable más de deseos o favores que de milagros. 

Aunque sean los muertos quienes cumplen estas promesas, el no hablar de éstas como 

milagros se puede entender como una integración de los N.N. al orden de la vida 

colectiva como familiares, que se encuentran en las mismas condiciones de los muertos 

que si tienen nombre y dolientes propios. Estos deseos no tienen un valor que se pueda 

medir económicamente, pues se trata de ―favores‖, pero simbólicamente estos favores se 

devuelven en proporción a la devoción del adoptante y a la magnitud del deseo 

concedido; dependiendo también de aquellas prácticas que socialmente se valoran más 

como signos de fe (rezar, hacer procesiones, pagar misas, orar por los muertos, 

etcétera). Muchas veces estos favores se miden también en términos de su valor 

económico. Muchas veces se trata de un chance, de una casa, un número de lotería. Hay 

otros casos, evidentes sobre todo en el mes de noviembre con la procesión del animero, 

donde las peticiones y los favores tienen que ver con librarse de maleficios, conseguir 

pareja, cuidar a los familiares y las pertenencias u obtener calificaciones satisfactorias en 

los estudios que se estén realizando.  

1.4 Hugo Hernán Montoya Gómez: Abogado de las almas 
del purgatorio en la tierra 

Hugo Hernán Montoya Gómez es el protagonista principal de una devoción muy 

arraigada en la sociedad antioqueña, y en Puerto Berrío especialmente. Es un hombre 

que, para el año 2015, cuenta con 60 años. Oriundo del Puerto, él, como animero, 

cumple la función, durante el mes de noviembre, de ―sacar las almas de los muertos a 

caminar por el pueblo‖. Lleva cerca de 15 años ejerciendo la misma labor, sin retribución 

económica, y la iglesia católica no reconoce del todo su práctica como legítima, pero la 

acepta. Me permito citarlo de forma íntegra en esta ocasión, para entender por qué es él 

quien tiene esta tarea: 

(…) yo… yo me decidí… el por lo que… por, por una parte eso es una devoción de 

nosotros, ¿no cierto? Por otra parte, por muchos favores que las almas del purgatorio 

me han hecho a mí, ¿m‟entendes? Entonces por eso yo me decidí ser animero para 

pagar esos favores que ellas me han hecho, y para pedir por aquellas personas… pa‟ 

pedir por aquellas personas que me dicen: animero, pídale a las almas… a las almas 

del purgatorio que me alivien… que yo pase… e…e…esta… estas materias, que yo 

gane el año, ¿m‟entiende? entonces, por eso lo hago… y para pedir por aquellas almas 
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que están en pena, por aquellas almas que no tuvieron una sagrada sepultura, que no 

tuvieron… u… como te dijera, que no … no han sido llevadas a un campo santo a esas 

almas, entonces yo le pido a Dios Nuestro Señor por esas almas, ¿m‟entiende? pero 

también le pido al abogado de ellas, de las almas del purgatorio, que es San Nicolás de 

Tolentino. Él es el que intercede ante Dios Nuestro señor por todas las almas del 

purgatorio… por todas. Inclusive, e…él intercede hasta por nosotros… 

Entonces yo… me decidí por esos motivos porque yo,  yo desde bebé, desde recién 

nacido… me… me vi, como me cuenta mi mamá que… yo me vi fue en la pelona. Por 

mí los médicos no daban un peso. Entonces, a ella le dijieron (sic) que… que me 

entregara, y que le entregara el niño a San Nicolás de Tolentino y a las almas del 

purgatorio que… ellas verían que harían con ese niño. ¿M‟entiende? Que en vez de 

ver… de verlo sufriendo, porque a mí me salían las hormigas por los oídos, por los 

ojos, por la boca, por la nariz, yo era sietemesino. ¿M‟entiende? Y mi madre… y mi 

madre por, por andar… por andar… pegada al licor, no, no me ponía cuidado a mí, 

entonces como y… te digo Julián: Madre no es la que pare sino la que cría.  

¿M‟entiende? Entonces yo le digo: mi madre es la que me crió, no la que me parió. 

Porque la… donde hubiera… donde hubiera sido por manos de la que me parió yo no 

estaba contando el cuento. Como te digo: Los médicos por mí no daban un peso, no 

daban un peso. Ellos le… ellos le decían a… a la que me crio, le… le dijeron: „vea, lo 

único que salva al niño es un milagro, un milagro‟. Y ella llegó y… y se fue a… al… a la 

iglesia de San Nicolás de Tolentino. En esa época existían unos bizcochuelos que les 

decían “los bizcochuelos de San Nicolás”…unos bizcochitos.  

 

Entonces, como lo dice a la novena. Entoes, a mi mamá le dijeron: „así como dice la 

novena, déselo al niño‟. Porque la novena dice: moje el bizcocho en agua, y déselo de 

comer al… a la persona que está enferma para sanidad. Entonces, a mí me daban a 

chupar eso, ese bizcocho. Y yo a los dos días ya…ya no me salían hormigas por 

ninguna parte. Yo a ella ya le fui reacionando, ya fui reacionando (sic), tonces ya, a lo 

que…  mi mamá, o bien sea mi tía, porque la que me crio era hermana de mi mamá; 

ella al ver que mi mamá no vivía sino pegada a las copas, ella me robó. Ella me robó y 

ella dijo: no, esta… esta mujer deja morir al niño. Yo ya lo salvé, me lo voy a llevar. Yo 

vine a darme de cuenta de que ella era mi propia mamá… como a los catorce años, 

cuando ella murió, porque ella ya me contó la historia. Me dijo que… que a ella lo 

sentía mucho que yo no hubiera sabido la verdad desde muy pequeño, pero aunque 
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ella lo tenía era porque yo de pronto le cogía odio a ella o bronca. Entonces, ya mi 

mamá murió y tonces ya ella me contó todo lo que… si usted fue la que me crio y usted 

la que me dio… usted, y Dios Nuestro Señor y San Nicolás de Tolentino y las almas del 

purgatorio. ¿Me entiende? Entonces, de ahí en adelante yo le empecé a coger amor a 

las almas del purgatorio, amor amor, fe, a ellas. Tonces ya cuando… ya cuando… ya 

me metí de animero, era porque ya ellas me habían hecho muchos muchos muchos 

favores. Entonces yo dije: Yo tengo que pagar esos favores, intercediendo por ellas 

ante Dios Nuestro Señor y ante San Nicolás de Tolentino; para que… pa‟ que ellas 

todas… aquellas almas que estén sedientas de… de… de odio… que estén sedientas 

de… que no haigan tenido una… una sagrada sepultura, aquellas almas que estén 

más al borde del abismo infernal. ¿Si me entiende? Para que Dios las salve. Entonces, 

por eso más, fue que yo… yo me metí de animero. (Entrevista 2, 17 de septiembre de 

2011) 

 

Sus experiencias lo han convertido en una persona capaz de conectar el mundo de los 

vivos con el de los muertos. Por eso, las personas se acercan a él preguntando por 

contras para la brujería, la mala suerte, asesorías con respecto a cómo rezarle a un N.N., 

sacar espíritus de casas, etcétera. Muy rara vez para llamarlo en el Puerto usan su 

nombre, pues para los habitantes él es ―el animero‖, y su labor es orar en nombre de 

todos los vivos para pedir por el descanso eterno de las almas del purgatorio a través de 

su ritual en noviembre 

1.5 El ritual del animero: Caminar con las almas del 
purgatorio  

El ritual consiste en que cada día de noviembre, Hugo Hernán visita el cementerio 

alrededor de las diez y media de la noche, donde lo están esperando varias personas 

devotas de las almas del purgatorio. Nos empieza a contar el animero: 

El primer día… es misa de todos los santos. Ya el dos de noviembre yo llego a las 

diez y media de la noche. El primer… el dos de noviembre… casi no hay gente. 

Hay veces que me toca entrar solo y salir solo. En el camino se van d… va 

llegando gente, ¿m‟entiende? o cuando ya voy pa‟ fuera ya hay gente afuera, 

esperándome. (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011) 
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Cada quien ha hecho una promesa, y para pagar los favores se debe hacer parte de esta 

procesión y orar con fe durante todas las noches de noviembre. En su bicicleta, el 

animero lleva el atuendo que lo caracteriza: 

Tonces yo… yo cojo… me pongo el antifaz… que el antifaz mío consiste en: 

chaqueta, capa con capucha, guantes negros, botas… negras… ¿m‟entiende? 

dos camándulas, una en el cuello, y otra en la mano. Un velón y un… y un 

novenario (...) una novena a las almas del purgatorio. (Entrevista 2, 17 de 

septiembre de 2011) 

 

La indumentaria del animero se conforma de cosas que no pueden ser compradas, sino 

donadas o prestadas por otras personas, para que las almas del purgatorio ―le hagan 

más… más afeto a uno (sic)‖. Se considera que todo el atuendo pertenece a las almas 

del purgatorio, como todo lo que esté dentro del cementerio. (Ver imagen 7) 

 

Imagen 7: Hugo Hernán Montoya Gómez con su atuendo de animero: capa, campana, 

botas, su rosario en el cuello y su novenario en la mano. Al lado uno de sus nietos, quien 

lo sucederá cuando muera. Fuente: Hugo Hernán Montoya Gómez.  

 

 

 

 



Rituales de vida y muerte 45 

 

Alrededor de las once de la noche el animero entra, y sin pasar más allá de la puerta, se 

va colocando su atuendo, para después volverse frente a todos los devotos, que lo 

esperan pacientemente. En ese momento, ese dos de noviembre de 2011, escucho la 

misma advertencia que se repetirá todas las noches: 

(…) El que no tenga fe, ni devoción, ni amor por las almas del purgatorio, que no 

me siga. Que no dé la vuelta conmigo al cementerio, porque el que comienza 

conmigo, conmigo tiene que terminar… 

pero… o que te vas a ir a… de rechocha… que te vas a ir que… ahhh yo voy a ir 

a ver si las veo. Vos empezás a hacer recocha, mirás atrás… a mirar a un lado, 

pal otro… entoes, cuando menos pensás… cuando vos menos… en menos del 

pensamiento lo tengás vos… en la, en la… en la recocha… cuando menos veas 

¡pam! Ahí las vió. (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011) 

 

Luego, el animero agita su campana de un lado para otro mientras recorre el cementerio, 

para despertar a los muertos, mientras todos los devotos lo siguen con sus velones 

encendidos. Una vez en el centro del cementerio, el animero preside la novena a las 

benditas almas del purgatorio, y después del último ―que Dios nos saque de penas y nos 

lleve a descansar‖ coge su rosario, deja sus cosas en el cementerio, y comienza a tocar 

la campana de nuevo, mientras todos los devotos salen en procesión detrás de él, 

dejando velones encendidos en el lugar donde se hizo la novena. Los velones son para 

San Nicolás de Tolentino y para que alumbren el camino del animero en el cementerio. 

Cuando acaba toda la procesión, el animero se lleva los velones a su casa y los vuelve a 

traer al cementerio al otro día. Estos velones los llevan al cementerio algunos devotos o 

son donados por personas que piden al animero que los tenga presente en sus oraciones 

durante las procesiones.  

 

La campana suena durante casi toda la noche, recorriendo los diferentes barrios que 

hacen parte del Puerto. Cada día se recorren partes diferentes de Puerto Berrío hasta 

completar, en el noveno día, todo el pueblo. Ahora el responso es ―dadles señor el 

descanso eterno, y brille para ellas la luz perpetua‖, mientras todas las personas 

siguen al animero. Según la tradición y las creencias de los devotos y del animero, no 

se puede parar el recorrido, o quedarse en la mitad, puesto que las almas del 

purgatorio van detrás de la procesión, y quien se detenga y no continúe con el 

recorrido, llevará algunas de las almas del cementerio consigo. Hugo Hernán hace la 
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advertencia de la siguiente manera: 

(…) Porque si usté dentró, hizo el recorrido conmigo… e… escuchó el novenario, 

rezó el novenario… conmigo, salió conmigo, y  a usté le dio por quedárseme en el 

camino, con usté se me van a quedar almas del purgatorio, ¿m‟entiende? Toces 

vas a llegar a la casa y vas a ver almas, gente en tu casa. Toes ahí mismo te 

acordás… estas son las almas del purgatorio. Me voy pal cementerio a dejarlas 

allá. Así no dentrés, que llegués a la puerta del cementerio ellas fiuuu (silbido) se 

dentran. ¿M‟entiende? (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011) 

 

Para el caso de Puerto Berrío, durante los años 80 y 90, el discurso de la violencia y el 

de la guerra se apropiaron significativamente de la muerte, convirtiéndola en algo que 

pertenece a los grupos armados que deciden si otorgarla o no. El temor a la muerte en 

esta comunidad estaba ligado más a las consecuencias del conflicto armado que a una 

posible enfermedad o a la muerte natural. El ritual del animero, y el de adoptar a los N.N. 

nos permiten entender cómo la muerte se hace presente de una forma especial, 

haciéndose propia, tangible, perceptible en las almas del purgatorio que van detrás de los 

devotos, que no las ven, pero las sienten. Así. la muerte deja de ser sólo una apropiación 

de los actores armados, y se recobra el vínculo sobre la vida misma. Las almas del 

purgatorio no solo defienden a los devotos, encomendarse a ellas es asegurar que no se 

va a morir por causa de un asesinato, que no habrá robo alguno en el hogar o mientras 

se camina por la calle. Esas certidumbres y esa seguridad la manifiesta el animero igual 

que los otros devotos:  

(…) Como hay mucha gente que… que me dice… Hernán, pero es que… usté 

mant… usté anda con gente. Usté no mantiene solo, usté mantiene acompañado 

diario…  diario, diario, diario, usté anda acompañado. Y yo lo digo que si ando 

acompañado Julián, porque yo hay veces siento pasos, hay veces oigo que me 

llaman, ¿m‟entiende? entonces… es porque viven conmigo. (Entrevista 2, 17 de 

septiembre de 2011) 

 

La muerte de la que se apropian los porteños es posesión de ellos en su calidad de testigos de 

la violencia, les otorga el poder sobre sus vidas y se los quita a los actores armados.  
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1.6 Poder y resistencia: El papel de los ritos funerarios 
en Puerto Berrío 

Me interesa trabajar aquí una aproximación al análisis de las formas de resistencia que 

se expresan a través de los rituales funerarios. Toda práctica social, y en particular la que 

tiene que ver con la religión, permite acercarse a la comprensión de dinámicas de la 

sociedad. La práctica de adoptar muertos o la lógica de intercambio con ellos tenga un 

vínculo directo con los hechos violentos que  históricamente han afectado a la población 

porteña. Quiero hacer énfasis en que los rituales se han convertido en manifestaciones 

colectivas de descontento y resistencia, lo cual contrasta con aquella visión que entiende 

el ritual como un mero acto de reproducción irreflexiva de un acontecer o un orden 

establecido. En los rituales se incorporan transgresiones que abiertamente discuten y se 

enfrentan con las situaciones de conflicto en la realidad (cf. García Canclini 2009:44). 

Para el caso de Puerto Berrío, considero que los rituales funerarios tienen un papel de 

articulación de resistencias en lo político, lo social y lo cultural. En el país existen más 

publicaciones e investigaciones sobre violencia que sobre estrategias y experiencias que 

busquen alternativas a esta forma relacional (Villareal, 2006), por lo que aquí pretendo 

reflejar la forma en que los rituales funerarios funcionan como estrategias de 

cuestionamiento de los discursos dominantes en las zonas de conflicto armado.  

 

Es importante tener en cuenta que ―si bien existe lo religioso con cierta dependencia del 

contexto, posee cierta autonomía que lo convierte en un sistema articulador y generador 

de elementos culturales, funcionando bajo sus propios códigos‖ (Ríos, 2002:7). Durante 

el trabajo de campo noté que lo religioso parece no solamente estar íntimamente 

articulado al contexto, sino que a su vez se constituye en diálogo y punto de encuentro 

de las prácticas culturales y sociales, a manera de discurso reflexivo sobre la vida 

cotidiana, incluidos los episodios de violencia pasados y presentes en esta región. De 

aquí que sea fundamental analizar las creencias y las prácticas religiosas para entender 

las dinámicas particulares que asume lo religioso en contextos de violencia. 

 

Un análisis incial me sugeriría que la violencia determina la forma en que se estructuran 

las prácticas religiosas. Sin embargo, en el transcurso de esta investigación noté cómo el 

proceso se da en ambas vías. Son precisamente las manifestaciones de lo religioso, y en 

particular los rituales funerarios para el caso de Puerto Berrío, en donde se dan las 
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formas de resistencia y de lucha contra los discursos dominantes de una forma activa por 

parte de la población. Los silencios al hablar de la guerra y de la violencia, que muchas 

veces se atacan activamente por parte de los académicos y aquellos que defienden el 

discurso de la verdad, la justicia y la reparación; son formas de resistir a hablar en los 

mismos términos que plantea la guerra y la legalidad colombiana, tan ineficiente para 

garantizar el derecho más básico, como lo es el derecho a la vida.   

 

i) Resistencias en lo económico: 

Es importante destacar que la práctica de adoptar a los N.N. trasciende la lógica 

dominante del pensamiento económico capitalista occidental, cuya premisa es la 

acumulación. Michael Taussig describe en su trabajo ―El diablo y el fetichismo de la 

mercancía‖ (1993) la creencia en el diablo como manifestación de resistencia ante un 

discurso económico impuesto, en detrimento de las formas tradicionales y de intercambio 

y de relacionarse tradicionalmente con la tierra de los campesinos en el Valle del Cauca. 

En Puerto Berrío la creencia en las almas del purgatorio cumple una función igual de 

importante para cuestionar el discurso económico de la región. Mencioné anteriormente 

la importancia del Magdalena Medio, y de Puerto Berrío en particular, en términos 

económicos y estratégicos. No es ajeno al análisis actual, el hecho de que el mapa de la 

guerra en Colombia coincide con aquellas zonas estratégicas para la explotación de 

recursos económicos. Una relación tan profunda entre la economía y la guerra, se lee de 

forma alternativa en los rituales funerarios de Puerto Berrío. En ellos se generan formas 

alternativas de intercambio diferentes a la ―occidental‖, sugiriendo economías similares a 

la del favor o del ―don‖ en términos de Marcel Mauss (1971). Lejos de la simplicidad 

aparente del intercambio con los muertos, estas prácticas son, abiertamente, un discurso 

en contra de la guerra, y del discurso de la economía que trata de abarcar con su 

discurso los demás aspectos de lo social. 

 

ii) Resistencias en lo político: 

La relevancia de las dimensiones de lo político de este trabajo se evidencia, antes que 

todo, a partir de mi responsabilidad en el proceso público de producción de sentido sobre 

la vida y la historia de la violencia en Puerto Berrío. La historia es una máquina política 

que permite manejar el recuerdo y el olvido. Partiendo de esta idea, este trabajo busca 

integrar a la historia sobre el Puerto las creencias religiosas, no como superstición sino 
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como parte constitutiva de la existencia de las personas.  

 

En Puerto Berrio las almas del purgatorio, y los muertos sin nombre, llenan los vacíos en 

las historias de vida y sus contradicciones a través de un diálogo en lo ritual con las 

estructuras de dominación que se manifiestan en las dinámicas políticas . La muerte, 

como hecho que desborda la violencia, la guerra, y otras formas de lo social en las que 

suele enmarcarse, es el espacio en el que los porteños se alejan de las lógicas 

dominantes, para construir un discurso en un sitio donde sólo se permiten los silencios. 

La metáfora del silencio por excelencia son precisamente esas letras: N.N.; las letras de 

un muerto sin nombre, que en Puerto Berrío adquiere nueva identidad y se convierte en 

depositario de todas las expectativas y los duelos de aquellos que no han logrado 

despedirse de sus muertos.  

 

Específicamente en Puerto Berrío, los rituales funerarios se ubican por fuera del dominio 

político-militar que administra la muerte, y que se inscribe en la vida cotidiana mediante el 

terror y el miedo de que ―alguien‖ indeterminado decide quien muere y quien no.  En este 

sentido, se ha visto históricamente en Colombia cómo las organizaciones guerrilleras y 

de autodefensa actúan como redes de poder, utilizando la fuerza e imponiendo  un 

control sobre la población a través del terror, reemplazando los lazos de solidaridad 

colectiva por la desconfianza mutua que se manifiesta en la ley del silencio y en la 

incomunicación, a partir de lo cual es imposible construir comunidad (Vicepresidencia de 

la República, 2002: 172). A diferencia de grupos indígenas y afrodescendientes, quienes 

conceden una importancia notoria a la reconstrucción de la memoria como estrategia de 

resistencia, y dado el dolor asociado a esta memoria; en Puerto Berrío han tratado de 

omitirla y sustituirla por creencias que oscilan entre lo católico y lo mágico. Así mismo, 

han apoyado sus recuerdos en interpretaciones occidentales letradas (Villareal, 2006:70) 

favorecidas por los diferentes grupos y ONG que han hecho presencia en la región, que 

junto a los actores armados, contribuyen a significar los rituales funerarios como 

prácticas públicas para hacer memoria, pero al mismo tiempo para mantener posiciones 

de poder y dominación a través de los discursos sobre memoria, historia, guerra y 

violencia que defienden los diferentes actores frente a las víctimas (y victimarios), y que 

el ritual pone en cuestión todo el tiempo en su misma práctica día a día.  
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Fronteras y poder: Lo político en el territorio 

En Puerto Berrío todavía existen actos de enfrentamiento entre diferentes grupos 

armados. El municipio cuenta con la presencia de cinco grupos paramilitares: los Paisas, 

las Águilas Negras, los Botalones, los Urabeños y los Rastrojos. Todo el municipio tiene 

fronteras invisibles que sus habitantes han aprendido a respetar. La lucha de poderes y 

del control del territorio se resuelve a través del sicariato y de los asesinatos selectivos. 

Al mismo tiempo, se siente una constante tensión en los barrios donde por largo tiempo 

han hecho presencia los grupos paramilitares, puesto que cualquier persona extraña se 

considera como posible informante, y por lo tanto como una amenaza (OPI, 2012). En 

este contexto, hablar de las dinámicas territoriales es, necesariamente, dar cuenta de los 

espacios en que se ponen en juego las relaciones de poder y lo político 

 

El cementerio de Puerto Berrío se encuentra en la parte final de un cruce de vías que 

sirve de frontera entre algunos de los barrios que se disputan el control de la mayor 

cantidad de territorio posible. Entre las reglas que establecen los grupos, hay toques de 

queda y restricciones en las calles a ciertas horas. Para los porteños, son claros estos 

límites que no pueden franquear, y el sector del cementerio es particularmente peligroso 

en las noches por estas razones. Sin embargo, durante el mes de noviembre, esta 

división territorial se desvanece temporalmente ante la presencia del animero, los 

devotos, y las almas del purgatorio; haciendo inoperantes las fronteras. El ritual es, 

entonces, un espacio de libertad y de afrenta. El animero y los devotos de las almas del 

purgatorio, en sus recorridos nocturnos durante el mes de noviembre, franquean sin 

temor los límites invisibles que dividen los barrios, ante la mirada atenta de grupos de 

jóvenes que vigilan atentamente. Ahora bien, si partimos de que el primer nivel de 

territorialidad es el cuerpo, y el segundo nivel es el hogar (Foucault); pensar las 

relaciones de poder debe partir de una reflexión sobre el cuerpo y la familia.  

 

La familia y el orden militar en Puerto Berrío 

Los grupos paramilitares, que han tenido una presencia y un arraigo tan fuerte en el Puerto, 

solían defender el discurso de ―la familia‖ de forma explícita. Simbólicamente, para el poder 

autoritario armado, la presencia de las mujeres más allá de la cocina y la huerta familiar, 

constituye más que un desafío. Todas las agresiones dirigidas contra las mujeres tienen un 

lenguaje de género que feminiza a la víctima y masculiniza al victimario. Con ellas, los 
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agresores les dicen a todas las mujeres que deben irse a la casa, y reafirman ante toda la 

población que ellas tienen el rol determinado y aceptado, exclusivo de las actividades 

domésticas: la cocina y la crianza de los hijos; prácticas cotidianas que están configuradas 

por las relaciones de subordinación. En ese sentido, las desviaciones de esa norma son 

susceptibles de castigo (Villareal, 2006: 49). Por otra parte, la represión es ejecutada por una 

institución masculina y patriarcal: las fuerzas armadas y la policía. Estas instituciones se 

imaginan a sí mismas con la misión de restaurar el orden ―natural‖ (de género). A través de 

sus acciones, deben recordar permanentemente a las mujeres cuál es su lugar en la 

sociedad –como guardianas del orden social-, cuidando a maridos e hijos, asumiendo sus 

responsabilidades en la armonía y la tranquilidad familiar-. Son ellas quienes tienen la culpa 

de las transgresiones de sus hijos, y de subvertir el orden jerárquico ―natural‖ entre hombres 

y mujeres. Los paramilitares apoyaban e imponían un discurso y una ideología basados en 

valores basados en defender el rol subordinado de la mujer en la vida cotidiana, centrado en 

la maternidad y el cuidado. Por esto, es fundamental comprender que el conflicto armado y la 

militarización de la vida cotidiana implican transformaciones significativas en las prácticas de 

hombres y mujeres. El miedo y la incertidumbre permean espacios y prácticas de 

sociabilidad, especialmente en espacios públicos. Los  grupos armados participan de la 

socialización, intervienen en la familia y suelen intervenir en las relaciones parentales y 

filiales. La acentuación de la vigilancia en la vida cotidiana de toda la población, hombres y 

mujeres, respecto a sus relaciones afectivas, a la apariencia personal, al comportamiento y a 

la regulación de los conflictos familiares y comunitarios se ha constituido en una forma 

encubierta de agresión y control sexual en el marco del conflicto armado (Corte 

Constitucional 2008: 16), (Sisma Mujer 2010: 86) 

 

El papel de los ritos funerarios en la construcción de modelos 

alternativos de familia  

El cementerio es el lugar privilegiado en el cual las personas se encuentran y comparten su 

devoción para ―adoptar‖ N.N. (nótese la connotación de la palabra, que alude a un núcleo 

familiar). En algunas ocasiones, hay más de un adoptante para el mismo N.N., por lo cual 

hay casos en que se encuentran y deciden ponerle cada uno un nombre y un apellido 

propios, convirtiéndolo simbólicamente en un hijo, y convirtiéndose ellos mismos en parientes 

también. A través de la expresión del duelo compartido, aquellas personas que tiene un 

familiar desaparecido encuentran fraternidad en este nuevo vínculo que se establece gracias 
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al N.N. Como afirmaba Jean Paul Sartre: ―la relación del hombre con su vecino se llamará 

fraternidad porque se sienten del mismo origen y, en el futuro, con el mismo fin. Origen y fin 

comunes, esto es la fraternidad‖ (Sartre, 1980).  

 

iii) Resistencias en lo social 

El ritual de adoptar los muertos anónimos en Puerto Berrío tiene que ver con íconos 

tradicionalmente asociados a tareas femeninas, como las flores o la devoción religiosa. Esto 

contrasta con el carácter, en principio utilitario, de pedir milagros, que se suele asociar con 

roles masculinos. En la práctica de adoptar un N.N. en Puerto Berrío, lo masculino y lo 

femenino se entrecruzan. Así, se legitima el papel de los hombres para llorar a sus muertos, 

ya que ―llorar‖ se considera algo femenino en una población antioqueña de las más católicas 

y patriarcales del país, mientras que las mujeres pasan a preocuparse, a través de la 

devoción, de actividades que se consideran masculinas como la preocupación por la 

economía familiar (a través de los favores que se piden a los N.N.). 

 

Lo singular de este ritual funerario es que se inscribe bajo la lógica de hacer un proceso de 

luto y duelo por muertos desconocidos. La esperanza de quienes lo practican es que en 

algún lugar hagan lo mismo con los muertos propios. En este ritual se crean parentescos con 

los N.N. a través del bautismo de estos muertos con nombres y apellidos nuevos, que son 

los de la propia familia. Así, en medio del discurso militar y político históricamente dominante, 

en el que los ciudadanos de primera categoría se escogen de acuerdo con su afinidad 

política e ideológica, los muertos cobran vida en el lenguaje con nombres y apellidos nuevos 

para hacerse presentes y discutir abiertamente con esos modelos de existencia cotidiana 

basados en el olvido y el silencio. Si la guerra ―…contribuye a vertebrar, estructurar y ordenar 

la vida social; le da sentido a las acciones políticas de los sujetos y significación a sus 

prácticas públicas‖ (Uribe de H., 2003: 249), entonces  resistirse a dejar que los muertos de 

la violencia se queden sin nombre es resistir al olvido que implica lanzar un cadáver al agua y 

borrar todo rastro de su existencia, y al silencio impuesto a sus deudos, que no pueden llorar 

por él.  

 

iv) Resistencias en lo cultural 

Este aparte cobra sentido gracias a los anteriores. En los estudios culturales la cultura se 

entiende como la producción de múltiples discursos, que co-existen e incluso se contradicen. 
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En lo que respecta al ritual del animero, cuando éste se coloca su atuendo y preside la 

devoción a las almas del purgatorio, su condición se torna ambigua. Temporalmente se 

convierte en una persona diferente, pues adquiere una autoridad similar a la de un 

sacerdote, según lo expresan las personas que lo acompañan en noviembre y quienes lo 

conocen. Su voz, su expresión, cambian completamente. Todos los devotos ponen su fe en 

este hombre que tiene un vínculo tan fuerte con el más allá, que es capaz de hablar con las 

almas atormentadas de quienes no tuvieron santa sepultura.  

 

Tal vez porque su autoridad en esta creencia católica es tan atractiva para los fieles, la 

iglesia mantiene reserva y distancia con respecto a la misma, y Hugo Hernán lo tenía muy 

presente, mencionando el hecho en varias ocasiones. Me permito citar extensamente una de 

nuestras conversaciones para entender su posición: 

 

(…) Porque a mi… a mí el con ser que esto es… una devoción que es de iglesia católica, 

porque primero el animero era un sacerdote… primero era un sacerdote, y desde que 

mataron ese sacerdote, ya los curas se echaron pa’atrás y no volvieron a seguir siendo 

animeros sino que ya es un particular. Con ser de que la iglesia, en el mes de noviembre, 

y todos los lunes… pa’mejor decir, la iglesia se sufle más… de las almas del purgatorio 

que de la misma iglesia. Porque… a una misa en el cementerio… intenciones, 

intenciones, que misa pal f… y todo eso va en una sola misa… todo eso va en una sola 

misa. Yo creo que usté ha visto la cantidad de intenciones que leen en una misa, a dos 

mil pesos, ¿A dónde se va eso? ¿m’entiende? Una misa en el cementerio, ordinaria, vale 

diez mil pesos, que no es sino men… mentar los… mentar nada más las almas del 

purgatorio y ya, esa es la misa…ya la… ya…  ya se… ya se ganaron los diez mil pesos, 

¿me entiende? Tonces, se sufle más la iglesia, los lunes, por el lado de las almas del 

purgatorio, que por la misma iglesia (…) si a los curas no… tuvieran… mmmmm… un… 

¿cómo es? Un beneficio por parte de las almas del purgatorio, no lo dejarían a uno… 

hacer lo que uno hace (…), Julian: alla hay… los curas dicen: el pide a su modo, a su 

forma por las almas del purgatorio, como nosotros también pedimos a nuestra forma. 

Tonces bien sea, yo pido de una forma, ellos piden a otra, pero le estamos pidiendo por 

las mismas almas del purgatorio. (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011) 

 

La devoción a las almas del purgatorio es parte capital de la doctrina católica. Se pueden 

pagar misas por ellas, o intenciones para los familiares fallecidos. Las intenciones consisten 
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en dejar el nombre del familiar o el muerto fallecido, con el nombre de la persona que hace la 

solicitud. Muchas veces las intenciones se leen pero el autor o la autora prefieren 

permanecer anónimas. El animero, por su parte, no recibe retribución económica de la iglesia 

por su labor de animero, aunque si establece una relación de intercambio con los devotos 

que van a buscarlo para pedirle consejos sobre cómo escoger un N.N. o rezarle a las almas 

del purgatorio. Él intercede entre el devoto y un N.N. a través de un contrato verbal en el que 

las almas del purgatorio sirven de testigos y de garantes del contrato. Hugo Hernán lo 

expresa de la siguiente forma: 

Usted llega y me dice: animero, usté cuanto me va a cobrar pa’ que me le haga un… un  

novenario a este N.N. que yo lo escogí para que se me cumpla el deseo, ¿Me entiende? 

entonces… yo le digo: vale tanto, ¿entiende? No le voy a cobrar ahí mismo. Yo le cobro 

cuando yo pague, acabe mi novenario. Eso si le digo de que si usté no me paga… 

entonces yo… como yo tengo su nombre completo, tonces yo, esa deuda que usté ya 

me debe a mi  yo se la voy a entregar a ellas… a ellas, y les pido que le cobren a todo 

costo a usté. Entonces ellas le van a cobrar a todo costo. Usté, si es pa pa pa estudio, va 

perder los estudios, si es pa empleo no va conseguir empleo. ¿Me entiende? Si es pa… 

pa loterías o números… o pa chance, no va a ganar, ¿m’entiende?... bueno… ¿m’ 

entiende? (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011) 

 

Esto último nos permite ver que el culto a las almas del purgatorio es más complejo de lo que 

parece. No se trata solo de rezar a los muertos para obtener favores, sino que potencia el 

papel de la mediación entre cada persona y la divinidad en aras de obtener un favor. La 

mediación está muy presente en la iglesia católica a través de los santos. No suelen hacerse 

peticiones directamente a Dios sino a otras figuras, como la virgen María, el niño Jesús, y 

una larga lista de mártires y santos que están ―especializados‖ en mediar ante Dios para 

interceder en la obtención de favores específicos. Un ejemplo de esto se dio en Puerto 

Murillo, cuando en los años ochenta estaba en auge el contrabando de gasolina. Una de las 

habitantes me contó de qué manera rezarle a San Marcos de León (el evangelista), entre 

cuyas virtudes se cuenta el ―apaciguar‖ a las personas violentas por ser el ―domador de 

leones‖. En esa época llegaron al caserío personas armadas a hacer fiestas y disparos al 

aire sin que nadie se pudiera oponer. Se colocaron velas y la imagen del santo mirando 

hacia la casa donde se estaban quedando las personas en cuestión, y según se cuenta, al 

otro día ya no estaban allí (entrevista 10). 
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En Puerto Berrío, la mediación es doble, e incluso triple. La persona devota se acerca al 

animero, para que este a su vez le rece a las almas del purgatorio, y a San Nicolás de 

Tolentino, intercediendo estos últimos ante Dios por el devoto en cuestión. Esta mediación 

puede deberse a la desconfianza en las figuras tradicionales de devoción de la iglesia 

católica, donde no es suficiente el dogma para llenar los vacíos y la incertidumbre que 

quedan en la cotidianidad para quienes han vivido en medio de la guerra.  

 

En relación con la posición frente a la creencia en las almas del purgatorio en la iglesia 

católica, continúa contándome el animero: 

 (…) ellos si tienen una i… una… una no creencia en las almas del purgatorio… en las 

ánimas. Que ellos dicen que ánimas no hay, yo les digo: ánimas no hay… lo que hay son 

almas del purgatorio, ánimas no. ¿me entiende? Entonces… yo les he invitado, yo les he 

invitado: padre: si usté no cree en ellas, lo invito a que salga conmigo. Yo lo invito a que 

salga conmigo a hacer un recorrido. Hagamos el recorrido los dos pa’ que las sienta, pa’ 

que sienta ese frío de ánimas cuando uno va por la calle ¿m’entiende? Porque… no 

solamente lo digo yo, lo dice mucha gente, que cuando escuchan ese tilín talan de la 

campana… que están en la cama, sienten ese frío cuando yo paso. Sienten ese frío de 

cementerio ¿Me entiende? Entonces, hay gente que que que que… que hasta, hasta… 

hasta se les olvida rezar… ¿m’entiende? del frío ¿m’entiende? del pavor porque si ven 

que si van ¿m’entiende? como no creen, entonces ahí tienen ese fríito, como quien dice: 

aquí vamos nosotras también… tonces… si salen, ellas salen… ellas salen… también… 

como yo se lo he dicho a los curas: padre, las almas del purgatorio si existen y salen. Y 

salen porque…  a mí, durante el tiempo que llevo de animero me han pasado muchas 

cosas durante el tiempo que llevo de animero ¿m’entiende? (Entrevista 2, 17 de 

septiembre de 2011) 

 

Algo interesante de este relato en particular es ese ―frío‖ que genera pavor. En la procesión 

con el animero el miedo se desplaza de aquel infundido por los actores armados, al que 

inspiran las almas del purgatorio cuando van detrás de la procesión. La seguridad de ir con 

ellas durante la procesión hace que cada noche durante los recorridos se pierda el miedo y la 

incertidumbre hacia la muerte, recobrando seguridad e incluso confianza en otras personas, 

en particular aquellas que comparten los recorridos.  
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Del discurso católico dominante a la competencia por el monopolio ritual 

Puerto Berrío cuenta en su casco urbano con una multitud de ofertas de nuevos grupos 

religiosos no católicos, principalmente de carácter protestante ("evangélicos"), con amplia 

acogida incluso en los sectores más apartados. Esto permite que las nociones sobre la 

muerte se enriquezcan de muy variadas formas. La fe es un elemento estructurante de las 

prácticas y las creencias, y se asocia tanto a la visión de la vida, como de lo moral y lo ético. 

Esto se ve reflejado en lo cotidiano y en las reacciones diferenciadas ante ciertas 

circunstancias, que en este caso particular van desde lo que es moral y respetuoso hasta el 

cómo se reacciona ante la muerte o ante eventos altamente desestabilizadores (como los 

episodios de violencia). Frente a estos últimos, son las diversas ofertas de lo religioso las que 

ofrecen alternativas para re-construir lazos rotos u ofrecer apoyo en situaciones 

desestructuradas a través de grupos de apoyo que se reunen varias veces a la semana en 

cultos o actividades grupales como lecturas bíblicas. En este sentido, Puerto Berrío ha sido el 

lugar ideal para el fortalecimiento de nuevas creencias. Aquellas que tienen mayor 

aceptación son las que mejor se adecúan al contexto y situación de una población cuyos 

lazos familiares y sociales están fracturados. 

 

Sin embargo, no son solo las ofertas religiosas derivadas del cristianismo las que se disputan 

adeptos. Hay muchas manifestaciones religiosas no reconocidas institucionalmente, que son 

importantes en tanto que se intercalan con los discursos políticos, económicos, sociales y 

culturales, sirviendo a la vez como elemento integrador, y diferenciador de la población.  Las 

manifestaciones ―no institucionalizadas‖ de lo religioso suelen entenderse bajo la idea del 

sincretismo, que alude a la fusión entre formas religiosas o de movimientos simbólicos 

tradicionales (Canclini, 2009: 15). Utilizaré aquí en su lugar el concepto de ―hibridación‖, que 

abarca otras mezclas interculturales, no solamente con referencia a lo religioso. Esto para 

tener en cuenta que las historias sobre Puerto Berrío, sobre el departamento de Antioquia, y 

acerca del río Magdalena; se entrecruzan para dar origen a narraciones complejas y 

cargadas de múltiples voces y significados. El ―Mohán‖ se aparece acá para advertir a los 

pescadores para cuidar del río Magdalena. La ―Madre de Agua‖ encanta a los pescadores 

con su belleza. Antioquia, y los nombres bíblicos de sus pueblos, han alimentado la creencia 

de un origen judío de sus habitantes, y los brujos y brujas que pueden alterar a través de 

maleficios el destino de cualquier persona.  
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i) Brujos y curanderos 

No suele mencionarse mucho la palabra brujería en Puerto Berrío. Sin embargo, es una de 

las creencias más extendidas, y el cementerio es el lugar donde estas prácticas conviven con 

las de la religión católica. Al igual que los muertos tienen el poder de hacernos la vida más 

fácil gracias a los favores que nos conceden, y su intercesión ante Dios, hay personas 

dotadas de la capacidad de hacer lo mismo: los brujos y las brujas.  

Brujos y brujas no interceden ante Dios. Se dice que sus prácticas son diabólicas y que, 

frecuentemente, tienen como fin hacerles daño a otras personas. Se dice también que los 

grupos armados expulsan del Puerto a los curanderos: aquellos que pueden contrarrestar los 

maleficios, mientras que los practicantes de brujería pueden ejercer su labor con toda libertad 

en el pueblo. Quien quiera curarse de los maleficios debe viajar a otro pueblo, a cualquier 

esquina de Colombia incluso, en busca de los chamanes indígenas en la Sierra Nevada de 

Santa Marta o en el Amazonas, o donde se pueda contrarrestar el efecto maléfico de estas 

fuerzas sobrenaturales.  

 

La brujería y el curanderismo comparten algo con los rituales funerarios que he descrito, y es 

el deseo de afectar ―en esta vida‖ el destino que se nos impone a través de fuerzas y 

circunstancias que no podemos controlar. La guerra, a través de la violencia, es una de esas 

fuerzas y circunstancias que aparecen lejos, fuera de nosotros, y que a través de un acto 

mágico parece intentar regresar. Es como si nuestras vidas ya no fueran nuestras, y 

tuviéramos que pedirle a los muertos que nos enseñen sobre ella.  

 

ii) Rituales Laicos 

Ya mencioné anteriormente (ver el apartado: La familia y el orden militar en Puerto Berrío) 

que en contextos de conflicto armado la vida cotidiana se militariza. En la escena pública 

esto se evidencia a través de prácticas ritualizadas que sirven para reafirmar el poder y 

ratificar su presencia y su influencia en un territorio. En Puerto Berrío las fuerzas armadas no 

solamente recurren a los tradicionales desfiles, obras sociales o su presencia institucional en 

la zona urbana, sino que también legitiman su poder a través de alianzas implícitas o 

explícitas con el clero católico. Lo religioso también es un poder en disputa, como espacio 

privilegiado para crear y legitimar discursos. A través de sutiles alianzas, lo militar se refuerza 

en los espacios católicos y viceversa.  
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En varios momentos pude evidenciar esa relación en el Puerto. El primero fue durante la 

puesta del dolor en la escena pública el 12 de octubre de 2011. Este evento comenzó con 

una marcha multitudinaria por las vías principales de Puerto Berrío, con pancartas para 

recordar a desplazados y desaparecidos, precedida por el sacerdote de la iglesia. El 

recorrido terminaba en la iglesia, en la cual se oficiaría una misa conmemorativa. En el 

espacio de la iglesia, personas de altos rangos pertenecientes al ejército nacional tomaban 

frecuentemente la palabra para reiterar su apoyo a las víctimas, tomando el lugar del 

sacerdote durante toda la ceremonia.  

 

Imagen 8: Marcha conmemorativa por los desaparecidos y desplazados en Puerto Berrío, en 

el marco de la puesta del dolor en la escena pública que organiza la corporación de víctimas 

Ave Fénix. 

  

Fecha: 12 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 9: Las puestas en escena pública de lo militar tienen en el púlpito de la iglesia un 

espacio privilegiado para reforzar discursos de legitimidad y reafirmación del poder de las 

fuerzas armadas, y por extensión, del estado.  

Fecha: 12 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  

 

 

 

El segundo momento se dio por la visita del Nuncio Apostólico4 Monseñor Aldo Cavalli a 

Puerto Berrío. El 27 de octubre de 2011. Monseñor Aldo Cavalli es una figura religiosa y 

política muy importante, puesto que: 

 

 

                                                
 

4
 El Nuncio Apostólico es un eclesiástico, normalmente Arzobispo, llamado a ayudar al Obispo de 

Roma, Sucesor del Apóstol Pedro, en su tarea de "principio y fundamento perpetuo y visible de 
unidad, así de los Obispos como de la multitud de los fieles" (Concilio Vaticano II, Lumen Gentium 
23) 
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―En cuanto Representante del Papa ante las Diócesis, el Nuncio es, ante todo, 

trámite de comunicación con la Iglesia de Roma "acerca de las condiciones en las 

que se encuentran las Iglesias particulares" (C.I.C., can. 364.1). Él es, también, 

llamado a asistir a los Obispos, tanto singularmente, cuanto en el ámbito de las 

actividades de las Conferencias Episcopales (cf. can 364.1.2.3), no solo en 

aquello que concierne el ejercicio de su ministerio pastoral, sino también en las 

relaciones con las autoridades estatales. En vista de la promoción "de la paz, del 

progreso y de la cooperación entre los pueblos" (can. 364.5), el Nuncio, entre 

otras cosas, es llamado a empeñarse a favor del diálogo ecuménico con las 

demás confesiones cristianas, y de las relaciones con las otras religiones 

(Conferencia del Episcopado Mexicano, el subrayado es mío) 

 

En este sentido, el Nuncio es una figura de autoridad que vincula el discurso de la iglesia 

con el de la autoridad estatal. Durante su visita al Puerto, por tanto, se dio un despliegue 

performativo por parte de las fuerzas armadas colombianas a través de desfiles y 

puestas en escena en el parque principal de Puerto Berrío, en frente de la iglesia. La 

misa ofrecida este día fue de carácter privado, y los habitantes del pueblo no tuvieron 

otra alternativa que escuchar desde afuera en espacios jerarquizados. Así, la iglesia es el 

primer espacio de lo político-militar-religioso, y por tanto es custodiada por la policía 

militar, mientras que el siguiente espacio en jerarquía son las carpas dispuestas en frente 

de la parroquia para las asociaciones de víctimas y personajes representativos de la 

política del Puerto. Finalmente, los espacios ―restantes‖ eran para los curiosos, los 

devotos, y los demás habitantes del Puerto (Imagen 10 e imagen 11).  
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Imagen 10: Llegada del Nuncio a la iglesia de Nuestra Señora de los Dolores en Puerto 

Berrío. Se pueden apreciar las distinciones y separaciones tanto espaciales como en los 

roles. En ese sentido, la policía militar construye una línea de división entre las figuras de 

autoridad de la iglesia y el resto de la población, mientras que los delegados de la iglesia, 

a manera de circunferencia, separan al Nuncio de los demás “mortales”. .  

Fecha: 27 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 11: Una vez iniciada la misa en la iglesia, la policía militar custodia la entrada 

para proteger de “cualquier peligro latente”  al Nuncio. Igual que en el conflicto armado, el 

“miedo a que suceda algo” y la incertidumbre legitiman la presencia de grupos armados. 

El otro espacio en donde se resuelven las incertidumbres de la existencia humana es, 

tradicionalmente, la religión; y para el caso de Colombia, principalmente la religión 

católica y el dios Cristiano.  

Fecha: 27 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 12: Los uniformes militares cumplen la función de establecer jerarquías, pero 

también de transmitir discursos de carácter performativo. Con ocasión de la llegada del 

Nuncio, varios soldados reprodujeron la vestimenta que utilizaba el ejército durante la 

época de las batallas de independencia del siglo XIX. Esta rememoración  nos recuerda 

que es el estado colombiano en su “unidad” política, administrativa, territorial, y un largo 

etcétera; quien está haciendo presencia allí.  

Fecha: 27 de octubre de 2011 Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  

 

 

 

Un tercer momento en el que las puestas en escena de lo militar en público se ritualizan 

es durante la Semana Santa. La semana mayor es un momento en el que toda la vida de 

los fieles católicos gira en torno a reproducir ritualmente la pasión, muerte y resurrección 

de Jesucristo. Ningún otra fecha religiosa merece tanta atención ni paraliza las 

actividades cotidianas en Colombia como se hace en esta semana, lo cual permite ver 

cómo la religión católica está centrada en la muerte de Jesucristo como fundamento 

inapelable de la doctrina, siendo Jesús un muerto a destiempo, torturado y asesinado al 
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igual que esos muertos N.N. que reposan en el cementerio. Siendo la muerte en el 

pecado una muerte ―espiritual‖, todas las prohibiciones sobre el comportamiento personal 

y colectivo, tanto en lo público como en lo privado, se vuelven más explícitas el viernes 

santo, fecha en la que se conmemora la muerte en la cruz de Jesús. No se pueden 

sostener relaciones sexuales este día, debe suspenderse toda actividad como forma de 

duelo, guardar silencio, e incluso no bañarse. En mayor o menor medida se cumplen 

estos y otros preceptos en diferentes partes del país para hacer duelo por la muerte de 

Cristo, y representar ritualmente su santa sepultura, fundamental para los fieles católicos 

y que, valga la pena recordar, los N.N. no han tenido, por lo que sus almas no obtienen 

descanso y arden en fuego (Entrevista 2, 17 de septiembre de 2011).  

 

Los grupos armados, responsables de muchas de estas muertes a destiempo, han 

legitimado la muerte a partir de varios discursos. Para el caso de las fuerzas armadas, la 

defensa de la Patria es una de las razones para que quienes representen un peligro para 

la ―soberanía‖ no se consideren ciudadanos, y por tanto puedan ser dados de baja en 

nombre del estado. Entonces, matar al otro es legítimo en ciertos escenarios, y la muerte 

se apropia a través de rituales que no son sólo religiosos. A los ―héroes de la patria‖ que 

mueren en combate se les cubre con la bandera de Colombia y se les hacen los 

homenajes respectivos a través de rituales donde los uniformes, las armas, las bandas 

de guerra, y toda la simbología militar permiten darle dignidad a la muerte violenta y a 

destiempo de la guerra. Se les dedica un pabellón exclusivo en los cementerios de todo 

el país, normalmente aparte de los otros muertos y en un lugar privilegiado, pues estos 

muertos deben tener un lugar donde sean vistos y recordados.   

 

La muerte de Cristo es la de alguien que dio la vida por nosotros, al igual que hacen los 

soldados. El viernes santo, por tanto, Jesucristo recibe un homenaje similar al de estos 

héroes de la patria, dando a entender que ese muerto es del bando del ejército, y por 

consiguiente del estado, en contraposición con los otros grupos armados, los no 

ciudadanos, los ―infieles‖, a quienes no cobija la salvación de la sangre derramada de 

Cristo que limpia los pecados. Esta sangre sólo purificará los pecados de los miembros 

de las fuerzas armadas en ejercicio de su oficio.  
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Imagen 13: Viernes Santo en Puerto Berrío: Un desfile militar lleva el cuerpo de Cristo, 

héroe de la patria, a la iglesia para reproducir ritualmente su sepultura después de las 

torturas que narran los evangelios. El sacerdote se arrodilla frente a este muerto y le 

dedica varias plegarias, al mismo tiempo que bendice el desfile.  

Fecha: 06 de abril de 2012.  Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  
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Imagen 14: La policía militar, ya no cubierta con el manto sagrado que porta la virgen 

María, o los ropajes de los santos, sino con la bandera de Colombia como manto 

protector, carga el cuerpo de Jesús en su ataúd, pero a la vista de todo el mundo, con 

sus heridas y las marcas de la cruz para ser llevado en procesión a la iglesia y hacer la 

respectiva misa.  

Fecha: 06 de abril de 2012.  Fotografía: Julián Rodríguez Formato: Digital  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

2. A modo de conclusión: Los rituales de vida  
y muerte como rituales de resistencia y 
poder 

i) Ética de la memoria: El recuerdo y lo ritual en la vida cotidiana 

 

Las preguntas que surgen en torno a las formas simbólicas de representar lo colectivo 

implican evaluar las formas en que se transmite el saber; en otras palabras, de recordar. 

Responder esta cuestión se torna complejo cuando se habla de contextos donde hechos 

de violencia y desposesión marcan los recuerdos, activando el olvido como paso 

necesario para seguir viviendo y habitando estos espacios de la devastación, como los 

denomina Veena Das (cf. 2000).  

 

Examiné en este trabajo la memoria expresada en la religiosidad, donde el pasado se 

imagina y se actualiza ritualmente a través de las prácticas funerarias. En las prácticas de 

violencia sistemática ejercidas a lo largo del tiempo, donde se elimina a los otros basándose 

en diversas ideas de superioridad social o de control por parte de grupos armados, se 

identifica una ―tecnología del poder‖ que se articula con formas de realización simbólica, 

mediante las cuales se representa, narra y silencia la experiencia misma de la violencia y se 

ejerce un control sobre la memoria (Espinosa 2007: 60). Así, la violencia adquiere un 

carácter estructural que influye en las prácticas de la vida cotidiana.  

 

La memoria está marcada por el deseo de quienes la invocan para intentar borrarla o 

recordarla (Espinosa, 2007: 62). Los rituales en Puerto Berrío contribuyen a retener las 

injusticias pasadas por las desapariciones y los asesinatos, mientras se responde al 

sufrimiento colectivo en el presente. Esto quiere decir que hay algo olvidado que también 

hace parte de la realidad, algo invisible cuyo residuo es el sufrimiento. En este 

sufrimiento que hace parte de la vida cotidiana se denuncia toda construcción de 

presente que ignora la vigencia de una injusticia pasada (Mate, 2005:48). 
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En ese sentido, este trabajo permite sostener que las prácticas funerarias en Puerto 

Berrío son una forma en que los pobladores expresan este sufrimiento como forma 

colectiva de recuerdo, y también es un intento de curarlo. Al pensar en los muertos N.N, 

estos no solo se denominan así por no tener dolientes o quien los reclame, sino porque 

muchas veces las marcas de la violencia que quedan impresas en estos cuerpos 

asesinados hacen imposible identificarlos. Pensando en esto, quiero hacer énfasis en 

que la memoria también está inscrita en el cuerpo, y que frente a un cuerpo desfigurado y 

destrozado en un intento por borrar la memoria, los habitantes de Puerto Berrío 

construyen una forma de recuperarla, de ―humanizar lo que ha sido deshumanizado‖. 

 

La memoria, entonces, tiene un vínculo indisoluble con el cuerpo y los afectos (Espinosa: 

69), y el ritual es una estrategia para recordar a los muertos propios y a los de los demás. 

Así, la pregunta sobre cómo podemos entender la importancia de la memoria en 

contextos donde la violencia opera a diferentes niveles de la vida cotidiana y que queda 

impresa en el cuerpo, se hace central para quien investigue sobre la vida de las personas 

que están involucradas como víctimas en el conflicto armado. El N.N como cuerpo 

desmembrado, torturado después de muerto, es metáfora de una historia que también se 

despedaza, se desmembra, se intenta borrar. El nombre que se le da al muerto al 

rebautizarlo, también convierte en unidad ese cuerpo antes fragmentado, ya no son dos 

letras iguales para todos los muertos desconocidos, ahora un nombre y un apellido 

vuelven unidad a un ser humano, y permiten construir una historia que danza alrededor 

de ese nuevo nombre, como el Esteban de Gabriel García Márquez.  

 

El ritual, como ya mencioné, es una forma de resistencia al olvido que imponen las 

formas de poder hegemónicas. Para hablar de estos olvidos la responsabilidad ética de 

quien investiga debe ir más allá de reconocer los silencios históricos en la cotidianidad 

(Cortés 2007). Articular la vida cotidiana, la violencia y la memoria implica convertir la 

investigación en una forma de reparación frente al olvido y a las limitaciones de la historia 

oficial. Esto debe comenzar por identificar qué queda marcado y qué no, los silencios que 

la violencia ha dejado en los diferentes niveles y que se expresa en la vida cotidiana. Así, 

no se piensa el recordar y olvidar como una dicotomía insalvable, sino como un sitio de 

lucha social, política y ética donde el pasado, el presente y el futuro se articulan y se 

cuestionan todo el tiempo.  
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Hablar de la violencia no es fácil en un país donde, como dice el artista Juan Manuel 

Echavarría, ―lo horrible pasa desapercibido cuando hace parte de la vida diaria‖. Las 

implicaciones que algunas de las representaciones dominantes sobre la violencia por 

parte de los medios, el estado, los militares y la academia tienen sobre la vida de las 

personas han dejado claro que el racionalismo genera ficciones de mundo no siempre 

acordes al imperativo de hablar del sufrimiento y que, por el contrario, genera espacios 

de perpetua anestesia en los cuales se ―privatiza‖ y se ―encarcela‖ la memoria. Juan 

Manuel escogió el cine y la imagen como formas de sacar esa cotidianidad del Puerto 

para mostrarla en otros espacios. Los testimonios cotidianos de las víctimas que él 

recoge,  se vuelven altamente revolucionarios cuando se enuncian desde espacios 

donde el poder de los opresores no puede operar en contra, pues Juan Manuel logra 

mezclar los lenguajes y los discursos y les da una fuerza nueva.  

 

En ese mismo sentido vale la pena resaltar acá el trabajo de Patricia Nieto, que se realizó 

casi al mismo tiempo que la presente investigación, y que recoge en un texto titulado ―los 

escogidos‖ (2012) todo el dolor que ha sufrido Puerto Berrío a través de sus muertos y 

sus N.N. Ella recurre a un escrito lleno de figuras, analogías, metáforas, versos que 

hablan del Puerto con un lenguaje poético, construyendo así un espacio único y nuevo 

desde donde la historia de los porteños aparece, y donde está presente ese diálogo de 

los habitantes con cada N.N. nuevo que llega al Puerto en busca de un doliente devoto.  

El ritual de Puerto Berrío constituye, pues, una forma de restituir lo que significa la muerte 

en un contexto de violencia cotidiana a través de una labor simbólica de interrupción del 

olvido y el silencio para dialogar con los muertos en pro de la constitución de un presente 

y un futuro. Cuando hablamos de las personas que llevan a cabo este ritual, muchas de 

ellas con familiares desaparecidos por actores del conflicto, no parecen buscan 

visibilización o reconocimiento, sino probablemente dar testimonio de estos horrores más 

allá del reconocimiento, encaminándose a volver a habitar el mundo (que no es solo el 

lugar donde ―yo vivo‖ sino el lugar donde ―yo trato de vivir‖) y evitar la presencia del 

olvido. Estas personas son testigos de su propia experiencia, lo cual los hace más fuertes 

a ellos, a sus familias y a su comunidad 

 

Así, quedan abiertas las cuestiones acerca de cómo nuestro trabajo académico puede 

estar implicado en las preguntas sobre los discursos de poder que condicionan la 
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memoria, y todas las dinámicas de la vida cotidiana, y cuál puede ser nuestro rol dentro y 

fuera de la academia en relación con estos debates. Como persona implica también 

preocuparse por recordar, por asumir críticamente los discursos dominantes que nos 

permean y aprender a leer en los testimonios de las demás personas su sufrimiento pero 

también la creatividad con que habitan el mundo. Es vivir el luto de todos los muertos, 

recordar nuestra función como investigadores y nuestra función para ayudar a reconstruir 

las relaciones entre nuestro pasado y el presente para poder imaginar un futuro.  

 

ii) El papel de la memoria 

Así como en el olvido hay una intención política, la memoria surge entonces como un 

acto subversivo, una impertinencia histórica ante el olvido disciplinador. No es la acción 

neutra de recordar, sino la actitud reflexiva de conocer y comprender esos otros diseños 

de vida y de país que quedaron truncos, pero no aniquilados.  

 

―Reducir la memoria al trauma (…) limitaría de manera indebida nuestra comprensión de 

lo que es la memoria, imprimiéndole demasiado exclusivamente el carácter de dolor, 

sufrimiento y perdida. La memoria es más que una cárcel de un pasado infeliz.‖ (Andreas 

Huyssen. citado en Vidaurrázaga  2005: 120). Es fundamental discutir el papel de la 

memoria por fuera del trauma, ya que en realidad su función ha sido la de ―… enmarcar 

el sufrimiento dentro de un idioma científico y con pretensiones universales […], el 

discurso del trauma sirve como un Esperanto psicológico, autorizando el sufrimiento y 

permitiendo a la investigadora y la población misma rendir ―visible‖ y legítimo su 

sufrimiento para una audiencia internacional‖ (Theidon 2009: 1- 2).  

 

La ética del investigador que asume la violencia como objeto de estudio pasa por el 

cuestionamiento de cómo asumir, dentro de la literatura de trauma, estos testimonios. Mi 

trabajo se basa en un esfuerzo por tratar de ubicarse en un punto del discurso académico 

donde las narraciones no sean absorbidas por el voyeurismo de los medios de 

comunicación, que tratan las narraciones como mera información. Esta experiencia 

precisamente es la que me enfrentó al contexto en una doble tensión entre ser ―partícipe‖ 

de los testimonios sólo como observador, o participar con la autoridad académica en la 

construcción de esos discursos. La utilización del léxico propio de la academia, como el 

discurso de género, ha calado en los discursos reivindicatorios de la condición de 
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víctima, aunque no con el mismo significado o las mismas dimensiones en que los 

académicos los construyen. Es por eso que se hace fundamental entender cada 

testimonio en su contexto, en la realidad y en las condiciones en que se construye. Al 

sacar los discursos de su lugar y volverlos abstractos, pierden toda la eficacia que tienen 

en la práctica.  

 

iii) La muerte en el ritual: Estrategias de poder para reconstruir 

discursos sobre la vida 

Los habitantes de Puerto Berrío se han encontrado históricamente en la posición de 

dominados, frente a discursos económicos, políticos, sociales y culturales que los 

oprimen. Sin embargo, han creado espacios en donde se pueden resguardar del poder 

de sus contrapartes a través de los rituales y las creencias religiosas que se vuelven 

colectivas, en el proceso lingüístico que opera al ponerle nombre a un muerto 

desconocido,  e incluso creando entornos específicos de disidencia, como las puestas del 

dolor en la escena pública (Villareal 2006: 69).  

 

En los rituales funerarios, religiosos o laicos, los porteños se enfrentan a los poderes 

dominantes. Atraviesan fronteras invisibles con la protección de las almas del purgatorio, 

dominan su propia muerte porque quien se vuelve devoto de ellas sabe que morirá un 

lunes cuando sea el momento, y no por causas violentas. En un municipio sin suficientes 

oportunidades para elaborar un proyecto de vida estable, en el que no hay trabajo ni 

atención suficiente para las personas más vulnerables, las almas del purgatorio auxilian a 

los vivos a través de favores de tipo económico, social, político, y un infinito etcétera. El 

destino ya no depende de un grupo armado u otro, de la enfermedad o de las vicisitudes 

de a existencia, sino de la protección divina de las almas de los muertos. Así, mientras 

hay muchas personas reflexionando sobre cómo poner fin al conflicto armado, detener 

las acciones de los grupos armados, y cómo seguir adelante en un escenario de fin de la 

guerra, las comunidades día a día llevan a cabo esa labor en sus prácticas diarias,  y 

resisten gracias a algo que no les han podido quitar: Esperanza.  





 

 
 

A. Anexos: Vista aérea del 
cementerio de Puerto Berrío. Se 
puede apreciar la forma de cruz que 
le dio el arquitecto y se señala la 
ubicación del pabellón de caridad 
(naranja) y del pabellón de N.N. 
(Azul) 

 

Fuente: Archivo Brigada XIV del ejército nacional colombiano 





 

 
 

A. Anexo: N.N escogido. Algunas de 
las tumbas de N.N de Puerto Berrío 
que han encontrado quien ore por 
ellos 

  

  

Fuente: Archivo Personal 
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B. Anexo. Gracias por los favores 
recibidos”. Aquí hay algunas 
imágenes de tumbas que dan cuenta 
de los favores concedidos a fieles 
devotos que adoptaron estos N.N. 
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Fuente: Archivo Personal 

 



 

 
 

C. Anexo. Hugo Hernan Montoya 
Gomez y San Nicolás de Tolentino. 
Abogados de las almas del purgatorio, 
uno en la tierra y otro en el cielo. 

 

 
Fuente: Archivo Personal



 

 
 

D. Anexo. El animero en las noches de 
noviembre, pidiendo por las almas del 
purgatorio 
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Fuente: Archivo Personal 
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