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1. INTRODUCCION

1.1. Resumen
El trabajo realiza un ejercicio de interpretacion de las novelas: jQué viva la musica! (1977),
Conciertos del desconcierto (1981) y Opio en las nubes (1992) bajo el enfoque sociocritico
en el que el problema de las axiologias sociales es determinante. Las tres obras tienen en
comun que aparecen a finales del siglo XX en Colombia y que se estructuran alrededor de
la musica, las drogas y la marginalidad. EI trabajo propone la categoria de novelas de
musica dura como manera de aproximacion critica que permita la explicacion,
interpretacion y valoracion de esta novelistica de una manera integral, tratando de

mantener, ante todo, la especificidad estética del objeto literario.

1.2 Abstract

This dissertation tries to make an interpretation of the novels: jQué viva la musica! (1977),
Conciertos del desconcierto (1981) and Opio en las nubes (1992) under the sociocritic
approach in which the concept of axiology is a foundation. These novels all have in
common that they came up in the late XX century in Colombia and are structured by
themes of drugs, marginality and decay. The category of hard music novels is introduced
as a critical approach which allows explanation, interpretation and evaluation of this kind of
literature in an integral way, trying to maintain the aesthetic specificity of the literary

object.



1.3.  Justificacion
A finales del siglo XX, aparecen en Colombia una serie de novelas que tienen que ver con
el tema de la musica dura (jQué viva la musica! de Andrés Caicedo, Conciertos del
desconcierto de Manuel Giraldo Magil y Opio en las nubes de Rafael Chaparro Madiedo)
en las que se aspira a trascender el caracter tematico y alusivo de la misma para tratar de
configurarla como un elemento fundamental de su toma de posicién® dentro del campo

literario colombiano.

La critica existente sobre esta novelistica se ha preocupado por analizar los imaginarios de
ciudad que estas novelas desarrollan: ciudades de la crisis, apocalipticas, de la
descomposicion y la degradacion, etc., en los que la muasica funciona como un elemento
que acttia como refuerzo de estos imaginarios. Han surgido también polémicas acerca del
valor literario y la perdurabilidad de esta literatura que ha sido Ilamada también como
literatura de la juventud (contracultural, marginal), en la que son reiterativos topicos como
las drogas y el alcohol, ademas de una tendencia hacia la reproduccion del habla de grupos

pequefios y excluidos.

Pero es la musica el elemento que nos parece mas importante y el que articula a los demés y
les permite dotarlos de forma mediante la toma de posicion que es una apuesta axioldgica
dentro de un campo especifico. Son entonces la salsa y el rock los tipos de masica elegida
por estas novelas como centro de la configuracién de sentido. Sin embargo, la poca critica
existente no ha pasado del reconocimiento de la misma de forma tematica y alusiva. Para

Raymond Williams la mdsica y la droga en la novela de Caicedo son sélo superficie de

1 La toma de posicion segin Bourdieu representa la manera en que alguna produccién cultural se
inserta dentro del campo de fuerzas en tensién con una apuesta que es, ante todo, axiolégica y que
contiene la posicién politica y ética del autor. Ver nota 5 p. 11.



problemas mas profundos (Williams, 1981) ya que la verdadera problematica se halla en
el fracaso de la cultura; mientras que Maria Dolores Jaramillo opina que la musica es un
elemento, entre otros, que ayuda a configurar el “caracter fragmentario e inacabado tan
caracteristico de la novela del siglo XX”. Afade la autora que este caracter fragmentario es
compartido por otros elementos como los pedazos de diarios, los mondlogos y los avisos

murales para configurar una novela tipo collage. (Jaramillo, 1986, p. 44)

Por lo tanto sera objetivo de esta investigacion demostrar que la misica es mas que un mero
tema, refuerzo o decorado y se configura como el elemento que les otorga a las obras su
especificidad dentro del campo literario colombiano. Mediante la musica, las novelas
reaccionan en contra de la literatura candnica y en contra los discursos del poder: ella es la
que les permite elaborar su forma arquitectonica (segun lo entiende Bajtin) y su toma de
posicion dentro del campo (definida por Pierre Bourdieu): evaluacion del mundo que toma

partido axiolégicamente y que se expresa por medio de un material concreto.?

Luz Mary Giraldo es la primera en clasificar estas obras como novelas contemporaneas de
“ciudades en la musica y la noche” (Giraldo, 2000, p. 166) que se caracterizan por incluir la
“musica del ruido” como eje central (lbid., p. 167) y por representar un imaginario de
“ciudad de la crisis” (169). Novelas que desarrollan una sensibilidad diferente en las que
“(...) la musica es una forma de viaje, de desplazamiento, de travesia generacional que
dirige el rumbo de las novelas (...)” (Ibid., p. 168). Para la autora lo que importa no es
tanto esta discursividad musical, sino la constatacion de un imaginario que ella define como

decadente desde el que se aborda el estudio de las obras, ya que en su libro el eje

2 Seguin lo entiende Bajtin en El problema del contenido el material y la forma en la creacién
literaria en Problemas literarios y estéticos (1986). Ver nota 4, p. 10.



estructurador es la ciudad. Sin embargo reconoce también la existencia de un nuevo canon
y un nuevo corpus en la literatura colombiana reciente que merece ser revisado en el que
“(...) lamdasica es definitiva y determina su vision de mundo y su trama” (lbid., p. 170),

como en el caso de la novela de Caicedo.

Sin embargo este concepto de vision de mundo es abordado por la autora de manera
tangencial, sin profundizar demasiado. Los comentarios criticos sobre estas novelas son
desarrollados apenas en unas pocas paginas (lbid., p. 167). Creemos que los conceptos de
vision de mundo y de forma deben ser ampliados y definidos a través del discurso de la
musica dura (musica opuesta al sistema, como el rock, salsa, y a la cultura) como eje
estructurador de la forma arquitectonica de las novelas. Giraldo afirma, ademas, que el
imaginario que desarrollan estas obras es el de la pérdida de los valores y la degradacion.
Asi, para hablar de la novela de Caicedo, se puede constatar que en esta se evidencia esta
crisis de valores y de degradacion de las ciudades: ‘“Primero, el rock es expresion
aculturadora, de época y de determinadas élites; después la salsa, musica en su momento
mas propia de las clases marginales que de la burguesia muestran el proceso de deterioro
transmitido por el autor a través de su personaje central y corresponde a la vida asumida

como una “rumba” hacia la muerte.” (lbid., p. 169)

Nos parece que las afirmaciones de Giraldo son importantes pero, deben ser ampliadas para
poder captar el caracter fundamental de la obra de Caicedo y que no se reduce simplemente
a proclamar un sinsentido axioldgico y pesimista de degradacion y marginalidad. La
apuesta de la protagonista se da en favor de la vitalidad y de unos valores sensibles que
buscan la plenitud de la existencia en lo transitorio y en lo concreto y en la tensién de esta

axiologia con la imposibilidad de su concrecién en la realidad. Maria del Carmen esta lejos



de ser una nihilista decadente y degradada y la musica, mas que un fondo, es la parte
integral de la configuracion de sentido de la novela, la forma de la axiologia que nos

propone Andrés Caicedo encarnada en Maria del Carmen Huerta.’

Habria que decir ademas que, al estar todas las novelas incluidas en el imaginario de ciudad
de “ciudades en la musica y la noche”, se hace un igualamiento de las obras,
equipardndolas axioldgica y estéticamente y eliminando las diferencias entre ellas.
Diferencias que, nos parece, son fundamentales para captar y no mutilar el sentido general
de esta novelistica. Este trabajo se propondra analizar los diferentes matices de las novelas

y la forma en que acttan en la configuracion de sentido general.

Para lo anterior quisiéramos, para esta investigacion, intentar una definicion basada en los
conceptos propuestos por Giraldo de “ciudades en la musica y en la noche” y “musica del
ruido”. Llamaremos a estas novelas como de musica dura para expresar, por un lado, la
importancia del discurso musical en la configuracion de sentido y, por otro, la opcion del
uso de un tipo de mdusica opuesta a aquella aceptada y difundida por el sistema,
funcionando como reaccion ante el establecimiento dominante y ante sus producciones

culturales y estéticas.

3 Dice Giraldo en Ciudades escritas (2000) acerca de jQué viva la musical que: “(...) la musica en la
literatura logra dar una idea de mundo social, esfera cultural y generacional, vinculacién con el
presente y, como en el caso de la reconocida novela de Andrés Caicedo, son evidentes la transicion
a otras formas de vida de comportamiento y de pensamiento. En ella se realiza un desplazamiento
vital y social, un vagabundeo y extrafiamiento acorde con la misica y los escenarios de la ciudad,
cada uno de estos escenarios musicales da cuenta de la crisis de valores. En ella no solo se obliga a
un recorrido por las calles de Cali, sino por la sociedad calefia y sus conflictos morales y culturales,
estableciendo serias analogias con el mundo social y sus valores. Esto se explica en el paso del rock
alasalsa (...)” (169). Es reiterativo en el estudio la idea de que la misica muestra y ejemplifica la
crisis de valores en la ciudad y la musica la representa como un afiadido a esa crisis. En este
estudio se tratard de demostrar que la musica no es un ejemplo de algo mads, sino parte
fundamental en la toma de posicion de las novelas estudiadas. Algo que las diferencia de la
novelistica del campo con las que entran a dialogar. Por lo tanto la musica per se no es crisis ni su
manifestacion: es interpretacion de la realidad y valoracion estética del mundo.



Se hace entonces necesario definir este concepto de forma a través de la musica como
relato que le da la especificidad a este tipo de novelistica y analizarlo en detalle para cada

una de las obras a través del enfoque tedrico que se propone para este trabajo.

1.4.  Hipotesis
La masica en las novelas de musica dura en Colombia de fin del siglo XX (jQué viva la
musica!, Conciertos del desconcierto y Opio en las nubes) es el eje fundamental mediante
el cual se configura la forma y la vision de mundo® de las obras estudiadas: una nueva
sensibilidad del mundo captado a través de los sentidos y recuperada a través de la

literatura como un tipo de novela inédita en el canon colombiano.

1.5.  Objetivo general
Analizar las obras y describir su vision de mundo y su forma (forma arquitecténica o

sistema ético de evaluacion socio-historica).

4 Entenderemos forma como la forma arquitectonica definida por Bajtin (1986) en El problema del
contenido el material y la forma en la creacion literaria en Problemas literarios y estéticos. Para el
critico la forma arquitectonica es la que le da coherencia al objeto estético y le permite diferenciarlo de
los que no lo son. Ella pertenece al campo de la valoracién cognitiva y ética que es puesta en
funcionamiento por el creador al asumir una visién de mundo que le es particular. Es un juicio a la
realidad que se realiza a través de su interpretacién. Sin embargo la forma arquitecténica necesita ser
materializada a través de la forma compositiva que incluye el material y el contenido a través del
acontecimiento, sistema de personajes, cronotopo, etc.
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1.5.1. Objetivos especificos

1) Hacer inteligible la toma de posicion (Bourdieu) y la manera en que se plasma en
las novelas dentro del campo literario colombiano y la nueva propuesta que
establecen como “pretendientes” en el 4mbito simbélico literario.”

2) Investigar el por qué la mUsica se trata de constituir como forma de relato posible®

en estas novelas, si se puede concretar y definir las caracteristicas del mismo.

1.6. Reflexion metodoldgica
Se seguird para esta obra el enfoque sociocritico que es el que parece como el mas
apropiado para explicar la ruptura con la tradicion que proponen estas novelas estudiadas.
Los conceptos de toma de posicién (trabajado fundamentalmente por Pierre Bourdieu)’ y

de forma arquitecténica propuesto por Mijail Bajtin ® permitiran

a) Describir el campo de la novela en Colombia y el o los canones de la novelistica en
ciernes y la manera en como las obras estudiadas dialogan con esa tradicion.
Asimismo el concepto de toma de posicién permitira reconocer la propuesta
novedosa de esta literatura y en qué manera se produce o no la ruptura con la

novelistica central.

5 Segun Bourdieu en Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (1997) la toma de
posicion representa la materializacion estética de la posicién politica y ética del autor dentro de un
determinado campo literario dentro del cual existen diferentes posiciones axioldgicas sometidas a
leyes dentro del mismo campo mediante ciertos procedimientos (refraccién, homologacion,
restructuracion).

¢ Entenderemos relato a la manera en que lo entiende Lyotard o sea la narracién que las culturas
utilizan para justificar el quehacer colectivo y darle sentido a la praxis. En este trabajo se habla de
relato parcial y se diferencia de los grandes metarrelatos en su caracter individual y transitorio.

7 En Las reglas del arte (Bourdieu, 1997).

8 En el ensayo El problema del contenido, del material y de la forma en Problemas literarios y estéticos
(Bajtin, 1986).
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b) La forma arquitectonica permitird conectar la forma del material y del contenido de
las novelas con la vision de mundo y con la evaluacion que estds hacen de las
diversas axiologias en disputa, axiologias que se manifiestan de manera estética en
las obras. En este punto es importante trascender los analisis contenidistas para
conectar lo estético con la historia y con la sociedad, tratando de mantener la
especificidad literaria del objeto.

c) La anterior descripcion metodolégica tiene como fin poder elaborar parametros
valorativos con los cuales contrastar y juzgar las novelas. Por lo tanto el trabajo sera

de corte descriptivo pero orientado siempre hacia la valoracion y la critica.

También se tomaran en cuenta los trabajos del filésofo francés Michel Onfray y su obra
acerca de la contrahistoria de la filosofia® en los que se describe detalladamente el problema
de las filosofias idealistas y la manera en cdmo se han constituido histéricamente como
herramientas del poder, imponiéndose a otras filosofias y maneras de conocimiento. Sus
reflexiones son importantes ya que permiten establecer las diferencias filoséficas entre la
novelistica hegemodnica y la novelistica emergente que se estudia y los fundamentos
conceptuales de esta propuesta en favor de valores concretos y sensibles, y en contra de una

manera abstracta e ideal de representacion de la realidad.

9 Desarrolla el fil6sofo francés en su obra Contrahistoria de la filosofia en tres tomos, especificamente
en el primero: Las sabidurias de la antigiiedad (Onfray, 2006) la idea de que la historia de la filosofia
es también la historia de los vencedores quienes han hecho suyas las voces del pensamiento que se
han convertido en portadoras de la voz oficial. Por el contrario, las voces de la disidencia han sido
condenadas al ostracismo y al escarnio. En la antigiiedad estas voces fueron agrupadas bajo el
nombre de “presocraticos” aunque algunas de ellas no vinieron necesariamente antes de Socrates.
La denominacién tiene un objetivo claro y es el de quitarles cualquier validez ante el idealismo
socratico. La principal diferencia entre estas voces del pensamiento y la idealista, portadora de la
voz oficial, es que son ideologias promulgadas desde el interior de los sujetos y se configuran bajo
éticas individualistas (los cirenaicos, los epictreos, los cinicos) a diferencia de la oficial en la que la
razon era considerada casi que una religion.

12



La anterior metodologia permitird, pues, realizar una descripcion de las novelas de musica
dura con el fin de establecer en qué manera pudieron hacerse un campo dentro del canon y
de qué forma, romper y establecer normas estéticas y desarrollar parametros de calidad

literaria. 1°

1.6.1. Laforma en las novelas de musica dura estudiadas

1.6.1.1. Toma de posicion dentro del campo
El estudio de las tres novelas propuestas se hara fundamentalmente bajo los conceptos de
toma de posicién desarrollado por Pierre Bourdieu en Las reglas del arte (1997) vy de
forma propuesto por Mijail Bajtin en un ensayo clave, El problema del contenido, del
material y la forma en la creacion artistica verbal, aparecido en el libro Problemas
literarios y estéticos (1986) ya que estos parecen ser los conceptos tedricos que mejor
podrian servir a los fines de esta investigacion porque son capaces dar cuenta de forma
holistica de las relaciones entre las obras y su contexto de produccion, ya que la forma del
material de las mismas responde a unas valoraciones estéticas que no se realizan
gratuitamente, sino que se hallan insertas en un campo mayor al cual responden (la historia

y las diversas axiologias sociales).

10 Segan Mukarovsky (2000) las producciones artisticas lo son porque trascienden las normas
estéticas, produciendo unas nuevas que generan nuevos valores. En la esfera extra artistica el valor,
en cambio, estd supeditado a las normas que se vuelven rigidas e inmutables. Segtn el autor entre
mejor un producto artistico es, mas cantidad de normas infringird y creara. Otra caracteristica
importante de las obras artisticas de calidad es que movilizan la mayor cantidad de relaciones
semanticas entre sus partes constituyentes generando la mayor cantidad posible de contradicciones.
Contradicciones que siempre son resueltas mediante la unidad artistica de la obra.

13



El concepto de toma de posicion es una actualizacion del concepto de visién de mundo
trabajado por la sociocritica (Lukéacs, Goldman) que fundamenta la interpretacion del texto
en sus relaciones con la sociedad y la cultura, antes que en alguna poética de tipo
esencialista. Bourdieu amplia esta concepcion introduciendo los conceptos de campo
literario y de habitus. EI escritor novel que pretende entrar al campo debe tener un
conocimiento previo de las reglas que lo rigen, que es como una aceptacion de los
elementos que, como un capital, poseen las obras que dominan el campo y con las que los
pretendientes tienen que entrar en didlogo para generar una nueva toma de posicion. Por
tanto estas reglas aceptadas y este capital simbdlico, el habitus, deben ser tenidos en cuenta

como constituyentes del juego y de su importancia (la illusio). (Bourdieu, 1997)

Las novelas de musica dura entran como pretendientes a disputar la supremacia simbolica
que poseen dos tipos de novelisticas: la representada por Garcia Marquez y la del “realismo
tradicional, continuadora de la novela regionalista presente todavia en el campo en la forma
de lo que a menudo se amontona, en las historia de la literatura colombiana bajo la etiqueta
de “novela de la violencia”. (Diaconu, 2013) Por tanto estas nuevas novelas entran,
oponiéndose a la literatura del realismo, clasico o méagico, mediante el relato musical que es
una apuesta contraria a la pretension de las novelas que dominan el campo de abarcar la
realidad por medio del lenguaje y las ideas; mientras que este relato es todo lo opuesto al

racional-idealista: es contingente, subjetivo y no tiene pretensiones de universalidad.**

11 Hay que anotar que este tipo de novelas también recurren a una estrategia caracteristica de la
posmodernidad y es la de incorporar productivamente elementos de la cultura de masas, al cédigo
masivo como lo llama Amar Sanchez en una estrategia de seduccién y traiciéon (2000). En este caso
el rock y la salsa serian los elementos sobre los que las obras fundamentarian su construccion de
sentido. Sin embargo diferimos de la opinién de la critica ya que esta considera que las obras
posmodernas jamas se llegan a fusionar con los elementos de la cultura popular, que son utilizados
mas como una estrategia de seduccién para, por tltimo y después de haberlos utilizado con fines

14



iQué viva la musica! (1977) registra el proceso de desclasamiento (en los mismos
términos de la novela) de Maria del Carmen Huerta, una adolescente quien abandona su
acomodada posicion burguesa para entregarse a la experiencia de la noche, la salsa, el rock
y las drogas, en un viaje que le permitird buscar su plenitud en el mundo de las sensaciones
que los anteriores le ayudan a producir. Plenitud que sabe jamas podra encontrar en la
realidad burguesa y en una vida, que de antemano, rechaza. Conciertos del desconcierto
(1981) muestra los origenes del rock naciente en Colombia y el testimonio de su
protagonista, un nuevo musico de una banda, quien se entrega al mundo de las drogas y la
masica tras abandonar a su familia, el colegio y a su posicion como burgués. La novela
registra el choque con los valores tradicionales de la sociedad. Por Gltimo Opio en las
nubes (1992) cuenta la historia de varios protagonistas cuyas vidas se cruzan en una
ciudad irreal, sin nombre, con algunos guifios a una Bogota de los afios 90, pero con
elementos y nombres de otras ciudades, en donde la musica y el alcohol reaparecen como
topicos reiterativos en los que estos personajes se refugian ante una vida insoportable, con
la que no se establece ninguna lucha ni negociacion, en una serie de escenarios urbanos
inconexos en los que se superponen los vacios de los protagonistas, sin producirse ninguna

sintesis ni comunidad.

Estas novelas son firmadas por pretendientes que quisieran entrar al campo literario
colombiano, tratando de establecer una toma de posicién propia, esto es, expresando una

nueva posicién axioldgica (ética y politica) manifestada de manera estética (Bourdieu,

artisticos, marcar claramente las fronteras entre el arte de vanguardia y el arte popular. En este
caso, nos parece mas importante la caracteristica de marginalidad de las musicas elegidas por
encima de su filiacion al arte de masas. El hecho de bombardear la gran cultura es lo importante de
estas manifestaciones mas y mejor de lo que cualquier forma popular podria hacer, mas teniendo en
cuenta que lo artistico popular se caracteriza por desarrollar estéticas poco criticas y que tienden al
estatismo y a la repeticién de las férmulas.

15



2011). *? Es objetivo de esta investigacién describir el campo de fuerzas en tensién en
Colombia en el momento de aparicion de estas novelas y en qué manera las mismas pueden
afirmarse con suficiencia. Pero, grosso modo, podriamos decir que este campo esta
dominado por la novelistica de los afios 60 representada por la posicion central de Gabriel
Garcia Marquez. Existen otros pretendientes y otras formas de novela analogas a las
estudiadas que tratan de arrebatar la supremacia simbolica a la novela que domina el
campo, relacionada con el realismo costumbrista 0 magico. Este tipo de novelas
representan la posicion central ante la cual los autores pretendientes entran en dialogo.
Diana Diaconu reconoce, a la sazon, novelisticas como las de Fernando Vallejo y Antonio
Caballero Calderon quienes tratan “(...) de desprenderse del discurso americanista visto
como discurso hegeménico.” (Diaconu, 2013, p. 120) Si bien el realismo méagico lleg6 a
unas altas cotas estéticas, vigorizando la novela del continente y convirtiéndose durante
mucho tiempo en la posicion central en el campo literario colombiano, también hay que
decir que fue una forma que se desgastd ante la cantidad de “(...) imitaciones de
numerosos epigonos de la literatura del Boom, que prolongaban una inaceptable imagen
oficial, comercial, turistica de la realidad latinoamericana y, en especial de la colombiana.”

(Ibid., p. 119)

La novelistica central o hegemonica continta desarrollando lo que Roberto Gonzélez
Echeverria llama ficciones del archivo que son los discursos en que se ha apoyado la
novelistica desde los tiempos de la colonia hasta el Boom latinoamericano. (Gonzélez,

2000) La literatura del Boom tratd, fundamentalmente, de plantear un discurso

12 Al estar vinculadas estas novelas con el cédigo masivo, segin Amar Sanchez (2000), la manera en
coémo pretenden entrar en el canon destruiria el modo tradicional lo que generaria unas nuevas
dialécticas en el habitus o las reglas de juego que regulan el campo.
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antropoldgico en el que la novela se justificaba y validaba como una exploracion acerca de
los origenes. Fue asi que surgieron novelas que buscaron ansiosamente las claves acerca
del fundamento de la identidad de los habitantes del continente. Identidad que se basaba en
los mitos y en una especie de esencialidad uniformadora. Después de la fundacion de
Macondo nuestros comienzos ya no eran confusos e indefinibles. Después de Cien afios de
Soledad ya nadie dudaria de que tuviéramos un origen: por fin el hombre de estas tierras
tenia principio y definicion. Este tipo de novelas son definidas por Vargas Llosa como
novelas totales: “Cien afios de soledad es una novela total, en la linea de esas creaciones
demencialmente ambiciosas que compiten con la realidad real de igual a igual,
enfrentandole una imagen de una vitalidad, vastedad y complejidad cualitativamente

equivalentes.” (Vargas Llosa en Garcia Marquez, 1997, XXV)

Lamentablemente esta novelistica, con todo lo que significo para las letras americanas,
termina siendo acogida, asimilada y difundida por el sistema de poder, ya que la
formulacién de su discurso antropologico e identitario, de alguna manera, acaba
uniformizando una realidad que es compleja, mdltiple y cambiante. Esta novelistica al
formular esos edificios conceptuales cayd en la trampa de las filosofias idealistas que han
pretendido, durante toda la historia de la humanidad, formular las esencias de las cosas
mediante la abstraccion y las ideas (el universo platonico), pero aplastando a otras
filosoffas consideradas como menores (Escepticismo, Cinismo, etc.).”® Se produjo
entonces un discurso de tipo hegemdnico esencialista que pretendia explicar la realidad,
pero que se termind apartando de la misma, constituyéndose ambos como dos mundos

paralelos, auténomos y a menudo incomunicados. (Diaconu, Op. Cit., p. 93)

13 Los trabajos de Michel Onfray acerca de la contra historia de la filosofia desarrollan ampliamente
esta problematica. Ver nota 9, p. 12.
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En este orden de ideas, aparecen varios escritores representantes de la disidencia que se
oponen a la novelistica de posicidn central y que tratan de recuperar la unién perdida entre
la realidad y la ficcion. Asi como los escritores del Boom latinoamericano en la década de
los sesenta lucharon por separarse de la novela de la tierra y del realismo y se decidieron
por explorar campos alternos de realidad, los escritores de mediados de los ochentas
trataron con mucha dificultad de zafarse de los lastres del realismo magico y de la literatura
idealista de esta época. Aparecen, por ejemplo, a mediados de los noventa unos nuevos
tipos de escritores en Latinoamérica que serian denominados por algunos sectores de la

critica como los Noventunos. Acerca de esto nos dice Alejandra Jaramillo

Es el afio 1989 —considerado para algunos como el cierre del siglo XX- cuando surge
el desencanto abrumador de las posibles emancipaciones sociales con la caida del
muro de Berlin y, posteriormente, con los procesos politicos de transformacion de los
paises de la cortina de hierro, sumados al crecimiento brutal del neoliberalismo en las
politicas econdmicas globales que impactaron fuertemente a los paises
latinoamericanos. De ahi en adelante los autores de fin de siglo ven aparecer una
irremediable ruptura con la obra literaria de sus antecesores. Si los autores de la
década de 1960 pensaban que la novela del realismo social promovia una idea de
nacién revaluable, los escritores y escritoras de la década de 1990 entran en un
choque similar con nuevos matices: la literatura de las décadas anteriores, desde lo
que se ha llamado nueva novela, gravitaba en un aire de esperanza revolucionaria y
una busqueda de identidad que se hacia realmente inasible para quienes escribian en
la década de 1990. La decadencia y el desencanto, que habian estado revoloteando a
lo largo del siglo XX, se apoderaron definitivamente del universo simbdlico de la
obra. (Jaramillo, 2013, pp. 239-245)

1.6.1.2. La forma arquitectonica
Dentro de estas nuevas novelisticas de caracter anti idealista, esto es, que no proponen
sistemas ideales a priori para la representacion de la realidad, aparecen las novelas de

musica dura.
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La forma, en términos bajtinianos, entendida como la evaluacién de mundo y la toma de
posicion axiologica (forma arquitectonica) que se manifiesta a través de la forma
composicional (la forma del material y el contenido) y que tiene que ver con las
valoraciones éticas dentro de unas condiciones historico-sociales determinadas se halla
representada en estas novelas, fundamentalmente, mediante el discurso musical. Esto es lo

que les da su especificidad dentro del campo.

Si la novelistica anterior que ostentaba la posicion central estructuraba edificios ideales
fundamentados por nociones de verdad trascendentes, esto es basado en verdades
esenciales, esta nueva novela se erige en contra de la literatura que pretendia abarcar la

totalidad por medio de construcciones ambiciosas.

La musica representa la reaccion en contra de estos discursos racionales de orden moderno:
una posibilidad de relato que surge en medio de la capitulacién ante la imposibilidad de la
construccién de discursos generadores de algin sentido posible. Aqui se halla la forma de

estas novelas: un discurso musical que propende por una lectura contingente vy sensorial del

mundo, no a través de la razdn v el intelecto, sino por medio, también, de otras instancias

humanas posibles de conocimiento: el inconsciente, los sentidos y, por supuesto de la

razén, gue no se excluye. Tan es asi que la escritura, elemento racional del pensamiento, es

utilizada como forma de rescatar las sensaciones de la musica: estadios de conocimiento y

experiencia que se perderfan si no fueran reelaborados y mostrados por el lenguaje.**

14 Lo que demuestra una cierta confianza atn en la literatura, aunque el mismo Andrés Caicedo la
consideraba un discurso menos eficaz que la musica para crear vinculos sociales.
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De esta manera, la forma de las novelas establece sus propios parametros axioldgicos por
medio de la renuncia a la posibilidad del lenguaje de contener lo real,”® que es,
precisamente la forma de la novela que, tras de la innegable importancia que tuvo para las
letras americanas, termina siendo utilizada por el poder, convirtiéndose, alin a su pesar, en
la novela detentora del discurso ideoldgico. Los personajes de las ndveles obras, en
cambio, renuncian a la totalidad, a la posibilidad de establecer vinculos con los otros
basados en teorias, en partidos 0 en grupos: son novelas de la individualidad y del
solipsismo. Esta renuncia, a pesar del sentimiento de orfandad que genera, produce un
enriquecimiento de la realidad al apartarla de todas estas teorias idealistas abstractas que
separaron la ficcion, el lenguaje, de la vida. Al tratar de organizar los elementos de la
experiencia con arreglo a fines y a sistemas externos a ellos, los sucesores de la novela
dominante del campo literario comenzaron a empobrecerla y simplificarla. Las novelas de
musica dura tratan de recuperar esos campos de vivencia y experiencia que fueron negados
por la literatura idealista y, si bien, podemos calificarla como literatura de lo intrascendente
y transitorio, podemos, por otro lado, reconocer su dimension critica y el posicionamiento

axiolégico que desarrollan mediante la forma descrita anteriormente.

1.7.  Estado del arte y bibliografia comentada
Como primer antecedente se encuentra el libro de Luz Mery Giraldo Las ciudades escritas
(2000) del que surgi6 la idea de esta investigacion, ya que la autora menciona las tres
novelas citadas en este trabajo mas una: Nada importa de Alvaro Robledo como parte de un

tipo de ciudad contemporanea especifica y determinada: “Las ciudades en la musica y la

15 Aunque, por otro lado segtin Ryan, seria otra forma de realismo.
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noche”, capitulo en el que afirma que estas novelas desarrollan un tipo de ciudad de la
crisis, de marginalidad, en el que lo que impera es la tristeza y el deterioro. Se dice que en
estas novelas es central el tema de la musica dura, de las drogas, la noche y el alcohol, pero

no se hace un analisis exhaustivo. (Giraldo, pp. 166-177)

La bibliografia mas extensa se encuentra acerca de la novela de Andrés Caicedo que ha
sido objeto de varias resefias en periodicos y revistas y también de investigaciones por parte
de estudiantes de literatura y de académicos renombrados. Los trabajos mas importantes se
afiaden en la bibliografia final, pero podemos decir que la mayor parte de los mismos tienen
que ver con el problema de las identidades y con el tema de los imaginarios de ciudad que
son desarrollados en la novela. Ejemplos de estos tenemos los trabajos de Raymond
Williams para quien la obra de Caicedo se configura como una busqueda de la identidad en
medio de la aceptacion del fracaso total de la cultura manifestada mediante el auto
desprecio identitario. (Williams, 1981, p. 152) Tal vez el estudio recopilatorio mas
extenso acerca de la obra de Caicedo es la tesis doctoral llamada Estudio previo y edicién
critica de la obra narrativa y dramatica del escritor colombiano Andrés Caicedo (1997)
por Edwin Alberto Carvajal Cérdoba de la Universidad de Granada en la que se lista la
bibliografia mas completa existente acerca de la obra del escritor calefio, incluyendo todos
los articulos, estudios y material visual disponible. Es importante el paneo acerca de los
estudios criticos expuestos en el libro de Camilo Enrique Jiménez acerca de la obra de
Caicedo llamado Literatura, juventud y cultura posmoderna: la narrativa antiadulta de
Andrés Caicedo (2006) de La Universidad Pedagdgica Nacional. Hay que mencionar
también las tesis de Jorge Ochoa (1993) y de Hernando Mottato (1994) en las que se

encuentran interesantes analisis acerca del contenido de la obra. De la inmensa
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recopilacion de ensayos nos parece como el mas Util a los propdsitos de esta investigacion
el llamado 'Qué viva la musica!”: An implicit Dialogue with the Modern and Postmodern
(1995) en el que se relaciona la supuesta condicion posmoderna de la novela y su caracter
hibrido, ademéas de un concepto que nos parece muy interesante que es el de double coding
o codificacion doble que se desarrollara mas adelante; sin olvidar el ensayo de Maria

Dolores Jaramillo: Andrés Caicedo: notas para una lectura (1986).

Acerca de Opio en las nubes, se hallan gran cantidad de articulos y resefias de periddicos y
blogs digitales. Lamentablemente, la mayor parte de la critica existente es realizada por
personas no especializadas, abundando opiniones acerca de las lecturas que se han hecho de
la obra lo que redunda en una critica mayoritariamente impresionista, sin fundamentos
conceptuales y basada en gustos personales, sin lecturas intertextuales que conecten la

novela con otros textos criticos y estéticos.

De la critica seria existen pocos estudios, la mayoria de los cuales se mueven en el campo
de los estudios culturales: El texto es interpretado a la luz de conceptos tocantes con la
sociologia y la cultura: imaginarios de ciudad, identidades en la posmodernidad,
marginalidad, etc. Se encuentran dos ensayos de la profesora Alejandra Jaramillo, el
primero llamado La simbolizacién de la ciudad en Opio en las nubes y Ese ultimo paseo
publicado en Literatura y cultura - Narrativa colombiana del siglo XX en el que se nos
explicita el concepto de heteropia (trabajado por Michel Foucault) en Opio en las nubes
acerca de como la ciudad de esta novela plantea o un no lugar o la superposicion de varios
lugares que jamas se cruzan, en los que los protagonistas no establecen siquiera un intento
de comunidad, de colectivizacién de la praxis o de simbolizacién colectiva: una suma de

soledades e individualidades en las que todos estan irremediablemente perdidos en el vacio
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y el sinsentido de sus propias existencias, un espacio de inconexién total, una ciudad cuyas
calles no conducen hacia ningun lado. Nos explica la autora que esta novela se construye
sobre la base de la ilogicidad y el absurdo para mostrar el sinsentido que configura. Una
ciudad apocaliptica que esta siempre al borde de la destruccién, una destruccion que nunca

llega, prolongando el horror y la angustia de sus protagonistas. (Jaramillo, pp. 301-310)

El segundo ensayo se halla en el capitulo llamado Opio en las nubes o el espacio
apocaliptico del libro Ciudades imaginadas en el que se describe ese tipo de “ciudad ruina”
que refleja la obra de Chaparro, ese espacio que se resignifica con unas nuevas
herramientas simbdlicas que puedan dar cuenta de toda la ruptura y la fragmentacion de
seres que se mueven en un espacio conflictivo y deteriorado. Se explicita el concepto de
desterritorilizacion que se realiza en la novela como manera de territorioralizar
(simbodlicamente) esta ciudad-novela que no es una ciudad especifica, sino que pudiera ser

cualquiera en Latinoamérica. (Jaramillo, 2003, pp. 42-52)

Acerca de la misma novela también esta el articulo aparecido en la Gaceta de Colcultura
titulado Opio en las nubes y otras novelas acidas en el que se rescatan los valores de la
obra, afirmando su estética musical que se concreta en la forma literaria en una simbiosis
transtextual que seria interesante continuar desarrollando. El articulo es dual con respecto a
la novela, ya que afirma que posee elementos rescatables como el ritmo que logra conferirle

a la lectura, pero, al tiempo, afirma que es una obra con fallas en su construccion.

Alvaro Pineda Botero presenta también un analisis de la obra en Estudios criticos sobre la
novela colombiana (2005) en el que se explica el por que él considera que la novela es la

apuesta por la entrada en la posmodernidad plena, al abandonar los personajes por completo
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la posibilidad del sentido mediante una narracion fracturada e ilégica. Sin embargo, en un
ensayo disponible en internet llamado Aventura literaria en tres actos (2013), Jaime
Alejandro Rodriguez cita al mismo Pineda, contrastando su opinion con la de Silva,
afirmando el caracter monoldgico de Opio en las nubes, pero mostrando también sus

virtudes.*®

Sobre Conciertos del desconcierto es realmente casi inexistente la critica. Sin embargo
existe un juicioso ensayo por Teresa Cabafias llamado Cadtica armonia de un relato en el
que se afirma que existe una novelistica de sensibilidad rock en Latinoamérica y se hace
una interpretacion de la novela de Magil en la que se descubre una real complejidad para
una novela que pareceria ser para la critica como el prototipo de esa nueva novelistica que
“(...) reiteradamente desde la década pasada viene incorporando a través de diferentes
perspectivas y grados de evidencia elementos pertenecientes a la historia y tradicion

musical del continente.” (Cabarias, 1982, p. 135)

Nos parece igualmente importante el prélogo al libro Mcondo, compilacion de cuentos,
realizada por el escritor chileno Alberto Fuguet, que trata de ser como un manifiesto de
escritores latinoamericanos que se quieren librar del estigma del realismo magico al que,
hasta la década del 90, se encasill6 la recepcion de la literatura latinoamericana: ser
latinoamericano estaba asociado a la idea del trdpico y de lo magico por esencia,
desconociéndose la complejidad y la innegable entrada al mundo globalizado en el que se
pueden tener identificaciones, muchas veces, mas con habitantes del primer mundo que con

los de nuestro mismo continente. En este prologo se nos explicita que

16 También hay un ensayo publicado en el libro Hallazgos en la literatura colombiana (2011).
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El gran tema de la identidad latinoamericana (¢quiénes somos?) parecio dejar paso
al tema de la identidad personal (¢quién soy?). Los cuentos de McOndo se centran
en realidades individuales y privadas. Suponemos que ésta es una de las herencias
de la fiebre privatizadora mundial. Nos arriesgamos a sefialar esto Ultimo como un
signo de la literatura joven hispanoamericana, y una entrada para la lectura de este
libro. Pareciera, al releer estos cuentos, que estos escritores se preocuparan menos
de su contingencia publica y estuvieran retirados desde hace tiempo a sus cuarteles
personales. No son frescos sociales ni sagas colectivas. Si hace unos afios la
disyuntiva del escritor joven estaba entre tomar el Iapiz o la carabina, ahora parece
que lo méas angustiante para escribir es elegir entre Windows 95 o Macintosh.
(Fuguet, 1996, prologo)

Es entonces importante el nuevo cosmopolitismo que se menciona en este prologo-
manifiesto. Los escritores que adhieren opinan que la identidad latinoamericana es mas
compleja que aquel esencialismo uniformizante y se configura a partir de lo bastardo y lo
impuro. Estos escritores reconocen no sentirse respaldados por ninguna ideologia. Se
consideran apoliticos. Sienten mas identificacion en quienes comparten sus ideas en otras

partes del globo que en los habitantes de su misma nacion.

Se han referenciado otros dos textos importantes concernientes a manifestaciones literarias
analogas a la estudiada en este trabajo: La Ola y el grupo Crack, ambos mexicanos. El
primer texto se llama La Onda que nunca existio y en este, José Agustin, escritor mexicano,
responde ante un ataque de la critica Margo Glantz quien afirma que este movimiento no
trascenderia dado su caracter superficial y popular: literatura de la juventud sin

profundidad. *’

Por otro lado tenemos el manifiesto del grupo Crack que propende por recuperar una
literatura de calidad en oposicion a la “mala literatura” disponible en la actualidad. Este

grupo, aungue un poco heterogéneo en sus propuestas, comparte la caracteristica con las

17 Discusion desarrollada en p. 98. Ver también nota 30, p. 55.
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novelas de este trabajo de que trata de configurar una literatura de ruptura y de choque
(Manifiesto, 1996). Los novelistas que afiliaron a él procuraron rescatar el carécter
polifénico de sus novelas prescindiendo del caracter ligero y monofdnico de la novelistica
contemporanea que presupone lectores faciles, buscadores de respuestas morales simples y
de una anécdota identificable y rastreable. Se desarrolla en uno de los ensayos de este
manifiesto un concepto que nos parece muy interesante y es el del cronotopo cero que se

trabajara mas adelante en esta investigacion.

Por ultimo, fueron muy dtiles también los trabajos del socidlogo espafiol Cristian Martin
Pérez colman, especialmente su tesis doctoral de la Universidad complutense de Madrid
Ilamada Una sociologia del cuerpo del rock (2015) y los dos ensayos resefiados en la
bibliografia (2009) en los que se desarrollan importantes elementos acerca de la
constitucion del rock como una forma de arte y la manera en que lleg6 a diferenciarse del
folk, genero hippie por excelencia, ya que son dos fendmenos culturales completamente
opuestos y que se han confundido con mucha frecuencia generando confusiones. Esta
diferenciacion nos parece definitiva y muy atil con el objetivo de tratar de comprender e
interpretar estas novelas de musica dura que aparecieron con asiduidad en la época de los
setentas y ochentas en Latinoamérica. Hacer esta diferencia fue especialmente importante
en la interpretacion de Conciertos del desconcierto para entender de que no se trata de una
obra de caracteristicas rock sino folk o hippie, que buscé sus posibilidades en formas
nuevas y renovadas de una modernidad desgastada que necesitaba encontrar salidas
alternativas. La manera en cOmo no es una novela de caracteristicas posmodernas se

desarrolla en el capitulo tocante a la novela en particular.
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2. LARUPTURA CON EL DISCURSO IDEOLOGICO EN jQUE VIVA LA

MUSICA!

Nos permitimos utilizar este titulo ya que, como se ha esbozado, estas novelas pretenden
generar una ruptura con la novelistica precedente y con su manera de representar y entender
el mundo. Esta ruptura no puede simplemente ser expresada por tal o cual personaje o
narrador, sino que debe volverse fendmeno literario: debe alcanzar la forma composicional
de la novela para poder redondear su forma arquitectonica o de vision y juicio del mundo.
Lo anterior debe ser materializado en el lenguaje: si no se genera uno nuevo, no hay vision
ni evaluacion de mundo Yy, por tanto, no hay ruptura y esta no puede ser simplemente

enunciada, sino que se expresa de manera matizada y ambivalente a través de la forma.

Tal vez la mejor lograda de todas las tres novelas estudiadas es la de Andrés Caicedo, al
menos la mejor recibida por la critica, la que ha tenido mas difusion a nivel internacional y

que ha contado con un mayor namero de estudios.

Como se habia mencionado con anterioridad, estas novelas de musica dura se caracterizan
por: i) Utilizar el topico del discurso de la mdsica con reiteracion. ii) Ubicarse dentro del

campo como una propuesta alternativa que dialoga en tension con la novela que lo domina.

Podemos afirmar, pues, que esta novelistica intenta utilizar el relato de la mdsica como
manera de recuperar el vinculo roto entre la escritura y la vida, oponiéndose al discurso
dominante asumido por la novelistica que ostenta la supremacia simbdlica. Este discurso
musical, de los sentidos, de lo intrascendente y transitorio, es el que pretende romper con el
tradicional de la novela que trata de representar la realidad mediante la ficcion y de dar

pretensiones de universalidad a sus postulados (novela idealista). EIl musical es un
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discurso opuesto al moderno, uno que pretende dar cuenta de una nueva sensibilidad
posmoderna.’® Esta caracteristica de ruptura mediante el discurso de la mésica, que es la
hipotesis a demostrar en esta investigacion, es la que le otorga la especificidad dentro del

campo a las obras analizadas.

2.1.  jQué viva la musica! como novela de ruptura
La ruptura del discurso ideoldgico se da en la novela de Caicedo de dos maneras: mediante
el lenguaje de la masica y mediante el lenguaje de la jerga de los adolescentes. Ambos
tienen en comun que no pretenden hablar al intelecto ni poseer pretensiones de duracion ni
universalidad. Maria del Carmen Huerta, la protagonista, logra como narradora a través de
la novela, imponer su idiolecto: la forma del habla de los adolescentes calefios de la década
del setenta. Este idiolecto es efimero y de corto alcance al ser hablado por un grupo
reducido, mientras que la musica se configura como eje fundamental en esta nueva manera
de entender el mundo y de expresarlo no a través de las palabras, sino de los sentidos (una
experiencia de la realidad mucho mas directa y vivida y menos mediada por cualquier otra
instancia). Ambos lenguajes son de caracter efimero, transitorio y subjetivo, lo que se
corresponderia con algun tipo de sensibilidad posmoderna, aunque, COmo veremos mas

adelante, la novela no es de caracteristicas completamente posmodernas.

Estos lenguajes le permiten a Maria del Carmen desarrollar una axiologia que reacciona en
contra de los valores burgueses que fundamentan la sociedad: aquellos cimentados sobre

los imperativos categoricos modernos basados en la razon y la autonomia de los sujetos

18 No nos estamos refiriendo, por supuesto, a la misica en general, sino al relato musical que trata
de ser recuperado a través de la literatura en estas obras.
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para establecer su norte moral. Para la protagonista estos valores estan ya vacios de
contenido, son caducos. Mientras que ella descubre unos nuevos que son expresados

unicamente por el discurso que crea mediante su lenguaje.

Lo anterior es ejemplificado claramente con la renuncia de la protagonista a seguir las
reuniones en las que leia a Marx junto a sus amigos Armando Grillo y Antonio Manrique
(Caicedo, Op. Cit., p. 3). Aellaya no le interesan los discursos racionales-positivistas de la
burguesia. Como dijimos, sus valores son otros: la vitalidad, la rapidez expresada en la
energia, las emociones transitorias e intrascendentes que son producidas por la musica y el

lenguaje del habla igualmente efimero y transitorio.™

2.1.1. El relato sensorial y de la energia vital
Soy rubia. Rubisima. Soy tan rubia que me dicen: "Mona, no es sino que aletee ese

pelo sobre mi cara y vera que me libra de esta sombra que me acosa.” No era sombra
sino muerte lo que le cruzaba la cara y me dio miedo perder mi brillo. (lbid., p. 3)

Maria del Carmen se sabe poseedora, desde el principio, de una vitalidad que los demés no
tienen. En este fragmento reconoce que los otros son los que estan recubiertos por una

sombra que ella distingue como la muerte. Mientras que su brillo representa esa serie de

19 Laplantine propone en su libro Las voces de la imaginacion colectiva tres maneras del imaginario
colectivo que se desarrollan en todas las culturas y grupos sociales como forma de organizacién de
los significados simbdlicos: mesianismo, posesion y utopia. “El mesianismo mantiene y fomenta el
deseo mediante la espera, inminente o lejana, de una sociedad alternativa, radicalmente distinta.
Mientras que “la posesiéon, cansada de esperar, realiza de manera instantdnea el deseo, en la
obtencion efimera, pero real, de unos cuantos instantes de goce profundo, que se sittian, antes que
con relacién a la sociedad dominante, en un proyecto de alternativa, en un estado de alternancia.”
Esta serfa la manera asumida por las novelas de misica dura. Laplantine afirma que esta forma se
presenta en sociedades en las que las promesas mesidnicas se han corrompido o degradado como
una manera de critica y no son simples evasiones, sino que poseen fundamento y razones de peso
detras de su constituciéon. (1977, pp. 43y 92)
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valores vitales por los cuales se decide desde el principio y que la llevaran, durante toda la
novela, por un viaje de autodescubrimiento y de reafirmacion del discurso de la energia y la
vitalidad, como ella misma afirma al comienzo del libro, como una invitacion al lector:

“Desearia que el estimado lector se pusiera a mi velocidad, que es energética.” (lbid., p. 7)

Son entonces los valores modernos, los de la burguesia, los portadores de la muerte que son
lo contrario de la vida que ella busca y quiere. Pero esta vida no es susceptible de ser
expresada en libros ni de ser encasillada en teorias y abstracciones que hacen parte
fundamental del discurso moderno que pretende iluminar con la razon todos los campos del

ambito humano.

En la novela, Maria del Carmen va imponiendo su ritmo de vida y el que no le sigue
simplemente es abandonado o dejado de lado. Esta actitud vital se concreta a través del
lenguaje de la musica y el lenguaje del habla, que son los dos polos fundamentales de esta

nueva manera de expresién y que son la parte visible de la axiologia de la protagonista:

Algunos, los mas inquietos, les reprochaban su falta de talento para apreciar la
noche, para tomérsela, como deciamos, lo que significaba entonces que eran viejos,
y otros, aun inteligentes, no salian de la certeza de que cuando se llegara la hora de
evaluar esa época, ellos, los drogos, iban a ser los testigos, los con derecho al habla,
no los otros, los que pensaban parejo y de la vida no sabian nada, para no hablar del
intelectual que se permitia noches de alcohol y cocaina hasta la papa en la boca, el
vomito y el color verde, como si se tratara de una licencia poética, la silaba no
gramatical, necesaria para pulir un verso. No, nosotros éramos imposibles de
ignorar, la ola dltima, la mas intensa, la que lleva del bulto bordeando la noche.
(Ibid., p. 27)

En medio de este deseo de vivir la vida y de extraer de ella sus maximas potencialidades, la
protagonista busca a los deméas no porque pretenda establecer alguna clase de vinculo, sino

porgue, mediante los otros, en la rumba o bajo los efectos de las drogas puede experimentar
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ese sentimiento de totalidad que es el Unico mediante el cual se podria lograr una vida con
alguna clase de plenitud, una manera de anulacion del yo en la cual la subjetividad se
fusiona y diluye en el espiritu colectivo a la manera del dionisismo nietzscheano. Al final

del libro nos dice la narradora acerca de las relaciones

Olvidate de que podrés alcanzar alguna vez lo que llaman “normalidad sexual”, ni
esperes que el amor te traiga paz. EI sexo es el acto de las tinieblas y el
enamoramiento la reunion de los tormentos. Nunca esperes que lograras la
comprension en el sexo opuesto. No hay nada mas disimil ni menos dado a la
reconciliacion. Tu practica el miedo, el rapto, la pugna, la violencia, la perversion y
la via anal, si crees que la satisfaccion depende de la estrechez y la posicion
predominante. Si deseas sustraerte a todo comercio sexual, ain mejor. (lbid., 1977,
p. 154)

Los otros son una manera para llegar a ella misma y la rumba, las drogas y la musica una
iniciacion orgiastica. Es imposible la comunicacion racional y consciente con los demas; el
amor, un imposible. Pero existe una posibilidad de comunién, una tregua en la que los
desencuentros quedan eliminados, y todos se pueden hacer y sentir como uno, en medio de

su incomunicacion, o tal vez por ello mismo: solos pero acompafiados, dionisismo puro

Lo que uno siente de primero es que no se queda afuera, que al tratar de
comunicarlo el jabilo llega entero, oh, que el jubilo no se tuviera que comunicar
nunca, nunca con palabras, que fuera con abrazos, porque con el alcohol viene la
trabazén de lengua, entonces uno dice: es falta de concentracién, y para
concentrarse cierra los 0jos, y si cierra los ojos se va el alma. Alli, ;qué hacer?
Seguir, seguir bebiendo, y que se nos unan todos, hasta que todos seamos un
desastre, esa pérdida de direccion en la mirada, como si estuviéramos bajo el mar
con los ojos abiertos (Ibid., p. 79)

Esta plenitud dionisiaca representa el sentido de la existencia para Maria del Carmen, ella
se configura como la manera mas integral de vida posible. La novela entera es el intento de

la protagonista por llevar a cabo todos sus valores vitales. Su energia descomunal es
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representada por el rubio de su pelo, que nada ni nadie pueden apagar. Quien no vive la
rumba a su ritmo, pierde las energias o pretenda bajarle el sonido a la musica es dejado de
lado. Esa persona ya no posee ningun valor para ella, ya que la experiencia sensorial
colectiva que permite la masica es lo Unico por el que los demaés tienen sentido; y los que se

alejan de ella o pierden los impulsos vitales pierden igualmente su interés inmediatamente.

Lo anterior se puede verificar en las razones por las que Maria del Carmen abandona a sus
amantes: agotan su energia vital, desinteresandose por la musica y derrotados por el
cansancio del abuso de los excesos. Por ello jaméas accedié a tener nada con Ricardito el
miserable, su primer pretendiente, ya que éste no tenia la vitalidad que ella buscaba: era
melancélico y timido ademas de que no le gustaban los grupos. Maria del Carmen lo trata
por que le suministra cocaina y es un medio para acceder a la demas gente. Mas adelante
aparece Leolpoldo Brook, El Gringo, a quien conoce en la fiesta del flaco Flores, la que
marca el inicio de su nueva vida. El es quien le da musica y le muestra el rock, por eso ella
lo busca (Ibid., p. 45). EI poseia el mismo impulso que ella por ello la escena en que sus
pelos se enredan debido a la sobrecarga de energia (lbid., p. 50). Pero Leopoldo va
perdiendo esta vitalidad y se va volviendo un ser triste y ensimismado que ya no tiene
suficiente vigor para hacer el amor y se ponia a llorar (lbid., p. 50). Finalmente ella lo
abandona en una fiesta en la que mandan a bajar el volumen de la musica y en la que
descubre que él y sus amigos se hallan cansados y marchitos (lo que evita a toda costa,
aunque su destino sea perder esas mismas energias y ver oscurecer su pelo por esa vida de
excesos que a todos los que osan vivirla les ocurrird). Mas adelante aparece Rubén Paces,
disc jockey con quien entabla contacto a la salida de un cine. Con él conoce y aprende la

salsa. Rubén termina entregandose a la pena de no recordar el momento mas importante de
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su vida, un concierto en el que establece contacto con Richie Ray por estar demasiado
drogado y se termina abandonando a la melancolia. Su personalidad termin6 volviéndose
“vomitiva” (lbid., p. 110) ya que estaba en la curva descendiente de los excesos. Es
entonces en la vitalidad extrema desplegada en la experiencia dionisiaca de la rumba en
donde se justifica el sinsentido y el dolor de la existencia. Pero esta experiencia no puede
ser individual, tiene que ser colectiva y tiene que ser vivenciada por seres que no agoten su
energia, que aguanten toda la noche y todas las noches, que escuchen la musica a todo

volumen y sin concesiones

Musica que me conoces, musica que me alientas, que me abanicas 0 me cobijas, el
pacto estd sellado. Yo soy tu difusion, la que abre las puertas e instala el paso, la
que transmite por los valles la noticia de tu unién y tu anormal alegria, la mensajera
de los pies ligeros, la que no descansa, la de mision terrible, recbgeme en tus brazos
cuando me llegue la hora de las debilidades, escondeme, encuéntrame refugio hasta
gue yo me recupere, tréeme ritmos nuevos para mi convalecencia, preséntame a la
calle con fuerzas renovadas en una tarde de un collar de colores, y que mis aires
confundan y extravien: yo luzco y difumino tus aires, para que pasen a ser esencia
tragica de los que ya me conocen, de los que me ven y ya no me olvidan. Para los
muertos. (Ibid., p. 116)

Tal vez esa sea la razon por la que Maria del Carmen termina abandonando el rock y
decidiéndose en favor de la salsa. El rock es mucho mas individual, no se baila y si se hace
es de manera solitaria. La salsa en cambio le permite lograr el éxtasis colectivo de manera
mas directa, ademas de que el hecho de ser en espafiol le permite un acercamiento mas
directo a su comprension y a su cultura. Por ello siempre va a necesitar oir la musica en
compafiia de los otros, aunque toma la decision de estar sola: los demas solo se justifican
para la musica. Una vez muerto Barbaro y vuelta prostituta y ubicada en el centro de la
ciudad dice que piensa: “Si junto discos me va a dar por oirlos aqui adentro. Me voy a

volver una sombra de melancolia, y de alli al tango no hay sino un paso.” (Ibid., p. 153)
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2.1.2. Elrelato del habla
Los “drogos” son los que tienen derecho al habla. Los otros los “intelectuales” quienes
son los que creen en la escritura y que tratan de pulir sus versos son los que se equivocan
depositando en ella el sentido.?’ Sentido que es imposible de captar por esa instancia
racional burguesa y que sélo se puede esbozar, en cuanto es posible, mediante el habla y

mediante la musica.

Maria del Carmen escribe como habla y la musica se incluye, fusionandose con esta
oralidad. El habla es particular de un grupo, a veces de unos pocos o de una persona, tiende
a la individualidad y no posee pretensiones de universalidad. Mientras que la mdsica es la
que tiene el poder de otorgar un sentido de totalidad perdido. Pero esta recuperacion de lo
fragmentario e individual no pretende tener validez universal, es momentanea, efimera y

transitoria, permite establecer un sentido de comunidad sélo por el instante?

Me llevaron y me sentaron y me calmaron, y yo pensé, cuando ya la musica sonaba y
yo la probaba integra: "esto es vida". De alli en adelante mi vida ha sido una
aceptacion-prolongacion consciente, lucida (para apropiarme de la palabreja) de ese
breve pensamiento. Supe que no iba a encontrar nunca, nunca, tanta reunién y tanta
armonia. Sabiendo amigos en todas partes ain no los reconocia a todos, y de cualquier
manera supe que nunca iba a estar asi de protegida. (Ibid., p. 31)

La masica y el habla permiten restablecer el ser, la union armdnica entre el espiritu y la

realidad, entre la conciencia y el sentido del mundo. Este sentido de totalidad que se

20 La novela Acelere de Eduardo Esquivel desarrolla este aspecto dentro de la dicotomia ciudad real
versus ciudad letrada.

21 Concepto desarrollado por Laplantine (1977) como posesion, una de las tres formas de la
imaginacidén colectiva. Las otras dos son mesianismo y utopia.
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experimenta como una carencia insalvable es asociado en la novela con las fuerzas

primitivas que alguna vez se tuvieron y que se perdieron

Uno es una trayectoria que erra tratando de recoger las migajas de lo que un dia
fueron nuestras fuerzas, dejadas por alli de la manera mas vil, quién sabe en donde,
o recomendadas (y nunca volver por ellas) a quien no merecia tenerlas. La musica
es la labor de un espiritu generoso que (con esfuerzo o no) reune nuestras fuerzas
primitivas y nos las ofrece, no para que las recobremos: para dejarnos constancia de
que alli todavia andan, las pobrecitas, y yo les hago falta. Yo soy la fragmentacion.
La musica es cada uno de esos pedacitos que antes tuve en mi y los fui
desprendiendo al azar. Yo estoy ante una cosa y pienso en miles. La musica es la
solucion a lo que yo no enfrento, mientras pierdo el tiempo mirando la cosa: un
libro (en los que ya no puedo avanzar dos paginas), el sesgo de una falda, de una
reja. La masica es también, recobrado el tiempo que yo pierdo. Me lo sefialan
ellos, los masicos: cuanto tiempo y como y donde. Yo, inocente y desnuda, soy
simple y amable escucha. Ellos llevan las riendas del universo. A mi, con
gentileza. Una cancidn que no envejece es la decision universal de que mis errores
han sido perdonados. (lbid., p. 50)

2.1.3. El relato dionisiaco

1?2 es uno, como ya se ha dicho, que

El relato que asume la obra como utopia parcia
reacciona en contra de las construcciones idealistas, que pretenden, mediante las ideas
abstractas y el pensamiento, representar y explicar la realidad. Podriamos decir que
esta caracteristica acerca a la novela de Caicedo a lo que Nietzsche definié como el
dionisismo que opone el espiritu de la embriaguez y de la felicidad que proporciona el

vino a cualquier instancia racional a la que se pueda llegar por medio del conocimiento

consciente.

El filosofo aleman en El nacimiento de la tragedia explica la manera en como la

tragedia tradicional se degradd por la influencia socratica que le afiadio la idea a una

22 Ya que, segin Malin (1995), el libro es la tensién entre la posibilidad de la utopia de una vida de
excesos y la imposibilidad de su realizacién debido a la destruccién a la que esta vida lleva: crea la
utopia y la desbarata al tiempo.
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forma artistica en la que no era importante, no al menos en sus comienzos: el optimismo
de la razon fue el que acabd con el misterio y oscuridad de la tragedia. En sus origenes
la tragedia griega se baso en cantos que proclamaban la resurreccion de Dioniso, Dios
del vino y la embriaguez. El hipdcrita o actor cantaba y el coro lo seguia afirméndolo y
apoyandolo en sus lamentos. El argumento era lo menos importante ya que todos lo
conocian. Lo fundamental estaba en la capacidad de la pieza para transmitir los
sentimientos: la pena, la piedad, el dolor, la identificacion con los sufrimientos del

Dios.

La tragedia es para Nietzsche musica, suefio y embriaguez, figuray caos, luz y noche y
la aparicion de una esencia diferente del mundo. Esta forma de representacion no se
podria lograr sino a través de la musica. EIl concepto, segun él, es el que mata a la

tragedia griega, representado mediante los dialogos y el pensamiento sobre los mismos.

La tragedia griega aprehendia los mitos colectivos, dentro de los cuales uno de los mas
importantes era el de Dioniso. Como ya lo descubrieron los psicoanalistas, los mitos
surgen como una manera de expresar los contenidos siquicos fundamentales de los
individuos en todas las culturas y en todos los pueblos. Freud afirmaria que el mito de
mitos por excelencia era el mito de Edipo, que en el fondo todo los seres humanos
deseamos a la madre y queremos matar al padre. Sin embargo el mito primero, y tal
vez el mito de mitos segin Nietzsche, es el de Dioniso que revela la importancia de las

potencias dionisiacas en la psique humana.

Dioniso es el inspirador de la locura ritual y el éxtasis. En su honor se celebraban en

secreto las bacanales con la sola participacion de mujeres y luego también de los
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hombres. Finalmente tuvieron que ser prohibidas debido a la cantidad de desmanes y

crimenes que se cometian.

En Las Bacantes de Euripides se representa el mito de Dioniso quien se venga del rey
Penteo por no ofrecerle las libaciones necesarias y dudar de su poder. Dioniso
enloquece a las mujeres y el rey termina siendo despedazado por su madre en estado de
delirio. Lo que revela el poder de las fuerzas dionisiacas cuando no se les toma en
consideracién y se las oculta. Dioniso promete delirio y felicidad a cambio del dolor
del trabajo y de la pesadez de la vida, pero esto solo se consigue Unicamente bajo los

efectos del alcohol y de la musica, negarlo trae consecuencias funestas

El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacion de las barreras y limites
habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un elemento letargico, en el cual
se sumergen todas las vivencias del pasado. Quedan de ese modo separados entre si,
por este abismo de olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad
dionisiaca. Pero tan pronto como estd vuelve a penetrar en la conciencia, es sentida
en cuanto tal con nausea, un estado de animo ascético negador de la voluntad, es el
fruto de tales estados.” (Nietszche, 2004, p. 259)

Dice Nietzsche que el espiritu de la musica tiene la potencia de restablecer el ser, de

reintegrar un orden perdido

La historia de la génesis de la tragedia griega nos dice ahora, con luminosa nitidez,
que la obra de arte tragico de los griegos nacié realmente del espiritu de la mdsica:
mediante ese pensamiento creemos haber hecho justicia por primera vez al sentido
originario y tan asombroso del coro. Pero al mismo tiempo tenemos que admitir que
el significado antes expuesto del mito tragico nunca llegd a serles transparente, con
claridad conceptual, a los poetas griegos, y menos aun a los filésofos griegos; sus
héroes hablan, en cierto modo, méas superficialmente de cémo actian; el mito no
encuentra de ninguna manera en la palabra hablada su objetivacion adecuada. Tanto
la articulacién de las escenas como las imagenes intuitivas revelan una sabiduria mas
profunda que la que el poeta mismo puede encerrar en palabras y conceptos. (Ibid., p.
147)
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Es claro, pues, que el relato por el que se decide Maria del Carmen Huerta es uno de
caracter dionisiaco que le permitira “restablecer su ser” mediante la musica. Esta le da la
posibilidad de fusionar su individualidad en el espiritu colectivo a la manera en que lo hacia
la tragedia primitiva. Sin embargo esta especie de “saturnalia” no tiene como finalidad la

comunicacion racional, sino una de otro tipo: sensorial, inconsciente

TU, no te preocupes. Muérete antes que tus padres para librarlos de la espantosa
vision de tu vejez. Y encuéntrame alli donde todo es gris y no se sufre. Somos
muchas. “Incomunica el dato.”? (Ibid., p. 155)

En esta parte de la novela la protagonista nos habla de esa zona dionisiaca en donde “todo
es gris y no se sufre” que esta mas alld de la comprension racional, en donde el “dato” tiene
que ser incomunicado. Lamentablemente, como nos lo dice Nietzsche, ese sentimiento es
momentaneo, no puede durar ya que cuando pasa es experimentado por la conciencia con
nausea. Se verifica que el éxtasis dionisiaco no es tan facil de imponer, que existen estados
de la psique que lo niegan, haciéndose realmente complejo, problemaético y contradictorio.

2.1.4. El relato especulativo o de emancipacion (doble codificacion)
La novela, nos afirma Mark Malin, posee una caracteristica distintiva de otras formas
literarias analogas en Latinoamérica, como la literatura del grupo La Ola, y es lo que él
define como doble codificacion (double coding). EI autor describe la obra de Caicedo

como una obra no radicalmente posmoderna ya que el hecho de tener trama®* hace que no

23 Las comillas son mias.

2 No sélo, en nuestro concepto, el hecho de no tener trama, también la no posibilidad de la utopia,
el acercamiento a la cultura de masas, el individualismo, la muerte del sujeto, el advenimiento de
una nueva episteme, entre otras. Para Rodriguez tal vez la caracteristica mds importante del arte
posmoderno sea el fendmeno de masificacién del arte que “(...) en general se manifiesta por la
integracion (sobre todo a través de la integracion de la cita y el pastiche) de c6digos canénicos y
cédigos masivos, integracion que en el campo particular de la literatura da origen al término
“paraliteratura”.” Mas adelante en su articulo, y citando a Lozano, reconoce ciertas invariantes en
que esta funciona, siendo utilizada en forma parédica o asimilada directamente. Estas son

1. Subordinacién a la literatura canénica en temas, topicos, lenguaje y estructuras.
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sea definitivamente asi. Sin embargo existen varias caracteristicas que la acercan a la
posmodernidad dentro de las cuales la no posibilidad de la utopia es una de las més
importantes: “La novela representa los restos del fracaso de un estilo de vida marginal
alternativo y la desmitificacion de cualquier posibilidad utopica basada en una vida de

drogas y musica.” (Malin, 1995, p. 4)

El critico afirma que la novela es moralista y pesimista ya que, al tiempo que muestra una
salida, una posibilidad de utopia parcial, muestra también las consecuencias de los efectos
perniciosos de las drogas y de esa vida de excesos. Lo anterior confirma la doble
codificacion del libro y su toma de posicion definitiva que es la autodestruccion a la que

necesariamente ha de llegar aquel que siga los pasos de la protagonista.

Lo anterior se evidencia en la novela en la pérdida del brillo del pelo de Maria del Carmen.
A pesar de que ella afirma la vitalidad como un imperativo en su vida, como una manera de
enriquecer una existencia burguesa que solo puede producir una experiencia inauténtica,
esta doble codificacion hace que la salida que el personaje propone como alternativa
conlleve al mismo tiempo a la destruccion y al debilitamiento de estas fuerzas puestas al

servicio de la musica mediante las drogas y el alcohol

N

Es un producto industrial, recupera al lector y se asume como producto del mercado.

3. Utiliza en forma simultdnea formas que pertenecen a distintos cdédigos semidticos
(hibridismo) y experimenta con otros géneros.

4. Reivindica la narratividad (por encima de lo lirico o lo dramatico): la novela
posmoderna considera la realidad como un conjunto de micro relatos.

5. Promueve un mensaje global homogéneo y la deconstrucciéon parédica de ideas
heredadas y supuestos inamovibles.

6. Destruccién irdnica, hibrida y parédica de los tépicos, las tradiciones y los cédigos (no
solo literarios), considerados por los posmodernos como imposiciones de la ideologia
establecida.

7. Sentimentalismo y aficién al melodrama, revaloracién del sentimiento. (Rodriguez, 2011)
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“iPero si no tengo pasado! jMi pasado es lo que haré este dia!”, no hacia nada, si
lograba juntar fuerzas me paraba del sofa y salia y, como no tenia pasado, me dio por
no conocer a las personas, por negar saludos, y habia que ver las caras de la gente
cuando la nifia mas prometedora de Cali no les respondia, hundia la mirada furiosa en
el pavimento, en las raices de las palmas africanas, dudando de todo el mundo, ¢y
como encuentra consuelo el que duda si no es capaz de leer, de seguir una
conversacion sencilla sin encontrar maldad, miseria destinada a envilecerla ain méas?
Amigos mi pelo perdié brillo. De oro paso a ceniza. No es el que alguien pudiera ver
ahora, mientras narro, este pelo tiene mas historia. (Caicedo, 1997, p. 40)

Podemos entonces hablar de una doble toma de posicion, dentro de la novela, por parte de
la protagonista, 0 méas bien diriamos una posicién dual ya que, al estar narrada toda en
pasado se entrevé la posibilidad utdpica parcial de la posibilidad de este discurso musical-
sensorial, pero, al tiempo siempre, se presenta la contraparte que la protagonista no oculta
y es la del agotamiento de las energias al que este tipo de salida, innegablemente, ha de
conducir. Este discurso sensorial, se sabe desde un principio, caduco y contradictorio: la
decision de Maria del Carmen en favor de la vitalidad, el dionisismo y la vida
experimentada a través de los sentidos no puede ser sostenida por un tiempo definido (solo
por el tiempo de la posesion diria Laplantine (1977)) ni, tal vez, ser comunicado a los
demas de manera permanente por subjetivo. Este tipo de discurso es de caracter solipsista:
no es susceptible de ser expresado, sino vivenciado solo por el que accede a las sensaciones
producidas mediante la musica, las drogas, el alcohol y la noche, y aquel que accede a estas
posibilidades dionisiacas debe pagarlo mediante la decadencia, el cansancio, la

incomprension, la soledad y, en ultima instancia, la muerte

TU has aun mas intensos los afios de tu nifiez recargandolos con la experiencia del
adulto. Liga la corrupcion a tu frescura de nifio. Atraviesa verticalmente todas las
posibilidades de precocidad. Ya pagaras el precio: a los 19 afios no tendras sino
cansancio en la mirada agotada de capacidad de emocion y disminuida la fuerza de
trabajo. Entonces bienvenida sea la dulce muerte fijada de antemano. Adelantate a la
muerte, precisale una cita. Nadie quiere a los nifios envejecidos. Sélo ti comprendes
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que enredaste los afios para malgastar y los afios de la reflexion en una sola torcida
actividad intensa. Viviste al mismo tiempo el avance y la reversa. (Op. Cit., p. 153)

Este caracter dual y contradictorio es también advertido por Maria Dolores Jaramillo quien
afirma que la novela reconoce desde un principio su propia negacién mediante la
dedicatoria: “Este libro ya no es para Clarisolcita, pues cuando crecié llegd a parecerse
tanto a mi heroina que lo desmereci6 por completo.” Esta dedicatoria afirmaria el ser y no
ser de la obra. “Es una dedicatoria para una anti heroina. Un mensaje cifrado y/o

antimensaje de una novela distinta a la tradicional.” (Jaramillo, 1986, p. 44)

2.1.5. El relato posmoderno
Tratar de definir el término posmodernidad conlleva un problema que escapa a los limites
de este trabajo. El término, que ha sido propuesto y trabajado por un sinndmero de autores,
es también, producto de polémicas que lo han hecho desvirtuarse a través de permanentes
ataques hasta hacerlo ganador de una impopularidad creciente en los Gltimos afios. Al

respecto nos dice Malin:

La problemdtica de definir el término no significa, sin embargo, que no sea Util para
definir una forma de percibir el mundo y escribir acerca de él. Tanto Hutcheon como
Mchale defienden el uso del término y del movimiento. Hutcheon defiende la
posmodernidad de los criticos que la han vituperado por ser de caracter no politica.
Mchale a su vez la apoya utilizando el término “posmoderno” para describir una
tendencia en la ficcion que refleja un “cambio en la dominante” con respecto a la
ficcion moderna, el mismo cambio que noto en la novelistica colombiana. jQué viva
la masica! es un buen ejemplo de la posmodernidad que se anota anteriormente
porqgue refleja el lado ideoldgico de una cultura en crisis (William, Década 152) y su
estilo difiere grandemente de la dominante moderna del estilo representado por
Gabriel Garcia Marquez de quien Cien afios de soledad ha sido descrita como un
pinaculo de la novela moderna en Colombia y en Latinoamérica (Williams, Novela
187). Sin embargo, que una novela difiera de alguna norma preestablecida no
significa per se que sea posmoderna. Para sustentar la afirmacion acerca de que jQue
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viva la musica! es en realidad posmoderna, propongo examinar la novela utilizando
caracteristicas literarias formales que han sido asociadas con la ficcién posmoderna
latinoamericana como también a discusiones ideoldgicas de los aspectos culturales
del periodo como herramientas hermenedticas. (Malin, Op. Cit., p. 104)

Segun el critico la obra de Caicedo se inserta innegablemente en la posmodernidad
mediante la asuncion de una estética y una ética que le son propias. EI crecimiento de las
multinacionales y la globalizacion de la economia, aunque no directamente, afectan la
novela, no Unicamente de manera econdémica, sino como un fendmeno que permea la
cultura en su totalidad y que incluye la musica popular y llega a los estilos de vida

marginales.

No existe una sola definicién de posmodernidad, sin embargo crea unas condiciones de
lectura y de escritura. En Latinoamérica la cuestion se complica debido al caracter hibrido
de nuestra cultura y al hecho de que acd conviven lo premoderno, lo moderno y lo
posmoderno. A lo anterior hay que afadirle que algunos autores critican el hecho de crear
una distincion separable entre lo moderno y lo posmoderno. Para ellos estos dos
fendmenos no estan separados como por una cortina de hierro ya que la cultura actia como

un palimpsesto en el que todos los tiempos se permean. (Hassan, 1987, p. 88)

Debido a lo anterior Malin afirma que jQué viva la musica! es una novela no radicalmente
posmoderna, pero que participa de ella en su representacion de la realidad y en su técnica
narrativa. Para este autor lo que diferencia la novela de Caicedo de la novelistica de Garcia
Marquez es su caracter no utopico. Mientras que Caicedo, mediante su doble codificacion,
desbarata desde un comienzo cualquier posibilidad utopica de su relato sensorial-musical,
Cien afios de soledad pretende hacer un recuento historico de la fundacion de Macondo en

el que la fantasia se constituye como un referente fundamental y en el que el autor se
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apropia de las técnicas narrativas modernas y las usa en su proyecto moderno para -darle

nombre a lo que no lo tenia y esperaba ser nombrado (Williams, 1981, p. 187).

Entenderemos la utopia como “(...) la imaginacion de un orden diferente considerado
como posible, 0 no tanto, a partir del orden realmente existente. Su edad de oro fue, por
supuesto, el principio de la modernidad, cuando todo lo susceptible de mejorar la condicion
del hombre parecia posible.”. Nos explica la autora que la utopia®® surge con los principios
de la ilustracion, pero termina perdiendo su sentido cuando los mismos principios en los
cuales estaba basada se terminan volviendo ideologia burguesa. Es entonces cuando la

utopia se refugia en la interioridad

(...) frente a un mundo encantado, pero con el cual el hombre todavia entra en
didlogo, y con la ausencia de una moral trascendente, en un mundo sin Dios, el
hombre se da a la tarea de generar valores a partir de su propia conciencia y de su
propio corazon y de inscribir su accién en el marco de esos valores. (Poulinquen,
2011, p. 76)

En jQué viva la masica! esta utopia interior, que Poulinquen denomina como encanto de la
interioridad, esta representada en el relato que estamos denominando como musical o de
los sentidos. Sin embargo la obra manifiesta siempre desde el comienzo el agotamiento y
el cansancio gque la misma ha de producir porque es efimera e inmediata. Al tiempo que
formula la utopia, la desbarata en lo que Malin denomina como doble codificacion. La
novela es la lucha constante de Maria del Carmen Huerta para que no se agoten sus
energias vitales. Pero, como lectores sabemos, desde el principio que la Unica salida

posible a esta vida de excesos es el cansancio y la muerte. Por lo tanto la posicion final es

% Para Laplantine (1977) la utopia es una de las tres matices de la imaginacién colectiva. Las otras
dos son posesién y mesianismo.
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no utdpica lo que la diferencia de la novelistica central y la aproxima a una literatura de

caracteristicas posmodernas.

Lograr una novela de caracter posmoderno total pareceria un imposible en la novelistica
colombiana contemporanea debido al hibridaje cultural en Latinoamérica que hace que
convivan al tiempo la premodernidad, la modernidad y la posmodernidad. Los novelistas
colombianos entran y salen de estas temporalidades a su gusto desvelando este caracter de
palimpsesto que tiene la cultura en Latinoamérica. jQué viva la musica! es, tal vez, y si no
la que mas, la novela que acerca la novela colombiana de fin de siglo XX a la
posmodernidad, logrando desarrollar una forma novelistica que asume el gran fracaso del
proyecto moderno. jQué viva la musica! es una novela de la indiferencia que surge del

descreimiento total hacia los ideales utdpicos del proyecto moderno ilustrado.

Maria del Carmen Huerta, como heroina posmoderna®, rechaza sistematicamente
cualquier posibilidad de pertenecer a cualquier grupo. A cualquier sistema, a cualquier
entidad que pretenda agrupar el quehacer y el sentido colectivos. Su ética es una ética de la

individualidad promulgada desde su interior

TU, no te detengas ante ningun reto. Y no pases a formar parte de ningn gremio.
Que nunca te puedan definir ni encasillar.

Que nadie sepa tu nombre y que nadie amparo te dé. Que no accedas a los
tejemanejes de la celebridad. Si dejas obra, muere tranquilo, confiando en unos

2% Seguin Lozano Mijares esta heroina desarrollaria los tres tipos de subjetividades posmodernas:
antiedipica, semiética y abyecta. Antiedipica porque busca un retorno a la fase pre-edipica, que
Julia Krsiteva llama semiética. Aquella que se opone al falogocentrismo, de tipo femenino, que
propone socavar el orden simbélico, una vuelta al placer y al hedonismo sensorial alejado de la
representaciéon mediante la palabra. Semiética porque busca apropiarse de los cédigos de la cultura
para subvertirla desde dentro y abyecta porque busca la belleza compulsiva, la escatologia y
escandalizar al lector. En este tipo de subjetividad el sujeto estd dispuesto inclusive a infringirse
dafio, ya que las fronteras éticas se hallan borrosas e indefinidas en un estado de abyeccién, como
también lo definiria Kristeva. (Lozano Mijares, 2007)
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pocos buenos amigos. Nunca permitan que te vuelvan persona mayor, hombre
respetable. Nunca dejes de ser nifio, aunque tengas los ojos en la nuca y se te
empiecen a caer los dientes. Tus padres te tuvieron. Que tus padres te alimenten
siempre, y pagales con mala moneda. A mi qué. Jamas ahorres. Nunca te vuelvas
una persona seria. Haz de la irreflexion y la contradiccion tu norma de conducta.
Elimina las treguas, recoge tu amor en el dafio, el exceso y la tembladera. (Op. Cit.,
p. 154)

Coémo afirma Cruz Kronfly:

Pensar por nosotros mismos, separados de la guia de los dioses, he ahi la consigna: el
hombre solitario enfrentado a su propio destino, el hombre siendo por fin obra de si.
Pero son bien pocos quienes asumen enfrentar el vacio de esa manera, sin sufrir el
impacto de su horror. El horror al vacio, el horror ante la ausencia y crisis de los
fundamentos, el horror al desvanecimiento de las ideologias y de los grandes relatos
otorgadores de sentido. (Cruz Kronfly, 1998, p. 42)

La heroina de Caicedo rechaza de antemano la politica, la historia y la sociedad,
estableciendo un ideal de vida recobrada a través de los sentidos y de la masica. Aunque
esta utopia interna se sabe fragil, subjetiva y destinada al fracaso, es la Unica posible para
rescatar una existencia que no tiene esencia ni fundamento. Finalmente no habré utopia,
tan s6lo horror ante la nada, pero el valor de Maria del Carmen es haberse atrevido a

reconocer esta especie de segunda orfandad posmoderna®’ y a formular sus propios valores.

Nos parece que esta ética de la posmodernidad es la propuesta dentro de la que se enmarca
la novela de Caicedo, aunque la novela no sea completamente de caracter posmoderno. La
protagonista posee la lucidez para rechazar lo que ya no tiene sentido y poder establecer su

norte moral y actuar en consecuencia con él. Maria del Carmen nunca se traiciona y su

%7 La primera orfandad es aquella, que segtin Kant, experimenta el sujeto al hacerse cargo de si. La
orfandad posmoderna se da cuando el sujeto reconoce que no posee la capacidad para definir su
norte moral y actuar en consecuencia con él, entre otras razones, porque la razén que lo definia y
justificaba ha desaparecido.
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vida entera es la apuesta a una forma de vida que desgastara sus energias y la consumira

por completo, pero que ella tratard de mantener hasta donde le sea posible.

2.2.  Conclusion
Observamos en jQué viva la musica! la concrecion de una forma arquitecténica dentro del
campo literario colombiano: una evaluacion del mundo y una toma de posicion axiologica
socio-histdrica. La de Caicedo se revela en contra el discurso institucional de la novela que
posee la supremacia simbodlica y que representa la ideologia dominante del poder. Este
discurso es racional, idealista y se representa mediante la escritura: es el discurso de la

burguesia.

En esta novela se logra trasladar esa evaluacion y posicion ante el mundo al lenguaje
literario y a la forma composicional. Maria del Carmen Huerta, la protagonista, toma
partido por un discurso improvisado, no planeado (a diferencia del escrito estructurado y

organizado): una especie de bomba al cartesiano racional.

Dentro de la configuracidn anterior, la musica seria el relato por excelencia, el relato de
relatos. Aquel que podria restablecer los vinculos perdidos entre la vida y el lenguaje. La
musica en la novela alcanza la forma composicional. Se dijo que la protagonista escribe
como habla, pero mas importante: escribe como habla, como vive y como siente la musica.
La musica, durante la novela, no es un simple afiadido de citas y referencias de canciones y
de grupos. Ella se hace vivencia y se hace habla. Ella le confiere velocidad, vértigo e
intensidad a las vivencias que, aunque efimeras, se tornan intensas. O, tal vez, lo son

precisamente por este caracter de fragilidad.
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Es la novela una de ruptura ante la tradicion y sus valores constituyentes, tomando partido
en favor de la masica y el habla y en contra de la escritura y el discurso racional cartesiano.
Es una novela de iniciacion en el que su protagonista femenino registra su viaje de
desclasamiento 0 sea de abandono de su clase y de sus privilegios, para hundirse
paulatinamente en el mundo de la musica, la noche, las drogas y los fondos bajos de la Cali
de los afios setenta, rechazando cualquier propuesta racional de colectivizacion de la praxis
en favor de una experiencia individual, dionisiaca, arcana, casi incomunicable que es el
mundo que puede experimentar en las fiestas y, por encima de todo, a través de la musica
que es la forma, tal vez la uUnica, de felicidad o de plenitud en un mundo en donde los

relatos que daban sentido al quehacer colectivo perdieron su sentido.

Durante la novela, Maria del Carmen trata de ir incorporando la musica a su manera de
vida, comenzando por el rock que trata desesperadamente de entender y que se hace
traducir cada vez que puede, para terminar decidiéndose en favor de la salsa, una
discursividad en la que se reconoce con mas propiedad: una forma de musica dura que no
hace concesiones en favor del gusto burgués y que le permite expresar esos valores por los

que hace su apuesta desde el inicio de la novela.

Segun Edwin Alberto Carvajal la protagonista busca la musica durante toda la obra bien sea

en la radio, la rumba, los conciertos u otro medio que se lo facilite

(...) de su mente ella hace que produzcan sonidos, letras para que acompafien sus
pensamientos y no sentirse tan sola. Por ejemplo: “Zapatiando sali la Gltima vez,
taconiando duro y adaptando, a la media cuadra, el saltico y la punta del pie,
pensando en el Jala-Jala, vente con Richie nama. Y afiorando, oh por fin, una rumba
grande, o si no un bailoteo de 2 canciones y dos cervezas. (Carvajal, 2007, p. 109)
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Se observa claramente la forma como Caicedo logra llevar la musica a las palabras creando
un relato intertextual: una simbiosis de ritmo y literatura que redondea el material en una
forma composicional cerrada mediante la cual la forma arquitectonica de juicio y
valoracion de mundo se manifiesta con plenitud: la novela rechaza la razon y el idealismo y
se ubica dentro del campo como una alternativa de oposicién a la novelistica hegemonica.
La axiologia desarrollada por la novela se torna asi fendmeno estético utilizando el material
simbdlico (narracién, sistema de personajes, cronotopo, etc.) y configurdndose como una
opcion valida dentro del canon debido a estas caracteristicas que la critica ha sabido

mostrar después de la aparicion de la obra.

48



3. CONCIERTOS DEL DESCONCIERTO: LA MUSICA COMO FOCO

TEMATICO

La segunda novela que basa su estructura de configuracion de sentido en la musica como
relato posible es Conciertos del desconcierto (1981) de Manuel Giraldo Magil, escritor
colombiano nacido en el Libano (Tolima) e iniciado en el arte a través del teatro. La obra
consigue el Premio Nacional de Novela de la editorial Plaza & Janés en 1981. La novela se
estructura alrededor de la historia de un musico de rock en la Colombia de los afios 70 y
segln su mismo autor, en el prélogo a la edicion conmemorativa de sus veinticinco afios,

representa

(...) el testimonio de una generacion perdida de artistas que han sido victimas de un
régimen que no duda en asesinar o desaparecer tal como ocurri6é con ese movimiento
musical que durante las décadas de los 70 y 80 llen6 de rock y muchos humos los
parques, plazas y teatros de Colombia, con una mulsica y un mensaje nada
conformista. Grupos como Aeda, Amerindios, Terrdn de Suefios, Caja de Pandora,
La Gran Sociedad del Estado, Ciclope, La Banda del Marciano, Los Apdstoles del
Morbo, Malanga, Los Flippers, Siglo 0, La Columna del Fuego, Génesis, entre otros,
fueron los inspiradores de esta novela e igualmente los gestores del movimiento
representado en personas como Humberto Monroy, Edgar Restrepo Caro, Alvaro
Diaz, Arcesio Murillo, Fernando Tabora (Sibius), Gustavo Arenas, Manuel Quinto,
Mario Garcia, Humberto Caballero, Tania Moreno y otros muchos entre locutores y
periodistas que a través de sus programas de radio, columnas en la prensa 0 mensajes
en directo animaron e informaron sobre cada concierto. (Magil, 2006, p. 12)

En este mismo prologo se nos aclara cdmo este movimiento roquero fue manipulado y
acallado por el sistema que no permitio su desarrollo e imposibilité el surgimiento de una
expresion rock en Latinoamérica: “Es paraddjico que mientras en paises como Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos homenajeaban a sus glorias del rock, en Colombia los

ignoraban y muchos de los sobrevivientes de aquel movimiento hippie, reivindicativo de
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valores humanos y sociales, recuerdan con nostalgia lo que pudo ser la gran expresion

roquera en América latina.” (lbid, p. 13)

El interés del autor en esta novela es, pues, demostrar los origenes de esa incipiente cultura
rock en Colombia y mostrar la imposibilidad de su arraigo en contra del sistema. A
diferencia de los paises sajones que la admitian con méas tolerancia, aunque su mensaje
representaba una forma de subversion peligrosa para el establecimiento. Segun Teresa
Cabafias este movimiento fue puesto en practica en Latinoamérica cuando ya iniciaba su

curva descendente en Inglaterra y Estados unidos y con ello

(...) recibe lo més deleznable de una expresion que, a pesar de integrar en su génesis
buena parte de la contracultura del llamado movimiento “underground”, pierde su
justificado contenido contestatario al transplantarse a Latinoamérica, donde se
acentla su caracter comercial y su potencialidad de arma alienadora de una clase
media cuya juventud recién se embarcaba en un proyecto de liberacién nacional.
(Cabafias, 1982, p. 135).

Segun la critica el movimiento poseia “endebles” armas para enfrentarse a un sistema que,
necesariamente, lo absorberia y diluiria. Es el rock el tipo de musica que elige Magil para
configurar su novela. Un tipo de musica dura, o sea contraria a la que es manipulada y
controlada por el mercado y el sistema. Segun Cabafias, la eleccion de este tipo de musica
representa, junto a la salsa, una degeneracién musical del comercio de la mdsica. Esta
seleccion, segun la critica, es incorrecta ya que su incorporacion tiene que ver con una
distorsion identitaria: una rebeldia aparente que termina por volverse acritica y volviéndose
un fenémeno de cultura de masas intrascendente y manipulado por el establishment.?

(Ibidem., p. 135) Nos parece, sin embargo, que la novela se propone, aunque no lo logre,

28 Aunque, precisamente, una de las caracteristicas del arte de la posmodernidad es la utilizacién de
distintos cédigos semidticos pertenecientes a la cultura de masas para resignificarlos con fines
artisticos.
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configurar este posible relato musical de una manera mucho méas compleja y matizada, con

todas sus contradicciones, en un universo plural de significados.

Hay que anotar que Caicedo es el primero y, tal vez, el mejor en crear una manera nueva de
narrar en la que la percepcion sobre la realidad se realiza de forma diferente a la
convencional y por ello ha sido visto como el primer enemigo de Macondo.” El relato
musical en la novela de Caicedo, como se ha establecido, es uno que pretende dirigirse a los
sentidos y no a la razén. Es un relato de salvacién mediante el dionisismo que permite
fundir la individualidad en el espiritu colectivo mediante la saturnalia. Pero es un
fendmeno individual, que no pretende establecer proyectos compartidos, sin intenciones de
comunicacion en absoluto. En cambio el relato musical en Conciertos del desconcierto se
configura de manera diferente. Es un relato de caracteristicas modernas que pretende
dirigirse a la razén y establecer, de alguna manera, un norte axiolégico que funcione como

organizador del hacer colectivo.

3.1. Laestructura de la novela
La obra, como ya se dijo, relata la entrada de un adolescente en Colombia en el mundo de
la mdsica rock y de las drogas, mostrando la imposibilidad de realizacion de alguna
discursividad posible. La novela culmina con el suicidio del protagonista ante el
descubrimiento de que el movimiento musical al que adhiere resulta ser una farsa ya que,
Macarius, el maximo exponente del mismo, una especie de profeta y filosofo que realizaba

unos grandes discursos durante los conciertos es llevado a los Estados Unidos por El

2 La comparacion se realiza con la novela de Caicedo ya que esta se configura como la narracion
paradigmatica prototipica de este tipo de novelistica o sea la que produce la ruptura dentro del
campo de la manera mas elaborada y eficaz.
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Gringo, empresario que se lucraba con el movimiento, y silenciado con una trampa cuando
se intenta salir de las manos. Pero, a diferencia de la novela de Caicedo, el héroe fracasa en
el intento de realizacion de sus ideales ya no por agotamiento de las energias del
protagonista, sino por la manipulacion de un establishment mucho més poderoso que el
proyecto estético y de configuracion de la realidad con el que él y sus amigos pretenden
cambiar el mundo. Maria del Carmen Huerta, en cambio, no pretende cambio alguno, lo
que la acerca a la indiferencia posmoderna. Existe una especie de capitulacion en jQué
viva la musica! ante la posibilidad de captar, entender y cambiar la realidad en una novela

cercana a alguna sensibilidad posmoderna.

Este intento fallido del héroe, del que se desconoce el nombre, es narrado durante diez
capitulos mediante dos narradores que asumen alternadamente la voz, con excepcion del
ultimo en el que se repite la voz narrativa del protagonista después de su suicidio, tras haber
consumido una gran cantidad de drogas y de haberse arrojado desde un andamio. La
novela comenzaria desde ese punto: una especie de limbo en medio de la vida y la muerte
desde que ocurrid su deceso. De alguna forma no sabemos desde que momento se
comienza la narracion de los hechos: si antes de ese momento o en ese preciso instante. El
libro inicia

Miro tras el cristal ese momento indefinible de la desesperanza cuando queremos

dejarnos llevar de la corriente sumergido en su largo viaje, y los brazos salvadores del
angel caido se extienden arrebatandonos de la dulce muerte. (Op. Cit., p. 15)

Y termina en medio de ese espacio narrativo indeterminado en el que el protagonista se

sobrevive a su muerte y es testigo de la misma
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Llegamos a mi nuevo aposento, suavemente es colocada la caja en el suelo, una
ultima mirada y mi madre se aferra al cristal golpeando con fuerza, hasta que es
retirada por el reverendisimo hermano y uno de sus amigos, luego cada uno de los
acompariantes aparece tras el cristal; uno de ellos heroicamente abre la caja y con el
olor nauseabundo saca la cruz y deposita una rosa en mi pecho. Entre tanto los
sepultureros inician su trabajo, primero alzan la caja con dos gruesos cordeles, me
colocan sobre el hueco y van cediendo. Comienzo a bajar lentamente sostenido por
los dos hombres que en el esfuerzo arrugan la cara. Termina el descenso sin
sorpresas, me desamarran y el hombrecito salta a tiempo, cuando el primer golpe de
tierra golpea el vidrio, las imagenes de arriba se van perdiendo lentamente, como si
me estuvieran sumergiendo en el agua, y el primer gusano florece en el ojo sin
decidirse a penetrar. (lbid., p. 224)

Este protagonista, pues, se descubre muerto en un estado inmaterial y se dirige a un
narratario, que él supone en un estado de inmaterialidad igual a la suya, al que Ilama
“hermano de la niebla”. La narracion no es necesariamente cronoldogica. Ambas voces
introducen elementos pasados y futuros y el uso de la tercera persona como narrador
omnisciente se justifica como modo de conocer lo que estd mas alla de la subjetividad del
protagonista; como por ejemplo la historia de Macarius y de su conversion en esa especie
de profeta del sentir colectivo y la manera en que es manipulado por El Gringo,
representante de una multinacional del mundo de la musica, que solo piensa en sacar el
mayor redito posible y no se interesa en lo mas minimo por los ideales humanistas de los

jévenes que son expresados de manera artistica por Macarius.

Es en este marco estructural en el que se narra la historia de como el protagonista abandona
el colegio y se une a Los Apdstoles del Morbo, grupo de rock en el que conoce y se
enamora de la vocalista, La Mona. Ambos personajes se sumergen en el mundo de las
drogas y la sicodelia, mundo que nunca los acaba de dejar contentos. Ella se termina
suicidando cuando descubre la imposibilidad de concrecion su ideal y el protagonista, ante
la capitulacion de Macarius ante su causa colectiva y luego desaparicion, termina también

quitandose la vida.
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Esta estructura circular mediante la que terminamos la novela en el punto en el que la
comenzamos representa para Teresa Cabafas la mayor complejidad significativa en una

novela que esta abierta a multiples interpretaciones

Esta alto en la alteracion estructural, no aleatoria en absoluto, determina la conexion
organica del final y el inicio de una suerte de “circuito interminable” que si bien
evidencia el truco de un muerto refiriendo su historia, impide precisar si tales
recuerdos comienzan antes o después del entierro del protagonista, o en el justo
instante en que “el primer golpe de tierra golpea el vidrio” es decir el momento en
que comienza a ser sepultado.

De esta manera, fuera de todo subjetivismo interpretativo el relato de la historia
puede iniciarse donde se suponia debia culminar, efecto reforzado a nivel seméntico
no sélo por constantes alusiones a nuevas etapas que se suceden tanto en la vida como
en la muerte, sino por la carga simbdlica incorporada al comienzo y al final de la
novela. (Cabafas, Op. Cit., p. 141)

Termina la critica afirmando que la muerte del protagonista se realiza como una posible
salida de busqueda que es como un “recomenzar” ain a pesar de los intentos fallidos y es,
al tiempo, la “(...) imposibilidad de dar solucion individual a problemas colectivos.” (lbid.,
p. 142) De nuevo pensamos que se hace necesario encauzar estos elementos, analizados
por Cabafias en la novela, contrastarlos e interpretarlos a la luz de la categoria de novelas
gue se propuso para este trabajo con el fin de lograr una adecuada valoracion estética de la

obra y hacerlos trascender su caracter tematico.

3.2.  Conciertos del desconcierto ¢una novela de ruptura?
La apuesta de la obra de Magil no es de una ruptura radical con la novelistica precedente ya
que no reacciona directamente en contra de ese idealismo de la novela en ciernes, sino que,

de alguna manera, lo asume. Si el relato posible de Caicedo en su novela pretende dirigirse
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a los sentidos mas que al intelecto, el que configura Magil si lo hace, sin perder su caracter
critico, pero sin destruir de fondo los cimientos conceptuales de la modernidad. El discurso
de los héroes de la novela (La Mona, Macarius, el protagonista) se corresponde con el
discurso hippie de la década de los sesenta que pretendia establecer un nuevo tipo de
sociedad fundamentada en valores como el amor libre, la paz y la fraternidad, tratando de
construir un mundo diferente, pero asumiendo relatos para justificarlo. Fue una especie de
crear ese mundo desde ceros, borrando con toda construccion social y cultural y
cimentandola en nuevos valores humanistas. A todas luces este proyecto se constituye
como uno moderno, ya que fue basado en la razon y, simplemente, pretendi6 canalizar el
malestar de la cultura acumulado hasta la década del sesenta, generando unos nortes y
mapas de rutas diferentes, pero dentro del imperativo moderno de la autonomia del hombre

para pensar y dibujar su destino y su moral.*

30 Generalmente tiende a existir confusién entre el discurso hippie y el discurso del rock siendo que,
aunque caras de la misma moneda, se configuran como dos fenémenos completamente
antagonicos. Para Octavio Paz correspondian andlogamente a lo que en México se denominaron en
los 60 y 70 como “Los pachucos”, una clase cuya tnica identidad era la rebeldia. Asi pues, la
literatura juvenil basada en el rock tendria que ver mas con esta rebeldia y con el narcicismo del
joven que necesita reafirmar su identidad. Paz no hacia diferencia entre el hipismo y el rock, que
eran para €l lo mismo. Sin embargo coincidimos con la opinién de José Agustin (2012, p. 12),
respondiendo a Margo Glantz, ante el mismo ataque, de que es un fenémeno que no fue
investigado y fue tomado a la ligera. El hipismo surge como consecuencia especialmente de la
guerra de Vietnam como un movimiento contracultural comunitario basado en el amor y en la paz.
Los hippies se exclufan del sistema y se revelaban en contra de sus valores, correspondientes a los
valores burgueses, y, especialmente, en contra de la propiedad privada y el sistema de produccién.
Segtin Cristidn Martin Pérez Colman el hipismo estd asociado a la musica folk o musica folklérica
norteamericana que fue dotada por un aire de marginalidad por la sensibilidad hippie en especial
por Bob Dylan. Estd musica pretendia configurarse como de protesta y constitufa “un mensaje
realista de denuncia social”, pero no puede constituirse como arte debido a su fuerte componente
ideol6gico. La musica contracultural llegaria a convertirse en arte con la aparicién del rock y, en
especial, después de lograr su autonomia con respecto a las fuerzas de mercado. El paso del folk al
rock se da con la electrificaciéon del sonido, en el campo formal, y con la incorporacion de un
pesimismo mads profundo y el abandono de la posibilidad de influir en la realidad o cémo medio de
reivindicacién politica. (Pérez, 2010, pp. 8-9)
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Si bien en la novela de Magil encontramos el malestar de la cultura expresado por medio de
los protagonistas que lo viven como la presion de un sistema inauténtico y degradado que
quiere imponer sus valores, encontramos también la revuelta de los mismos, para encontrar
una salida que les permita a aquellos desarrollarse de una manera propia y auténtica, para lo
cual experimentan con las drogas, la sicodelia y el lenguaje propio de los adolescentes, y
buscan esta discursividad en la masica como manera globalizadora de su visién de mundo,
también lo es que, en el fondo, no desean acabar de fondo con los cimientos conceptuales
del statu quo, sino mejorarlos, enviarlos por caminos més amables y posibles. Podemos
decir que Magil no tenia adn claridad entre las diferencias entre el hipismo y la sensibilidad
rock, aunque este es mencionado, pero no entendido ni trabajado. La novela desarrolla una
discursividad hippie que no tiene absolutamente nada en comun con la forma posmoderna
rock a no ser el malestar originario de la cultura en contra de la cual ambos movimientos

reaccionan.!

Esta discursividad hippie de orden moderno racional queda expresada por los discursos que
Macarius da antes, durante y en medio de los conciertos con los que pretende encauzar el
sentido colectivo, generando un relato que les permita a los presentes sentirse expresados e

identificados los unos con los otros a diferencia de jQué viva la musica! en la que se

31 Nos permitimos diferir de la opinién de Luis racionero expuesta en Filosofias del underground
(1988) para quien el Rock haria parte del proyecto cultural del underground que, junto con el
hipismo, pretendié convertirse en una revolucién cultural romdantica para unificar un sujeto
occidental escindido, mediante el reavivamiento de los demés sentidos. En nuestra opinién, el rock
apareceria como un fenémeno, en palabras del mismo Racionero, postunderground y se
corresponderia con la desaparicién forzada por el establecimiento del movimiento hippie, basado en
la miusica folk, y el establecimiento de un pesimismo mas profundo que desarrollé sus propias
reacciones estéticas. El discurso rock y el discurso del hipismo tienden a confundirse con mucha
frecuencia. Ambos pretenden atacar la razén y la cultura mediante un nuevo tipo de humanismo
antirracional, pero el hipismo es un discurso mucho méas politico e idealista, mientras que el del
rock no pretende cambio alguno y se caracteriza por el vitalismo y la intensificacién de las
vivencias en el mismo y solo instante de su aparicién.
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abandona el discurso colectivo y racional en favor de un relato musical, transitorio y
contingente, sin pretensiones de universalidad. Dice Macarius en uno de estos discursos

como manera de inauguracion del Festival del Despertar

Bienvenidos hermanos de la vida,
Al encuentro de la convivencia de setenta y tantas horas.
Con ilusién veo que cada dia hay més adictos al asilo
casi siempre locos que vienen de las selvas de cemento
esa dura selva que consume a diario a los humanos
sin embargo ante nosotros esta la luz que ilumina el espiritu
debemos ser humildes ante la agresion y extender la mano amiga
cada uno fue salvado y podemos orientar a los confusos
es la mision eterna el dar sin esperar nada a cambio
sOlo asi alcanzaremos a ver un pequefio rincén de la conciencia
y vivir mas tranquilo sin preocupaciones materiales

Aspirando el profeta del ruido levant6 sus manos e invitd a la multitud a hacer lo mismo

Qué bien se respira, vivamos este aire puro tan escaso
después de muchas practicas se logra la limpieza exterior.
Es emocionante ver esta multitud que vino a despedirme
los nuevos adolescentes que hoy llegan me comprometen a seguir
y estas lagrimas que brotan son de ilusién y esperanza de futuro
tenemos que abrirnos al igual que la flor en busca de fruto
sin miedo al medio ambiente putrefacto que nos rodea en las ciudades
seguir siendo auténticos ante todo, sobrepasaremos las palabras
el profeta del ruido no es necesario y esta cimentado en ustedes
pueden estar seguros de que no estamos en una despedida
mejor decir que este es el comienzo de un nuevo encuentro.
Reconstruiremos recuerdos y experiencias para vivir afios de espera
asi como la naturaleza arroja sus semillas en la Tierra
para que crezca y de nuevas semillas, es la ensefianza de la vida
quien frene a mitad de camino perdera el ritmo de su carrera.
Se ha de continuar sin mora y este festival debe vitalizarnos
habran otros dias de palabras continuadas e inconclusas
y los mensajes del profeta rodaran de mano en mano
igual que los barillos de Maria han de rodar de boca en boca.
De cada profeta surgen fieles quienes seran los subditos labrantes
que encauzaran sus palabras y el profeta nunca se marcha
seguira presente de espiritu como todos los grandes pensadores.
Han sido igual Elias, Moisés, Zacarias o Juan el Bautista
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al igual que Macarius y otro posible profeta en cierne.
Ademas quienes pueden mantener el reino del ruido
son sus propios apostoles en un concierto interminable.
Asi es como el cristianismo y otras religiones han subsistido.
Entonces este festival no es un adios sino un hasta pronto
nos encontraremos en cualquier esquina del mundo ancho y ajeno
donde las viejas caras de conocidos sonreirén sorprendidas
confundidas por gestos olvidados, y los recuerdos vuelven a las miradas
seguiremos viviendo el presente al igual que los monos su zoolégico.
Los invito a fumar su barillo mientras ese momento llega. (Op. Cit., pp. 113-114)

En este, como en varias otras partes del libro y a manera alternada en los conciertos antes,
durante y después de las presentaciones de los grupos, podemos reconocer parte del
discurso que pretende englobar el sentir colectivo y que configura el fracaso del relato que
pretenden seguir los protagonistas. Este discurso, como ya se mencion0, pertenece mas al

discurso hippie representado por la musica folk que a la sensibilidad del rock® y a la matriz

%2 Segun Cristian Pérez Colman el rock coincidirfa mas con una estética de caracteristicas
posmodernas que propende hacia el individualismo y lo ejemplifica en su ensayo mediante el giro
hacia el rock que realiz6 el cantautor norteamericano Bob Dylan quien comenz6 siendo un artista
folk (género hippie por excelencia que canta a la esperanza y anhela un mundo mejor)
Bob Dylan, quien tendié un puente entre ambos estilos que después ha sido ampliamente
transitado, introdujo en el folk diversas innovaciones que le valieron la enemistad de muchos
seguidores de ese género. Por encima de todo Dylan rompié con el comunitarismo folk,
propugnando que el musico debia obediencia solo a sus sentimientos y a sus intereses, no a
los de las comunidad. El suceso que mejor ejemplifica la revolucién dylaniana es el festival
de folk de Newport de 1965, en donde Dylan electrificé su sonido ante el estupor de leyendas
vivas del folk como Alan Lomax o Peter Seeger. Un magnifico relato de aquellos sucesos nos
los da el productor Joe Boyd, quien vivi6 la escena en primera persona: “A algunos les
encanto, otros lo detestaron, y la mayoria quedo asombrada, aténita y cargada de energia por
ello. Era algo que hoy damos por hecho, pero totalmente nuevo entonces: letras no lineales,
una actitud de total desprecio por la expectacién y los valores establecidos (...) esto era el
nacimiento del rock...ahora Dylan habia dejado atrds el didactico mundo de la cancién
politica. Ahora cantaba sobre su decadente, ensimismada, brillante vida interior. Acabé con
It’s all over now baby blue, escupiendo la letra con desdefio en direccién a la vieja guardia (...)
(Boyd, 2007, p. 106)
Como anuncia Boyd las letras de Dylan rompian la dindmica habitual del folk, escritas para ser
coreadas, pero Dylan escribia largos parrafos en los que apenas se repetia algtin estribillo coreable.
En este sentido Dylan acercé el mundo de la literatura y el rock, mostrando que en este género lo
lirico tenia tanto peso como lo musical. Este hecho tuvo un tremendo calado en grupos coetaneos,
como reconocié el propio John Lenon: “Empecé a pensar en mis propias emociones, en lugar de
proyectarme en una situacién intentaba expresar lo que sentia, cémo habia hecho en mis libros.
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utopica de Laplantine. Aquel que pretendi6 crear de cero un nuevo tipo de humanidad
basada en ideales universales y abstractos como el amor y la fraternidad, eliminando las
estructuras sociales en una gran confraternidad colectiva que lograria una especie de
comunismo igualitario en el que las diferencias entre los seres humanos se eliminarian en
medio de un anhelo roméntico de recuperacion de una unidad perdida con la naturaleza.
Unidad que el uso de las drogas ayudaria a lograr, junto con una mezcla con restos de
religiones de oriente, primitivas y hasta del mismo Cristianismo. El fracaso de este discurso
se da en la novela por la imposibilidad de concretarse ante la fortaleza del establishment
que lo toma para sacar provecho econémico del mismo, pero no porque fuera equivocado o

incoherente.

La ruptura con la novelistica previa es, en este libro, no tan radical como en jQué viva la
musica! Mientras en la de Caicedo la apuesta es por un nuevo lenguaje opuesto al que
domina la novela de posicion central, en esta lo es por uno de corte idealista-comunicativo.
Uno que permita encauzar y explicar la realidad y ponerla al servicio de proyectos
colectivos. Es este discurso uno lleno de esperanza, que no acepta el fracaso del proyecto
moderno, sino que propende por una revision del mismo para encauzarlo por caminos mas

viables. De alguna manera la novela se asienta sobre una posicion que ya esta tomada

Creo que Dylan fue el que me ayudé a darme cuenta de esto -no porque me lo dijera o algo por el
estilo, sino oyendo su misica-. Entonces yo tenia una especie de actitud de escritor profesional de
canciones pop... para el mercado y no consideraba- ni las letras ni nada- que tuvieran
profundidad..después empecé a sentirme implicado en las canciones, y las escribia subjetivamente,
y no solo objetivamente...” (Frith, 1980, p. 26). En estas fraseas de Lennon, publicadas
originalmente en la revista Rolling Stone, se refleja el paso del escritor de canciones al servicio de la
industria, siempre atento a los gustos del publico, al escritor centrado en sus propios intereses y
sentimientos.

Hay que sehalar también a Dylan como uno de los primeros “artistas” dentro del rock, ya que
reivindico la figura del musico como creador por encima de la comunidad, a imagen y semejanza
del genio roméntico (...) (Pérez, 2009, p. 185)
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dentro del campo: la novela de corte idealista que busca definiciones y posibilidades para el
hombre latinoamericano. La estructura de la obra desarrolla la imposibilidad de concrecion
de esta discursividad debido a elementos ajenos a ella y deja abierta la posibilidad de
interpretacion acerca de lo que hubiera podido pasar de no existir las poderosas fuerzas que
la absorbieron. Si el dionisismo de jQue viva la musica! permite soportar la insoportable
carga de la existencia mediante la felicidad intrascendente y pasajera que da la musica y
que ayuda a generar momentos de comunién colectiva efimera y transitoria y sirve, a su
vez, como posicionamiento critico ante una situacion alienante, aca lo que engloba al
colectivo es el discurso racional de una nueva sociedad expresado por las palabras del
profeta Macarius en las que la musica y las drogas sirven a manera de refuerzo, pero no
alcanzan a constituir un lenguaje en si: son una manera de recuperar un vinculo roto entre el
hombre, la naturaleza y los deméas hombres. Podemos afirmar que Conciertos del
desconcierto es una novela de caracteristicas completamente modernas a diferencia de
iQué viva la musica! que se mueve en una zona indeterminada e hibrida en la que las

temporalidades culturales conviven simultaneamente.

3.3.  Ellenguaje de los jévenes
Al igual que en jQué viva la musica! Conciertos del desconcierto pone en escena el habla
particular del grupo o los grupos a los que pertenecen sus personajes. Dice el protagonista,

hablando de su infancia, al comienzo del libro

Nadie quiso correr riesgos en el juego del goce, haciéndose la infancia solitaria y
triste; fui el unico que espero el llamado a las clases para continuar resolviendo las
sumas Yy restas en el a-e-i-0-u de los dias, de cabeceo en cabeceo y bla bla bla bla... la
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saliva que cae en la camisa y el tizazo del profe, acompafiado de un grito en pregunta
sin respuesta.

En verdad me tienen sin cuidado sus malas notas, profesito —quise decirle-, pero eso
si parela con la tiza porque quien busca encuentra” el hombre se convencia de su
autoridad:

-Que mafiana me trae esta nota firmada por su madre.

Y por la suya también —pensé-, si quiere nos vemos a la salida con par piedras y sin
Ilamar ambulancias, asi por sorpresa, haciéndonos los locos. Pero se me
tiemblan los pantalionson y no faltaran los soplones que por un 10 se abren de piernas
y venden hasta a su propia madre. Lo mejor es cuidarnos de salud, putearlo en
silencio y tragarnos la rabia escupiendo hacia adentro, sonreirle en plan humilde. Eso
les gusta y los mantiene sumidos en su ignorancia, se los gana uno y después se
puede ir de frescos y andar tranquilos. (lbid, p. 15)

Se observa, pues, en la novela una necesidad de relatar con fidelidad el habla de los
adolescentes de la Colombia de fines de los setenta y comienzo de los ochenta. Se habia
dicho anteriormente que el habla, la jerga, pertenece a un grupo en particular, en un
momento determinado y no tiene pretensiones de duracion ni de universalidad. Este habla
que se registra en la novela de Caicedo corresponde al propdsito general de la misma que es
el de, junto a la masica, configurar un discurso o relato transitorio, de lo contingente y no
duradero que, nos parece, es uno de los aciertos de la misma mediante el cual se posiciona
dentro del campo ante otras novelisticas consolidadas y emergentes. En Conciertos del
desconcierto la funcion del registro informal del habla se hace un poco contradictorio en el
proyecto general de la obra ya que su caracter transitorio e intrascendente se contrapone a
los mega discursos de Macarius en los que realiza disertaciones ético-fildsofico-religiosas
que tratan de validarse como verdades absolutas de las que las nuevas generaciones
tendrian que hacer caso total y absoluto ya que se configuran como afirmaciones

irrebatibles de un nuevo orden
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Siempre al despertar escuchareis las voces del silencio,
Veréis a los atomos -nuestros creadores-
Discutiendo el momento del final del hombre,

Y al captar la mirada huiran al infinito éter
En ese nuevo comienzo de la vida del espiritu. (Ibid., p. 34)

El ritmo marcado por la guitarra del inesperado Profeta del Ruido era caracteristico
con respecto a los acordes del guitarrista de Las Madres del Revolver, y al oirse su
voz paralizaba al pablico que no sabia si gritar de entusiasmo o mantener hasta el
final este silencio. Hubo un intermedio y continud la mdsica; de entre el publico se
lanzé el primer grito y a este se sumaron otros gritos y las palmas se batieron; algunos
espectadores, poniéndose de pie, comenzaron a danzar sin ritmo, y el Profeta del
Ruido con un latigo en la mano lo hacia sonar en la friccion con el aire y al mismo
tiempo distorsiond la guitarra, desgarrando el sonido en pesadillas, transformandose
la musica en lamentos lujuriosos; el movimiento plastico del conjunto de sombras y
el latigo en las manos de Macarius formaban el cuadro perfecto del purgatorio
humano, aquel angel-demonio de cara dulce y cuerpo blando transformado en puma,
habia que verlo autoflagelarse para creerlo, de cada latigazo salia un nuevo sonido, la
sangre mano de sus heridas, acompafiando una sonrisa.

Estos son los escritos con sangre
Mi dolor se extendera a cada uno de ustedes
Regalo de pequefias palabras somos los nuevos profetas
Que anuncian la venida del Anticristo.
Los proscritos al desahucio eterno
Vuelve a sonar la musica de Las Madres del Revolver
Aprovechen los chispazos para encender los barillos
Aspiren fuerte si quieren lograr la traba
Son los nuevos ejercicios de respiracion
El nuevo aire que nos descontamina,
Si se parten los pulmones en el féretro los reparamos. (lbid., pp. 34-35)

Notese la diferencia entre los registros del habla del protagonista (bla bla bla, pantalionson,
putearlo, soplones) y el tono elevado de los discursos de Macarius (vuestros, proscritos,
desahucio) que revelan las diferencias contradictorias en el proyecto narrativo de Magil,
aunque podria tratarse de un contraste necesario dependiendo de la interpretacion.
Pareciera que el objetivo del autor de referir el habla de los adolescentes de la época tiene

mas que ver con una necesidad de ubicar las narraciones y los dialogos en un contexto
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socio histérico mas que el de funcionar como eje semantico-significativo. En este caso la
forma composicional no alcanza a generar una forma arquitectdnica o de vision y
evaluacion del mundo coherente. Pareciera que el relato realmente valido, el que tiene algo
profundo que comunicar y que se configura como el portador de la forma arquitectonica es
el de los discursos del profeta, relato que, en la configuracion de la novela, fracasa no
debido a su coherencia sino a la imposibilidad de realizacién del mismo en contra de las

poderosas fuerzas del mercado.

3.4.  ¢Una novela de musica dura?
Se habia mencionado que las tres novelas estudiadas en este trabajo comparten el hecho de
que se encuentran estructuradas en torno a la musica dura como elemento central en su
configuracién de sentido. Esta musica tiene como comun denominador el hecho de que
reacciona en contra del sistema y no hace concesiones al gusto burgués (como por ejemplo
la masica de Los Graduados en jQué viva la masica!). Sin embargo la masica funciona de
manera diferente en las tres obras. En esta en particular, el rock es importante como forma
de englobar discursos racionales sobre los cuales poder cimentar un nuevo tipo de sociedad,
ya que se reconoce que los valores tradicionales son caducos y retrogrados. Dice el

protagonista

Salir, regresar, volver a salir y regresar a casa con el mismo deseo de echarnos cuesta
abajo en la busqueda incansable de algo nuevo que nos aleje del cansado mundo.
Llegar y saludar: “jHola mama;”, besar su mejilla arrugando la nariz y sin descargar
los libros, escuchar el regafio por la nota del estupido profe y el reclamo de por qué
no espera a su hermanito. “jAcaso soy guarda de mi hermano;” —respondi un dia
cuando me ensefiaron el cuento de Cain que mat6é a su hermano Abel, dandolo por
desaparecido. La respuesta hizo estallar a mi madre, tan susceptible con sus hijos, y
aquella tarde recibi el doloroso castigo que cred el odio; le tenia entre ojos y hasta el
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momento no he superado esa reaccion. Odio a mi hermano con la misma fuerza de
un enemigo y nunca pusieron sentarnos en la misma mesa; en lo posible he tratado
de evitar el menor roce, y al ser el mayor puedo despreciarlo mucho més. (lbid., p.
16)

Su hermano es el representante de los valores de los que el protagonista trata de escapar.
Aquel es el correcto estudiante o ciudadano, perfectamente vestido, que ocupa los primeros
puestos en el colegio y del que sus padres estan orgullosos; quien estudiard, tendra una
profesion, se casard y tendra hijos. Vida que el protagonista rechaza por considerarla
inauténtica y falsa. La existencia que el burgués anhela y que esconde tras de su supuesta
perfeccion los horrores del sistema capitalista, sus desigualdades y el manejo que hace el
poder que convierte a los seres humanos en fotocopias uniformizadas y deshumanizadas.
El escape se hace primero con las drogas y luego con los conciertos, a los que huira después
de abandonar el colegio, y que le permitiran aliviar y expresar sus tensiones y la posibilidad
de concrecion de un ideal humanizador y humanizante, ademas de un sentido de
colectividad con el grupo con el que desea compartir metas e ideales comunes. Méas

adelante sigue

Son los inicios de la marihuana: el pequefio barillo en erupcion nos produce la
perseguidora, unos ojos fijos de jueces y fiscales queriendo conocernos, pero no hay
gue asustarse ante esas miradas de las sillas, mi hermano de la niebla: éstos son los
primeros efectos fuertes y luego viene la parte legal, el goce alucinante. Hay que ser
sin miedo e ir fumando en orden hasta reventar la zabeca, nadie pregunta si quieres
vivir o quisiste nacer y ahora el problema es nuestro: ser libres, perder el miedo a
volar y lanzarnos al vuelo. No es justo si obligan a vivir que dejen vivir como se
quiere, ¢0 es solo el ciudadano cotidiano quien tiene derecho a perderse en sus Vicios.
El caos del hombre vence a la razon y la razén se vuelve razonable. De eso se trata:
sus goces son otros pero se aburren a la larga y el peso de la mea culpa los acompafia.
Ahi se agudiza la contradiccion, siempre quieren tenernos en el orden de sus vidas y
¢quién es quién para juzgar la debilidad humana? (Ibid., pp. 17-18)
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Mas adelante abandonard el colegio y conocera a La Mona, integrante de los Apdstoles del
Morbo, con quien comparte los mismos valores y con quien se entrega al mundo de los
conciertos que les permitir, junto a la droga, la concrecion de sus ideales en la musica
como la maxima expresion y salida posible en contra de los valores burgueses que
fundamentan el mundo. Al igual que en jQué viva la musica!, existe una fuerte critica a la

manera del pensamiento moderno del cual uno de los maximos exponentes es Marx:

Sabia lo que hacia que bien lo sabia y los estudianticos de Marx en el bolsillo lo
releyeron de atras para adelante y durante un tiempo centraron su vida en esto, pero
en el momento de la verdad no llevaron los truenos del saber, el viejo de las barbas
blancas, quien lo ve con su cara de fraile en Semana Santa, les aguo la fiesta de fin de
afio, porque no pudieron beber ni celebrar. (lbid., p. 20)

Lo que dice bien que sabia es que se retiraba del colegio y se dedicaba a los conciertos: a la
musica y a las drogas. Marx es el representante del establecimiento, la vida que abandona
es aquella de la cual es representante: la modernidad, la que asume es la vida de los
conciertos, expresados fundamentalmente por medio de la mdsica dura, la que no hace
concesiones al espiritu burgués del cual Marx es la contracara de la moneda de un mismo
fenémeno. Pero en la novela la masica permanece como un campo inexplorado. La
musica no se “escucha”. No tenemos relacion de tema alguno ni de la manera en que el
rock se configura. Sabemos que hay muchas bandas, dentro de la que Los Apdstoles del
Morbo es la més importante ya que es la del protagonista. Pero no tenemos idea de las
canciones en si cOmo canciones que tienen musica y letra. Inclusive el genio artistico de
los musicos no es descrito ni desarrollado. Sabemos que estan alli, como un fondo
necesario para los discursos de Macarius que son los importantes. Sabemos que la masica

que se hace (que se dice que se hace) es rock, pero no de qué tipo; simplemente que es
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una musica dura que permite algin sentimiento de colectividad. Y estos discursos no
pertenecen precisamente al rock, como ya se habia mencionado, sino que son una especie
de manifiestos acerca de una nueva humanidad posible basada en la hermandad y la libertad

més proximas al ideal hippie-folk que a la sensibilidad rock.*

No es la imposibilidad del relato musical, como en la novela de Caicedo, lo que se
configura como eje problematico en la novela, sino la imposibilidad del discurso moderno
que es expresado en los discursos de Macarius. La musica en la obra esta al servicio de los
conceptos, es nebulosa e indefinida. Permite un sentido de colectividad, pero es una
comunicacion racional basada en las ideas y no en la anulacién del yo dionisiaco que se
fusiona en los demas mediante la saturnalia. Sabemos que es rock, pero no sabemos
exactamente cual. Sabemos que es musica que reacciona en contra del espiritu burgues,

pero no ataca de fondo los cimientos de su establecimiento.

El tema fundamental de la novela es la imposibilidad de concrecion de la humanidad
posible representada en la forma de vida de los conciertos y de la filosofia de los discursos
que en ellos se recitan. La musica hace parte importante, pero en la novela es mas un
decorado. Al respecto es importante anotar que el rock fue fendmeno dual que se movio

siempre entre el arte **y la cultura de masas; entre la posibilidad de expresién de la propia

3 Diferencia delineada en notas 30, p. 55 y 32, p. 58.

34 Felipe Vidal afirma en su articulo Simbolo y simulacro una contradiccién interna que el rock es

un fenémeno cultural que se mueve entre varios ambitos
lo moderno y lo posmoderno, lo experiencial-identitario y lo econémico-comercial, dando
lugar a un fenémeno contradictorio que es a la vez representaciéon cultural y mercancia,
simbolo y simulacro, algo auténtico y una simulacién.
La cultura rock representa una peculiar confluencia histérica entre el modernismo, las
vanguardias artisticas y la cultura de masa propia de la posmodernidad. En cuanto
posmodernismo, se ha constituido desde sus inicios como una fuerza cultural subversiva y
de oposicién al sistema, participando de caracteristicas comunes con las vanguardias de
inicios del siglo XX: la utilizacién de muchas técnicas artisticas experimentales, asi como su
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animo ofensivo hacia la burguesia y sus valores. Pero la cultura rock es también un
fenémeno posmoderno en cuanto cultura de masas mercantilizada por la industria cultural,
lo que a su vez le distancia del modernismo por cuanto éste pretendia que la estética se
desarrollara auténomamente de su mercantilizacién.” (Vidal, 2006, p.12)
O sea que para el articulista el rock de caracteristicas modernas es el que resulta de valor critico y
poseedor de autenticidad ya que la posmodernidad anula la critica porque toda actividad cultural
se halla absorbida por las fuerzas del mercado
El modernismo remite, en las artes visuales, a corrientes como el expresionismo, el dadaismo,
el futurismo o el constructivismo, siendo todas ellas manifestaciones de consciente oposicién
a una cultura por ellos considerada decadente y burguesa. La posmodernidad, por otra
parte, se caracteriza, entre otros rasgos, por la penetracién del capital ~con su mass-mediatica
mercantilizacién- a todos los ambitos de la vida cotidiana, lo que conlleva la abolicién de
cualquier posibilidad de distanciamiento desde el cual poder ejercer la critica, al encontrarse
integrada la produccién estética con la produccién de mercancias. El arte posmoderno, a su
vez, refleja los cambios epistemoldgicos y materiales de su tiempo ya sea con una celebracién
de la diferencia, con la exaltacién de las imagenes, las superficies y los simulacros, asi como
la mezcla entre la alta y la baja cultura. Todo ello mediante mecanismos estéticos como lo
son el pastiche, la autorreferencialidad, la intertextualidad, y la parodia vacia. (Ibid., p11)
Consideramos que, como varios autores afirman, lo posmoderno corre el riesgo de perder su
cardcter critico y volverse una discursividad vacia, pero, a la vez, existe la posibilidad de una
posmodernidad valiosa, comé lo reconoce Fernando Cruz Kronfly en el ensayo titulado Ser
contemporédneo. Ese modo actual de no ser moderno en el que se reconoce que lo contemporaneo
es la contracara de la posmodernidad éticamente justificable, aquello que nos hace sentir actuales
solo por el hecho de no pensar y de no poseer relato o discurso alguno. Caso en el que terminamos
siendo devorados y manipulados por la racionalidad instrumental del sistema. Pero existe una
salida posmoderna en la que se puede rescatar la individualidad y el pensamiento critico
Pensar por nosotros mismos, separados de la guia de los dioses, he ahi la consigna: el hombre
solitario enfrentado a su propio destino, el hombre siendo por fin obra de si. Pero son bien
pocos quienes asumen el vacio de enfrentar el vacio de esta manera, sin sufrir el impacto de
su horror. El horror al vacio, el horror ante la ausencia y crisis de los fundamentos, el horror
al desvanecimiento de las ideologias y de los grandes relatos otorgadores de sentido.
Entonces, una de dos: o se asume el vacio, la desesperanza y la ausencia de sentido
posmodernos, con la misma entereza con que se asumié en su momento la pérdida de lo
sagrado por causa de la secularizacién de la cultura, que es lo que podria proponerse como
una auténtica ética posmoderna, a la que adhiero, o se corre el riesgo, como lo estamos
viviendo, de caer colectivamente de bruces en una especie de nueva edad media que se
autodenomina “nueva era”, caracterizada por los nuevos neo-misticismos, que de nuevos no
tienen nada sino apenas su forma y su revestimiento tecnolégico, garantizados por su olvido
del pasado. (Cruz Kronfly, 1998, p. 42)
Entonces nos encontramos ante la pérdida de todo fundamento, asaltados por la
desesperanza, el nihilismo y la ausencia de sentido, y en consecuencia quedamos delante del
vacio y de su horror. Ante esta crisis aguda de lo moderno, que es cierta, muchos han salido
corriendo hacia el neo-misticismo a fin de refugiarse en sus viejas promesas de fundamento y
de sentido, cuando maés bien deberfamos volver los ojos con entereza a Kant para esgrimir la
idea de la mayoria de edad y saber vivir no sélo sin los dioses sino incluso sin la esperanza,
sin el sentido, sin el fundamento y sin la Razén dictatorial, como simples hombres humildes
que no marchamos hacia el bien ni hacia el mal, sino solo apenas hacia alguna parte en el
confuso y cerrado horizonte, en medio del azar y el agitado proceso de autoconstruccién e
invencién diaria del “camino”, que es el que decidimos que sea. Pero esto definitivamente es
para valientes. Y los valientes se cuentan en los cinco dedos de la mano y sobran dedos.
(Ibid., p. 44)
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sensibilidad y la presion que ejerce el establishment para producir una musica basada en

estudios de mercado para dar gusto a la mayoria y aumentar los numeros en las ventas.

Nos parece que aca esté el elemento valioso de la novela y es esbozar esta dialéctica que
ocurrié en el mundo del rock y que ha sido objeto de numerosos estudios socioldgicos y
musicales. Si bien la salida posible para los personajes se halla representada en los
conceptos acerca de la nueva sociedad propuesta que la masica permite comunicar, también
se nos muestra la imposibilidad de ese proyecto ante los poderes del sistema. El rock y su
estética transgresora terminan siendo manipuladas y controladas y la tal musica dura siendo
una imposibilidad, un camino que termina dejando a los protagonistas ad portas de la
posmodernidad: seres cansados y marchitos que terminan reconociendo la inutilidad del
esfuerzo y la imposibilidad de su relato musical, y, sobre todo conceptual. Asi lo podemos
apreciar en la novela cuando el protagonista advierte que Los Apdstoles del Morbo y su
amante, La Mona, estan acabados o0 a punto de hacerlo y que, a pesar de su llegada que
suponia una inyeccién de vitalidad, puede apreciar lo que a él mismo, mas adelante le
ocurrira. Advierte que todo se configura como una farsa y que se acerca el comienzo del
fin

La Mona lo mird largamente, sorprendida ante sus palabras y lo rode6 con sus brazos
al hablarle.

-Me idealizas demasiado y sin medida- dijo. TG crees que los idolos son los
importantes en estos momentos y tienes algo de razén, pero los idolos no nacen, los
idolos se hacen y Macarius es un idolo levantado por el Gringo, y para que el Gringo
lo hiciera le tocé sacrificar sus ideales y principios Yo conoci a Macarius antes de ser
lo que es hoy y te aseguro que era totalmente diferente, y sera mucho mas diferente
cuando regrese de su viaje, de eso puedes estar seguro. Yo estoy cansada y acabada,
no puedo continuar con este juego sucio de esperanzas, quiero terminar con esto y lo
que dices de los Apostoles creo que es cierto. Creo que ellos también piensan que el
festival va a ser su ultima actuacion, luego se retiraran, no lo hemos hablado pero eso
lo presiente cada uno de ellos, y en cuanto a mi no sé qué pasard. A veces pienso que
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lo mejor seria viajar sin rumbo por caminos perdidos y acostarme con el primero que
me ofrezca un techo donde dormir y una buena dosis de evasion. Estoy cansada y no
puedo hablar méas de esto, estoy destruida.

Fue una pareja prematura que no llegé al aborto, realizaron innumerables trabajos en
compafiia, convirtiéndose en el eje vital de Los apdstoles del Morbo, pero la jugada
de la adolescencia terminaba y habia que comenzar una nueva partida sin dejar ir el
calor de la vida. Les quedaron los recuerdos y la despedida eterna de la cual tan sélo
quedd el sabor de fresa y el penetrante aliento a menta. (lbid., p. 91)

3.5.  Conciertos del desconcierto y la posibilidad abierta
La novela, nos parece, termina con una posibilidad abierta: el fracaso del protagonista no es
un fracaso total ya que el hecho de quedar vivo mas alld de la muerte, en un estado de
conciencia, que es desde donde narra la parte que le toca de la novela, expresaria una salida
posible. EIl hecho de poder relatar de manera clara y articulada a través de palabras y
conceptos su vida es ya un intento de organizacién de un caos que resulta conjurado por
este procedimiento. Al dirigirse al lector como narratario y llamarlo “hermano de niebla”
lo esté haciendo participe de su confusién. Confusion que ya se halla expresada en el titulo
del libro como “desconcierto”. De alguna manera pareciera que existe una forma tacita de
redencion de esta vida del protagonista que resultd una apuesta equivocada e indtil: la
posibilidad de anulacion del desconcierto, mediante la razén, en una sintesis dialéctica que
permitiese la reorganizacion y reformulacion de este proyecto musico-conceptual fallido
para poder hacer frente al sistema de manera mas eficiente. Es como que el proyecto
narrado hubiese fracasado por juvenil inmadurez y la novela sugiere, a manera de
interpretacion propia, una salida posible: si se hubiese tenido las armas necesarias, el

proyecto de humanismo formulado hubiese podido triunfar, ya que su fracaso se debid a
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factores externos y no a inconsistencias ni contradicciones internas en el discurso que lo

sustentaba. *°

La novela, pues, se resiste a abandonarse a una indiferencia posmoderna y propone alguna
salida moderna que fuera una sintesis mas madura y mejorada. Al respecto de esto nos dice
Marshall Berman en su libro Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad que la modernidad no es un proyecto terminado ni destruido sino que esta
produciendo constantemente nuevos tipos de modernismo y generando nuevas reacciones y

sensibilidades en los seres humanos que la experimentan

Las futuras adaptaciones exigiran grandes agitaciones sociales y politicas; pero la
modernizacion siempre ha prosperado en el conflicto en una atmdsfera de
“incertidumbre y agitacion permanentes” en la cual, como dice el Manifiesto
comunista “todas las relaciones estan rotas y enmohecidas...quedan rotas. En tal
atmosfera, la cultura del modernismo seguira desarrollando nuevas visiones y
expresiones de la vida: pues los mismos impulsos econdémicos y sociales que
transforman incesantemente el mundo que nos rodea, para bien y para mal, también
transformaran las vidas interiores de los hombres y las mujeres que lo habitan y lo
mantienen en movimiento. EIl proceso de modernizacién, aun cuando nos explote y
atormente, da vida a nuevas energias y a nuestra imaginacion y nos mueve a
comprender y enfrentarnos al mundo que la modernizacion ha construido, y a
esforzarnos por hacerlo nuestro. Creo que nosotros y los que vengan después de
nosotros, seguiremos luchando para hacer de este nuestro hogar, incluso si los
hogares que hemos hecho, la calle moderna, el mundo espiritu moderno, contintan
desvaneciéndose en el aire. (Berman, 2006, p. 367)

Es en este sentido expresado por Berman que la obra funcionaria: no como una
discursividad nihilista o indiferente, sino con la “sangre caliente” del hombre moderno que

busca y trata aln de aferrarse a algun sentido posible y se hace opositor manifiesto o se

% Segun Racionero (1988) el rock (en nuestro propio concepto el hipismo) fue desbaratado por el
sistema y trivializado como industria musical. El fenémeno entero se banalizé despojandolo de su
rebeldia y peligro para los fundamentos de la sociedad. Segtin Racionero el fenémeno hippie fue
banalizado por el establishment mediante la adulteracién de las drogas sicodélicas y mediante la
postergacion de los hippies a bucdlicos enclaves campestres. (pp. 14-15)
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entrega a fuertes momentos de delirio y éxtasis. En la novela, lo que se observa es el
intento de los personajes por darle asidero a sus ideales en el mundo y la busqueda
incesante que realizan para poderlo concretar. La obra trata de reaccionar en contra del
sistema oponiendo su relato de musica dura de choque, aunque aquel termina ganando el
pulso. Pero queda la posibilidad abierta acerca de que pasaria de haber existido las
condiciones para estos jovenes de poder haber llevado a cabo las propuestas éticas
expresadas mediante los discursos de Macarius, o sea una posible modernidad dialéctica
que fuese capaz de generar, e incluir inclusive, a sus contrarios con el fin de realizar sintesis

en las cuales la misma se veria fortalecida y justificada o como lo afirma Berman

Ser modernos es experimentar la vida personal y social como una vordgine,
encontrarte y encontrar a tu mundo en perpetua desintegracion y renovacion,
conflictos y angustia, ambigliedad y contradiccion: formar parte de un universo en el
que todo lo solido se desvanece en el aire. Ser modernista es, de alguna manera,
sentirte comodo en la voragine, hacer tuyos sus ritmos, moverte dentro de sus
corrientes en busca de las formas de realidad, belleza, libertad, justicia, permitidas
por su curso impetuoso y peligroso. (Ibid., p. 365).%

3 El texto de Berman es el desarrollo de un aforismo de Marx: “Todo lo sélido se desvanece en el
aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente
sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas.” Este le sirve al autor para explicar el
caracter efimero y evanescente de la modernidad que destruye todo lo que crea con el objeto de ser
mejorado. Por ello nadie puede sentirse como en casa, ni puede verse o sentirse identificado con
ninguna identidad nacional, grupal o colectiva, ya que apenas creadas, tienden a ser disueltas. El
texto es fundamentado en una concepcién hegeliana de desarrollo dialéctico de la historia. Para
Berman la modernidad no ha agotado sus energias, cémo creen los posmodernos a los que critica
duramente, sino que sigue creando posibilidades de nuevos modernismos o manifestaciones
espirituales, culturales y sociales generados por la misma. El libro comienza haciendo una
interpretacion al Fausto de Goethe y demostrando la tragedia del desarrollo: cémo Fausto, hombre
moderno por excelencia, termina destruyendo mundos y visiones de mundo valiosas. En el resto
del texto encontramos las diferentes clases de modernismos que la modernidad ha generado:
modernismo de la calle, de la autopista, del subdesarrollo, etc., Algunos de ellos alienantes, otros
valiosos; pero todos ellos demostrando que la modernidad es un proceso dialectico de sintesis de
contrarios. Lo que es ejemplificado mediante Baudelaire que, como padre del concepto de la
modernidad, tuvo actitudes diferentes para con ella alabindola  (pastoral), negandola
(contrapastoral) para terminar con una sintesis en la que predomina la tensién de esos contrarios
que seria para Baudelaire motivo estético fundamental, descubriendo la verdadera esencia y belleza
modernas: precisamente la belleza de lo pasajero, lo incompleto, lo azaroso, lo efimero, lo feo y lo
contingente.
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3.6.  Conclusiones
La musica en Conciertos del desconcierto no es la Unica posibilidad de relato, sino que se
halla puesta al servicio de una discursividad de tipo moderno-racional que pretende generar
nuevos nortes de ruta para una sociedad que descubre que el imperativo categdrico
moderno de la autonomia le ha llevado por vias inviables e inauténticas. Magil demuestra,
mediante este simulacro ficcional, la imposibilidad de concrecidn de este relato masico-
conceptual en el que el lenguaje de los jovenes y las drogas se configuran como elementos
importantes, pero mas como puestas en escena testimoniales de la forma de vida de la
contracultura en los afios setenta. La obra no alcanza a conectar estos elementos y a
dotarlos de un sentido para establecer una vision y juicio de mundo (forma arquitectonica).
Por lo tanto la ruptura con la novela idealista no se produce ya que la mdsica no trasciende

como contenido para producir forma, quedando como simple alusion tematica.

El libro, pues, desarrolla la imposibilidad de este relato en el que las ideas, como portadoras
de la racionalidad, funcionan como mapas de guia de una propuesta malograda. Sin
embargo la novela queda abierta a posibles interpretaciones dentro de las cuales diremos
que esta discursividad planteada si hubiese podido ser posible de haber podido desarrollarse
de manera mas organizada para poder hacer frente al establecimiento y a la racionalidad

instrumental. La novela advierte de los peligros que corren las nuevas propuestas de

Berman critica a Foucault, al que considera el tinico digno de llamarse posmoderno, al afirmar que
somos todos unos engranajes de la maquina de poder y que no poseemos autonomia ni libertad.
Dice que muchos intelectuales han tratado de unirse a este pensamiento que lo que hace es dejarnos
en un estado de indiferencia y pasividad absolutas: una coartada para la pasividad histérica y para
no “(...) resistir a las opresiones e injusticias de la vida moderna, puesto que hasta nuestros suefios
de libertad no hacen sino afiadir mds eslabones a nuestras cadenas; no obstante, una vez que
comprendemos la total inutilidad de todo, podemos por lo menos relajarnos.” (Ibid., p. 25)
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humanidad posible ante un sistema que posee mucho poder *’y que termina por volver
inauténticas hasta las manifestaciones artisticas mas bienintencionadas y mejor

estructuradas.

Conciertos del desconcierto se configura a todas luces como una novela de caracteristicas
modernas, aunque, tal vez, fue pensada para seguir algun tipo de proyecto estético
posmoderno y no lo haya logrado. Sin embargo se entrevé una caracteristica que varios
pensadores han advertido como nociva acerca de la posmodernidad: como en esta el
pensamiento y la razén desaparecen, el arte corre el peligro de volverse parodia vacia, arte
insustancial en el que importa mas el performance y la puesta en escena que el contenido

mismo. Diremos entonces que la novela se encuentra en una linea fronteriza entre las

37 Cristian Martin Pérez Colman explica en sus ensayos (2009-2010), que son ampliados en su tesis
doctoral (2015) y sustentados en la teoria de Las reglas del arte de Pierre Bourdieu (1997), la manera
en como el rock llega a convertirse en una manifestacién artistica y a conquistar la autonomia que
en un principio no tenia por estar sujeto a las leyes del mercado. Ver notas 30y 32, pp. 55y 58.
En el comienzo estd la primera etapa del rock'nroll desarrollada por musicos negros
norteamericanos provenientes del géspel y del rhythm and blues y que llega a su apogeo en
los Estados unidos con Elvis Presley. Este subgénero entra en un periodo de decadencia al
ser absorbido por el mercado, trivializando el caracter de rebeldia y critica que pudo llegar a
tener. Sin embargo el rock nroll es incorporado en Inglaterra y pasarfa a denominarse en
adelante solo como rock, fenémeno del que serian directos receptores Los Beatles. Sin
embargo adn el rock no habfa ganado su autonomia y tendria que recorrer un largo camino
hasta lograr su autonomizacién o sea el momento en que el musico tiene la libertad para
elaborar su obra, en este caso el producto discogréfico, por encima del manager, de los
productores discograficos y de las presiones de los compradores, las radioestaciones y los
estudios de mercado: “En esta cadena de colaboraciéon de diversas formas de trabajo, la
actividad de los musicos queda reducida a un mero paso o protocolo en la creacién de una
obra de consumo cultural. El campo en el que se hallan los misicos es este. La producciéon
se estructura segtn la existencia de un gusto manifestado en la compra de determinado estilo
de musica. La capacidad de improvisacién representa un riesgo que no todas las compaiifas
asumen con gusto. (Pérez Colman, 2010, pp. 7-8)
Es entonces en la época de los setenta cuando los miisicos de rock logran mejorar las condiciones de
su trabajo y vehicular posiciones ideolégicas dentro del campo econémico y de poder. El grado de
autonomia plena se logra cuando los mismos musicos alentados por sus compariias discograficas
logran componer su propio material: estamos hablando de Rolling Stones, The Kinks, The Animals
y The Who.
Existirfan, entonces, tres estilos o ideologias en este fenémeno: “(...) la tradicion de protesta,
encarnada por el folk rock, el rock como musica popular de entretenimiento (llamado pop rock o
mera musica popular) y el rock como arte o, simplemente rock.” (Ibid., p. 8)
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temporalidades modernas y posmodernas. Diremos también que la novela termina donde
comenzaria jQué viva la musica! Ante el fracaso de cualquier proyecto de carécter ideal en
el que los personajes de la novela de Magil quedan en total “desconcierto”, aparece la
heroina de Caicedo para establecer una axiologia promulgada desde su interior: ante la
muerte de cualquier relato portador de sentido y cualquier esperanza que justifiquen el
hacer colectivo queda la mdsica como Unico posible, destinado a desaparecer Yy a tornarse
insustancial (como cualquier verdad promulgada por ser humano alguno): transitorio,
contingente, insustancial y finito. Ambos héroes, el protagonista y Maria del Carmen
Huerta, fracasan en el intento de concrecion de sus ideales, pero mientras el de Magil queda
en estado de perplejidad y con un sentimiento de dolorosa pérdida, la de Caicedo acepta su
destino con resignacion, ya que la orfandad axioldgica que ello le produce es asumida

desde el comienzo y aceptada con todas sus consecuencias.

74



4. OPIO EN LAS NUBES: (FICCION POSMODERNA DE LA

FRAGMENTACION?

De las novelas trabajadas Opio en las nubes ha tenido una inusitada recepciéon de los
lectores en la ultima década con varias ediciones y un interés creciente de parte,
especialmente, del publico adolescente. Sin embargo queda como un fendmeno local que
no ha logrado traspasar las fronteras y lograr una atencién de la critica internacional como
lo ha hecho jQue viva la musica! Lo cierto es que, en la lucha de la novela (como la de
cualquier otra) por lograr un posicionamiento dentro del campo y por ingresar al canon, ha
despertado y sigue despertando opiniones encontradas; desde los que la consideran un
producto contemporaneo con poco valor hasta los que piensan que es la verdadera gran
novela posmoderna colombiana, de la que desaparece cualquier ideologia y se acepta la

pérdida total del sentido y la esperanza.

Creemos que la novela presenta elementos interesantes de los que se pueden inferir
conclusiones a nivel critico, pero adolece de fallas en su construccion, lo que no le permite
haber podido consolidarse definitivamente. Afirma Silva en la resefia de la Gaceta de
Colcultura que el gran valor de la obra se halla en el intento que hace de romper el canon
literario con una propuesta radical, novedosa y escandalosa de la que “la fabula ideoldgica
ha desaparecido ya por completo.” (Silva, 1995) Pineda Botero, a su vez, desarrolla la
tesis en su articulo de que la novela se malogra debido a su monologismo que hace que la
novela que pretendi6 Chaparro Madiedo construir: descuadernada, desconectada,
completamente polifonica y dialdgica, termine por volverse reiterativa y tediosa, ya que esa

tal polifonia no se concreta al haber un discurso Unico que es repetido por todos los
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personajes, narradores y voces del libro quienes utilizan los mismos procedimientos de
ruptura, como lo piensa, citando también a Pineda Botero, Jaime Alejandro Rodriguez

(Rodriguez, J.A. 2013, parrafo 6)

En el presente trabajo mostraremos los resultados de la investigacion que ha reunido y
revisado la opinion de la critica existente acerca de las virtudes y defectos que la misma ha
entrevisto en Opio en las nubes y lo interpretaremos a la luz de la hipdtesis de esta
investigacion: intentaremos contestar la pregunta: ¢Desarrolla la novela un relato musical
de la ruptura que le daria una especificidad y la ubicaria dentro del campo literario de fines
del siglo XX como una novela de oposiciéon ante la novela detentora de la supremacia

simbdlica?

4.1.  ¢Novela de la posmodernidad?
¢Qué caracteristicas deberia tener una verdadera novela posmoderna? La pregunta es un
tanto ambiciosa, mas cuanto el término se haya todavia en discusion por los tedricos,
habiendo algunos que simplemente no lo aceptan. Diremos que es muy dificil lograr una
definicién que dé cuenta de la complejidad del término ya que el mismo tiende a la
fragmentacion, la transitoriedad y la incoherencia. Buscaremos, pues, las caracteristicas de
la novela posmoderna no en una definicién sino en un contraste con lo moderno: la
posmodernidad es simplemente todo aquello que no es la modernidad. Mas que un
planteamiento claro y distinto, cosa que, hablando de la posmodernidad, seria un
contrasentido, lo que desarrolla es una sensibilidad de conciencia del final, de no

posibilidad de sentido alguno y de aceptacion de la fragilidad y la transitoriedad. O sea,
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como se dijo, todo aquello que no es la modernidad que, amparada en la razén, busca
siempre asentarse sobre lineamientos definidos y estables. Lo anterior matizado dentro de
una prevision: lo posmoderno es un concepto ideal que no siempre se corresponde con lo
real. La modernidad no excluye la posmodernidad, sobre todo en Latinoamérica en donde
lo habitual es la coexistencia de temporalidades y los procedimientos estéticos
posmodernos no siempre son propios exclusivamente de ella, sino que, en gran mayoria, ya
habian sido planteados anteriormente por artistas modernos. Piénsese, por ejemplo, en los
aportes de las vanguardias como el cubismo que ya habia desarrollado el concepto de la
fragmentacion mucho antes de que se llegara a pensar que era, precisamente, una de las

caracteristicas intrinsecas del arte de la posmodernidad.

El arte posmoderno asume la imposibilidad de construccién de sentido alguno de tal
manera que no hay verdad absoluta, sino interpretaciones de la misma. La realidad misma
se convierte en una ficcibn mas. Lo anterior se ve demostrado a través de la metaficcion
que seria el procedimiento que mostraria precisamente la calidad de artificio de cualquier
posibilidad de organizacion narrativa que pretendiese otorgarse la calidad de detentora de
sentido alguno: lo que los autores han definido como autoconciencia narrativa. (Rodriguez,

1995)

La novela posmoderna lo que hace es deconstruir el sentido, mostrando los diferentes
angulos posibles de interpretacién. Actitud que revela la imposibilidad de verdades
personales, sectarias o grupales y, al tiempo, nos previene en contra de la asuncion de
hermeneuticas individuales que pudiesen querer formularse como fundamentales o mejores
que las demas. Deconstruccidn, que bien utilizada, podria configurarse como una poderosa

arma critica del arte posmoderno. Como afirma Torres: “(...) la novela posmoderna
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implica entonces una lectura no obligada, un no contar seguro y organico, un narrador
homogéneo, una lectura menos comprometida con lo externo y representativo, y capaz de
absorber lo fragmentario, de convivir con la inestabilidad y de presenciar la catastrofe.” Y
luego: “En lo literario estas actitudes posmodernas se evidencian en la sobre-intromision
del autor, la presencia visible del narrador, los experimentos tipograficos, las listas
absurdas, el retorno infinito, el rompimiento espacial y temporal del texto, la auto reflexion
materializada en la inclusion de la critica literaria, la contradiccion, la discontinuidad, el
exceso, la aleatoriedad, la permutacion, las vacancias, el hurto selectivo y explicito de otros
textos, los dialogos absurdos, la combinacién de artes y de géneros, entre otros recursos que

garantizan la simulacién.” (Torres, 2004, parrafo 17)

Otro elemento importante de la literatura posmoderna es la participacion del lector que se
vuelve creador también del texto en una relacion de doble productividad. Segln
Rodriguez, la obra la hace el lector lo que requiere que este posea nuevas y mayores
competencias. Como las mas importantes, entre otras, se encuentran la doble productividad
ya mencionada, la capacidad de determinacion de la indeterminacion, las relaciones ligadas

al sentido y el grado cero de la interpretacion. (Rodriguez, 2000)

Para terminar, habria que decir que en la posmodernidad las fronteras entre el gran arte y el
arte popular tienden a disolverse, lo que amplia el campo de lo artistico a sectores estéticos
considerados bajos como el folclore o la cultura de masas. En este orden de ideas, la
intertextualidad se configura como una practica fundamental en la que no solo se generan
intercambios entre las artes, de manera horizontal, sino que estos se hacen extensivos a las
diferentes calidades y manifestaciones de lo artistico: desde el arte de avanzada hasta las

formas mas simples de arte popular y comercial. Lo anterior puede representar un
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enriquecimiento, pero, y es un gran riesgo que corre la literatura contemporanea, también
una banalizacion en la que el pastiche y el Kitsch pueden resultar nocivos a un arte de
calidad y de carécter critico que no pretenda solo generar sensaciones pasajeras o parodias
vacias en las que lo que importa es el performance mismo como demostracion, sin

contenido profundo y con una dimension interpretativa minima, si no es que nula.

Es pues a todas luces, segun lo expuesto, Opio en las nubes una novela que apunta
deliberadamente a poner en practica la experimentacion del arte posmoderno. Pineda
Botero asi lo desarrolla en su libro Estudios criticos sobre la novela colombiana 1990-
2004. Afirma que la novela, dividida en 18 capitulos es més una coleccién de cuentos en
los que “(...) no hay relaciones de temporalidad y de causa efecto entre ellos. Estan
narrados por diferentes narradores, que a la vez son protagonistas” (85) y mas adelante:
“Estos y otros fragmentos de vidas no alcanzan a configurar una trama en el sentido
tradicional. Son mas bien fotografias. Un manojo de fotografias tirado al azar. Tal es el

grado de fragmentacion del universo desesperanzado de Madiedo.” (86)

Segin Pineda Botero la novela requiere de un lector que “(...) no busque sentido ni
coherencia en la trama o en las caracterizaciones, que no crea en la moral ni en las
instituciones, que no piense que todo pasado fue mejor o que el mundo puede mejorar, v,
sobre todo, que no sienta la necesidad de darle un sentido a la vida.” (90) De esta manera
la novela desarrolla, claramente, una estética posmoderna e, interpretando al critico, el
proyecto novelistico de Chaparro posee un sentido claro y una orientacion definida: asumir
la imposibilidad de cualquier utopia. En su otro ensayo (Citado por Rodriguez, 2013)
afirma que “En Opio en las nubes ya todo esta desacralizado y ni siquiera se mencionan los

antiguos dioses para tener un objeto de risa. Tampoco existe la oposicion modernidad-
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posmodernidad: el universo se ha convertido en una inmensa ciudad contaminada,

desacralizada y yerma. EIl proceso de posmodernizacion del mundo ha concluido. (363)

4.2.  ¢Existe alguna propuesta alternativa?
Nos parece obvio que la novela intenta a toda costa romper con el discurso hegemonico de
la novela. Mediante su forma composicional de caracter posmoderno pretende generar una
forma arquitectonica de posicionamiento axiologico para romper con el discurso dominante
de la década de los tempranos noventas. Su objetivo es el mismo de todas las novelas de
musica dura estudiadas en este trabajo: producir una ruptura con la novela realista o realista
magica que pretende dar cuenta mediante las ideas del verdadero orden, sentido y

organizacion del mundo y de la realidad en Colombia y Latinoamérica.

Segun Rodriguez la novela pretende romper con el discurso del logos oficial, cosa que ya
habia hecho Andrés Caicedo, pero (...) a diferencia de la obra de Caicedo, donde la
historia es solida y cerrada, donde los personajes se han construido segun el canon, la
propuesta ideoldgica es clara y estd mas o menos explicita, existe un dnico sujeto de la
narracion y el comportamiento formal sigue una senda tradicional, en Opio lo anecdético es
débil y contradictorio, los personajes no alcanzan una identidad clara, no se hace culto a
ninguna institucion y sobre todo no hay propuesta ideoldgica, ni mensaje, ni ensefianza.

(Rodriguez, 2013, Parrafo 11)

Asimismo afirma Rodriguez que “jQué viva la masica! es una obra que hace oposicion
explicita al orden establecido y presenta una propuesta de resistencia muy clara: convertirse

en una enfermedad de los valores burgueses.” (Ibid., parrafo 12) Para él, mientras que la
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novela de Caicedo pretende suplir los grandes valores del pasado con la musica y las
drogas, en Opio en las nubes ese relato ya es imposible, no hay posibilidad de relato
alguno, ni siquiera uno transitorio. Afirmacion que creemos es inexacta ya que el relato
musical de salvacién contingente y transitoria pensamos que si se encuentra esbozado en la
novela aunque, como veremos adelante, este no produzca la ruptura esperada. Nos parece
acertada, en cambio, la afirmacion de que la distancia entre la de Caicedo y la de Chaparro
es aquella que va de la modernidad a la posmodernidad. Nosotros extenderiamos esa
afirmacion diciendo que la distancia de la modernidad a la posmodernidad hibrida y parcial
se da de la novela de Magil a jQue viva la musica! y de esta a la de Chaparro a la
posmodernidad plena aunque, tal vez por defectos en su construccion, no se logre del todo.
En todo caso la ruptura con la novela hegemdnica se trata de realizar por medio de varios

procedimientos:

4.2.1. Un mundo fracturado
El mundo de Opio en las nubes es un mundo fracturado en el que el espacio se encuentra
descrito Unicamente en funcién de escenario en donde se representan los desencuentros de
los personajes, pero estos sitios no tienen comunicacion entre si. Si los parques, las plazas,
etc., han poseido histéricamente la funcion de unir a las gentes y de otorgarles algun
sentido de colectividad y de pertenencia, en esta novela (malecones, penitenciarias,
hospitales, bares, carceles) se configuran como una cantidad de lugares azarosos y
dispersos sin ninguna organizacién especifica, no representan ninguna referencia a alguna
ciudad, sino que podrian ser cualquiera del mundo. Existe un mar, una avenida en donde

se encuentran los bares y tabernas y referencias a calles y algunos otros lugares publicos,
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pero, como afirma Pineda Botero: “Se vive sin una memoria colectiva, sin conciencia de
pasado ni de futuro. No hay proyecto de vida tampoco de alcanzar un mejor estar”

(Botero, 1995, p. 84).

Alejandra Jaramillo menciona en su ensayo el concepto, extraido de Foucault, de heteropia.
La critica lo explica en relacion a la ciudad que es simbolizada en la novela afirmando que
las novelas “(...) estdn en la busqueda de ser heterotopias con respecto a los espacios de
las ciudades que representan. Se afirma que la novela pretende mostrar una de las
diferentes clases de heterotopia® que “es la que es capaz de yuxtaponer en un lugar varios
lugares que son en si mismo incompatibles (...) pues alli es posible crear la union de lo
opuesto y lo irreconciliable.”  (Jaramillo, La simbolizacién de la ciudad en Opio en las
nube, p. 303) “Los lugares de la novela, en palabras de Marc Auge, se configuran como
unos “no lugares” o sea sitios “en donde confluyen las vidas de los habitantes sin que
tengan ningln tipo de intercambio historico o nacional. La espacializacion producida en
Opio en las nubes estd ligada con espacios de interaccién que son nombrados por su
capacidad de generar encuentros y por la angustia del caos, pero que de todas formas

ilustran la convivencia de las diferentes historias de sus personajes, (...) (Ibid., p. 305)

38 “Para Foucault, el espacio como entidad real, existente, se concibe como una serie de relaciones
irreductibles de elementos que construyen el entramado de la vida contemporidnea. Dichos
elementos disimiles, tales como la arquitectura, el transporte, el gobierno, los relatos, la cultura,
conforman la concepcién del espacio y se interrelacionan creando un didlogo permanente de
“lugares” comunes a una poblacion. Los ciudadanos o habitantes del espacio moderno vivimos
inventando una manera de relacionarnos con esos otros que conforman el lenguaje o entramado
llamado “ciudad”, en el que sucede nuestra existencia, entendiendo que nosotros mismos somos
uno de los elementos que la conforman. Al plantear la problematica del yo con relacién con el
lenguaje surge la necesidad de preguntarse por el espacio privado. Pero no podemos olvidarnos de
que el espacio que vivimos como privado es siempre una contingencia, ya que pertenece, o mas
bien, estd en permanente relacién con lo externo, con el espacio como pluralidad de lugares
compartidos. (Jaramillo, La simbolizacion de la ciudad en Opio en las nubes, p. 302)
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Para Jaramillo Opio en las nubes, dentro de esta heterotopia de la incomunicacion, se
configura como una novela apocaliptica. La ciudad esta siempre al borde de la destruccién
y del caos, los personajes siempre se hallan en momentos limites al borde de la muerte,
despidiéndose o enloqueciendo. En otro ensayo afirma que “(...) muestra la ciudad como
un espacio de desolacion, perdicion y apocalipsis, con una estructura y un lenguaje poco

tradicionales.” (Jaramillo, 2003, p. 42)

El mundo en la novela, pues, se halla roto, descoyunturado, no existe un eje axiolégico que
le pueda dar forma. EIl espacio se halla roto al igual que los vinculos de los protagonistas
entre si quienes tratan a toda forma de establecerlos, pero fracasan absurdamente
encontrandose siempre frente al desencuentro. “En cambio abundan los intentos de
suicidio, la abulia, los estados depresivos, el gozo efimero del licor o la droga, la felicidad
fugaz del amor de paso.” (Pineda, 1995, p. 84) EIl cronotopo® en la novela, dirfamos, se
halla roto también, si el mundo, la ciudad, estan fracturados, el tiempo también lo esté:
“(...) un tiempo carente de continuidad: un tiempo en el que los hechos acontecen sin un

antes ni un después, sin relaciones de causa y efecto.

Afirma Jaramillo que la novela rompe con las categorias de pasado y futuro: “Voy a hablar
en presente porgque para nosotros los gatos no existe el pasado. O bueno si existe, lo que
pasa es que lo ignoramos. En cuanto al futuro nos parece que es pura y fisica mierda”. El
pasado como organizador del presente, como parte de una supuesta evolucién, y el futuro

como el tiempo en que se concretan los proyectos del presente, son resituados por la

% Entenderemos el cronotopo a la manera en que fue definido por Mijail Bajtin en Las formas del
tiempo y el cronotopo en Teoria y estética de la novela como el uso artistico que se hace en la novela
de las categorias de tiempo y espacio que él considera, a diferencia de Kant, como categorias
independientes de la conciencia. El cronotopo seria para Bajtin la conexién esencial de las relaciones
temporales y espaciales reelaboradas con fines artisticos en la novela.
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narracion del gato, mostrando la ciudad y los acontecimientos que en ella ocurren en un
ahora en el que sélo el caos y el fin tienen sentido, y desmantelando toda posibilidad de

futuro. (Jaramillo, 2013, p. 46)

El mundo se halla en estado de anomia, pero nadie se queja, es una anormalidad normal.
Nada funciona cémo deberia funcionar: sélo hay callejones y lugares sin sentido, aguas
sucias y basura por doquier, violencia, contaminacién. Todo se halla fragmentado: los
personajes, los lugares, los recuerdos estan en un estado de dispersién que es aceptado con
naturalidad. Nada es susceptible de pertenecer a un conjunto mayor: la novela muestra la

vida como una reunidn azarosa de materiales dispersos sin sentido ni justificacion alguna.

4.2.2. Narracion fracturada
Chaparro intenta insertar su novela dentro del canon como una alternativa de oposicion a la
novelistica precedente, inclusive a la de Caicedo, mediante la puesta en funcionamiento de
una narracién descoyunturada, rota, sin légica entre sus partes, que trata de dar cuenta de un
mundo sin sentido, a través, igualmente, de una forma composicional ildgica y azarosa y de
un lenguaje de ruptura total mediante una serie de mecanismos absurdos y largamente

repetitivos.

La novela utiliza diferentes voces narrativas que se intercambian y se mezclan con la voz
de una tercera persona narradora. Conocemos la historia a través, entre otros, de Pink
Tomate, el gato de amarilla (que a veces es un gato, a veces una persona), de Sven que
muere, pero que luego reaparece, de Max un preso que naci6 en prision, de Marciana y

Highway 34 que escapan del manicomio, de Gary que murio en la silla eléctrica, entre otros
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personajes. La narracion no posee una trama ni una narracion coherente. Los espacios y
los tiempos se amontonan haciéndose indiferenciables y confusos. A veces la narracion es
organizada, a veces se hace en primera, en segunda o en tercera persona. Hay mezcla de
géneros como la novela, la poesia o el diario personal. A veces la narracion pierde
completamente su orientacion y se vuelve onomatopéyica, monosilébica e incoherente. Se
utiliza el discurso indirecto libre, el mondlogo interior y el fluir de la conciencia.
Encontramos a veces la ruptura total con la gramatica, la sintaxis y los signos de
puntuacion. La narracion se entremezcla con trozos de canciones o publicidades sin
referencia a las mismas. Todo este sinsentido, dice Pineda, implica una vision caética del

mundo y la negacién de toda inmanencia®® (Botero Pineda, 2005, p. 87)

La ruptura con la narracién lineal y con la coherencia en el lenguaje son entonces los
elementos primarios que utiliza Chaparro para posicionar su novela dentro del campo. Para
algunos criticos, como Alejandra Jaramillo, esta ilogicidad en la narracion y en el lenguaje
responden al caracter apocaliptico de inminencia de fin de la novela, al reconocimiento de
fin de la cultura en donde “(...) identidad e historia, estan situados en el presente, en una
temporalidad de una narracién que no puede salirse del ahora.” Y en donde “El tiempo en
que suceden los acontecimientos de la novela muestra la fuerte tendencia de la ciudad
moderna a vaciarse de contenido histérico, entendido como evolucién, y produce mas bien
una inscripcién de la historia, como palimpsesto, como unidades de sentido que coexisten

en el presente, en los acontecimientos diarios.” (Jaramillo, 2013, p. 45)

Sin embargo estos recursos de ruptura, en un principio novedosos y originales, se siguen

repitiendo durante toda la novela sin una explicacion que los pueda justificar y la supuesta

40 O sea la imposibilidad de que los entes posean un sentido dentro de si.
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incoherencia deliberada que pretende la novela no alcanza a hacerlos comprensibles: se cae
en un absurdo repetitivo que termina siendo ingenuo y poco eficaz para los propdsitos

literarios propuestos. Veamos el siguiente ejemplo

La calle. La noche. Unas babas. Dos babitas. Tres babitas. La suciedad. Las luces de

nedn. Un disparo en la oscuridad. Un cuerpo. Dos cuerpos. Un cigarro. La ropa. Los
autos. Los perros. Las putas y los bares. Los arboles y las canecas trip trip trip. Las
ventanas. Los rostros que se asoman por la ventana. Las puertas. Los perros, guau,
guau. Otro disparo. Pum. Mierda. Ugh. Zas. Un vidrio roto. Una sirena. Una puta
que corre. La ropa. Un arbol. Que cosa tan jodida. Ese olor. Ese olor. Diez de la
noche. Un poco de lluvia trip trip trip.” (Chaparro Madiedo, 2002, p. 33)

Asi con esta introduccion comienza el tercer capitulo titulado UNAS BABITAS, DOS
BABITAS. No sabemos ciertamente cudl es la voz que produce esta introduccion. La voz
que sigue a continuacion es la del Pink, el gato de amarilla quien habla de Daisy, el travesti
y de la forma en que se prostituye en la calle, repitiendo los elementos que aparecen al
comienzo del capitulo: oraciones sin verbo (Las ventanas.), onomatopeyas (Ugh, Zas),
palabras desconectadas del discurso (Unas babas. Dos babitas), falta de signos de

puntuacion y elementos definitivamente absurdos sin explicacion alguna (trip trip trip).

La falencia de la novela es que estos elementos de ruptura se amontonan sin justificacion a
través del texto y, a fuerza de repetirse, terminan perdiendo la carga semantica y simbdlica
que podrian llegar a tener como subversores de la posibilidad del sentido, ya que su uso
resulta indiscriminado. Son utilizados por todas las voces, a veces de manera simultanea,
produciendo el efecto precisamente contrario al que la novela pretende apuntar que es el de
la simultaneidad de subjetividades incompatibles entre si. Mientras que este uso repetitivo
lo que logra es reforzar la idea de igualamiento y de uniformidad, como si existiese una

conciencia superior organizadora que hace que los discursos en vez de mostrarse
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antagénicos e irreconciliables, que es lo que se esperaria de la ruptura que pretende generar
la novela en contra del idealismo, se unieran con un objetivo especifico compartido por las

diferentes subjetividades.

Pineda Botero afirma que la novela, efectivamente, adolece de ese monologismo: “(...) de
un lado, el ritmo vertiginoso de la obra tiende a arrastrar su lectura hasta el final, pero, de
otro, su monologismo termina haciendo empalagosa esa lectura (...).” Segun el critico la
obra termina haciendo uso indiscriminado de “el mismo sistema de metaforas, los mismos
juegos lingiiisticos y similares temas y procedimientos.” (Citado por Rodriguez, 2013,

parrafo 3)

Podria alegarse que se podria pasar por alto la malograda polifonia** de la novela, mas
cuando en jQué viva la mdsica! tampoco se concreta, siendo igualmente una obra de
caracter monofonico. Pero hay que tener en cuenta que la de Caicedo no es una novela de
caracteristicas completamente posmodernas, situandose en una zona intermedia,
desarrollando una sensibilidad de ese tipo, pero apegada todavia a los procedimientos de la

novela tradicional: un contar seguro y estable. Diremos que jQué viva la masica! no

41 En Problemas de la poética de Dostoievski (1986) Mijail Bajtin desarrolla el concepto de novela
polifonica que se introduce dentro de la literatura dialégica. En esta el héroe posee una voz propia
que se diferencia de la del autor, haciéndose independiente y auténoma. En rigor, Bajtin muestra la
forma en cémo el punto central de la poética de Dostoievski es hacer entrar en contacto todas las
diferentes voces dentro de la novela sin que se fusionen ni se sinteticen, generando una tensién
irresoluble que moviliza el material novelesco.

Esta actitud polifénica es lo que deberia caracterizar de allf en adelante a la literatura moderna. Ya
no seria posible entender a los diferentes personajes de una novela, sean los que fueren (un rey, un
artesano) hablando de la misma manera, utilizando los mismos recursos y reafirmando la misma
ideologia, ya que estos fueron mecanismos uniformizadores del arte premoderno.

En lo referente a nuestro caso, habria que decir que una novela de tipo monofénico es un
contrasentido ya que la novela monofénica es asociada con el idealismo racionalista que entiende y
reafirma la existencia de verdades eternas e inmanentes que es todo lo contrario a la apuesta de la
toma de posicion de las novelas de miisica dura que se deciden en favor de la imposibilidad del
sentido y de la vivencia sensorial primaria antes de ser entendida y pasada a través de la razén a la
conciencia.
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resulta siendo contradictoria con sus propdsitos: bombardear el idealismo de la novela
candnica, aquel que pretende captar la inmanencia de lo real, especialmente la figura del
narrador de tercera persona, el que se mueve de un lado para otro contando lo que ve y que
lo sabe todo: lo que esta afuera y lo que sienten y piensan los personajes. La heroina de
Caicedo no pretende dar cuenta de nada, sino apenas de lo que es sentido y ni siquiera de lo
pensado. Es un monologismo aceptado con todas sus falencias y limitaciones, no uno que
pretende saber todo, sino que reconoce que el campo de vision de la protagonista es
restringido y no se halla ninguna conciencia superior que permita superarlo. Opio en las
nubes, por el contrario, contradice sus postulados al proponer una novela de la
fragmentacion, prometiendo el juego polifénico de las diversas voces. Pero, como se dijo,
las voces terminan volviéndose una sola (la de su autor) y termina convirtiéndose en una
novela del sentido: sentido del sinsentido. Una tesis de la posmodernidad, pero un discurso
univoco y monofonico que es precisamente lo que la obra por su constitucion deberia, a

todas luces, evitar.

El juicio por parte de la critica es dual. Se reconoce que es una obra fundadora en muchos
sentidos, una que trata de insertarse, tal vez por primera vez, ya no dentro de una zona
intermedia, sino en la zona de la posmodernidad plena. Se valora también el intento que
hace por romper el canon y por proponer una nueva forma de narracion. Lamentablemente
es una novela con falencias en su técnica y de la que, tal vez, lo mas rescatable sea la fuerza
de su expresividad y el ritmo que logra trasladar a la escritura. Ritmo dentro del cual la
mausica se configura como uno, sino tal vez el maximo y mas importante elemento que lega

la novela a las letras en Colombia.
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4.3. El relato de la musica dura en Opio en las nubes
Hemos querido romper con la secuencia en la numeracion de los elementos mediante los
cuales la novela pretende realizar la ruptura con la novelistica hegemdnica y poner en
numeral aparte el Ultimo, ya que nos parece que es, tal vez, el mas importante y que tiene
relacion directa con esta investigacion. Es, pues, el relato de la mdsica dura el elemento de
ruptura fundamental alrededor del cual la obra estructura los demés (espacio fragmentado,

narracion, fragmentada, superposicion de elementos simultaneos e incompatibles, etc.).

Si la novela pretende mostrar la manera en cémo el espacio y el tiempo se hallan rotos y las
diversas subjetividades resultan incompatibles entre si, sin posibilidad alguna de sintesis o
de postulacién de algun sentido colectivo, es mediante la masica que se podria lograr cierta
especie de relato transitorio por intermedio de una comunion simbolica dionisiaca a traves
de la disolucion de la individualidad, no ya a través de la razon sino de los sentidos. Juan
Manuel Silva lo expresa en su articulo al afirmar que “Chaparro es un productor de
sensaciones” (Silva, 199, p. 2) y también al afirmar que esa capacidad de expresion salva
la novela de sus limitaciones y de las debilidades de su técnica. Lo mas destacable de la
obra es, pues, la capacidad de producir sensaciones y su capacidad de generar ritmo
(categoria méas asociada a la musica que a la literatura). Si la novela se caracteriza por el
descuido intencional de su escritura para demostrar la falta de una ideologia y un mundo
fracturado (en palabras de Rodriguez una pésima escritura®?), también lo hace por dotar a

la escritura de resonancias musicales, produciendo efectos que, tal vez, solo pueden ser

42 “(..)) la escritura esta llena de faltas (procede de una manera heterodoxa, mediante
descripciones, listas con frases de ingenio, faltas de puntuacién, repeticion, cacofonia, onomatopeya
y sus metaforas no producen el efecto retdrico esperado. Estd entonces “pesimamente escrita”(...)”
Afirma Rodriguez citando a Silva. (2013)
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reproducidos por las canciones o los videos. Lo anterior lo podemos observar en la

narracion de la muerte de Sven

Me llamo Sven y mori tal vez la semana pasada. Realmente no sé qué sucedid. No
sé si fue una inyeccion de veneno en las venas o si me estallaron una botella de
whisky en la cabeza. No sé. No sé. O si me abalearon en la puerta del bar
Anaconda. O tal vez en el bar los Moluscos. Lo Unico que recuerdo son las luces de
un bar, el bafio lleno de vémito y una cancion, With or Without You, en el fondo del
recinto, en el fondo de las luces, en la lluvia, un letrero en el espejo que decia
entonces le decia que nunca mas me pondré esta ropa, un teléfono, una ambulancia,
una puerta blanca y de nuevo alguien que decia oye tranquilo yo puedo vivir sin ti,
tranquilo with or whithout you, doce de la noche mierda, se nos muere, mucha
heroina, mucho alcohol, mu-cha tristeza, mierda, quédese tranquilo, reldjese, piense
en un cielo azul. En una ciudad con edificios blancos, suefie con un potrero lleno de
naranjas, con una mafiana con una lluvia de aves negras, piense en lo que se le dé la
gana, mierda se nos va, tranquilo with or without you. (Chaparro, 2002, p. 25)

En la novela la musica se inserta en forma de referencia a diferentes canciones y grupos de
la cultura rock (Aca With or Without You, cancion de la banda irlandesa U2), pero
también la misma se fusiona con la narracién para producir ritmo musical. Ademas de las
innumerables descripciones visuales y descripciones sensoriales que, mas que reproducir
los efectos de la musica para escuchar, parecieran hacerlo con la musica de videoclip, en la
que lo visual se hace elemento contiguo a la produccion del sentido. Diremos inclusive que
a esta manera de escritura de forma de videoclip habria que afiadir las descripciones

reiterativas acerca de los olores, mas adelante en el mismo parrafo

Y pensé yo a esta la he visto en alguna parte, mierda, ésta tiene cara de caminar por
las calles, tiene cara de cantar Spend the Night Together. Olia a limpio, a alcohol.
Creo que le dije oye preciosa ;me quieres? Y ella respondio claro precioso, te quiero,
pero quédate quieto.”...”El murmullo de las calles se me escapaba definitivamente
por entre el pliegue definitivo de los dedos y de la risa. Mierda. El ruido de la calle,
el olor de la calle, el perfume del mundo se estaba diluyendo vertiginosamente en el
reflejo de la lluvia. (Ibid., p. 26)
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Se hace entonces claro que la apuesta de la novela es recuperar la experiencia de los
sentidos antes de que puedan ser racionalizados, organizados y explicados por alguna
instancia de orden superior.”® El recurso fundamental al que apela es claramente la
sinestesia** como una manera de tratar de reproducir las sensaciones de uno de los sentidos
mediante otro. Los tropos y los similes sinestésicos son constantes durante toda la obra y
son utilizados como una forma de representar aquellos aspectos de la realidad que no
pueden ser captados por uno sélo de los sentidos y menos llevados a una instancia de orden
racional. Si en la novela la basqueda del sentido es una utopia irrealizable, también lo es
que esta podria hallarse en lo que tradicionalmente se ha despreciado: la experimentacién
sensorial directa y los juegos que se puedan hacer con los sentidos. En este orden de ideas,
nos parece, Opio en las nubes, recupera una especie de ontologia sensorial
supraestructurada por la masica y por las sensaciones que esta es capaz de despertar. Algo

de lo que a mediados de los setentas ya habia delineado y desarrollado jQué viva la musical

Diremos, para terminar, que la musica es el elemento fundamental mediante el cual la
novela pretende posicionarse dentro del campo y es a través de la musica recuperada de
manera sinestésica por medio de la literatura. La musica dura con todas sus posibilidades
semidticas, algunas inaprensibles por el sentido, se establece como el relato posible que
trata de configurar Chaparro mediante el cual, si no puede hablarse de algin sentido como

tal, si, al menos, tratar de mostrar la fragilidad y transitoriedad de cualquier discurso

4 Que se corresponderia con la representacién que realizan las culturas de “presencia” a diferencia
de las culturas de “significado” segtin Gumbretch. Esta forma de representacién se basa mas en el
significante que en el significado y estd mas interesada en los concreto que en lo abstracto. Es
espacial y se relaciona con el conocimiento producido a través de las epifanias que revelan lo que el
significado no puede transmitir. (2005)

# Como sensacion psicolégica la sinestesia se define como una imagen o sensacion subjetiva, propia
de un sentido, determinada por otra sensacién que afecta a un sentido diferente y como figura
retérica la entenderemos como el tropo que consiste en unir dos imédgenes o sensaciones
procedentes de unir dos dominios sensoriales. (RAE, p. 1405)
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posible, sobre todo el de la novelistica tradicional que habia intentado, hasta la década de
los noventas, de asentar sus postulados en la razén como ente organizador de ficciones que
tenian la capacidad de representar la realidad tal cual se creia que era en favor, y tal vez sin

saberlo, de discursos hegemonicos en los campos politicos e ideoldgicos.

4.4,  Conclusién
Opio en las nubes representa, dentro de las novelas de musica dura estudiadas, la que trata
de insertarse plenamente en la posmodernidad debido a, por un lado, su novedosa narracién
que trata de desarrollar las principales técnicas y motivos de otras formas de novela
posmoderna y, por otro, a su evaluacion del mundo mediante una vision desencantada,
antiutopica, antiideolégica e indiferente. Si jQué viva la masica! se sitda en una zona
hibrida y Conciertos del desconcierto desarrolla una novela de la posibilidad de la
disidencia y de la marginalidad dentro de la modernidad, Opio en las nubes trata de realizar
una ruptura radical con la novelistica dominante y con el discurso hegemonico mediante
una narracion completamente ilégica, descuadernada y antiacadémica con una deliberada

intencion de descuido para mostrar la imposibilidad de sentido alguno.

Dentro de los procedimientos de ruptura que se desarrollan tal vez el mas importante sea el
del relato de musica dura planteado, mediante el que se establece una oposicién directa a la
racionalidad moderna, tratando de dar importancia a la produccion de sensaciones
sinestésicas por encima de la elaboracion de discursos de corte idealista. La poca critica
disponible reconoce como, tal vez, el punto mas fuerte de la novela la capacidad para
despertar sensaciones antes que pensamientos. La musica en Opio en las nubes va mas alla
de la mera alusién a temas o a grupos musicales, como ocurre con Conciertos del

desconcierto, y se hace narracion mediante el ritmo y las sensaciones de los sentidos, lo que
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técnicamente es uno de los aciertos de la novela que supedita todos los demas elementos
del material a esta discursividad musical. Lamentablemente la forma composicional no
alcanza la forma arquitectdnica® de juicio y evaluacién de mundo que pretende debido a
las fallas de su técnica que terminan por contradecir los postulados estéticos que se
proponen (novela de la ilogicidad y de la fragmentacion) al terminar homogeneizandose
las voces mediante procedimientos repetitivos. Los personajes hablan casi de la misma
manera y con un discurso lleno de recursos que terminan por volverse clisés y por perder su
valor semantico y el caracter de ruptura del cual se los quiso dotar desde un comienzo:
precisamente lo contrario de lo que se esperaria de alguna manifestacion artistica
posmoderna. Por lo tanto, y a pesar de ciertos valiosos elementos dentro de los cuales el
relato musical es, tal vez, el mas importante, la novela no produce la ruptura esperada y a
pesar de la inusitada recepcién de la que ha sido acogida es dificil que logre ubicarse dentro

del canon con la fuerza y la propiedad que lo ha hecho jQué viva la mdsica!

45 Remitirse a nota 4 p. 10.
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5. CONCLUSIONES GENERALES

La hipdtesis primaria de esta investigacion es la de que la musica dura es el eje
fundamental en la configuracién de sentido de las novelas estudiadas, el que les permite,
por sobre cualquier otro elemento, estructurar la forma arquitectonica, formular una vision

de mundo e insertarlas dentro del campo literario de la novela en Colombia.

Podemos hablar de numerosas caracteristicas comunes de estas obras: novelas de la
contracultura, juveniles, posmodernas, globales, etc., pero en las tres la masica trata de ser
mas que un afiadido o un decorado para convertirse en el centro articulador del malestar de
la contracultura que intenta oponerse, por sobre todo, al discurso burgués fundamentado en
la razon y representado, en la novelistica hegemdnica, por el idealismo que pretende
encontrar sentidos inmanentes en la realidad y hacerlos inteligibles en la novela. La
literatura que incorpora en su configuracion de sentido a la musica contracultural o musica
dura es la respuesta ante los discursos englobadores del sentido en los que lo importante es
la razon. Aquella, la musica, es la que permite reaccionar mediante una manera diferente
de representacion de la realidad, principalmente a través de la vivencia sensorial no
interferida por el pensamiento. Una vivencia de caracter subjetivo, transitorio y fragil, que
no posee ninguna pretension de validez universal y que se sabe ella misma poco duradera y
momentéanea; pero que a la vez funciona como un paliativo ante el dolor de la pérdida

definitiva de los dioses, los discursos, las ideologias y el sentido.

Existen otros elementos que ayudan a configurar el sentido de la ruptura en las obras: las

drogas, el habla juvenil, la violencia, la sicodelia, el hipismo, etc. que podrian ser objeto
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cada uno de investigaciones, pero creemos que la musica es el elemento principal y el que
definiria la especificidad de esta novelistica aparecida a finales de los ochenta y principios
de los noventa. La investigacion tratd de demostrar que este deberia ser considerado como
importante por el canon y por la critica futura para proponer parametros de valor y juzgar
efectivamente estas u otras novelas que pudieran ser consideradas. Asi mismo deberia ser
tenido en cuenta como manera de clasificar las mismas y poderlas insertar dentro del

amplio panorama de la historiografia literaria en Colombia.

La mejor lograda de las tres novelas es jQué viva la masica! ya que permite llevar este
relato musical posible y convertirlo en fendmeno literario, es decir en lenguaje. La obra es
narrada con el ritmo de su protagonista, quien comienza experimentando con el rock y
termina encontrando el suyo propio en la salsa. La musica es lo Gnico importante para
aquella quien termina supraestructurando toda su escala de valores bajo esta, aun sabiendo
que el costo de este proyecto es el cansancio, el agotamiento y la muerte. Maria del
Carmen Huerta reconoce que la musica es la tnica que “no la va a abandonar” y ella
tampoco, en una especie de pacto dionisiaco en el que se acepta gustosamente el cansancio
y el agotamiento de las fuerzas a cambio de la embriaguez producida por la mdusica, el
alcohol, las drogas, la noche y el sentimiento de colectividad que se genera en “las rumbas”
o fiestas. Aungue es una novela que no rompe con la narracion canonica y no es
completamente de caracteristicas posmodernas, Si posee una gran coherencia en su
estructura y en la organizacion del material en la forma compositiva con el que se genera
una oposicion y una respuesta axioldgica (forma arquitectdnica) que le proporciona solidez

al proyecto estético que se propuso Caicedo y que hacen que la novela se siga leyendo
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desde hace méas de treinta y cinco afios después de su publicacion y haya trascendido

fronteras geograficas y linguisticas.

Conciertos del desconcierto, por su parte, trata también de generar este posible relato
musical, pero es, de la tres novelas estudiadas, la que lo logra con menor éxito ya que la
mdsica no es experimentada como una manera nueva de leer y sentir el mundo, y por tanto
de oposicidn, sino como un afiadido contracultural que le da un sabor de época al fracaso de
la propuesta generada por los jovenes que asistian a los conciertos y que era expresada
mediante los discursos de Macarius. Esta novela no es una de ruptura radical ante la
modernidad y sus cimientos conceptuales, sino una de posicionamiento critico ante la
misma, pero que responde desarrollando una propuesta que incorpora los elementos que la
fundamentaron: razon e idealismo. La obra trata de demostrar que las fuerzas de la
modernidad no estaban acabadas, sino que el problema es que fueron malinterpretadas y
mal utilizadas y se hicieron tan poderosas y nocivas que cualquier intento por reencauzar
esas energias seria aplastado por la racionalidad instrumental. Sin embargo, dentro de los
limites que se propuso Magil, la novela posee también coherencia y una estructura
compleja que le permite ser tenida en cuenta como un producto artistico de valor.
Lamentablemente el relato de la musica no se permea dentro del lenguaje literario y no
puede, por consiguiente, alcanzar el nivel axioldgico de posicionamiento critico que Si

alcanza en jQué viva la musica! y en Opio en las nubes.

En Opio en las nubes encontramos la propuesta de ruptura mas radical y ambiciosa,
mediante una novela que propone insertarse de una vez y por siempre en la posmodernidad,
asumiendo la muerte de todos los relatos mediante la imposibilidad de la formulacion de

uno y la muerte del sentido. La musica aparece como el elemento mas importante: como
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referencia directa, tacita y como fenémeno estético sensorial que se fusiona a través de la
sinestesia con el lenguaje literario. La critica ha observado el anterior como el més valioso
de la novela, afirmando que el ritmo del rock se inserta en la narracion con su velocidad y
estridencia, pero también reconoce que, lastimosamente, adolece de fallas técnicas que
hacen que no pueda convertirse en una gran obra. Si bien la novela pretende generar una
vision de mundo apocaliptica manifestada mediante el relato posible de la musica y
posicionarse axiolégicamente, también lo es que este discurso termina por absorber a todas
las subjetividades y a todas las voces presentes en el libro y por volverse monofénico y
repetitivo. En este sentido podemos afirmar que es un proyecto de novela contradictorio,
ya que al situarse tan tajantemente en la posmodernidad deberia asumir, asimismo, la
imposibilidad de generacion de relato alguno. El mismo discurso de la imposibilidad del
sentido deberia ser bombardeado por otras voces para demostrar, precisamente, esta
imposibilidad. Pero lo que ocurre es que no existe voz de la disidencia, sino una
uniformidad axiol6gica expresada mediante una serie de recursos que terminan siendo

repetitivos y perdiendo su caracter critico y subversor.

Por altimo habria que decir que, segun estas obras, si existe una posibilidad de una estética
y una ética postunderground, aunque para Racionero (1977) “(...) esta contracultura no es
mas que el patético despojo de aquella fiesta florida que muchos celebramos entusiasmados
cuando empezamos a creer en la inminencia de un cambio social conseguido a través de
una incipente revolucion cultural...”. O sea, después del hipismo y de su disolucion por el

establishment la musica Rock, fue utilizada como plataforma comercial y prostituida.

Hacemos claridad: el hipismo y el rock no son lo mismo. Lo que Racionero denomina

underground se corresponde con el hipismo (no con el rock), un movimiento contracultural
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que pretendié el restablecimiento del ser occidental mediante la experiencia del
avivamiento de todos los sentidos que, debido al racionalismo, se hallaban dormidos. El
postunderground, que seria el fracaso del movimiento, lo relacionamos con el rock y la
aparicion de un pesimismo profundo y no es sino hasta que la cultura alcanza este estadio
apocaliptico que el rock, como se trata en el trabajo, alcanza cotas de verdadero arte y logra
su autonomia respecto del mercado. Las novelas trabajadas tratan de desarrollar un relato
provisional y transitorio basado en la masica como salida ética y estética en respuesta a lo
anterior. El hipismo y el rock comparten el hecho de que desarrollan una representacion de
la presencia (Gumbretch), tratan de ampliar las vivencias sensoriales y se oponen a la
cultura como parte de la contracultura. Pero el rock se halla mas cercano a la
posmodernidad al asumir la muerte de los relatos y las utopias, contentandose con la
materialidad de las cosas y con la transitoriedad de los sentidos y los relatos (se habla en la
actualidad de los microrrelatos). El rock, a diferencia del hipismo, no pretende cambio

alguno y desarrolla una indiferencia ante la asuncion de cualquier ideologia politica.

5.1. ¢Una literatura de lo intrascendente o una literatura intrascendente?
Este tipo de novelistica, que posee sus literaturas analogas en otras partes del globo como
por ejemplo los llamados escritores de la generacion Beat (o apaleada) de la cual Alan
Ginsberg es considerado su fundador o los escritores del grupo denominado como La Ola
en México, ha sido referenciada ya por la critica mundial y, podemos decir, que casi en su
mayoria esta se mueve entre la referencia a las calidades de sus obras, por un lado, y a la
alusién a la intrascendencia y al caracter exhibicionista de una literatura que podria estar

fundamentada en una rebeldia aparente que se asienta en el caracter de performance y en la
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superficialidad de un arte de cultura de masas poco elaborado, consecuentemente con la

renuncia a la posibilidad de pensamiento y del sentido posmodernos.

Margo Glantz afirma que este tipo de literatura que ella llam6 como “de jovenes” termina
por convertirse en un producto de la necesidad de rebeldia y de narcisismo tipico del joven
que necesita aislarse y sentirse distinto del mundo, pero termina por volverse un clisé
manido del eslogan drogas, sexo y rockanroll. Por el contrario, afirma, que existe al
tiempo con esta literatura, durante la época de los sesentas y sesentas en México, otra que
seria la valiosa que ella denomina como “’la escritura”, aquella comprometida no sélo con
la critica social y la rebeldia, sino con la necesidad formal de la basqueda de lo literario en
el lenguaje y en la experimentacion. (Glantz, Margo, 1994) Mientras que Agustin José
(2004), tal vez el maximo exponente de esta literatura juvenil acufiada por Glantz, se queja
de la superficialidad de las lecturas hechas por esta y de agrupar a un movimiento que
nunca pretendio serlo, ademas de ser sorda a una nueva sensibilidad mundial surgida
después de la posguerra y que la critica ignora, simplificando todo diciendo que esta
literatura seria poco importante y duradera ya que sus temas y su lenguaje estaban basados

en lo intrascendente.

Consideramos que estas novelas de musica dura se mueven dentro de una zona dual en la
que se mezclan y fusionan las artes entre ellas mismas y también con las manifestaciones
de la cultura popular, produciéndose simbiosis y préstamos nuevos. Lo que puede generar
ganancias en lo estético, pero también empobrecimientos al perder la literatura autonomia
guedando en manos del mercado y sus leyes y de lectores impreparados y poco cultos. Lo

que es, en parte, el desarrollo de la novela Conciertos del desconcierto, en la que se
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advierten los peligros de un sistema todopoderoso que es capaz de absorber cualquier

manifestacion cultural y artistica con el fin de diluirla y empobrecerla.

También habria que decir que, como manifestaciones posmodernas, estas novelas si bien
acuden a cadigos de la cultura popular para resignificarlos (lo que se hace con la salsa y el
rock) no toman distancia para parodiarlos y mostrar sus deficiencias como géneros menores
de la cultura, sino que los revalorizan y exaltan, mostrando las posibilidades que permiten
como musicas duras, que no permitieron ser manipuladas por el establishment y llegaron

inclusive, como en el caso del rock, a ser considerados como una forma de arte.

Consideramos, asimismo, que este caracter dual se hace extensivo también al fendmeno de
lo posmoderno en el que coexisten el oro y la paja. Creemos, al igual que Cruz Kronfly*®,
que puede existir una estética y una ética posmodernas de caracter valedero y critico en
medio de aquella en que la racionalidad instrumental se apodera de la muerte de los relatos
y de la imposibilidad del sentido y de cualquier utopia para manipular las subjetividades y
para trivializar todos los campos incluyendo los artisticos e impedir cualquier posibilidad

de revuelta y de critica.

Acerca de la posmodernidad habria que decir que muchas de sus caracteristicas ya habian
sido desarrolladas en la modernidad, por lo tanto algunos criticos la niegan. Lozano
Mijares (2007) reconoce que lo caracteristico de la posmodernidad no es, necesariamente,
la aparicion de nuevos elementos, sino el cambio de dominante que hace que sean
reelaborados bajo una nueva episteme que se define como una nueva forma de
conocimiento y de relacion con la realidad. Ya esta se hace incognoscible o abordable

desde multiples perspectivas. Los relatos grandes que permitian dar sentido y dirigir la

46 Ver nota 34 p. 66.
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praxis han desaparecido, todo se vuelve confuso, bastardo, indiferenciable. Sin embargo,
habria una posibilidad de relato parcial que es la que permite, precisamente, desarrollar una
posibilidad de ética posmoderna de caracter critico y que seria la apuesta por la
intensificacion del presente, sin la espera de ninguna verdad trascendente, ni de ninguna
promesa venidera, una intensificacion sensorial, no racional, dificilmente comunicable,
individual, material, dionisiaca, que no es necesariamente acritica y que revela, por ello
mismo, la caida de los valores tradicionales que se han vaciado ya de contenido. Lo

anterior es central en el desarrollo de las novelas expuestas en este trabajo.
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