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Resumen 
Desde un enfoque etnográfico e histórico este trabajo se adentra en la vida 
cotidiana y festiva de los hombres y mujeres que habitan en dos comunidades 
rurales del municipio de Pasto, Jenoy y Mocondino, interroga los procesos sociales 
y políticos que enmarcan los procesos de reivindicación de identidades étnicas que 
allí ocurren y la relación de estos y en general los pueblos del valle de Atriz con 
otros sectores, particularmente con Pasto y sus habitantes. Encuentra que en estas 
comunidades se mantiene y actualiza una forma de identidad comunal como 
trasfondo de proyectos políticos y organizativos. Propone que esta forma de 
identidad se sustenta en memorias, prácticas y conocimientos sobre el entorno 
geográfico donde habitan, y que dicha relación marca el devenir de los ritmos del 
tiempo social, particularmente de los ciclos entre el descanso o la latencia y el 
despertar o renacer de estas sociedades.    
 
Palabras claves: etnicidad, identidad, memoria, acontecimiento crítico, 
pensamiento telúrico  
 

 
Abstract 

From an ethnographic and historical approach this work delves into the everyday 
and festive life of men an women living in two rural communities in the municipality 
of Pasto, Jenoy and Mocondino, question the social and political processes that 
frame the claim processes of ethnic identities occurring there and the relationship 
of peoples and in general the towns of Atriz's valley with other sectors, particularly 
with Pasto and its inhabitants. Finds that in these communities is maintained and 
updated a form of communal identity as background of political and organizational 
projects. Proposes that this form of identity is sustained in memories, practices and 
knowledge of the geographical environment where they live, and that this 
relationship marks the paces of the rhythms of social time, particularly of the cycles 
between the rest or the latency and awakening or rebirth of these societies. 
 
Keywords: ethnicity, identity, memory, critical event,  telluric though
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INTRODUCCIÓN 
 

 

El trasegar de los habitantes rurales del valle de Atriz 
 
Las cantinas de hierro que golpean contra el cemento me anuncian un nuevo día. Son casi 

las 6 de la mañana, pero la jornada para la familia Jojoa Lasso empieza mucho antes. 

Como todos los días, deben madrugar para la primera jornada de ordeño. Dependiendo 

del sitio donde se encuentren pastando las vacas, la jornada inicia más temprano o más 

tarde. Cada mes deben encontrar otro terreno, propio o arrendado, para que el ganado 

pueda alimentarse. Aunque lo ideal es que la tierra descanse tres meses, la escasez de 

ésta en el pueblo y la demanda creciente de potreros hace que este tiempo se reduzca a 

la mitad. Hacia las 3:30 de la madrugada, Gabriela Jojoa y su tía Rosa Lasso salen de su 

casa en Mocondino Alto, ubicada casi al pie de la montaña y muy cerca del tanque del 

acueducto. Ubicado al suroriente de Pasto, las tierras de Mocondino están entre los 2800 

y 2900 msnm, sobre una meseta inclinada por encima de la altitud de la ciudad, por lo que 

el clima es frío, sobre todo en las madrugadas.  

 

Aún oscuro, con la experticia que solo da la costumbre, las mujeres sortean toda clase de 

obstáculos y después de una hora llegan al potrero donde está el ganado. Allí las espera 

don Alfonso Jojoa, el papá de Gabriela y cuñado de doña Rosa. Como cada noche desde 

hace más de 25 años, don Alfonso, acompañado de una radio, una linterna y una vieja 

escopeta, pernocta fuera de su casa, cuidando el ganado de posibles cuatreros. Y es que 

para esta y otras familias de Mocondino, las vacas son su bien más preciado, por ser la 

venta de leche su fuente más importante de ingresos. Los otrora retazos de “verdes de 

todos los colores” que cubrían como un tapiz a Mocondino y otros pueblos del valle de 

Atriz, de cultivos de trigo, cebada, papa, entre otros, han dado paso a potreros, vacas y 

alargados y angostos cambuches para los cuidadores. Después de ordeñar y mudar las 

12 vacas, lo que puede extenderse por 3 horas, la familia regresa a la casa con 2 cantinas 

de 20 de litros de leche cada una. Hacia las 6 de la mañana, el día ya empieza a aclarar y 

el frio es menos intenso. Doña Ligia Jojoa, la esposa de don Alfonso y mamá de Gabriela, 

se alista para llevar a vender la leche en un puesto a las afueras del mercado El Tejar.  

Como es lunes, día principal en la galería, Rosario Jojoa, hermana de Gabriela, lleva a 
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vender manojos de 1000 pesos, de hierbas aromáticas y hortalizas que toda la familia 

recoge cada domingo.  

  

Poco después de la partida de doña Ligia, los hermanos menores de Gabriela y sus 

sobrinas parten a estudiar. En ese momento yo salgo de mi habitación. Corría agosto de 

2013 y desde hace más de un mes me alojaba en la casa de los Jojoa Lasso. Había sido 

amablemente acogido por esta familia para llevar a cabo el trabajo de campo de mi 

investigación de maestría y apoyar en la elaboración del estudio etnológico para la 

inscripción de la parcialidad indígena de Mocondino ante el Estado colombiano; además 

ayudaba en tareas cotidianas de la familia. El sol apenas asoma, pero son fríos y lluviosos 

esos días de agosto. De las tejas de barro de la casa, cubiertas por musgo y líquenes, se 

filtra la humedad de la montaña que baja en pequeños hilos de agua que termina en los 

canales y finalmente en el patio de la vivienda.  

 

Desde la casa se extiende una amplia vista. Atrás, como custodiando a Mocondino, se 

alzan varias montañas coronadas por el páramo. Al frente se ve parte de los pueblos de 

Cabrera, Dolores, Buesaquillo y Pejendino, y atrás de ellos otras montañas que circundan 

el valle de Atriz y cuyas cúspides más altas son los páramos de Cabrera y el Morasurco. 

En medio del paisaje, de casas campestres tradicionales de adobe y las más modernas de 

cemento, serpentea la nueva variante de la panamericana, que atraviesa por la mitad a 

Mocondino y otros pueblos circundantes de la ciudad. Los sonidos de la mañana: de los 

cuyes, gallos, perros y la programación de la emisora local, “La Voz Quillacinga”, se han 

combinado con los de camiones de gran tonelaje que atraviesan velozmente por esta 

carretera para evitar transitar por Pasto.  Abajo de la vía sobresalen las dos cúpulas de la 

iglesia mayor de Mocondino y metros más al norte, reductos de los barrios periféricos de 

Pasto.  

 

Mucho más cerca, justo al pie de la huerta de la familia, hay varios tipos de flores: rosas, 

girasoles, crisantemos, y al lado hortalizas y plantas aromáticas. Más atrás hay varios 

guachos1 recién abiertos sembrados con papa. Justo al frente de la casa, un árbol de 

chilacuán2, aún con sus frutos verdes, se alza imponente.  A esa hora los perros revolotean 

																																																								
1 Surcos. 
 
2 Fruto similar a la papayuela.	
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sin cesar azuzados por los cuyes que chillan por comida y que están encerrados en un 

corral al lado de la vivienda. La casa de los Jojoa Lasso, con forma de L, está hecha de 

adobe. Tiene tres habitaciones: la cocina, un cuarto más grande destinado a la sala y la 

habitación donde duermen todos los miembros de la familia. El baño está a un costado de 

la vivienda. Al lado de la pileta de agua hay una bodega de herramientas.  

 

El olor de la mañana, de la hierba humedecida, el café y las tortillas de harina de trigo 

recién fritas, además del frio, me conducen directamente a la cocina. Allí, un fogón de leña, 

que la familia utiliza para cocinar los alimentos, mantiene caliente este lugar. La hornilla es 

también el centro de disputa de personas y perros de la casa. Cada quien se hace un 

espacio para acercarse lo más posible al calor del fuego. Cuando entré a la cocina vi que 

estaban doña Rosa, Gabriela y don Alfonso. A menos que un hecho extraordinario llame 

la atención, la conversa en la cocina gira en torno a los eventos cotidianos. En aquel 

entonces se charlaba de la apertura de la variante, la disputa por el acueducto del pueblo, 

los conflictos del cabildo con la alcaldía de Pasto y la Junta de Acción Comunal, así como 

de una caminata que recién habíamos hecho a la Peña Blanca. 

 

Durante la mañana, la familia se dedica a las actividades cotidianas. Las mujeres, además 

de ordeñar las vacas, recogen hierba para los cuyes, mantienen la huerta y preparan la 

comida del día mientras que don Alfonso trabaja como peón en una finca cosechando 

papas. En la tarde, a menos que haya un evento extraordinario, como alguna reunión 

convocada por el cabildo o las asociaciones de productores de leche o cuyes, o la ida a 

Pasto para alguna diligencia, la rutina transcurre igual que en la mañana. A las cinco de la 

tarde, doña Ligia y Rosario han vuelto hace varias horas del mercado. Doña Rosa y Silvana 

Jojoa, hermana menor de Gabriela, han recién regresado de mudar el ganado y hacer el 

segundo ordeño del día. Pronto oscurece y la familia se reúne en la cocina para comer y 

conversar. Hacia las 8 de la noche don Alfonso sale a cuidar el ganado mientras los otros 

miembros de la familia se dirigen a su habitación para descansar. 

 

Esta es la rutina de la mayoría de hombres y mujeres de Mocondino, y en general de las 

familias que habitan en los pueblos rurales que circundan a Pasto. Entender a estas 

personas, así como sus luchas actuales, requiere comprender su pasado y la relación que 

los liga a la ciudad, los eventos que han marcado sus vidas colectivas hoy y en el pasado, 

pero ante todo adentrarse en su vida cotidiana, en sus fiestas y sus andares por el territorio 
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donde viven. En esta investigación quise adentrarme en la vida pasada y actual de los 

habitantes de dos de estos pueblos, Jenoy y Mocondino, quienes en los últimos tiempos 

han estado abocados a enfrentar situaciones críticas que han alterado su vida individual y 

colectiva. Pero, paradójicamente, estos hechos, que bien pudieran ser el inicio de su 

desaparición como pueblos, han conducido a la reconstrucción de antiguas organizaciones 

comunitarias como cabildos indígenas, a la reivindicación de una parte de sus habitantes 

como indígenas, pero especialmente, en una mirada más profunda quizá, al rebrote de 

memorias, conocimientos y prácticas que han permanecido latentes en el tiempo y en otras 

ocasiones habían caído en el olvido. Jenoyes y mocondinos han comparado estos 

procesos como el despertar después un largo receso. 

 

Pero, ¿cómo comprender este despertar? ¿Cuál es su relación con los procesos de 

reivindicación de identidades étnicas que acontecen en estos pueblos? ¿Cómo 

comprender en todo esto la emergencia de prácticas, conocimientos y memorias asociadas 

al territorio donde habitan?¿Qué tiene que ver esto con otros hechos significativos en la 

historia de estas comunidades? ¿Cómo se vincula esto a los conflictos suscitados en el 

marco de su histórica relación con la ciudad de Pasto y sus habitantes? Estas serán las 

preguntas que abordaré a lo largo de este documento. Como una pista que indique el 

camino que vamos a andar, diré que el acercamiento etnográfico a estas sociedades me 

ha llevado a sospechar que entre ellas prevalecen maneras de identificación que van más 

allá de lo que una categoría como indígena o campesino pudiera abarcar, que los liga 

profundamente a su lugar de origen, al entorno natural donde habitan y que estrecha sus 

lazos sociales. 

 

Es por este motivo además, que no es mi interés anteponer categorías sobre lo que a mi 

juicio son o no las personas de estas comunidades y otras quienes habitan en los 

contornos de Pasto. En un sentido, esta es una opción política y ética, que tiene que ver 

con la manera cómo los antropólogos y en general los científicos sociales tenemos la vía 

libre para juzgar la manera cómo otros se identifican a sí mismos, sin comprender las 

implicaciones que ello tiene en su vida. Por otro lado, esta es una decisión con 

implicaciones analíticas y metodológicas que ya indicaré. Por lo pronto, señalaré que la 

autoidentificación y la imposición de categorías a la gente de estos pueblos, como 

indígena, indio, colono, campesino, ciudadano, ha motivado disputas permanentes a lo 

largo de la historia, pero por encima de éstas, la manera como la gente de estos pueblos 
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se ha autodenominado ha sido utilizando el gentilicio de su lugar de origen, como jenoyes, 

mocondinos, catambucos, obonucos, gualmatanes, canchalas, jamondinos, puerres, etc. 

Quiero ver qué significa esta forma de autodenominación, sin anteponer categorías ni 

presupuestos teóricos al respecto. En la misma vía, he decidido llamar al conjunto de 

pueblos que están ubicados en el contorno de Pasto como pueblos del valle de Atriz3 4. 

Aunque hoy día, administrativamente, son corregimientos del municipio, estas 

comunidades existían desde antes de la fundación de Pasto. Como veremos, la integración 

de sus habitantes a la ciudad y el marginamiento y confinamiento geográfico de sus 

territorios fue resultado de procesos coloniales y de conquista.  

 

Mi despertar entre los pueblos del valle de Atriz 
 
Para mi esta investigación y en general mi relación con los hombres y mujeres que habitan 

los pueblos del valle de Atriz ha sido un trasegar permanente, que ha oscilado entre la 

admiración de personas que, a pesar del aparente letargo que podría reflejar el carácter 

parsimonioso de su vida cotidiana, han despertado a la vida para resistir las amenazas que 

se ciernen sobre sus comunidades y territorios, pero también que ha estado permeada por 

momentos de frustración, cuando las luchas de estos pueblos terminan cooptadas por los 

intereses del poder y, en ocasiones, en aras de la legitimación de proyectos políticos y 

organizativos, dicho sea de paso legítimos y los cuales he acompañado y apoyado, se 

imponen el autoritarismo y la exclusión de voces minoritarias, no por ello menos 

importantes desde luego. 

 

Estas experiencias han llevado a que mi relación con estos pueblos transite de los espacios 

eminentemente políticos de los cabildos, las asambleas y escenarios de interlocución con 

actores externos como gobiernos e instituciones, espacios dominados casi siempre por 

líderes hombres, a ámbitos más locales y cotidianos, cercanos a la vida diaria y festiva de 

																																																								
3 Aunque estos pueblos fueron catalogados con el topónimo Quillacinga, como veremos ha existido 
controversias alrededor del término. Sólo recientemente algunos habitantes de estos lugares se 
autoreconocen como Quillasingas; esto lo discutiremos en la última parte de este documento. 
 
4 Sobre el nombre “Atriz”, Paula Martínez (2005) señala que según Sergio Elias Ortiz, este es la 
desnaturalización del vocablo quillacinga “Atures”. La misma autora refiere al padre Justino Mejía, 
para quien el nombre original del valle fue “ati” o “atis”, apellido común entre indígenas pastos. 
Actualmente la grafía más común es “Atriz” aunque en documentos históricos, y uno que otro 
reciente, aparece alternada con “Atrís”. 
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los hombres y mujeres de estos pueblos, que aunque no ajenos a discusiones políticas, 

tienen otras maneras de expresión. En un momento, me interesó ver cómo los procesos 

políticos y organizativos actuales de estos pueblos se manifestaban en esos escenarios 

cotidianos, pero con el tiempo lo que he descubierto es que independiente de cualquier 

opción en ese sentido, esos hombres y mujeres “comunes” han ampliado mi visión de lo 

que significa ser un habitante rural del valle de Atriz. 

 

Mi relación con estos pueblos empezó en 2007, cuando llegué a Jenoy, un corregimiento 

del municipio de Pasto ubicado al noroccidente, en las faldas del volcán Galeras, para 

realizar el trabajo de campo para mi tesis como estudiante de Antropología. A pesar de 

haber vivido la mayor parte de mi niñez en Pasto, como la mayoría de pastusos, 

desconocía quiénes eran los hombres y mujeres que habitaban a los alrededores de la 

ciudad. Ni en las escuelas o colegios, ni en las familias, se dice mucho al respecto. Para 

algunos pastusos, quiénes habitan en los contornos de la ciudad son campesinos que 

diariamente llevan alimentos a la ciudad. Para otros, los corregimientos rurales del 

municipio son sitios de recreo y esparcimiento cada fin de semana, donde se puede 

degustar de la gastronomía local a bajo costo. Pero todavía, para otros pastusos, los 

habitantes de estos pueblos siguen siendo “indios”. Detrás del uso despectivo de este 

término, como veremos, hay una historia de exclusión y de desprecio hacia la gente de los 

pueblos del valle de Atriz y sus formas de vida, así como de desconocimiento e 

invisibilización del hecho que Pasto se fundó, creció y existe hoy gracias a la labor 

permanente y abnegada de estas personas. 

 

De modo que mi encuentro con los jenoyes fue para mí un despertar y la sorpresa de que 

a los pies de la ciudad aún existían hombres y mujeres cuyas visiones del mundo y forma 

de vida, aunque influenciadas por los casi cinco siglos de contacto con la sociedad 

mayoritaria, misteriosamente conservaba un cariz distinto al de la gente de la ciudad. 

Llegué a Jenoy en un momento angustioso y dramático para su gente, cuando por la 

reactivación del Galeras estaban siendo obligados a abandonar sus tierras y dentro de 

poco destinados al destierro. Para los pastusos, y más aún para la gente de Bogotá donde 

yo vivía y estudiaba en ese momento, era inaudito que la gente de este y otros pueblos 

cercanos al Galeras se resistieran a ser evacuados ante la inminente amenaza del volcán 

y prefirieran “vivir con el peligro” a cambio de un “mejor futuro”. Sólo con los años he podido 
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acaso dimensionar que detrás de esta resistencia existe una manera particular de entender 

su relación con el volcán en el cual habitan y con el cual conviven.  

 

Quizá sean las épocas en la que vivimos, cuando el modelo de vida predominante alienta 

a la competencia sin contemplaciones y la explotación de unos y otros, cuando el 

capitalismo hegemónico pretende hacernos creer que hasta el agua, las piedras y en 

general la naturaleza pueden poseerse por ser fuente inagotable de ganancia, pero mis 

posteriores encuentros con los hombres y mujeres de los pueblos del valle de Atriz han 

estado mediados por momentos de crisis en la vida de sus comunidades. Las lógicas de 

la modernización y el progreso se han ensañado contra estos pueblos, con la expansión 

de la ciudad, que desconoce y no le importa avasallar a otros, o cuando el supuesto 

beneficio común de una carretera o una mina se impone y pretende usurpar el derecho de 

unas “minorías” a seguir viviendo en paz, con autonomía y acorde a sus intereses. Fue así 

que hace algunos años conocí la lucha de los mocondinos, quienes asentados casi en el 

perímetro de la ciudad, al suroriente, defendían el derecho por mantener la autonomía 

sobre sus fuentes de agua y su acueducto comunitario y exigían el restablecimiento de las 

condiciones de vida anteriores a una carretera, que para no molestar a los pastusos, se 

trazó a las afueras de la ciudad. 

 

Así que han sido estos tiempos de crisis cuando he conocido a los jenoyes, mocondinos 

y, en menor medida, a otros compañeros y compañeras de los pueblos del valle de Atriz. 

Tiempos donde, paradójicamente, lo que pudiera significar la desaparición de su gente y 

la invasión de sus territorios han sido tiempos de renovación, de despertar. Es 

precisamente esta paradoja uno de los núcleos centrales que abordaré en las páginas 

siguientes.   

 

Terminaré señalando que lo que actualmente acontece en el municipio de Pasto en 

relación a los pueblos del valle de Atriz me ha hecho reflexionar permanentemente sobre 

mis posicionamientos en el ejercicio de la antropología. En aras de dejar clara mi posición 

al respecto, diré que mi acercamiento a los procesos que han acontecido con estos pueblos 

no ha estado mediada exclusivamente por una motivación académica o analítica, sino 

además política, de acompañar y apoyar las luchas de los hombres y mujeres de estas 

comunidades desde la solidaridad, que he compartido con compañeros y compañeras del 

Instituto Andino de Artes Populares (IADAP) de la Universidad de Nariño. Dicha relación 
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ha estado sustentada en lo que el antropólogo Luis Guillermo Vasco denominó el diálogo 

confrontado, es decir, “la confrontación del conocimiento de dos sociedades a través de 

una relación de diálogo que implique necesariamente acción” y la trasformación del orden 

social imperante. En este sentido, mi apoyo a dichos proceso ha ido desde aportar para la 

reivindicación que estas comunidades han hecho en la defensa de sus bienes naturales, 

apoyar los procesos de reorganización de cabildos y parcialidades indígenas, aunque 

últimamente también de organizaciones campesinas federativas, pero también de 

cuestionar respetuosamente cuando estos procesos se encaminan hacia exclusiones de 

cualquier tipo o son cooptados por las agendas del poder y el autoritarismo. No se trata, 

como bien indica Vasco, de integrarse a nuestros sujetos de estudio, sino de transformar 

las relaciones históricas de dominación, que en este caso han existido entre Pasto y los 

pueblos del valle de Atriz; de mostrar a la gente de la ciudad, a los pastusos, el valor que 

implica para sus vidas y la de todos la existencia cercana de pueblos que aun conviven y 

piensan de forma distinta a la de la “mayoría”. 

 

Mi trasegar entre los conceptos 
 

Desde una perspectiva analítica, los procesos que actualmente acontecen en el municipio 

de Pasto, de conflictos con el Estado y distintos agentes por reclamos territoriales y 

políticos por parte de algunos sectores de los pueblos del valle de Atriz y el auge de 

procesos de reivindicación étnica y otros procesos político-organizativos en estas 

comunidades, por estar en plena vigencia, ofrecen interesantes interrogantes para la 

antropología, en torno a discusiones sobre la identidad, la memoria y la validez de los 

enfoques históricos y de larga duración en el análisis de los hechos sociales.  

 

¿De qué estamos hablando cuando “hablamos” de identidad? 
La mayoría de académicos han catalogado los fenómenos de reivindicación étnica con 

apelativos como reetnización, reindigenización o etnogénesis5.  A mi juicio esto ofrece más 

																																																								
5 Para el caso colombiano, a nivel general se destaca los trabajos de Gros (2000). Para casos 
particulares, Zambrano (1995, 2001) ha tratado las dinámicas de movilización de identidades 
étnicas entre los Yanacona. Margarita Chaves (2001) se ha acercado a procesos similares en el 
Putumayo, particularmente ha explorado los conflictos entre comunidades indígenas y campesinos 
colonos reindianizados. Ha habido algunos acercamientos al resurgimiento de los muiscas en la 
Sabana de Bogotá (Gómez, 2009; Durán, 2004). En contextos urbanos, Zambrano (Chaves y 
Zambrano, 2009) ha analizado los fenómenos de reindianización en Bogotá. Joanne Rappaport 
(2005), ha explorado los procesos de apropiación del pasado y definición de identidad por parte de 
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limitantes que posibilidades. Por una parte, porque estas categorías reducen la 

complejidad de los fenómenos que intentan explicar a la aparición coyuntural de 

identidades políticas sin explicar las trayectorias históricas de los sectores involucrados en 

dichas reclamaciones. Así, pareciera que el hecho de reivindicarse como indígena es un 

fenómeno espontáneo e imprevisto, que implícitamente lleva aparejada la idea de que 

anteriormente no lo eran o en todo caso no sabemos qué eran. Bajo esta substantivación 

de un fenómeno evidentemente histórico, además, se ha pretendido reducir el auge de 

reivindicaciones étnicas en el presente a la movilización estratégica e instrumental de 

discursos y prácticas, a veces denominadas como “tradiciones inventadas6”, sólo por el 

aparente interés de aprovechar una serie de prerrogativas y beneficios ofrecidos por la ley.  

 

Detrás de estas lecturas prevalece una idea de lo que es la identidad y de cómo funciona, 

principalmente asociada a posturas constructivistas. La proliferación y aplicación acrítica 

de estos modelos ha llevado a cuestionamientos por parte de varios académicos. Brubaker 

y Cooper (2001) asocian estas posturas con significados débiles de la identidad, en 

contraposición a modelos reificantes y esencialistas en el tratamiento de este término. 

Estos autores cuestionan que “conceptos débiles o suaves de identidad son envueltos 

rutinariamente con calificativos standard indicando que la identidad es múltiple, inestable, 

en movimiento, contingente, fragmentada, construida, negociada, y así sucesivamente” (p. 

13). Agregan estos autores que estos calificativos “se han vuelto tan familiares –de hecho 

obligatorios- en los últimos años que uno los lee (y escribe) virtualmente en forma 

automática” (p. 13,14). Brubaker y Cooper encierran esta postura, a su juicio un mero 

indicador de actitud más que un significado, bajo el término “constructivismo cliché”.  

 

La antropóloga argentina Claudia Briones (2007), retomando este último término, 

																																																								
los habitantes de Cumbal en Nariño. Para esta investigación rescato el trabajo de Morales (2000, 
2011), quien ha trabajado la reetnización entre los Kankuamo desde la tensión entre 
rememorización y actualización en el escenario de la fiesta y el ritual. 
		
6 Este concepto, propuesto por Hobsbawm y Ranger (2000) para deconstruir el papel de la tradición 
en la formación de los estados nacionales europeos, trascendió rápidamente a otros campos de 
análisis y comenzó a usarse para explicar fenómenos dispares, tales como la “invención de la 
etnicidad”. Además de las peligrosas implicaciones analíticas de esta extrapolación, está es una 
categoría etic, basada en el juicio experto sobre cuán y cómo una tradición es inventada o no (a 
veces cuál es genuina o no) desconociendo que los fenómenos sociales y los procesos de 
simbolización sean auténticos y existan por fuera de la interpretación del analista. Los efectos 
políticos de esta operación en el análisis de las etnicidades, más aún cuando la invención es leída 
en un sentido peyorativo, son evidentes y serán analizados al final de este documento.  
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cuestiona también la imposición acrítica del modelo constructivista sobre cualquier 

fenómeno que involucre la discusión sobre la identidad. Señala Briones: “… la idea de que 

las identidades pueden ser flexibles, fragmentadas, múltiples, construidas, contrastivas 

deviene convicción de que las identidades deben ser todo eso” (p. 75). A juicio de esta 

autora, esto además tiene implicaciones políticas importantes ya que la identidad no es 

sólo una categoría de análisis social sino también de la práctica social. Indica la 

antropóloga:  

Entonces, como algunas identificaciones más que descentrarse buscan recentrarse 
dentro de escenarios en verdad complejos para acumular capacidad de disputar puntos 
de estabilidad y fuga respecto de las representaciones hegemónicas sobre lo que cada 
cual debiera ser y hacer en función de «su» pertenencia exclusiva y excluyente, las 
mismas empiezan a emerger ante nuestros ojos como esencialistas. Así el 
esencialismo deja de ser un problema de los enfoques teóricos para pasar a ser un 
problema de la gente en general o de ciertas políticas de identidad en particular (p. 75). 

De forma que estas expresiones teóricas, generalizadas en palabras de Briones en base 

a una expectativa de descentramientos identitarios, o, en juicio de Hale (1997), en base a 

una expresión de deseos, nos confrontan con procesos de formación de identidades 

históricas, que no pueden abordarse con juicios apresurados y sin analizar los contextos 

específicos donde surgen. Estos autores abogan por una postura analítica, política y 

metodológica que sin desligarnos del término “identidad” nos permita contextualizar e 

historizar la manera cómo funciona ésta en una sociedad y fenómeno concreto. No se trata 

solamente de una posición intermedia entre el esencialismo y el constructivismo sino de 

despojarnos de preconcepciones en torno a cómo deben funcionar las identidades y a 

analizar la especificidad contextual en sí misma. Briones (2007) señala al respecto, 

“nuestro objeto de análisis debieran ser menos las identidades construidas o los procesos 

de construcción de identidades, que los contextos y relaciones sociales mismos donde 

prácticas y discursos de identidad y diferencia operan como válvulas de escape  

privilegiadas” (p. 76). Segato (2002) también, pensando en clave de la nación, aborda una 

crítica similar cuando afirma que “las formas de alteridad y desigualdad histórica propias 

de un contexto no pueden ser sino falazmente trasplantadas a otro contexto nacional, y los 

vínculos entre ellas no pueden establecerse sin esa mediación necesaria, a riesgo de caer 

en un malentendido planetario” (p. 115). 

 

Por lo pronto, me acojo a esta propuesta de historización y contextualización de la 

identidad. Sin embargo, creo oportuna la precaución que señalan de Brubaker y Cooper 
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(2001), de que que usar la identidad para “conceptualizar todas las afinidades y filiaciones, 

todas las formas de pertenencia, todas las experiencias de comunalidad, conexión, y 

cohesión, las autocompreniones y las autoidentificaciones nos hace cargar con un 

vocabulario poco específico, chato e indiferenciado” (p. 2). 

 

Teniendo en cuenta esta sugerencia, preferiblemente me referiré a conceptos menos 

ambiguos que el de identidad, ya sea señalando concretamente las categorías que han 

sido desplegadas y disputadas en la relación de los pueblos del valle de Atriz y otros 

actores o a la manera específica como los habitantes de estos grupos se han 

autodenominado y han caracterizado los lazos relacionales que los unen. Esto nos 

permitirá vislumbrar la variedad de identificaciones y procesos de designación y 

autodesignación que han acontecido al interior de estos pueblos y en su relación con otros 

sectores, desde categorías políticas como indígena, campesino, ciudadano, que tienden a 

funcionar en un sentido más relacional, situacional e inclusive instrumental, hasta 

identificaciones de tipo comunal, basadas en la solidaridad colectiva y la pertenencia a un 

lugar en el espacio, cuyo funcionamiento y por ende tratamiento debe ser diferente a las 

primeras.  

 

Considero que esta propuesta, de contextualización e historización de las identidades, nos 

confronta, además, con dos retos importantes. El primero, tiene que ver con el contexto 

global en el cual se enmarcan los procesos de reivindicación étnica y en general las 

políticas de la identidad hoy en día. Aquí un análisis contextual de las identidades étnicas 

debe estar acompañado de una exploración histórica del contexto no sólo local sino 

también nacional e incluso internacional para no correr el riesgo de caer en una visión 

“parroquial” (Hale, 1997). Por otro lado, como ya señalé, nos lleva a indagar sobre otras 

formas de identificación, que por el sesgo del “constructivismo cliché” han pasado 

desapercibidas en los análisis de los procesos de reivindicación étnica y que a mi juicio, 

tomando como referencia a Braudel (1995:76) se expresan no sólo en los “empujes breves” 

sino en los movimientos extensos de la larga duración. Briones (2007) señala al respecto, 

que el temor a esencializar nos ha impedido analizar los efectos de sedimentaciones de 

larga duración en las identidades. Pero, al respecto, ¿cómo nos acercamos a estos 

procesos de sedimentación, materializados en revitalización y actualización de memorias, 

conocimientos y prácticas? 
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Memoria, acontecimiento crítico y larga duración 
El renacimiento indígena de jenoyes y mocondinos, me llevó a indagar por la relación que 

dichos fenómenos tenían con los eventos críticos que actualmente acontecían en estas 

comunidades. Ya me había percatado (Perugache, 2008) que estos fenómenos de crisis 

motivaban la reactivación de un cúmulo de memorias y prácticas que aunque vigentes 

habían permanecido en bajo tono entre los pobladores de estas comunidades. Pero 

encontré que a lo largo de la historia narrada por los habitantes de estos pueblos había 

otros momentos críticos, hitos cultural, social y políticamente significativos que marcaban 

su vida colectiva. Me percaté que estos momentos recordados por los habitantes de estos 

pueblos marcaban puntos de quiebre, de reacomodo y disputa sobre lo que era ser 

indígena, campesino, colono, ciudadano, etc., pero también reforzaban formas de ser 

comunales, ligadas fuertemente a un lugar de origen.  

 

En todo este panorama aparecía que las memorias, discursos y prácticas que emergían 

en momentos de crisis lejos de ser “tradiciones inventadas”, como se ha propuesto en el 

análisis de otros procesos de renacimiento indígena (Rappaport, 2005:214), no eran 

producto sólo de la acción consiente de legitimación de identidades étnicas sino que 

recogían conocimientos sedimentados de la relación de los habitantes del valle de Atriz 

con ciertos lugares de apego, de ninguna manera estratégicos, contingentes o imaginados 

como han propuesto algunos autores (cf. Gupta y Ferguson, 2008). 

 

Estas memorias históricas sedimentadas, que nos hablan de persistencias, adaptaciones 

y resistencias, emergen en determinados momentos de la vida social y política de un 

colectivo. De modo que en esta investigación la memoria no sólo aparece en un sentido 

instrumental, como respuesta a las necesidades políticas del presente (Wachtel, 1999; 

Rappaport, 2005), sino como contenedora de nociones y lógicas inspiradas en 

conocimientos sedimentados (Wilde, 2009), que no por ello son tampoco estáticas e 

inmodificables, sino “fruto de praxis transformativas en constante relectura” (Briones, 

2007:69). 

 

La emergencia de estas memorias en momentos críticos, en el marco de la interacción de 

los pueblos del valle de Atriz con Pasto, me lleva a un debate crucial en las ciencias 

sociales: la relación entre estructura y acontecimiento. Esta tensión nos confronta, según 

Claudia Briones (2007), a dos falacias: “la de suponer que en tanto sujetos sociales 
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estamos (pre)determinados como autómatas por estructuras de cualquier tipo, y la de irnos 

al extremo opuesto de pensar que nuestra “agentividad” no conoce límites” (2007:64). 

Citando a Marx, Briones señala: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen 

simplemente como a ellos les place, no la hacen bajo circunstancias elegidas por ellos 

mismos, sino bajo circunstancias directamente encontradas, dadas y transmitidas desde 

el pasado” (Marx, 1978, citado por Briones, 2007:64). 

 

Retomo aquí la noción de acontecimiento propuesta por el antropólogo Marshall Salhins 

(1985), como “una actualización única de un fenómeno general, una realización 

contingente del modelo cultural” (p. 9). Como hecho culturalmente significativo para una 

sociedad el acontecimiento “depende de la estructura para su existencia y efecto… O en 

otras palabras un acontecimiento no es solo un suceso del mundo, es una relación entre 

cierto suceso y un sistema simbólico dado” (p. 142). De manera que, y siguiendo al mismo 

autor, “la acción simbólica es un compuesto doble formado por un pasado ineludible y un 

pasado irreductible. Un pasado ineludible porque los conceptos por los cuales se organiza 

la experiencia y se comunican proceden del sistema cultural admitido. Un presente 

irreductible porque toda acción es única en el mundo…” (p. 141). 

 

No implica esto negar la obvia transformación de la sociedades, al contrario, como sugiere 

Salhins (1985), son dichos eventos o estructuras de coyuntura los momentos de 

“realización practica de las categorías culturales en un contexto histórico especifico” (p. 

14).  En este sentido la reproducción y transformación de una sociedad opera en momentos 

críticos, cuando los referentes simbólicos de dicha sociedad se rememoran, actualizan y 

trasforman. 

 

Esta relación entre acontecimiento y estructura, o como propone Braudel (1995:76) la 

distinción de movimientos largos y empujes breves, considerados estos últimos en sus 

fuentes inmediatas y aquellos en su proyección de un tiempo lejano, implica para esta 

investigación tener en la larga duración una línea de observación útil en dos sentidos. 

 

Primero, para comprender en el largo plazo las relaciones entre los habitantes de Jenoy y 

Mocondino, y en general los pueblos del valle de Atriz, con los habitantes de Pasto y otros 

actores de la sociedad nacional. Por otro lado, partiendo de que la noción braudeliana de 
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la larga duración está asociada a un “tiempo geográfico” más que un tiempo social7, 

encuentro útil esto para comprender la relación de la gente de Jenoy y Mocondino con el 

medio geográfico que habitan, pero además su historia como sociedades mismas. Sin 

embargo, lo que para Braudel puede significar el constreñimiento de la geografía como un 

actor externo, objetivo e inerte, veremos que para los jenoyes y mocondinos las 

manifestaciones físicas como el agua, el volcán, el rayo, etc., son vivas, telúricas, tienen 

voluntad y hacen parte integral de sus sociedades. De manera que el tiempo de estos 

fenómenos, de su manifestación, su despertar, o regularidad, su descanso, está 

intrínsecamente ligado al tiempo social de estos pueblos. 

 

“Recoger los conceptos en la vida”: anotaciones metodológicas 
 
Retomando los elementos anteriores, una contextualización e historización de la identidad 

entre los pueblos del valle de Atriz implica dar un especial papel a la etnografía y a los 

ámbitos de vida cotidianos y rituales como escenarios claves de observación.   

 

Varios autores han cuestionado cómo la lectura de los procesos de reivindicación étnica 

han quedado en el análisis discursivo de las declaraciones de líderes, instituciones del 

Estado, académicos y oenegés sin adentrarse en la cotidianidad de las sociedades 

involucradas en dichos procesos (Bolaños, 2010; Morales, 2011). Para Morales (2011), 

existe una relación entre en el énfasis metodológico del análisis discursivo y la proliferación 

de lecturas estratégicas sobre la reetnización. Señala así que: “resituadas en un contexto 

etnográfico, muchas veces ausentes en este tipo de análisis, las construcciones que 

podríamos señalar como instrumentales revelan caminos inscritos más allá de sus 

dimensiones estratégicas” (p. 135). En una vía similar Hale (1997) cuestiona que en el 

análisis de las políticas de la identidad la conciencia y agencia de los actores es evocada 

teóricamente, más no examinada etnográficamente. 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, cada objetivo de esta investigación me propuso distintos 

escenarios de observación, los cuáles describo a continuación. 

																																																								
7 Esto es evidente en su obra más importante, “El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe II”, donde dedica el inicio y gran parte del primer volumen a analizar las 
permanencias, repeticiones y regularidades del mar y su influencia sobre el tiempo social e 
individual de los pueblos, imperios y civilizaciones que emergieron en torno a éste.  
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Por un lado, para indagar por las condiciones históricas, sociales y políticas en las que 

tienen lugar los procesos de reivindicación étnica en el municipio de Pasto, recogí 

testimonios, manifiestos y otros documentos que me pudieran ayudar a entender los 

momentos actuales de estas comunidades y la visión del Estado y otros agentes sobre 

dichos fenómenos.  

 

Por otro lado, para la exploración del significado que los pobladores de estas comunidades 

dan a eventos críticos del presente y el pasado, partí de leer su relación con la ciudad y 

otros actores externos, sobre todo a partir de los eventos críticos que los habitantes de 

estos pueblos reconocen que han sido significativos para ellos. La reconstrucción de 

dichos eventos la hice a partir de testimonios, fuentes secundarias y fuentes primarias 

provenientes del Archivo General de la Nación y del Archivo Histórico de Pasto.  Los 

talleres de memoria (cf. Riaño-Alcalá, 2000) fueron claves aquí para demarcar los hitos 

que los habitantes de Jenoy y Mocondino reconocen que son importantes en su pasado. 

Como medios para motivar la rememoración de acontecimientos antiguos, utilicé memorias 

gráficas y documentos históricos de los archivos, como censos, memoriales, solicitudes, 

etc. Dichos documentos fueron leídos y analizados en talleres grupales.  

 

Un último escenario, supuso un acercamiento profundo a los ámbitos rituales y cotidianos 

de los hombres y mujeres de Mocondino y Jenoy. Para acercarme a estos partí del enfoque 

etnográfico propuesto por el antropólogo Luis Guillermo Vasco (2002) de “recoger los 

conceptos en la vida”. Esta perspectiva supone que sólo la convivencia directa con la 

cotidianidad de las comunidades permite comprender sus formas de vida, los significados 

que la gente atribuye a sus experiencias de vida y posibilita la construcción de 

conocimientos y métodos de investigación mutuos. Aquí me centré en las fiestas como 

escenarios que me permitieran ver con mayor intensidad la rememoración y actualización 

de memorias y referentes culturales. Además me enfoqué en momentos significativos 

donde pudiera captar la relación de la gente de Jenoy y Mocondino con su entorno, como 

los recorridos territoriales para el amojonamiento de límites de los resguardos, la visita de 

fuentes de agua, la búsqueda de petroglifos, inspecciones, entre otros. En todos estos 

momentos el territorio apareció como una fuente en sí misma de conocimientos y 

memorias. También, la cartografía social y los mapas parlantes (cf. Bonilla y Findji, 1986) 
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jugaron un papel clave para entender los significados que los habitantes de estos pueblos 

otorgan al medio geográfico donde habitan.  

  

Esta investigación estuvo enmarcada en una perspectiva de tipo colaborativo cuyos 

antecedentes más importantes se encuentran, por una parte, en la experiencia de 

investigación militante desarrollada por miembros del Comité de Solidaridad con los 

pueblos indígenas, conformado por académicos de distintas disciplinas y activistas en la 

década de 1970 y 1980, particularmente en el suroccidente colombiano y, por otra parte, 

en la Investigación Acción Participativa. La perspectiva que acojo, objeta el paradigma 

positivista que entiende al investigador como un sujeto neutral alejado de la realidad y de 

los sujetos con quienes investiga, abogando por una participación directa y una toma de 

postura en y a favor de las necesidades de sectores sociales vulnerables involucrados en 

la investigación.  

 

No implica lo anterior que las discusiones ligadas a lo que se ha llamado la crisis de la 

representación en antropología, sobre la autoridad etnográfica y la autoreflexividad, copen 

los intereses de esta investigación. A mi juicio, estas discusiones, importantes y 

necesarias, han terminado por llenar la agenda de la investigación antropológica dilatando 

y relativizando un ejercicio etnográfico profundo de las sociedades con las que estamos 

involucrados en nuestro ejercicio académico  

 

Sobre este relato 
 

Cada uno de los escenarios planteados anteriormente están recogidos a lo largo de este 

texto. La primera parte es un recuento de los eventos actuales que han acontecido en 

Jenoy y Mocondino. Allí, además, describo a los habitantes de ambos pueblos y del 

entorno que habitan. Termino con algunas alusiones a cómo estamentos de la ciudad de 

Pasto, como la alcaldía, gremios e instituciones, conciben estos territorios y sus habitantes, 

proponiendo que un entendimiento de la relación actual de los pueblos del valle de Atriz y 

Pasto amerita una exploración en el largo tiempo. 

 

La segunda y tercera parte dan cuenta de esto último. Recurriendo a fuentes primarias de 

archivo, fuentes secundarias y testimonios de los actuales habitantes de los pueblos del 

valle de Atriz hago un recuento de la historia de estos pueblos y la ciudad. Varios apartes 
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de estos dos capítulos inician con relatos que narran eventos críticos de la vida de estas 

comunidades, reconstruidos con base en testimonios orales de los habitantes de Jenoy y 

Mocondino y expedientes del Archivo Histórico de Pasto y el Archivo General de la Nación.  

 

En la cuarta parte de este documento, a partir de la exploración etnográfica de dos 

importantes celebraciones llevadas a cabo en Jenoy y Mocondino, muestro cómo en estas 

y en otros ámbitos de la vida cotidiana de los habitantes de estos pueblos se manifiestan 

memorias y conocimientos sobre el entorno geográfico donde habitan y sobre seres 

primordiales de sus sociedades.  

 

Luego, en un epílogo, vuelvo al punto de arranque de este documento. Allí con base en 

los procesos políticos y organizativos actuales de jenoyes y mocondinos, propongo una 

discusión sobre los procesos de identificación que prevalecen, circulan y se disputan en 

estas sociedades y su relación con el Estado y otros actores sociales. Culmino este escrito 

con unas conclusiones.  
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AUN EXISTIMOS 
 

Si tu echas una mirada, a los campos de mi tierra quizá vayas a pensar,  
que por sus verdes sembríos llenos de mansos senderos hay un largo caminar.  

Nuestra gente, nuestro pueblo que ya se vio en el  ocaso de su inmenso trajinar,  
sus hijos no tienen tierra y hasta la vida que es suya se la quieren expropiar.  

Casitas apeñuscadas retazos de mi terruño ves colorear,  
es trabajo de mi gente que destina su cosecha a la ciudad…8 

 

 

Al fluir del agua despertamos 
 

A esa hora el bus desciende por un camino destapado y sinuoso. Es un vehículo grande, 

modelo 90, que hace la ruta C11 entre el corregimiento de Mocondino y Aranda, en el 

municipio de Pasto. Conforme avanza, lentamente va dejando atrás las montañas que se 

alzan al suroriente y que marcan el límite de Mocondino con los corregimientos de 

Jamondino, La Laguna y Catambuco9.  

 

El corregimiento de Mocondino fue creado en 2004; anteriormente pertenecía al 

corregimiento de La Laguna. Incluye las veredas de Dolores, Canchala, Puerres y 

Mocondino Centro, la cabecera corregimental. Aunque administrativamente Mocondino 

Centro conforma una sola vereda, sus habitantes la dividen en tres zonas: Mocondino Alto, 

Mocondino Centro y Mocondino Bajo. Cada una de estas zonas está más o menos 

delimitada por medio de algunos hitos como la Cruz de la Misión, que marca el límite entre 

Mocondino Alto y Medio, y la Iglesia del pueblo, donde lindan Mocondino Centro y 

Mocondino Bajo. Antes de 1950, cada uno de estas veredas, con excepción de Dolores, 

eran resguardos indígenas. Hoy en día el corregimiento de Mocondino está a 3 kilómetros 

de la ciudad y sus límites hacia el norte y occidente incluyen varios barrios de las comunas 

3 y 4 de Pasto. 

 

																																																								
8 Fragmento de la canción “El Ocaso de mi Pueblo”, del grupo musical La Guanga de Mocondino. 
 
9 La zona alta de estas montañas marca la divisoria de aguas continental. Hacia el oriente, las 
corrientes que discurren a la Laguna de la Cocha, nutren la cuenca amazónica que va hacia el 
Atlántico. Hacia el occidente, las quebradas que descienden por los pueblos de Mocondino, 
Jamondino, Catambuco y La Laguna terminan en el río Pasto, que desemboca en el río Juananbú 
y este a su vez en el Patía para acabar en el Pacífico. 
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Poco a poco el bus va dejando a su paso las casas ubicadas al pie del camino. Algunas 

de estas conservan los materiales y estructura de las típicas viviendas campestres de la 

región, elaboradas de tapia y con tejas de barro cocido, coronadas por una cruz de hierro 

de varios motivos. Otras, en cambio, tienen un estilo contemporáneo que cada vez se hace 

más frecuente entre los habitantes de los pueblos rurales del municipio. Son casas de 

cemento, con plancha de este mismo material como tejado; otras tienen tejas de eternit y 

de zinc.  

 

 
Mapa 1. Corregimiento de Mocondino. Fuente: Alcaldía Municipal de Pasto. 

 

Es poco antes de las siete de la mañana y los hombres y mujeres del pueblo que trabajan 

en la ciudad se alistan para iniciar su viaje. Su jornada, sin embargo, empieza varias horas 

antes. Desde la madrugada las familias mocondinas que tienen ganado de leche se 

desplazan a veces varios kilómetros donde pastan sus animales para el primer ordeño del 

día. Otras aprovechan el inicio del día para conseguir leña o dedicarse al cuidado de los 

animales. 
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Poco a poco el bus va llenándose. Al cabo de casi un kilómetro de iniciar su periplo, el 

camino destapado se rompe abruptamente por el paso de una ancha carretera usada por 

camiones de carga y vehículos de servicio interdepartamental. Habilitada hace algunos 

años, después de incidentes entre la alcaldía de Pasto, la empresa constructora 

(DEVINAR) y la gente de Mocondino, la llamada perimetral de Pasto está incluida en uno 

de los ejes de IIRSA (Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional 

Suramericana), un proyecto de gran envergadura apoyada por la banca multilateral que 

pretende comunicar a través de un sistema de transporte intermodal el Atlántico brasileño 

con el Pacífico colombiano.  

 

Después de atravesar esta vía que irrumpe en el paisaje rural de Mocondino el bus 

continua su marcha. Las mujeres que ascienden al vehículo llevan envueltos en costales 

tejidos de cabuya, o sacas, y sábanas ramos de cedrón, manzanilla, yerbabuena, toronjil 

y otras plantas aromáticas. También llevan flores y hortalizas. Las mujeres mayores llevan 

su cabello peinado y sujeto por una hebilla de metal. No tienen mayores adornos, solo 

candongas en sus orejas. Visten sacos de lana de colores cálidos que contrastan con sus 

faldas oscuras. Algunas llevan chalina o ruana. Las más jóvenes tienen el cabello suelto. 

Visten camisa o chaqueta y pantalón. Muchas de estas mujeres tienen un puesto fijo en el 

mercado, otras se hacen a las afueras para ofrecer sus productos. Algunas de ellas 

también trabajan en la ciudad en distintos oficios, como empleadas de servicio doméstico, 

cajeras, vendedoras y modistas, principalmente. Los hombres, en su mayoría entre los 18 

y 50 años, laboran, sobre todo, como maestros de obra, albañiles, carpinteros, ebanistas, 

vigilantes y mensajeros. En su mayoría van vestidos con pantalón de jean, camiseta y saco 

de lana. Algunos llevan chaqueta y sólo dos hombres mayores llevan ruanas 

deshilachadas por el uso. La antigua tradición en el uso del sombrero ha dado paso a la 

cachucha, infaltable en la vestimenta de los hombres de las zonas rurales de Pasto. En 

sus morrales de tejido industrial, descoloridos y viejos en general, llevan su ropa de trabajo 

y, algunos, la vianda con el almuerzo. Otros esperan a la hora de descanso al medio día a 

que sus familiares les lleven la comida. Pocos vuelven al pueblo para almorzar y volver a 

bajar a la ciudad. Entre los pasajeros hay también estudiantes, niños y niñas que van a 

escuelas y colegios de Pasto, y algunos jóvenes que asisten a instituciones de educación 

superior.  
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Foto 1. Vía perimetral de Pasto en su paso por Mocondino. En el centro de la imagen aparece el 
puente peatonal construido por DEVINAR. Arriba a la izquierda se aprecia el caserío de Dolores. 
Foto: Jorge Perugache, julio de 2013. 
 

No es extraño que los hombres y mujeres de Mocondino, como los que viajan ese día, 

laboren en varias zonas de la ciudad. Asentados mucho antes de la fundación de Pasto en 

el valle de Atriz, la gente de los pueblos como Mocondino ha tenido una larga y estrecha 

relación con la ciudad. Oficios como la albañilería, la ebanistería y la carpintería, por 

ejemplo, tienen larga data entre los mocondinos y se han transmitido generacionalmente 

dentro de cada familia. Aunque hoy, la presión sobre la tierra, entre otras debido al avance 

urbano, el crecimiento poblacional y la transformación de las actividades económicas 

tradicionales, ligadas a la agricultura, ha llevado al aumento de la dependencia de la gente 

de los pueblos respecto a la ciudad.  

 

Sin embargo, aún en Mocondino como en otros pueblos de los alrededores de Pasto la 

tierra sigue siendo un elemento importante para el sostenimiento de las familias que allí 

habitan. Es frecuente que los mocondinos mezclen sus labores en la ciudad con 

actividades propias de la vida rural como la agricultura en pequeña escala del maíz, la 

papa, el uyoco, el frijol, de los cuales aún conservan semillas nativas, y de productos 
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heredados desde la colonia como el trigo, la cebada y las hortalizas. Los mocondinos y los 

habitantes de los otros pueblos del valle de Atriz llaman chagra al lugar donde siembran el 

maíz, el principal producto agrícola entre estas comunidades. Por lo general éste se 

siembra entreverado con la calabaza y el fríjol. Además de la chagra, cada casa de 

habitación tiene en su contorno una huerta de tamaño variable que por lo general abarca 

entre 200 y 1000 metros cuadrados.  En la huerta se cultiva también el maíz, la arveja, 

verduras, hortalizas, algunos frutales, plantas medicinales y flores. El sábado y el domingo 

son los días más agitados en la huerta, cuando, sobre todo las mujeres, trabajan 

cosechando y organizando los productos que llevan ellas mismas para vender el lunes, día 

de mercado en El Tejar y El Potrerillo. 

 

La actividad agrícola en Mocondino y en los pueblos rurales del valle de Atriz aún encierra 

un conjunto de conocimientos sobre el entorno que incluyen el tiempo de descanso de la 

tierra, con el fin de alternar su uso para la agricultura y la cría de pasto, el tipo de plantas 

que pueden mezclarse en la huerta y la chagra, el uso de abonos orgánicos y sobre todo, 

aunque algo debilitado en las recientes generaciones, el conocimiento de la relación entre 

el ciclo lunar y varios oficios de la vida rural como la siembra y cosecha, la recolección de 

material vegetal, el manejo de animales, entre otros. 

 

Ya que predomina el minifundio, no hay un grado elevado de tecnificación en el desarrollo 

de la actividad agrícola. El uso de maquinaria moderna como el tractor no es común en 

Mocondino, aunque si es fácil observar en otros pueblos del valle de Atriz donde existe 

algún grado de agricultura intensiva y donde el tipo de terreno lo permite, como en 

Catambuco. La yunta de bueyes era común hasta hace un tiempo, pero debido a la 

mengua paulatina de la tierra cultivable, ha ido desapareciendo. Esta disminución ha tenido 

que ver con el desplazamiento de la fuerza de trabajo a la ciudad, sobre todo de la 

población joven, pero también por el incremento del uso del suelo para la cría de ganado 

lechero. Hoy en día una importante proporción de familias de Mocondino obtienen parte 

de sus recursos de la venta de leche, que llevan a cabo directamente en los mercados de 

Pasto o a intermediarios. Desde 2006 algunas familias del pueblo están organizadas en la 

Asociación Megaleche donde han ido adquiriendo infraestructura para el almacenaje del 

producto y han hecho alianzas con empresas para su distribución.  
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Foto 2. Casa y huerta de la familia Jojoa Lasso, ubicada en el sector de Mocondino Alto. Aparecen 
doña Rosa Lasso y doña Ligia Lasso trabajando. En la construcción de ladrillo del medio hay 
corrales para cuyes. Al fondo de la imagen se divisan las marcas en la montaña ocasionadas por 
derrumbes que han acontecido en el pasado, y a los cuales los mocondinos otorgan gran 
trascendencia.  Foto: Jorge Perugache, agosto de 2013. 
 

La porcicultura y la cría de especies menores como conejos, gallinas y cuyes son otras 

actividades de las cuales los mocondinos derivan una parte de su subsistencia. La cría de 

estos animales recae sobre todo en las mujeres y los más jóvenes de cada familia. El 

cuidado de los cuyes, por ejemplo, implica una dispendiosa labor diaria, la cual incluye la 

búsqueda permanente de hierba para su alimentación. Anteriormente estos animales se 

criaban en las cocinas de las viviendas, hoy en día las familias acostumbran a mantenerlos 

en corrales donde siguen normas técnicas para su manejo. Esto ha sido influenciado por 

programas de instituciones externas que han aumentado su presencia en la comunidad. 

Hoy en día, además, hay una asociación de mujeres criadoras de cuyes vinculadas a la 

Unidad de Desarrollo Local (UDEL) del corregimiento. 

 



  Aún existimos 24 

Los productos obtenidos mediante la actividad agrícola y pecuaria, así como la cría de 

animales, sirven no solo para el autoconsumo de los mocondinos. Por medio de la venta 

de sus excedentes obtienen recursos económicos para la compra de alimentos en Pasto, 

la compra de semillas e insumos agrícolas y otro conjunto de gastos relacionados con el 

transporte, la educación, la compra de ropa y electrodomésticos, entre otros. De esta forma 

los pueblos del valle de Atriz mantienen una relación estrecha con la ciudad, no sólo por 

medio de la venta de su fuerza de trabajo sino a través del comercio. 

 

***** 

El bus avanza por los polvorientos caminos del pueblo. En las dos últimas semanas no 

había llovido, por lo que ya cundía cierta preocupación por los cortes espontáneos del agua 

y la resequedad de la tierra. Pero este no es un problema reciente. Muchos mocondinos 

se quejan que desde hace ya varios años cuentan con menos agua. La deforestación de 

las cuencas hídricas ha influido en esta situación, así como el cambio climático, pero 

también muchos señalan que esto ha sido ocasionado por el aumento en la entrega de 

concesiones de agua de fuentes que nacen o atraviesan el corregimiento. Para demostrar 

esto, ponen el ejemplo del río de Dolores, la principal arteria hídrica de la zona. Lo que en 

un pasado era una corriente que en épocas de invierno aumentaba considerablemente su 

cauce, hoy en día es una pequeña quebrada que puede atravesarse sin dificultad. Los 

mocondinos consideran que una causa de esto es que la Junta Administradora del 

Acueducto de Dolores ha permitido que en varias zonas del río se construyeran bocatomas 

para llevar el líquido a algunos barrios de Pasto. Ven en esta situación una debilidad que 

contrasta con la lucha que han dado por la defensa del agua durante varias décadas. 

 

Además del río Dolores los mocondinos identifican cuatro fuentes  hídricas importantes en 

su territorio: El Tambillo, El Motilón, La Chorrera Negra y, la más importante de todas, La 

Toma. Todas ellas provienen del páramo y discurren por la montaña para alimentar las 

bocatomas de la red del acueducto que comparten con los habitantes de Puerres y 

Canchala.  

 

Después de llegar a la Cruz de la Misión, donde se bifurcan los caminos hacia Mocondino 

Alto y la vereda Dolores, el bus continua su camino hacia la plaza del pueblo. Del lado 

izquierdo de la ventana se ve el vecino pueblo de Jamondino, con su iglesia y varias casas 

dispuestas en fila sobre el borde de una loma. Más lejos, como mirando hacia el Galeras 
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y si el tiempo lo permite, sobresalen otros caseríos. Se alcanza a divisar el imponente 

santuario de la virgen de Guadalupe en Catambuco y el pueblo alrededor. Más alto, 

destaca Gualmatán y a su derecha los pueblos de Jongovito y Obonuco.  

 

 
Foto 3. Panorámica desde la vía que desciende de Mocondino Alto. En el medio aparece Jamondino 
y parte de Rosario de Males, éste último prácticamente unido a la ciudad.  A la derecha, al fondo, 
se divisa Catambuco. En la parte inferior de la foto aparece una hondonada, conocida en Mocondino 
como el huaico. Entre Jamondino y el huaico estaba una antigua hacienda de propiedad de los 
Gavilanes. Foto: Jorge Perugache, septiembre de 2015. 
 

Quien hubiera pasado por aquí hace varias décadas habría observado un paisaje algo 

similar. Salvo el tamaño de los pueblos que han crecido considerablemente con los años, 

este observador hubiera tenido a la vista un conjunto de caseríos rodeando a la ciudad de 

Pasto. En el pasado le hubiera resultado mucho más fácil notar la estructura en damero 

de cada pueblo, con una plaza central y alrededor un templo, legado de su pasado como 

pueblos de indios. Más adelante veremos cómo cronistas y viajeros coinciden en esta 

misma imagen: una ciudad en el centro del valle rodeado por varios pueblecillos.  

 

Pero continuando con nuestro viaje, sin llevar la vista tan lejos, el paisaje cercano era 

acogedor. Al lado izquierdo del camino se observa una larga hondonada que se extiende 

desde la Cruz de la Misión hasta más abajo de la plaza, casi hasta el cementerio. Allí 
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sobresalen pequeños huertos de hortalizas y chagras de maíz, arveja y fríjol. El “huaico”, 

como lo conocen los mocondinos, es atravesado por un camino que lo recorre a lo largo, 

varios caminos que circundan las casas y otros que van desde la carretera principal. Más 

allá del “huaico”, entre Mocondino y Jamondino, sobresale una antigua casa de hacienda, 

uno de los últimos vestigios de los latifundios que rodearon a Mocondino hasta hace más 

de 60 años. 

 

 
Mapa 2. Pasto y los pueblos del valle de Atriz. Arriba a la izquierda el corregimiento de Jenoy y en 
la parte inferior en el centro el corregimiento de Mocondino. A la izquierda el volcán Galeras. Fuente: 
Google Earth. 
 

Son visibles también varios potreros con huecos, consecuencia del hundimiento de tierra 

por los antiguos socavones de arena de la zona. Este sitio, conocido como “El Pailón”, es 

un lugar pesado según cuenta la gente del pueblo. Dicen que allí eran enterrados los niños 

auca, es decir, niños que no habían sido bautizados, o aquellas personas que cometían 

suicidio. Señalan que en aquel lugar hay enterrada una gran guaca que le confiere poder 

a este sitio. Además de El Pailón, los mocondinos consideran que hay otros sitios pesados 

o potencialmente poderosos dentro de su territorio. El más importante está formado por 

unas salientes rocosas ubicadas en las montañas orientales del pueblo, en la vereda 

Dolores, lindante con La Laguna. Muchos mocondinos reconocen que este sitio, conocido 

como la Peña Blanca, es un lugar de respeto que hay que evitar visitar. Mucho antes, los 

terrenos que se encontraban en la falda de la montaña donde se localiza la Peña, formaban 
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el “común”, sitio donde los pobladores de Mocondino llevaban a pastar sus animales o 

recogían leña.  

 

 
Foto 4. La Peña Blanca, apenas visible por la vegetación en el centro de la foto. Se observan 
también varios potreros destinados para la cría de ganado lechero. Foto: Jorge Perugache, abril de 
2014. 
 

Otros lugares especiales para los mocondinos son la capilla del Niño Jesús de los Santos 

Reyes, la Cruz de la Misión, el tanque principal del acueducto, donde cuentan 

antiguamente había infieles10, y la chorrera de La Toma, donde metros abajo de su caída 

está la principal bocatoma del acueducto, y donde aún hoy son corrientes las historias 

sobre la aparición del Duende.  

 

Al lado derecho de la ventana del bus, metros más abajo de la Cruz de la Misión, hay un 

desvío del camino principal que además de conducir a algunas casas, lleva a una maloca 

donde se celebran ceremonias de yagé. La ubicación de este lugar está señalado por un 

colorido letrero que sobresale en el camino y que fue elaborado por la Gobernación de 

Nariño en el marco del encuentro de Culturas Andinas en 2011. En la maloca, llamada 

																																																								
10 En Mocondino y otras comunidades rurales en Nariño, infieles son los restos de personas 
enterradas de antigüedad considerable y de quienes se presume no fueron bautizadas bajo la 
religión católica.  
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Kahansy Thesy, que traducido del idioma cofán significa “Gente Verdadera”, las 

ceremonias están encabezadas por el taita Querubín Queta. La relación de los mocondinos 

con médicos provenientes de otros pueblos es antigua. Estos y otros habitantes de los 

pueblos del valle de Atriz aún recuerdan la visita de indígenas del Valle de Sibundoy 

vestidos con llamativas ruanas rayadas de colores, quienes además de traer cucharas, 

bancos y bateas de madera o esteras y ciruelas para cambiar por papas o maíz, trataban 

enfermedades que no podían ser curadas por los médicos locales. El camino a la maloca 

también conduce a una pequeña capilla construida en honor al Niño Jesús de los Santos 

Reyes, una pequeña figura festejada cada 5 y 6 de enero en el pueblo. La capilla está a 

cargo del síndico del Niño y su familia, quienes viven en la parte trasera de la misma. 

 

Siguiendo el camino principal, justo antes de llegar a la plaza, se observan varias 

construcciones de las cuales sobresale el colegio del pueblo, un edificio moderno de dos 

plantas separado del camino por un muro de ladrillo. La Institución Educativa Municipal de 

Mocondino ofrece niveles desde el grado preescolar hasta el grado 11. Además de atender 

a la población en edad escolar del pueblo, la Institución recibe a niños y niñas de algunos 

barrios aledaños, como el Popular. En los últimos años y dada la facilidad de 

desplazamiento a la ciudad, muchas familias han optado por matricular a sus hijos e hijas 

en instituciones educativas públicas de Pasto, y otras, aunque en un porcentaje mínimo, 

en instituciones privadas. Cada vez más, una mayor proporción de hombres y mujeres del 

pueblo ha optado por continuar con estudios de educación superior. La mayoría escoge 

programas técnicos y tecnológicos, particularmente relacionados con el ámbito 

agropecuario, ganadero y el cuidado y manejo de pequeños animales. Algunos jóvenes 

eligen también cursos informáticos, programas contables y entrenamiento en academias 

de seguridad privada. Aunque en menor proporción, algunos ingresan a la universidad con 

el fin de cursar carreras profesionales relacionadas con los ámbitos que mencioné. 

 

En la parte central del pueblo la vía que conduce a la ciudad se ensancha. Es el único 

tramo pavimentado, pero por solo unos metros. Al lado izquierdo está un salón que sirve 

como oficina y sitio de reunión de la Junta Administradora del Acueducto de Mocondino. A 

su lado hay un edificio de dos pisos: la Casa Comunal, antigua Casa Mariana, donde se 

reúne la Junta de Acción Comunal. Allí también tiene sus oficinas la corregiduría de 

Mocondino. Sobre ese mismo costado, en la esquina, hay restos de la antigua Casa 

Sindical. 
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Al frente sobresale el templo de la Virgen de la Visitación: una construcción compuesta por 

dos cúpulas redondeadas con ventanales de amplios arcos y en cuyo centro se encuentra 

un pedestal en cemento rematado por una imagen de la Virgen. Las ventanas y puertas 

son rectangulares. Antiguamente la iglesia de Mocondino estaba sobre un bordo que 

miraba hacia el occidente, a Pasto. Era una construcción de adobe y tapia, muy similar 

posiblemente a algunos templos doctrineros que aún se mantienen en pie en otros pueblos 

del valle de Atriz. Después de los terremotos que asolaron a la ciudad en 1947, se 

desplomó una de las torres del antiguo templo, por lo que los mocondinos decidieron 

nombrar una junta que en 1952 inició la construcción de la nueva iglesia. Con el fin de 

ampliar la plaza, la junta decidió construir la nueva iglesia metros más arriba aunque esta 

vez mirando hacia el sur, hacia Jamondino.  

 

En realidad, la parte central de Mocondino no constituye propiamente una plaza. Sólo al 

frente del templo, enseguida de un juego de escalinatas, sobresale una pequeña plazoleta 

cubierta por baldosa, pequeños jardines y bancas para el descanso. Al lado del templo 

está la cancha de chaza11. Un campo de tierra de unos 100 metros de largo por 20 de 

ancho que abarca incluso hasta la vía por donde transitan los vehículos que llegan y salen 

del pueblo. Allí, todos los domingos, un grupo en promedio de 30 hombres, jóvenes y 

mayores, se reúnen para el tradicional juego. Completan la zona central de Mocondino dos 

canchas de microfútbol que durante las celebraciones festivas y solemnes del pueblo 

funcionan como pistas de baile y sitios de encuentro, tales como las fiestas patronales en 

honor a la Virgen de la Visitación a finales de mayo, la fiesta del Pascuero el 25 de 

diciembre y la fiesta en honor al Niño Jesús de los Santos Reyes, la cual coincide con el 

Carnaval, el 5 y 6 de enero. Pero en general, cualquier bingo o convite remata en las 

canchas, con la interpretación de grupos musicales y orquestas del pueblo, la ciudad o 

pueblos vecinos. 

 

																																																								
11 Juego tradicional de los pueblos serranos de Nariño. Es una especie de tenis que se juega entre 
dos contrincantes llamados cotejas o dos equipos de tres o cuatro jugadores. Consiste en pasar 
una bola de caucho por una línea divisoria en una cancha con extensión entre 100 y 200 metros.  
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Foto 5. Zona central de Mocondino con vista de la Iglesia en honor a la Virgen de la Visitación. A la 
izquierda del templo está la cancha de chaza. Foto: Jorge Perugache, septiembre de 2015. 
 

Por el lado oriental, un conjunto de casas rodean las canchas de chaza y de microfútbol. 

A su respaldo pasa el antiguo camino o “el empedrado”, que usaban los mocondinos para 

bajar las cargas de leña y carbón y en general los productos que comerciaban en la ciudad. 

A pesar de estar en desuso, aún se observan las marcas labradas por el tránsito en el 

pasado de animales y personas. La gente comenta hoy que el camino antiguo es inseguro. 

A sólo unos metros de este, bajando una loma, se encuentra el Popular, un barrio marginal 

de la ciudad que se instaló y creció a costa del antiguo territorio de los mocondinos. Así 

que la gente del pueblo prefiere usar otros caminos, como la vía que baja por Puerres o el 

camino que atraviesa Mocondino bajo, alto Canchala y llega a los barrios surorientales de 

Pasto.  

 

Continuando con nuestro viaje, después de 15 minutos de haber iniciado su periplo el bus 

atraviesa la parte central del pueblo. Es un día jueves, y justo esa mañana al frente del 

templo está reunido un grupo de habitantes locales que decidieron encontrarse para viajar 

juntos a Pasto, a una importante reunión que sostendrían horas más tarde. Después de 

abordar el bus, este sigue su rumbo, serpenteando por la vía destapada que desciende de 

Mocondino a Puerres. En Mocondino bajo, el vehículo pasa por los restos de columnas y 
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tejados de barro de la antigua ladrillera de los Pinza y después la gallera Pico de Oro, 

donde se dan cita cada domingo apostadores de Pasto y poblaciones vecinas. Más abajo, 

sin ninguna señal evidente que así lo demuestre, empieza la vereda Puerres. Ya era más 

clara la vista de la ciudad: donde antiguamente quedaban los ejidos municipales, en sus 

alrededores se levantan casas y edificios, mientras al fondo, el Galeras se destaca 

imponente. Antes de llegar a Canchala, el bus hace una curva pronunciada. Según cuentan 

los mocondinos, cuando se planeó la vía ésta iba a continuar derecho, atravesando el 

centro de Puerres, justo al lado del templo del Señor del Amor, pero ante el rechazo de 

sus habitantes se vieron obligados a trazarla por su ruta actual. Fue una lucha ardua. A 

pesar de que los canchalas estuvieron de acuerdo en que los mocondinos tuvieran una vía 

de acceso a la ciudad, algunos puerres, inconformes, salieron con palos y piedras cuando 

se estaba trazando la vía. 

 

La relación entre la gente de Mocondino, Canchala y Puerres ha sido ambigua12. Si bien 

en varias ocasiones las tres comunidades se han unido con el fin de adelantar proyectos 

de beneficio común como el acueducto, y a pesar de que muchas familias de los tres 

pueblos mantienen relaciones de compadrazgo y de parentesco, no pocas veces se han 

visto envueltos en distinto tipo de disputas. Como veremos más adelante, poco después 

de la llegada de los españoles a la región empezó el traslado de habitantes pastos de lo 

que hoy es el sur de Nariño a la villa de Pasto con el fin de servir como mano de obra 

agrícola. Puerres y Canchala, así como otros pueblos como Males, Chapal, Tescual, 

Gualmatán, entre otros, son resultado de estas agregaciones. Aún los mocondinos 

recuerdan que la gente de Puerres y Canchala son “venideros” de la provincia y que con 

el tiempo fue quedando allí poca gente de los “propios” por la llegada de familias de la 

ciudad y otras zonas del departamento. Algunos mocondinos lamentan que la llegada de 

la ciudad a Canchala y a Puerres dio paso a una “pérdida de la tradición” en estos lugares 

y que eso mismo sucedería en Mocondino paulatinamente con el avance de Pasto. Por su 

parte, la gente de Canchala y Puerres suelen referirse a los mocondinos como “atrasados”, 

“montañeros” e “indios” y no pocas veces presumen de que su cercanía a la ciudad les 

permite ser “más adelantados” que sus vecinos de la parte alta.  

																																																								
12 Esto mismo, podría decirse, caracteriza las relaciones entre otros pueblos que comparten límites 
en el valle de Atriz como en el caso de los habitantes de Gualmatán y Jongovito o de Jamondino y 
Rosario de Males, estos últimos explorados con gran detalle por el historiador Sergio Elías Ortiz 
(1935) a mediados de la década de 1930. 
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Foto 6. La Iglesia de Canchala y  al fondo una panorámica de parte de los barrios surorientales de 
Pasto donde antiguamente quedaba El Ejido. Foto: Jorge Perugache, septiembre de 2015. 
 
 

La relación de los mocondinos con sus otros vecinos también ha estado marcada por 

desencuentros. Con los jamondinos tuvieron disputas por el control de las montañas donde 

lindan en la parte alta en la primera mitad del siglo XX. Pero a pesar de los conflictos, los 

mocondinos  piensan que con la gente de los pueblos vecinos comparten un pasado 

remoto, aunque reconocen que cada comunidad mantiene su autonomía y sus propias 

costumbres. Con la gente de Dolores, sin embargo, la relación es distinta. Los mocondinos 

señalan que son “venideros”, llegados en las primeras décadas del siglo XX. Dicen que los 

doloreños empezaron con cinco familias colonas que se asentaron en una zona limítrofe 

de los antiguos resguardos de Mocondino y Pejendino. Según esta versión, antiguamente 

las tres comunidades, Jamondino, Mocondino y Pejendino, conformaban una sola y el 

cacique que mandaba sobre ellas decidió dejarles como herencia a sus tres hijos parte de 

sus dominios, lo que sería el origen de los tres pueblos. Hablan de que con el fin de evitar 

futuros conflictos este cacique estableció que en los límites de cada pueblo se dejara una 
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zona despoblada, la cual en el caso de la frontera entre Pejendino y Mocondino sería 

ocupada mucho después por los doloreños.  

 

Hasta hoy, para referirse unos a otros, los mocondinos y la gente de Dolores manejan una 

serie de epítetos que en ocasiones destacan por su tinte racista. Los mocondinos se 

refieren a los doloreños como blancos y venideros mientras estos hablan de los primeros 

como indios. Frecuentemente afloran estos calificativos, sobre todo en las fiestas, cuando 

por acción del licor terminan incluso en los golpes.  

 

***** 

Después de la curva de Canchala, unos metros más abajo, la vía destapada da paso a una 

calle pavimentada que recorre el centro de la vereda. Comienza la ciudad. Para un foráneo 

no habría mayor diferencia entre los barrios ubicados enseguida y lo que hoy es Canchala; 

ya hace parte del mismo paisaje urbano. Para los pastusos y la gente de los pueblos, sin 

embargo, Canchala evoca las visitas dominicales a su templo, construido en honor al Señor 

de la Buena Muerte. Aún hoy, cada fin de semana, decenas de vehículos y motocicletas 

llegan al centro de esta vereda para asistir a la misa de las diez de la mañana y las cuatro 

de la tarde y disfrutar del frito, el cuy, las habas tostadas, el choclo, las papas con queso, 

entre otros platos y bebidas.  

 

Décadas atrás, la zona contigua a Canchala estaba ocupada por fincas que más 

antiguamente conformaban la hacienda El Tejar, primero propiedad de los jesuitas y desde 

el primer cuarto del siglo pasado, propiedad de varios miembros de la familia De la Rosa. 

Cuando se urbanizó esta zona, a partir de 1950, el primer barrio fue El Tejar o Laureano 

Gómez. Paulatinamente aparecieron otros barrios como Miraflores, Lorenzo de Aldana, 

Santa Bárbara, El Ejido, los cuales albergarían la mayor cantidad de familias obreras y 

migrantes rurales de la ciudad. 

 

Después de atravesar gran parte de estos barrios, el bus que baja de Mocondino llega al 

mercado de El Tejar. Allí descienden varias mujeres. Otro tanto se queda en El Potrerillo, 

el mercado más grande de Pasto, ubicado a poco menos de un kilómetro. Minutos 

después, el bus ya está en el centro de la ciudad. Su ruta terminará en Aranda, otro antiguo 

resguardo indígena, ubicado al costado nororiental de la ciudad y hoy casi completamente 

urbanizado.  
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Nuestros protagonistas, sin embargo, descienden en el complejo bancario. Una zona del 

centro de Pasto ubicada justo después de la Plaza del Carnaval donde además de 

localizarse varios bancos se encuentra la sede regional del Banco de la República y el 

Instituto Geográfico Agustín Codazzi. Justo en este sitio funcionaba antiguamente la 

galería, nombre con el que se conocía localmente la plaza de mercado. Allí toman otro bus 

que los lleva hasta Anganoy, un antiguo resguardo de la parte alta noroccidental del valle 

de Atriz donde desde hace algunos años fueron reubicadas las principales oficinas de la 

alcaldía de Pasto. Al cabo de unos 20 minutos llegan a este sitio. Ya estaban 

acostumbrados a aquel lugar. En el último año habían tenido que ir varias veces a reunirse 

con funcionarios de distintos despachos. Recién el martes de esa misma semana habían 

sido citados por el Subsecretario de Gestión Ambiental Rural del municipio. El funcionario 

les advirtió que pronto empezarían el trabajo para la construcción del acueducto de la 

recién creada vereda Alto Canchala y que ante cualquier interrupción enviaría a fuerzas 

antimotines y judicializaría a los responsables. Derrotados y humillados ese mismo día en 

la tarde los mocondinos recibieron una llamada del Secretario de Gestión Ambiental del 

municipio. Los citaba para una nueva reunión el día jueves para tratar el tema de la 

construcción del nuevo acueducto.  

 

Así que dos días después están nuevamente en la alcaldía. Pero esta vez los mocondinos 

tienen un as bajo la manga, o por lo menos eso es lo que piensan. Dos días atrás eran 

conocidos en las dependencias de la alcaldía como representantes del “comité de defensa 

del agua”. Esta vez manifiestan ser integrantes del cabildo indígena de Mocondino. En una 

reunión urgente el día anterior, miércoles, los miembros del comité, Arlex Pinza, William 

Jojoa, Gabriela Jojoa Lasso, Fabio Naspirán, la profesora Rosario Jojoa y Silvio Naspirán 

tomaron una decisión que venían madurando de tiempo atrás después de varios 

encuentros con habitantes de la comunidad: nombrar un alcalde mayor encargado del 

cabildo indígena de Mocondino hasta que se eligiera en pleno todas las autoridades. 

 

Cuentan los testigos que estaban ese jueves en la alcaldía que como si lo de los 

mocondinos fuera un chiste pastuso, los funcionarios que allí estaban, además del 

asombro, empezaron a usar un tono burlesco e irrespetuoso con los integrantes del cabildo 

renaciente. Silvio Naspirán Jojoa, quien había sido elegido alcalde mayor encargado, 

manifiesta ese día que cualquier procedimiento que llevaran a cabo en su territorio debía 
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consultarse por tratarse de una comunidad indígena en reconstrucción. También señala 

que ya no permitirían más abusos ni amenazas y sacarían a la fuerza a quien intentara 

invadir sin permiso su territorio. Silvio Naspirán, un hombre de aproximadamente 40 años 

y quien sería elegido como gobernador del cabildo, cargo que todavía ostenta, recuerda 

cómo en las diferentes oficinas y dependencias municipales cada vez que se presentaban 

se les reían. Dice: “ellos desconocían que nosotros éramos indígenas, y nosotros también, 

tal vez nos sentíamos mal porque ya nos habíamos olvidado”. Lo cierto es que a partir de 

ese momento las cosas ya no serían al mismo precio.  

 

Pero, ¿cuáles fueron los hechos que antecedieron a la problemática que afrontaban los 

mocondinos por la construcción de un nuevo acueducto y el resurgimiento del cabildo? 

 

Como veremos más adelante los conflictos por el agua en Mocondino no son recientes y 

a lo largo del tiempo han involucrado diverso tipo de actores e intereses. Pero esto no ha 

sido exclusivo de este pueblo; las comunidades que hoy habitan en los alrededores de 

Pasto históricamente han sufrido la expoliación y la explotación de sus territorios y los 

bienes naturales que allí se encuentran. El agua que nace o corre por estos pueblos ha 

sido canalizada para abastecer a la ciudad y sus habitantes y con el crecimiento urbano y 

poblacional de Pasto en las últimas décadas, esta demanda ha aumentado 

significativamente. No pocas veces, sobre todo en época de verano, esto ha llevado al 

desabastecimiento del líquido en las comunidades rurales de los alrededores de Pasto, 

pero también a la intromisión de gobiernos locales e instituciones encargadas del tema 

ambiental a sus territorios  y, como se ha visto recientemente, en las organizaciones que 

tradicionalmente han administrado el agua en estos pueblos. 

 

Entre los mocondinos afloran memorias sobre conflictos pasados alrededor del agua pero 

también de cómo alrededor de este elemento se han tejido sus relaciones con los pueblos 

vecinos, ha forjado la creación de organizaciones dentro de la comunidad y hasta incluso 

ha mantenido formas tradicionales de organización social como la minga. En el caso que 

nos compete ahora, desde 2011 urbanizadores en complicidad con funcionarios de la 

alcaldía municipal y contrariando lo estipulado en el Plan de Ordenamiento Territorial de 

Pasto, que establecía una cota para la ampliación de la zona urbana, empezaron a planear 

una urbanización en el corregimiento de Mocondino llamada “Asociación de Vivienda San 

Francisco”, para lo cual crearon una nueva vereda llamada Alto Canchala. La parcelación 
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del lote y el hecho de que no haya sido usado según la tradición rural para labores agrícolas 

prendió las alarmas de la población local. Por ser escasa el agua y no ajustarse a la 

normatividad interna, la Junta Administradora del Acueducto de Canchala negó el servicio 

a los urbanizadores. 

 

En respuesta, la alcaldía argumentó que estas comunidades tenían suficiente agua y que 

por ley no podían obstaculizar el acceso al líquido a quien lo solicitara. De manera que los 

urbanizadores con apoyo de la alcaldía solicitaron a CORPONARIÑO la concesión de la 

fuente de agua conocida por la gente de Mocondino, Puerres y Canchala como La Toma-

Mandural, para la construcción de un nuevo acueducto que abasteciera a la nueva vereda. 

Los mocondinos denunciaron que esta era la principal fuente que abastecía el acueducto 

de los tres pueblos, así como las labores agropecuarias y la cría de ganado de las cuales 

vivía gran parte de las familias de la comunidad. Señalaron que la construcción de un 

“acueducto paralelo”, como le empezaron a llamar a la obra proyectada, causaría gran 

afectación al reducir el caudal, el cual ya estaba mermado por las afectaciones originadas 

por la contaminación y la deforestación. Además reclamaron que la fuente ya estaba 

concesionada. Con el fin de sortear este impedimento, los representantes de la 

urbanización cambiaron su nombre de la Toma-Mandural a Arroyo Subterráneo Oriental. 

A pesar de que los mocondinos demostraron que se trataba de la misma fuente, ubicada 

en el sector de Mocondino Alto, CORPONARIÑO entregó la concesión solicitada. 

 

A esto se agregarían nuevos ingredientes. Desde el año 2008 la alcaldía de Pasto, a través 

de la Secretaría Ambiental, estaba empeñada en la transformación de los acueductos 

comunitarios rurales del municipio en empresas prestadoras de servicio del agua, lo que 

incluía la conformación de una planta de funcionarios especializados y la implementación 

de la micromedición. A cambio de ello, la alcaldía ofrecía la entrega de recursos para la 

construcción de plantas de potabilización, la construcción de redes de alcantarillado e 

incluso la pavimentación de las vías de acceso a los corregimientos.  

 

Los mocondinos se negaron a esta iniciativa, así como a la construcción del nuevo 

acueducto paralelo. Sin embargo, las presiones, atropellos y desprestigio por parte de los 

funcionarios de la alcaldía continuaron. A mediados de 2012 la comunidad de Mocondino 

fue notificada de una tutela que los obligaba a dar agua a la urbanización y permitir la 

construcción de un acueducto que recogiera agua de La Toma. Según Silvio Naspirán:  
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Pensamos ese día: ahora no hay alternativa, toda la lucha terminó, ya perdimos. A 
través de la Junta Administradora del Acueducto de Mocondino se le comunicó a la 
comunidad que se perdió la lucha,  que perdimos las fuentes de agua que nos sirven a 
todos los mocondinos. Ya teniendo claro que la tutela estaba en firme y que nos 
obligaba a ceder las fuentes de agua, la lucha se había perdido jurídicamente,  entonces 
algunos compañeros que hacían parte del comité por la defensa del agua se retiraron. 
Pero los que nos quedamos comenzamos a reunirnos buscando alguna alternativa para 
defender nuestra agua. 

 

Fue en esas reuniones que empezó a tomar fuerza la idea de reconstituir el cabildo como 

una estrategia para resistir la agresión de las autoridades municipales y defender el agua 

y el territorio. Según la profesora Rosario Jojoa, una de las artífices de la iniciativa:  

 

… salimos como derrotados de medio ambiente, y entonces se me ocurrió decirle a los 
compañeros: ‘¿por qué no hacemos una cosa?, hay la posibilidad de nosotros rescatar 
nuestro cabildo, como indígenas y conformarnos como cabildo y desde ahí reclamar 
nuestros derechos y no dejarnos pisotear nuestros derechos que tenemos, porque este 
territorio es nuestro’. 

 

El protagonismo de la profesora Rosario Jojoa, una mujer de aproximadamente 55 años, 

oriunda de Mocondino, fue esencial desde el inicio de la lucha en la defensa del agua, al 

igual que el resto de compañeros del comité. El papá de la profesora, Lucio Jojoa, un líder 

reconocido en Mocondino, fue protagonista del intento de un proceso de reconstitución del 

cabildo en la década de 1980. En una conversación personal señalaba la profesora en 

relación al proceso actual:  

 

Se puede decir que es como un nuevo brote de esas raíces, de esa semilla. El 
despertar. Porque mi papá siempre sabia decir una palabra que decía estamos como 
adormecidos que significa como despertarse. Una palabra que significa que estábamos 
como apagados, dormidos. 

 

Ya con la idea del cabildo en marcha, los miembros del comité de defensa del agua 

organizaron varios encuentros y empezaron a recorrer casa por casa para sensibilizar y 

animar a la comunidad sobre la propuesta. Según Arlex Pinza:  

 

Se dio a conocer a aquellos que desconocían que años atrás había un cabildo indígena 
y que había que revivirlo. Así sucedió, reunión tras reunión, animando a la comunidad 
a que se vinculara nuevamente al cabildo, así nos encontramos con nuestros mayores 
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quienes pertenecieron anteriormente al cabildo, como sucedió en la casa del señor 
Plinio Jojoa  quien nos indicó el bastón de mando de la autoridad que pertenecía al 
antiguo cabildo. 

 

Un día antes del encuentro decisivo con los funcionarios de la alcaldía, cuando el comité 

de defensa del agua se presentó como el reconstituido cabildo de Mocondino, nombraron 

a Silvio Naspirán como alcalde mayor encargado.  

 

***** 

 “Ahí si ya les cambió la cara y como que se les acabó la risa”, cuenta el gobernador Silvio 

Naspirán sobre el impacto que tuvo la noticia entre los funcionarios de la alcaldía. Sin 

embargo, después de ese encuentro que marcó un punto de quiebre en las relaciones 

entre los mocondinos y las autoridades locales, las cosas tendieron a empeorar. Además 

de asumir la defensa del agua, por esa misma época de inicios de 2012 contratistas de 

DEVINAR (Desarrollo Vial de Nariño), un consorcio privado encargado de la concesión 

Pasto-Chachagüí, estaban culminando la construcción de la variante de Pasto que 

atravesaba por la mitad de Mocondino. Los afectados directos por el paso de la vía tuvieron 

que abandonar sus viviendas por precios irrisorios. A quienes se opusieron, les fueron 

expropiadas sus propiedades. Pero la vía no sólo afectaba a estas familias. Su paso cortó 

una importante ruta que comunicaba la parte media con la zona alta del pueblo, donde 

además de vivir varias familias está ubicado el tanque del acueducto. Muchos lamentaron 

que sólo hasta ese momento, cuando la vía ya estaba construyéndose, se hubieran 

percatado de los impactos negativos que traería. Lo cierto es que el cabildo inició las 

conversaciones con los responsables de la obra e instituciones del gobierno para que 

respondieran a quienes habían resultado perjudicados por el paso de la carretera y 

adecuaran un puente vehicular para la continuidad del antiguo camino que los comunicaba 

con la parte alta. 

 

Al no ser escuchados, la comunidad decidió interrumpir el trabajo de DEVINAR. 

Demarcaron la zona donde la vía destruiría el camino antiguo y estuvieron custodiando 

aquel lugar varias semanas. Comenta Silvio Naspirán, “… se hizo la primer protesta. Así 

fue durante todos esos días y así mismo gente voluntaria, que no era del cabildo pero que 

son de los mocondinos mismos llegaban a dejarnos libras de arroz, libras de azúcar, café, 

carne, pollo”. 
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Durante varios meses la construcción de la carretera estuvo bloqueada en lo que se llamó 

“el tapón de Mocondino”. Sin embargo, en marzo de 2013, el alcalde de Pasto, abrumado 

por la presión política de varios sectores económicos de la ciudad, rompió los acuerdos 

que había hecho con el cabildo y ordenó la culminación de la obra. Como ya había 

sucedido en junio de 2012, cuando algunos habitantes del pueblo fueron reprimidos por la 

policía por no permitir el avance de las máquinas de DEVINAR, los mocondinos fueron 

nuevamente desalojados por el escuadrón antidisturbios de la policía.  

 

La empresa contratista desistió de construir el puente vehicular. Hoy en día, para cruzar la 

carretera que atraviesa su pueblo, los mocondinos cuentan con un puente peatonal que 

no cumple con la condiciones óptimas para el paso de animales o personas con cargas y 

obviamente no sirve para el paso de ningún tipo de vehículo. Por otro lado, debido a la 

negativa por parte de las autoridades del municipio de instalar reductores de velocidad se 

han presentado ya varios accidentes trágicos.  

 

Los conflictos por la construcción de la vía perimetral y el llamado acueducto paralelo han 

generado, además, confrontaciones internas dentro del pueblo. Un sector de habitantes 

agrupados en torno a la Junta de Acción Comunal de Mocondino se ha mostrado de 

acuerdo con transformar en empresa el acueducto comunitario, a cambio de la prometida 

construcción del alcantarillado y la pavimentación de la vía de acceso al pueblo. Por otro 

lado, miembros de la Junta abogaron por la culminación y apertura de la variante por el 

sector que atravesaba el pueblo y recientemente se mostraron de acuerdo con la 

construcción de una bodega para el almacenamiento de productos químicos, que iba a ser 

ubicada en Mocondino, debido a los impedimentos que este tipo de obras tienen en la 

ciudad y con el fin además de aprovechar las ventajas de la nueva vía. Por la oposición 

del cabildo a estos proyectos, los miembros de la Junta han acusado a sus miembros de 

“obstaculizar el progreso de Mocondino”. Por otro lado, el cabildo ha encabezado una 

férrea resistencia a la ejecución de estos proyectos argumentando que está defendiendo 

los intereses de todos los mocondinos. Ha manifestado que si se realizan estas iniciativas 

vendrán más en el futuro y será el inicio de la desaparición del pueblo. Señala Silvio 

Naspirán:  

 

Emprendimos una lucha grande para la defensa del agua, frente a los gobernantes de 
turno que se van adueñando de las obras y trabajos comunitarios que dejaron nuestros 
mayorcitos y que les costó lágrimas, sudor, trabajo, agresiones físicas y verbales y 
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humillaciones. No concebimos que hoy, quien no le ha aportado nada a la comunidad, 
se quiera declarar propietario de estas obras. Duele que no valoremos la herencia que 
nos dejaron nuestros padres y abuelos. Quizás algún día cuando despertemos no 
tengamos que llorar y todavía encontremos parte de esa gran herencia comunitaria que 
hoy estamos despreciando. 

 

Hasta el día de hoy, ni la urbanización ubicada en la vereda Alto Canchala, ni el acueducto 

paralelo se han construido, así como tampoco el ansiado alcantarillado para el pueblo. 

Recientemente dos fallos judiciales ordenaron la realización de consultas previas con la 

comunidad indígena de Mocondino para la construcción del acueducto paralelo y la bodega 

sobre la vía perimetral.  

 

***** 

Los conflictos por el agua nos permiten analizar las relaciones que históricamente se han 

tejido entre la ciudad y los pueblos que la rodean. Como veremos más adelante, para el 

caso de Mocondino el conflicto alrededor del acceso y manejo del líquido no es reciente, y 

tanto hoy como en el pasado ha movilizado interesantes formas de resistencia, o han 

desembocado en un “nuevo despertar”, como los mismos mocondinos reconocen. Estas 

han llevado a procesos de identificación étnica como el caso de la reorganización del 

cabildo y la parcialidad indígena, también a procesos de organización política sin un 

carácter étnico específico, como la federación de acueductos comunitarios, pero además, 

han hecho emerger arraigados sentidos sociales sustentados en memorias y 

conocimientos sobre el agua. 

 

Al rugir del Galeras despertamos 
 

Dizque zona de desastre  
de gran peligrosidad 

aquí el único desastre  
es la tal autoridad (Arteaga, 2007). 

 

Doña Tulia Criollo, una mujer de la vereda Aguapamba, se puso de pie e increpó a los 

visitantes: “¡Fuera!”, les dijo en un tono desafiante, “llévense su plata; el pueblo es el que 

decide”, agregó. Otros hombres y mujeres siguieron su ejemplo. Aunque intentaron aplacar 

los ánimos, los extraños tuvieron que salir. Hace poco más de treinta minutos que había 

empezado la reunión pero desde el inicio el ambiente estaba tenso y no auguraba nada 
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bueno. Y no era para menos. Desde hace dos años los hombres y mujeres de Jenoy habían 

soportado la humillación y el desprecio por parte de los funcionarios del gobierno local y 

nacional e instituciones de todo tipo. Dos años en los cuales su vida daría un vuelco 

completo. 

 

En noviembre de 2005 el gobierno nacional expidió un decreto declarando los municipios 

de La Florida y Nariño y los corregimientos de Jenoy y Mapachico, pertenecientes al 

municipio de Pasto, como zonas en situación desastre por acción del volcán Galeras. Lo 

inaudito de la medida era que ni siquiera había habido una erupción. Solamente desde 

agosto de 2005 el volcán había empezado a manifestar una continua actividad sísmica. 

Para la gente que ha habitado cerca al Galeras era algo normal, aunque no para los 

gobiernos e instituciones que estuvieron desde ese momento empeñados en lograr el 

reasentamiento de quienes vivían en lo que más adelante empezó a llamarse como la 

ZAVA Galeras (Zona de Amenaza Volcánica Alta del Volcán Galeras)13. 

 

Tras la reactivación del volcán, los habitantes de Jenoy organizaron varias caminatas hacia 

sus bocas, donde filmaron que no existía la peligrosidad declarada, además registraron el 

mal estado en que se encontraban los equipos de monitoreo del volcán, a lo cual 

atribuyeron la falsa alarma. En otra caminata hacia la cima, varios hombres y mujeres del 

pueblo llevaron una pequeña figura de la Virgen del Rosario para calmar al volcán y evitar 

cualquier desastre. Ya en otras ocasiones, cuando el Galeras manifestaba algún 

comportamiento inusual, los jenoyes solían sacar a la plaza la figura de esta virgen 

remanecida14.  

 

Pero esta vez todo era distinto. Bajo el supuesto de salvaguardar la vida de los habitantes 

de Jenoy y Mapachico la alcaldía de Pasto empezó a organizar improvisados cambuches 

desde mediados de 2005. Hasta allí fueron conducidos todos los habitantes del pueblo 

cada vez que INGEOMINAS decidía elevar el nivel de alerta del volcán. Para noviembre 

de 2005 fueron construidos unos albergues aparentemente más óptimos en áreas 

																																																								
13	Para un recuento más detallado de estos hechos ver: Perugache (2008).	
14 Carlos Vladimir Zambrano (2002) quien se ha acercado detalladamente al fenómeno de vírgenes 
y santos remanecidos en el Macizo Colombiano, señala que los remanecidos son figuras que 
aparecen inesperadamente, que se los dota de vida propia, se convierten en patronos de 
comunidades o fundadores de pueblos y marcan un hecho mítico o el surgimiento de una nueva 
época cultural.  
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ubicadas en zona media y baja de desastre. Lo que no esperaban los jenoyes, era que 

además de ser obligados con un ultimátum de 48 horas para desalojar sus hogares y de 

ser conducidos hasta allí por el ejército y la policía, tuvieran que permanecer por 

temporadas de hasta de 4 meses. 

 

La alteración de la vida diaria y el tiempo prolongado en los albergues motivaron todo tipo 

de peleas y agudizaron la descomposición social. En invierno los albergues de madera y 

aluminio, hechos con materiales de baja calidad, empezaron a inundarse, lo que causó 

afecciones de salud entre menores y personas mayores. Por si fuera poco, la vida en los 

albergues pronto afectó la vida escolar de los niños y niñas, tal como lo manifestaba en 

una conversación personal Onias Pianda, un líder de la vereda Aguapamba: 

 

… la gente se malió con lo de bajar a los albergues, les salía sarna en la cabeza y 
siguió el frio y no ve por ejemplo cuando llovía se encharcaba y el potrero lleno de agua 
y la colchoneta bien delgadita… Se murió un viejito del pueblo, don Roque Eliecer y de 
aquí el Ismael y unos quedaron pero enfermos, y niños también. 

 

Además de declarar su inconformidad por el desalojo temporal de sus viviendas, varios 

habitantes de Jenoy y de las zonas incluidas en la llamada “zona de desastre” empezaron 

a manifestarse en contra de las medidas del gobierno municipal y central así como las de 

INGEOMINAS y el Comité Regional y Nacional Desastres. Particularmente se mostraron 

reacios con el reasentamiento definitivo, que estaba incluido como una medida a mediano 

plazo en uno de los artículos del Decreto 4106 del 15 de noviembre de 2005 que estableció 

la zona de desastre. Por este motivo los líderes de las comunidades afectadas de los 

municipios de Pasto, La Florida y Nariño se articularon en una organización que 

empezaron a denominar “la Coordinadora”. A través de marchas a la ciudad y el envío de 

memoriales al gobierno central intentaron reversar las medidas que se estaban tomando 

sobre ellos y sus territorios. Sin embargo los intentos resultaron inútiles. No solo sus 

peticiones fueron rechazadas, también empezaron a aflorar divisiones internas al interior 

de la organización. 

 

Para agosto de 2006, después de que INGEOMINAS redujera el nivel de alerta del volcán 

Galeras, los habitantes de Jenoy decidieron enviar una carta (Comunidad de Jenoy, 

2006(a)) al entonces presidente de Colombia, Álvaro Uribe Vélez, solicitándole derogara 

el decreto que declaraba su territorio como zona de desastre. Con el fin de apoyar su 
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solicitud manifestaron que solo en ese momento el gobierno y los medios de comunicación 

habían hecho un despliegue inusitado por la reactivación del Galeras cuando, según su 

vivencia y los testimonios de los mayores, el comportamiento del volcán siempre había 

sido el mismo. Pidieron en cambio no seguir siendo amenazados por decisiones 

administrativas temerarias que buscaban su desplazamiento y advirtieron finalmente que 

si bien respetaban a las autoridades del gobierno, no compartían ni aceptaban las 

decisiones arbitrarias en contra de sus intereses.  

 

Ante la falta de respuesta, en septiembre de 2006 los jenoyes se volvieron a dirigir al 

gobierno central señalando:  

 

Nosotros habitantes del Corregimiento de Genoy y demás comunidad de la localidad 
mal llamada de desastre, con el debido respeto hacemos nuestro comentario de la 
convivencia y comportamiento de nuestro Volcán Galeras, con los años que hemos 
vivido de 50, 70 y 95 abriles, conocedores de la historia que nos han dejado como 
cultura nuestros mayores, durante un tiempo vivido por ellos, con una saviduría más de 
500 años, que adquirieron de sus hante pasados que construyeron el tejido social y nos 
dejaron nuestra tierra Bendita y Sacramental, para quienes la habitan y la cultivan, para 
el sostenimiento y desarrollo de sus Gentes, no podemos ni pueden desconocer, Genoy 
ha sido la dispenza más grande de todos los artículos para la Ciudad Capital del 
Municipio de Pasto. Los años 1965 a 1990 se surtía al Mercado central 1000 bultos de 
maíz morocho amarillo de 62 kilos, del mes de Agosto a Enero de cada año solo de las 
fincas, incluida la demás comunidad llegaba a un tope de 9000 bultos por año, en la 
misma forma de Mayo a Diciembre de los cultivos en aldeas del Galeras, se 
suministraba al mercado incluido Nariño, 9600 bultos de papa, ulloco, oca,  aba, arveja, 
col, repollo, trigo, cebada y linasa para un promedio de 1200 bultos mensual, otros 
alimentos de clima calido, café, yuca, arracacha, frijol, naranja, platano, guineo y otros, 
del sector Pullitopamba, el Edén… También, en la actualidad se coloca al mercado 
2500 litros diarios [de leche] (Comunidad de Jenoy, 2006(b)). (Ortografía original). 

 

El memorial sigue enumerando los oficios desempeñados por los jenoyes en la ciudad, las 

construcciones existentes en el pueblo y más adelante se adentra en las erupciones que 

la gente del pueblo recuerda han acontecido. En especial, rememoraron el año 1936 

cuando el volcán expulsó piedras incandescentes de casi una tonelada hasta un kilómetro. 

Contaron que en esa ocasión “un equipo de hombres valientes del pueblo” subió a “apagar 

los pajonales del camino de antigua que se habían prendido”. En otras épocas, señalaron, 

las explosiones habían sido menores.  

 



  Aún existimos 44 

Por estas razones los jenoyes reclamaron dejar de ser molestados y más bien propusieron 

que se gastaran los recursos que se habían destinado para su reasentamiento en la 

reactivación económica del pueblo. A esta serie de cartas seguiría una propuesta que 

denominaron Convivencia Comunitaria con el Volcán (Comunidad de Jenoy, 2007). En ella 

propusieron nuevamente que su territorio dejara de ser considerado como “zona de 

desastre” y más bien se fomentara el desarrollo cultural, social y económico de la 

comunidad. Reclamaron ser conocedores del volcán y el entorno donde habitan y pidieron 

que esto no fuese desconocido por el Estado. 

 

Además de ser importantes testimonios del sentir de los hombres y mujeres de Jenoy sobre 

la situación que vivían, estos documentos nos acercan a su vida a los pies del volcán, al 

que consideran “nuestro Galeras”. También nos permiten apreciar el reclamo que 

insistentemente han hecho de que  a pesar de servir a la ciudad con sus productos y oficios, 

como respuesta han recibido el maltrato y la vulneración repetida de sus derechos.  

 

Pese a su insistencia, el gobierno nacional solo dio respuesta a sus solicitudes a mediados 

de 2007, cuando el gerente del proceso Galeras, entidad encargada de llevar a cabo el 

reasentamiento definitivo de las comunidades de la ZAVA, en una escueta carta notificó a 

los jenoyes que debido a todos los argumentos técnicos de INGEOMINAS el gobierno no 

podía considerar viable la convivencia con el Galeras y la única solución sería su 

reasentamiento. Además, en distintos escenarios, diferentes representantes del gobierno 

local y nacional, las instituciones encargadas de la gestión de desastres y los gremios 

descalificaron las aspiraciones de la gente de Jenoy considerando sus conocimientos del 

entorno donde habitaban como “creencias ideológicas”. En un documento elaborado en 

2007 por la Cámara de Comercio de Pasto indicaban al respecto lo siguiente:  

 

El colocar imágenes católicas en caminos y lugares estratégicos, es una práctica 
corriente y estos íconos hacen parte de la búsqueda de protección ante peligros 
desconocidos. En el caso del Galeras, en Genoy se venera y se cree en una virgen que 
se supone actúa como centinela y como escudo en los frecuentes procesos eruptivos. 
Estas creencias de cierta manera generan pasividad y una actitud poco previsiva 
dejando en manos de “la divina providencia” la solución de una potencial amenaza… 
que dificulta la creación de una verdadera cultura de la prevención frente al fenómeno 
Galeras (Cámara de de Comercio de Pasto, 2007:13).  
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En la presentación de este documento, sus autores insistieron repetidamente cómo las 

creencias mantenidas por los jenoyes no sólo dificultaban su concientización del peligro 

que les acechaba sino que nos les permitía ver las posibilidades de desarrollo que les 

traería su reasentamiento en lugares más favorables para el comercio. 

 

A finales de 2007, el gobierno nacional formuló el documento Conpes “Lineamientos de 

política para implementar un proceso de gestión integral del riesgo en la zona de amenaza 

volcánica alta del volcán Galeras”. Dicho documento estableció la elaboración de un Plan 

de Acción Específico que incluyera las estrategias para la reducción de la vulnerabilidad 

física y social de la población. Para este fin el Proceso Galeras contrató a la firma IPC 

Consultores, con experiencia en el manejo de la población afectada por el terremoto que 

afectó el Eje Cafetero en 1999. Poco antes de diciembre los representantes de esta 

consultoría, la mayoría provenientes de otras regiones del país, llegaron a Jenoy con el fin 

de iniciar la elaboración del Plan de Acción Específico. Pero no esperaron la reacción de 

los jenoyes por su presencia. 

 

***** 
La raza de los jenoyes 

es dura como el granito 
aquí no hay gente tan mansa 

que salga de la manito (Arteaga, 2008). 
 

Una neblina espesa cubría el pueblo, de esas que acostumbra haber en Jenoy cuando el 

páramo baja del Galeras y arropa todo a su paso. Era un fría noche de noviembre pero 

dentro de la casa del pueblo el ambiente estaba alborozado. Antes de la intervención de 

doña Tulia exigiendo la salida de los funcionarios de IPC Consultores, otros habían tomado 

la palabra. Un líder reconocido del pueblo, el profesor Romualdo Criollo, reclamó a los 

visitantes presentarse a postrimerías del año para, con palabras rebuscadas, intentar 

convencerlos de abandonar su territorio. Los funcionarios de IPC escuchaban nerviosos. 

Seguramente conocían las malas experiencias que habían tenido funcionarios del 

gobierno, incluido el propio alcalde de Pasto, quienes habían salido insultados y a 

empellones cuando en ocasiones anteriores habían visitado el pueblo para “asustar” y 

amenazar a sus habitantes y proponerles fórmulas y nuevos destinos de “progreso”. 
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En la reunión también intervino Aparicio Pasichaná, otro líder reconocido en el pueblo y 

quien había acompañado los distintos procesos de organización para rechazar el 

reasentamiento. Sus palabras esa noche mostraron el enojo y desespero general de los 

jenoyes ante una situación que había alterado sus vidas por completo. Él manifestó:   

 

Nosotros no queremos más juego del gobierno… si hablamos de cosas técnicas, 
aceptamos la tecnología de los señores vulcanólogos, pero no la compartimos porque 
aquí sabemos que nuestros antecesores, nuestros propios indios, han vivido aquí 
desde hace 2000 años… la tragedia las han hecho las autoridades, la ciudad de Pasto 
debe ser agradecida con Jenoy porque aquí le hemos inyectado toda clase de 
alimentos… aquí la B no pudo pasar tampoco la U. 

 

Además de enfatizar cómo la situación de desastre había sido causada por el gobierno y 

no por el volcán, como prueba de ello refirió la habitación centenaria de los jenoyes en el 

territorio que habitan, Aparicio Pasichaná enmarcó la problemática que afrontaban con la 

relación con Pasto. Reiteró el reclamo de cómo a cambio de lo que Jenoy le ha dado a la 

ciudad en alimentos la respuesta haya sido la de perturbar su vida. En otra parte de su 

intervención el líder hizo mención a un hecho histórico que aún marca un hito importante 

en el pasado de los jenoyes. Cuando se refirió a que “por aquí no pudo pasar la B”, hizo 

referencia al tropiezo que sufrieron las tropas de Simón Bolívar en su campaña hacia Pasto 

en febrero de 1821. Como mostraré más adelante este tipo de referencias, sobre luchas o 

conflictos pasados, son eventos emblemáticos utilizados por los habitantes de los pueblos 

de los alrededores de Pasto para elaborar periodizaciones históricas a la luz de los 

conflictos que actualmente enfrentan. Así, la “U” del discurso de Aparicio, hacía referencia 

a Uribe, personificación de los atropellos que sufrían a raíz del proceso Galeras. 

 

Pero si lo que acontecía el día del encuentro con los funcionarios de la consultora estaba 

tenso, la situación que se vivía en el pueblo por esa época no pintaba mejor. Después del 

fracaso de la Coordinadora, que intentó unificar los procesos de resistencia de las 

comunidades incluidas en la ZAVA, líderes locales de Jenoy, encabezados por los 

presidentes de las Juntas de Acción Comunal de las nueve veredas del corregimiento, 

decidieron en el año 2006 unificarse en lo que llamaron el “Frente Unido por Jenoy”. El 

Frente se convirtió en el interlocutor entre la comunidad, el gobierno y las instituciones. Sin 

embargo, poco a poco empezaron a aflorar diferencias. No todos sus integrantes se 

mostraban de acuerdo con rechazar las condiciones propuestas por el gobierno para el 
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reasentamiento; además, las elecciones locales de 2007 terminaron por fragmentar a sus 

líderes en diferentes bandos. Para finales de 2007 eran evidentes las tensiones al interior 

del Frente Unido. Quienes estaban radicalmente opuestos a las medidas del gobierno 

decidieron concretar una idea que venía rondado de hace un tiempo: la de reconstituir el 

cabildo indígena que había cesado sus funciones en 1950. 

 

Con el fin de rechazar el reasentamiento, en varias oportunidades los jenoyes manifestaron 

la permanencia centenaria en el territorio que habitaban. Sin embargo en esas ocasiones 

su reivindicación no tenía un carácter étnico específico; únicamente vinculaban que el 

hecho de ser jenoyes iba intrínsecamente ligado a su historia de habitación “a los pies del 

Galeras”. Sin embargo, como he mostrado, este tipo de reclamaciones no tuvieron ningún 

calado para las instituciones y gobiernos que desconocieron la relación histórica de los 

jenoyes con su entorno. Solamente en 2007, después de que el reasentamiento se hiciera 

más amenazante, varios líderes locales encabezados por el profesor Romualdo Criollo y 

más adelante por Aparicio Pasichaná empezaron a plantear la posibilidad de recuperar el 

cabildo y autoreconocerse como indígenas para resistir los planes estatales.  

 

Para dar forma a esta iniciativa contaron inicialmente con apoyo de otros indígenas del 

municipio de Pasto, concretamente del cabildo de La Laguna-Pejendino, así como de 

académicos y activistas. A finales de 2007, en un asamblea comunitaria, los hombres y 

mujeres del pueblo eligieron después de 57 años a las autoridades del cabildo renaciente 

de Jenoy. Posteriormente, en enero de 2008, las nuevas autoridades tomaron posesión de 

su cargo en una ceremonia que se llevó a cabo en el Mantel de Piedra, un petroglifo que 

habitantes del pueblo habían redescubierto recién meses antes. A pesar de la elección del 

cabildo el Frente Unido siguió funcionando, pero menguado. Y aunque en un inicio se 

planteó la posibilidad de acuerdos entre ambas organizaciones, con el tiempo la diferencia 

de criterios fueron ahondando las disputas que ya se avizoraban desde 2007. 

 

Lo que sigue de 2008 hasta hoy en relación con el conflicto originado por el proceso de 

reasentamiento de las comunidades de la ZAVA ha sido un tira y afloje, entre las amenazas 

del gobierno central y local, y la resistencia de las comunidades. En mayo de 2009 el 

cabildo organizó el Primer Foro sobre “Derechos Comunitarios”, al cual invitaron a las 

instituciones involucradas con el reasentamiento. Pocos asistieron, ninguno de ellos de la 

alcaldía o funcionarios del Proceso Galeras. A pesar de ello, a raíz de este encuentro los 



  Aún existimos 48 

jenoyes elaboraron un manifiesto que llamaron “Por los derechos comunitarios de los hijos 

de Urcunina” (Parcialidad de Jenoy, 2009). En este documento los hombres y mujeres del 

pueblo manifestaron su profundo rechazo al reasentamiento, denunciaron los atropellos 

desde el inicio de este proceso y expresaron el profundo vínculo que los ligaba a su 

territorio volcánico.  

 

Posteriormente, en octubre de 2009, el cabildo de Jenoy obtuvo la inscripción de la 

parcialidad en los libros de registro de poblaciones indígenas del Ministerio del Interior. 

Paradójicamente, esto también condujo a la aparición de disputas por el acceso al poder 

en la organización comunitaria que continuan vigentes hasta hoy. 

  

Pese a que en abril de 2012 el estado colombiano ordenó que las zonas del territorio 

nacional que hubiesen sido declaradas en “situación de desastre” o “calamidad pública” 

antes de la fecha volvieran a la normalidad, y que era potestad de los gobiernos locales la 

declaratoria de este tipo de zonas con base en los planes de ordenamiento territorial, el 

Proceso Galeras amparado en el principio de precaución y prevención continuo con la 

política de reasentamiento y el proceso de compra de predios, lo cual agudizó el conflicto 

con el cabildo y el proceso que venía adelantando desde 2009 de reconstitución del 

resguardo. Hoy en día las casas desalojadas que se encuentran en el territorio reclamado 

como parte del resguardo aun se encuentran en pie y su demolición ha sido obstaculizada 

varias veces por la comunidad. Los jenoyes han pedido que estos inmuebles formen parte 

del resguardo “con un propósito ecológico, cultural e identitario.” Sin embargo la respuesta 

del gobierno ha sido negativa y desde luego ha puesto trabas para la reconstitución del 

resguardo de origen colonial. 

 

Para agudizar más la situación, en mayo de 2015, la Corte Constitucional dejó sin efectos 

el artículo de la Ley 1523 que volvía a la normalidad las zonas declaradas como zona de 

desastre, argumentando que dicha medida carecía de sustento científico. Por esta razón 

el decreto 4106 que declaró a Jenoy como zona de desastre volvió a tener efectos 

concretos así como la política de reasentamiento. La comunidad indígena ha reclamado 

que se implemente el proceso de consulta previa en relación a la declaratoria de zona de 

desastre del territorio que ocupan e igualmente ha solicitado se agilice el proceso de 

reconstitución del resguardo. Sin embargo el Estado colombiano ha considerado que sobre 

la consulta previa tiene prelación el derecho a la defensa de la vida que es el que 
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supuestamente persigue con el reasentamiento de la población ubicada en la ZAVA 

(Servicio Geológico Colombiano, 2013).  

 

***** 

Tus erupciones, Galeras 
son para  cuerdos rutina, 
enloquecen politiqueros 

que te explotan como mina (Arteaga, 2009). 
 

Los funcionarios de IPC Consultores no tuvieron más remedio que desalojar la casa 

comunal de Jenoy. Dentro de sus vehículos quedaron guardadas las cámaras fotográficas 

y de video que querían usar para certificar que sí se habían reunido con los habitantes del 

pueblo. Por experiencia, los jenoyes no permitieron que las usaran. En ocasiones pasadas, 

ingenuamente habían firmado listas de asistencia a reuniones que terminaron sirviendo 

como soporte para demostrar su supuesto acuerdo con las medidas que pretendían 

imponer sobre ellos y su territorio. Pero esta vez las cosas fueron a otro precio. Ante el 

desafortunado desenlace del encuentro, semanas después el director de IPC  Consultores, 

Jair Rodríguez, dirigió una carta abierta a los jenoyes exhortándolos para que aceptaran 

el reasentamiento y que construyeran un Jenoy “en un lugar seguro y lleno de porvenir 

donde podamos construir ciudad y ciudadanía”. 

 

Afuera la neblina se había asentado. Solo la tenue luz que emitían las luces del alumbrado 

de la calle permitía ver borrosamente unas siluetas que se disipaban entre la bruma. Eran 

los hombres y mujeres que habían estado en la reunión y que salían presurosos hacia sus 

viviendas. Otros permanecieron un rato más en la casa. Habían dejado el salón principal, 

una pieza alargada de gruesas paredes de tapia que da hacia la calle,  donde acostumbran  

hacer las reuniones, y se dirigieron al patio trasero. Allí había tres piezas; dos de ellas 

estaban ocupadas por Hernando Botina y su familia quienes vivían y cuidaban la casa 

comunal. La otra pieza, al fondo, funcionaba como cocina, aunque en ocasiones también 

servía como sitio de reunión. Había una mesa de madera grande y un gabinete donde 

guardaban ollas, platos, vasos y cubiertos. Las paredes estaban ennegrecidas por el humo 

de un fogón que estaba a un costado del salón. El techo derruido por los años había 

perdido gran parte del soberado15. Allí se reunieron quienes aún permanecieron después 

																																																								
15 En las casas rurales con techo a dos aguas, el soberado hace referencia al espacio intermedio 
entre la duela o cubierta horizontal de la parte superior de una pieza y el techo de la casa. Casi 
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de la reunión. Esa noche tomaron decisiones que cambiarían el rumbo de la vida de los 

jenoyes y partirían en dos su historia de allí en adelante: se concretaría la reconstitución 

del cabildo indígena de Jenoy. 

 

La casa donde tuvieron lugar los acontecimientos de esa noche de final de noviembre, era 

un lugar especial para los jenoyes y trascendental en su historia reciente. A mediados del 

siglo XX, cuando se disolvió el resguardo, esta casa fue el último bastión de los habitantes 

del pueblo en la defensa de su autonomía y del resguardo. Construida en la primera mitad 

del siglo XX había servido como la casa del pueblo, donde se reunía el antiguo cabildo y 

donde guardaba el archivo. Como veremos después, luego de la disolución del resguardo 

y de una larga disputa que enfrentó a algunas autoridades del último cabildo con la alcaldía 

de Pasto, la casa empezó a ser usada por el comisario, la nueva autoridad del pueblo 

elegido por el alcalde municipal. A partir de la década de 1960 cuando se crearon las juntas 

de acción comunal la casa estuvo a cargo de la Junta de Acción Comunal de la vereda 

Jenoy Centro.  

 

A partir de 2008, con la reconstitución del cabildo de Jenoy, la casa empezó a ser 

compartida entre la renaciente organización y la Junta. Sin embargo, las desavenencias 

que empezaron a presentarse entre ambas organizaciones dio origen a una disputa por la 

posesión y uso de este inmueble. Finalmente, y tras un proceso que involucró a varios 

testigos, entre ellos antiguas autoridades del cabildo que atestiguaron a favor de éste, el 

cabildo reconstituido tomó posesión exclusiva de la casa. Hoy es la sede de la “casa mayor 

del cabildo indígena de Jenoy”. Allí se llevan a cabo las asambleas así como distinto tipo 

de actos culturales y sociales. También es la sede de la emisora del cabildo y durante un 

tiempo una de sus piezas sirvió como consultorio de un médico indígena de los Pastos. La 

pieza donde funciona la cocina fue acondicionada. Hoy en vez de la tulpa existe una 

cocineta que funciona a gas y el cabildo adquirió una nueva dotación de utensilios. En años 

pasados el cabildo intentó construir un calabozo en el patio trasero pero desistió por falta 

de recursos económicos. 

 

																																																								
como un piso adicional, en el soberado de las cocinas se solían almacenar alimentos, 
principalmente el maíz en ollas de barro, o se mantenía ahumada la carne aprovechando el humo 
de las cocinas de leña y carbón. También se usaba como depósito.  
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Foto 7. Pieza principal de la Casa Mayor del cabildo indígena de Jenoy. Al costado izquierdo 
aparecen la bandera y el escudo del cabildo. Foto: Jorge Perugache, marzo de 2010. 
 

Pero para los jenoyes el concepto de “casa del pueblo”, además de hacer referencia a un 

lugar concreto donde se ha condensado una parte importante de su historia y ha sido 

epicentro de su vida colectiva, tiene un significado mucho más amplio e incluye lo que ellos 

consideran es su territorio y todo lo que este contiene. Así lo señalan:  

Este suelo colectivo, es nuestro lugar, nuestra casa grande, nuestro territorio, nuestra 
patria; que es colectivo, independientemente de ser reconocido jurídicamente como 
resguardo u otra fórmula. Y colectivo y nuestro quiere decir construido y creado con el 
aporte de los seres naturales, los seres espirituales y los seres humanos que somos 
nosotros. Sin el volcán, sin las quebradas, sin los montes, sin los espíritus ‘buenos y 
malos’ que habitan y trabajan aquí y allá, y sin nuestra presencia, no existe ni existirá 
esta casa grande. Cada lugar es nuestro ser y nuestro ser está en cada lugar (Cabildo 
Indígena de Jenoy, 2008).  

 

En 1950, Nabor Erazo, alcalde segundo del último cabildo de Jenoy antes de su receso, 

dirigió un memorial al alcalde de Pasto donde en uno de sus apartes, a propósito de la 

defensa de la casa del pueblo y su oposición a entregarla al comisario señaló: “DE ese 

derecho estamos en posesión con raíces de nuestras matas, con las bases de piedra 
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labrada en que se sustentan los pilares de la casa del PUEBLO DE JENOY” (mayúsculas 

originales). Hoy en día varios jenoyes siguen señalando que su pueblo está sostenido 

sobre tres pilares de piedra y por eso nunca ha de desaparecer. De esta manera la noción 

ampliada de casa nos ilumina sobre la concepción de los hombres y mujeres de Jenoy 

sobre el territorio volcánico que habitan, el cual, a pesar de haber sido cercenado por 

divisiones administrativas y procesos de invasión de la ciudad y las haciendas, aun 

sostiene y da sentido al ser Jenoy. No es raro entonces que a raíz de la amenaza de 

reasentamiento los jenoyes hayan reclamado en distintas oportunidades que 

desaparecerían como pueblo fuera del territorio que hoy habitan. Según doña Tulia Criollo:  

Aquí tenemos agua, podemos criar nuestros animales, pero ahora me lleven a donde 
me lleven yo nunca me voy a olvidar de mi tierra, porque aquí nací y me crie y mis 
papases fueron bien trabajadores, y de eso vivimos y para irnos a otra parte, cómo 
sabemos si sembramos una mata de maíz va a crecer… Para que nos mate un humano, 
que nos mate el Galeras, sin saber a dónde nos iban a llevar; eso sí, si es de convivir 
con el Galeras, pero hasta ahora no nos ha hecho un daño en el pueblo. Y tenemos 
más fuerza y fuerza para quedarnos aquí.  

Hay otras figuras que nos permiten ampliar esta idea, como la noción de raíz y roca, usadas 

también a menudo por los jenoyes para referirse a su relación con el territorio que habitan; 

sin embargo ampliaré eso más adelante. Por ahora quiero enfatizar que análogo al caso 

de Mocondino en relación con el agua, la defensa de la casa del pueblo en Jenoy, no es 

otra cosa que la defensa de su territorio. Ambas circunstancias, en los dos pueblos, han 

enmarcado sus relaciones con la ciudad y han movilizado memorias y sentidos sociales 

que emergen en momentos críticos de su pasado y presente. 

 

A modo de contexto, quisiera ahora referirme brevemente a lo que los jenoyes se refieren 

con su casa grande y la manera como habitan allí.  

 
El territorio de las tres mesas 
Los jenoyes dividen en tres partes el territorio en el que habitan, cada una de las cuales la 

conciben como una mesa o una pamba, con sus particularidades climáticas y topográficas. 

En general estas tres zonas corresponden a distintos pisos climáticos y ecosistemas que 

van desde la cúspide del volcán Galeras a 4200 msnm hasta los 1600 msnm, en la zona 

donde la desembocadura de la quebrada Jenoy Huaico en el Río Pasto forma una especie 

de punta. 
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Mapa 3. Corregimiento de Genoy16. Fuente: Alcaldía Municipal de Pasto. 

 

El territorio del actual corregimiento ha sido el resultado de varios procesos de 

cercenamiento del antiguo territorio de los jenoyes causados por el crecimiento de la 

ciudad de Pasto, la implantación y crecimiento de grandes latifundios y en los últimos 

																																																								
16 Una de las primeras reivindicaciones del cabildo indígena fue empezar a utilizar la antigua grafía 
en la escritura del nombre del pueblo. En las visitas coloniales aparece Xenoy o Xenoi, 
posteriormente, en documentos de la primera mitad del siglo XX aparece como Jenoy, que es el 
nombre que utiliza el cabildo. Además, esto ha tenido un propósito político, de contravenir la manera 
cómo son calificados por las instituciones oficiales. 
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tiempos a raíz de decisiones político-administrativas. Antiguamente, los habitantes del 

pueblo recuerdan que el resguardo abarcaba un área mucho más extensa que la de ahora. 

En el título colonial desparecido cuentan que Jenoy llegaba hasta el Cuscungo, donde 

actualmente queda el barrio Torobajo. Actualmente allí se ubican la sede principal de la 

Universidad de Nariño, varias urbanizaciones, el seminario mayor de Pasto, bodegas 

industriales, una empacadora de café y algunos restaurantes.  

 

A diferencia de los pueblos del valle de Atriz que rodean a la ciudad de Pasto, Jenoy está 

ubicado al noroccidente de la ciudad, a 13 kilómetros de su casco urbano, ocupando una 

ladera del volcán Galeras. La distancia con respecto a Pasto ha permitido que el avance 

urbanístico no sea tan evidente que en otros pueblos como Mocondino. Por otra parte, la 

topografía del territorio que habitan ha permitido que los jenoyes tengan un control y 

manejo vertical de pisos ecológicos, catalogado por Udo Oberem (1981) para el caso 

septentrional del actual Ecuador como microverticalidad; aspecto que en este caso fue 

ampliamente estudiado por el antropólogo Miller Melo (1992) en su tesis de grado. En otros 

pueblos rurales del municipio de Pasto no es evidente un acceso diferenciado a distintos 

pisos ecológicos, ya que por lo general tienen acceso directo a uno o dos ecosistemas, lo 

que identifican como la zona poblada o nucleada y “el monte” donde recolectan hierba, 

leña y plantas medicinales. De todas formas han recurrido a estrategias como el trueque o 

a vínculos familiares y de compadrazgo para acceder a productos de otros pisos climáticos. 

 

Los jenoyes, mocondinos y demás habitantes de los pueblos del valle de Atriz, tienen dos 

categorías para referirse a la gente de los pueblos con quienes se relacionan: pueblanos 

y huaicosos. Los primeros son aquellos provenientes de clima frio y con quienes 

intercambian productos como la cebolla, las papas y las hortalizas mientras que los 

segundos, de clima templado, intercambian con frutas, café, plátanos. Para los jenoyes los 

mocondinos son pueblanos, habitantes de lo frío, mientras que para los mocondinos los 

jenoyes suelen ser catalogados como habitantes de lo templado; aunque propiamente la 

parte nucleada de Jenoy se encuentra en clima frio, tienen fácil acceso a ecosistemas más 

cálidos.  Esto ha hecho que desde la colonia y posiblemente antes de la llegada de los 

españoles cada pueblo se haya especializado en el cultivo de un determinado producto. 

Hoy en día, por ejemplo, Obonuco, Catambuco, Botana y Anganoy en la papa, Gualmatán 

en las hortalizas, La Laguna y Buesaquillo en la cebolla, Mocondino en la papa y la 

producción de leche y Jenoy en el maíz y las canastas.  
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El manejo y control vertical de pisos ecológicos de los jenoyes fundamenta la división que 

hacen de sus territorio en tres zonas. La primera, la mesa de arriba, comprende la parte 

paramuna y rocosa del volcán, así como las veredas Aguapamba, Bellavista y parte de La 

Cocha y Charguayaco, abarcando hasta la carretera circunvalar al Galeras que va desde 

Pasto a las poblaciones del occidente del departamento como Nariño, La Florida, Sandoná, 

El Tambo, entre otros. En esta zona, además del maíz, cultivan productos de clima frío 

como la papa, el uyoco, las habas, la oca, la cebolla y otros. Los jenoyes recuerdan que 

antiguamente gran parte de las laderas del volcán estaban sembradas, hoy en día la mayor 

parte de la tierra se dedica a la cría de ganado lechero, que aunque en menor medida que 

en Mocondino, constituye una fuente importante para sus ingresos. Más allá de los 2700 

msnm no hay viviendas de ocupación permanente, solo hay pequeñas chozas o tambos 

donde los jenoyes guardan las herramientas que usan para las labores agrícolas, donde 

descansan en época de siembra o cosecha y donde pernoctan para cuidar el ganado.  

 

 
Foto 8. Tambo en la zona fría de Jenoy. Foto: Jorge Perugache, abril de 2007. 

 

De la zona fría además, los jenoyes obtienen plantas medicinales, leña y, hasta hace 

algunos años, los ramos que comerciaban en Semana Santa en la ciudad. También era 



  Aún existimos 56 

una zona de paso para ir hasta los páramos de Consacá donde recolectaban material 

vegetal para la elaboración de las canastas. Las corrientes de agua que nacen en esta 

zona alimentan los cuatro acueductos comunitarios, de Charguayaco, Castillo Loma, Jenoy 

Centro y Bellavista,  de los que la misma comunidad se autoabastece de agua.  

 

La parte alta también es una zona donde habitan seres espirituales que los jenoyes 

identifican y a los cuales guardan respeto. Como señala Melo (1992), los jenoyes asocian 

un conjunto de seres míticos y espirituales a cada uno de los pisos térmicos o a ciertos 

lugares del territorio, provenientes de mitos y leyendas autóctonas y la influencia de la 

tradición judeocristiana. En la parte alta hablan de la existencia de duendes que 

generalmente aparecen en las chorreras, de varias clases de cueche o de arcoriris y de 

los diablos que habitan cerca de las bocas del Galeras.  

 

Además del volcán, en la parte alta hay varios sitios que los jenoyes consideran de gran 

poder. Uno de ellos es Sachapamba donde relatan remaneció la Virgen del Rosario. Allí 

también hay varios ojos de agua; el principal de ellos llamado chaupe17 servía como lugar 

de abastecimiento del líquido en épocas antiguas. Otro lugar importante en esta zona y 

que adquirió enorme trascendencia tras su redescubrimiento, al convertirse en una prueba 

fehaciente de la larga tradición de habitación en el territorio que habitan, es un conjunto de 

petroglifos conocidos como “Mantel de la Vida” cercanos a una reserva ecológica 

comunitaria denominada Pachamama.  

 

La parte alta de Jenoy está comunicada con el resto del pueblo a través de numerosos 

caminos. Su nombre depende del uso que la gente del pueblo le da a cada uno o los 

lugares por donde atraviesa. En la parte alta los caminos son angostos, pero desde la 

vereda Aguapamba hacia abajo estos se van ensanchando. El camino principal de la 

vereda baja hasta una cancha de fútbol donde se divide en tres. El más ancho sigue 

paralelo a algunas viviendas, incluido el salón comunal veredal, para dirigirse a una antigua 

mina de arena donde se une a la carretera. Los otros dos son más angostos, aptos 

solamente para el tránsito de animales y personas. Ambos bajan hasta la carretera. A partir 

de allí inicia la zona media del pueblo, donde se concentra la mayor parte de los 

aproximadamente 6000 habitantes con los que cuenta el corregimiento. Esta zona está 

																																																								
17 Del quechua chaupi, que significa centro o mitad. 
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conformada por las veredas Jenoy Centro, Charguayaco, Castillo Loma y Nueva Campiña. 

Jenoy Centro es la cabecera corregimental. Allí se encuentra la plaza del pueblo, un amplio 

espacio abierto cubierto en su mayor parte por césped, arbustos y palmas ornamentales. 

Una cancha de microfútbol y algunos juegos infantiles en mal estado completan el 

mobiliario de la plaza. A su alrededor está ubicado el templo erigido en honor a San Pedro 

Apóstol, patrono del pueblo. En otra esquina está la escuela que también tiene sedes en 

la vereda Charguayaco y Villa María. A media cuadra de la plaza está ubicada la casa 

mayor del cabildo de Jenoy. A su lado se encuentra la estación de policía del corregimiento. 

El puesto de salud está a media cuadra de la plaza. Bajando por la calle de acceso al 

pueblo, unos 400 metros más abajo de la plaza está el cementerio. Cien metros más arriba, 

un camino lateral conduce a la Institución Educativa Municipal Francisco de la Villota donde 

funciona el bachillerato. 

 

En la plaza termina su recorrido la ruta urbana que comunica a Pasto con Jenoy. Sin 

embargo, antes de llegar al pueblo, el bus atraviesa varias veredas pertenecientes a 

Mapachico, el corregimiento vecino. Una de estas veredas es Villa María, considerada por 

los jenoyes como antigua parte de su territorio. A pesar de que varios jenoyes tienen 

familiares en esta vereda, la relación entre los habitantes de ambos lugares suele estar 

caracterizada por confrontaciones. Al igual que sus vecinos al occidente, en los municipios 

de Nariño y La Florida, cuyos habitantes actuales son en su mayoría descendientes de 

antiguos colonos, la gente de Villa María suelen considerar despectivamente a los jenoyes 

como indios. En épocas de la violencia bipartidista las relaciones entre los jenoyes, 

históricamente liberales, y los habitantes mayoritariamente conservadores de La Florida y 

Nariño eran más agrias y llegaron incluso a disputas violentas. 

 

Con Pasto la relación de los jenoyes es similar a la de otros habitantes de los pueblos del 

valle de Atriz. La ciudad es el lugar donde la mayor parte de las familias del pueblo obtienen 

su sustento económico. Como en el caso de los mocondinos, los hombres y mujeres de 

Jenoy combinan las labores del campo con los trabajos que desempeñan en la ciudad. Los 

hombres particularmente han heredado el oficio de la albañilería el cual inicia con la 

construcción de sus propias viviendas. Según un censo elaborado en 2008 por el cabildo 

(Benavides, 2013:173,174), 22% de los hombres inscritos en los libros de la parcialidad 

trabajaba en Pasto en labores de construcción. Otros oficios de los hombres incluían la 

prestación del servicio de seguridad privada, la conducción de autobuses y el comercio. 
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En cuanto a las mujeres, quienes manifestaron trabajar en Pasto lo hacían en el comercio, 

vendiendo los productos que cultivan o a través de la compra y venta de estos. Del censo, 

el 9% de la población femenina manifestó desempeñarse como trabajadoras de servicio 

doméstico en Pasto, mientras el 12% señaló dedicarse al trabajo en la chagra y la huerta 

casera. Dos oficios que tienen especial importancia para los jenoyes y los distingue de los 

habitantes de otros pueblos de los alrededores de Pasto, son la elaboración de canastas 

y la elaboración del mote.  El primero involucra a todos los miembros de la familia y guarda 

un rico conocimiento de formas y diseños de elaboración de los productos y de los 

materiales vegetales utilizados como materia prima, como clases de bejuco, condiciones 

de crecimiento, lugares de recolección, etc. En el censo, un 6% de las familias del pueblo 

manifestó desempeñarse en este oficio. Un porcentaje más pequeño, el 1%, se dedicaba 

a la elaboración y venta del mote, una actividad exclusiva de las mujeres. En los últimos 

años ha crecido el número de jóvenes que estudian en la ciudad, principalmente, como el 

caso de Mocondino, en instituciones técnicas aunque también hay un número creciente de 

personas cursando carreras profesionales. 

 
Foto 9. Panorámica de Jenoy Centro, con la cúpula de la iglesia en el centro, desde la vereda 
Bellavista. A la derecha, al medio, aparece la vereda Castillo Loma. Foto: Jorge Perugache, 
noviembre de 2011. 
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Entre las labores agrícolas y pecuarias, el cultivo del maíz tiene enorme importancia entre 

los jenoyes y la chagra dedicada a su siembra y entreverada casi siempre con el frijol y la 

calabaza es altamente valorada. A diferencia de pueblos más fríos como Mocondino, 

donde el maíz puede tardar en crecer hasta 1 año, en Jenoy le toma 9 meses. Su siembra, 

que por costumbre se hace en octubre, permite que en Semana Santa haya choclo el cual 

es usado para las comidas típicas de esta época. En cada vivienda además es infaltable 

la huerta casera donde los jenoyes cultivan hortalizas, legumbres, plantas medicinales y 

flores. Completan el conjunto de la vivienda los corrales dedicados para la cría de cuyes y 

gallinas y las porquerizas para la cría de marranos. Como en el caso de Mocondino, las 

construcciones antiguas de bareque y techo de paja dieron paso a las de tapia, adobe y 

techo con tejas de barro y en los últimos años a las de ladrillo y cemento con plancha. 

 

 
Foto 10. Vereda El Edén en la zona templada de Jenoy. Foto: Jorge Perugache, marzo de 2015. 
 

La parte baja del corregimiento, ocupada por las veredas de Pullitopamba y El Edén, 

conforman las zonas de clima templado del territorio. Abarca desde la línea imaginaria que 

los jenoyes llaman “El Lindero” hasta el río Pasto. De El Lindero para abajo fue donde se 

implantaron la mayor parte de las estancias españolas y posteriormente las haciendas que 

desde la colonia ocuparon el territorio de los jenoyes. Hay varias historias de cómo los 

latifundistas fueron paulatinamente empujando a los jenoyes a la parte alta, a las laderas 
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del volcán que es donde hoy viven. A pesar de perder el control sobre esta área, los 

jenoyes han recurrido a distintas estrategias para acceder a los productos que se dan en 

la zona, ya sea a través de la compra de pequeños lotes en el perímetro de las fincas y a 

través de intercambios con pobladores de la parte baja con quienes mantienen relaciones 

de amistad y de parentesco. La mayor parte de habitantes de Pullitopamba y El Edén son 

descendientes de antiguas familias que llegaron a trabajar en las haciendas. Los jenoyes 

aun reconocen este origen cuando se refieren a ellos, en ocasiones despectivamente, 

como venideros. 

 

Estas tres zonas comprenden la casa grande de los jenoyes. Entender su existencia como 

pueblo lejos del territorio volcánico que han habitado resulta incomprensible para ellos. Por 

eso su resistencia al reasentamiento ha sido una cuestión donde se ha debatido su 

permanencia o desaparición como colectivo diferenciado de otros pueblos de los 

alrededores de la ciudad y desde luego de los pastusos.  

 

La invasión de la ciudad 
 

Tanto jenoyes como mocondinos tienen maneras profundas y complejas de concebir y 

relacionarse con el territorio que habitan. Sin embargo, la visión de los gobiernos, 

representantes de gremios y funcionarios de instituciones de la ciudad se ha impuesto a lo 

largo de la historia, y hoy pretenden invadir a las gentes y sus territorios que 

paradójicamente han sido quienes construyeron y han mantenido a Pasto. Un ejemplo de 

este choque de visiones y que sintetiza las crisis actuales y conflictos que enfrentan los 

jenoyes, mocondinos y en general todos los pueblos del valle de Atriz, ha sido el debate 

en torno al nuevo Plan de Ordenamiento Territorial de Pasto. En una jornada de 

socialización de las propuestas de este Plan, organizada por la Contraloría del municipio 

en la sede de la Cámara de Comercio en abril de 2014, afloraron las visiones que 

gobernantes y gremios tienen sobre cómo debe ordenarse el municipio, incluyendo los 

pueblos de los alrededores, desde luego, sin contar con la opinión de quienes viven allí.  

 

Un debate importante en este foro se dio a propósito del crecimiento de la ciudad. 

Inevitablemente el crecimiento urbano de Pasto implicará cada vez más una mayor 

cercanía de lo urbano con lo rural y posiblemente motivará conflictos cada vez mayores 

entre algunos sectores que habitan los pueblos de los alrededores que han reclamado el 
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derecho a seguir existiendo; aunque dentro de estas comunidades también hay voces que, 

aunque minoritarias, abogan por la llegada de la ciudad como un símbolo de progreso para 

sus pueblos.  

 

La alcaldía de Pasto ha mostrado una posición ambigua. Por una parte se ha mostrado 

contraria a la reaparición de cabildos indígenas en los corregimientos de la ciudad porque 

van en detrimento de la autoridad e influencia de los corregidores, funcionarios del 

municipio elegidos por el alcalde. Además, la resistencia de los cabildos a las políticas 

municipales, como proyectos viales o de servicios públicos, y su rechazo a la expansión 

urbana, han puesto en aprietos a las instituciones del municipio. Pero, por otro lado, en el 

reciente Plan de Ordenamiento Territorial (Alcaldía municipal de Pasto, 2015) la 

administración local ha abogado y defendido la idea de una ciudad compacta, planteando 

como alternativa de crecimiento la densificación de áreas urbanas y la expansión hacia 

áreas definidas como Aranda y Jamondino; de todas maneras ambos antiguos resguardos 

indígenas. Propone también la protección y recuperación de los centros fundacionales, 

centros religiosos y bienes arqueológicos como caminos y petroglifos ubicados en el 

entorno rural con el fin de valorizarlos como sitios de interés cultural y turístico. Pero, 

aunque se señala que el patrimonio arquitectónico rural es una parte importante del 

patrimonio cultural del municipio, la alcaldía desconoce a las personas que allí habitan, y 

mucho menos tiene en cuenta la riqueza o patrimonio inmaterial que aun conservan.  

 

La visión de la alcaldía difiere un tanto de la postura de los gremios económicos del 

municipio para quienes la propuesta de ciudad compacta defendida en el POT dificultaría 

el crecimiento urbano y pondría en riesgo la productividad de la ciudad.  La presidenta de 

la seccional Nariño de Camacol, Alejandra Lozano, defendió la idea de incluir nuevas áreas 

de expansión urbana para solventar la presión del suelo y de paso sobrecostos para los 

constructores. Los datos de la presidenta del gremio de constructores son 

desconcertantes. Según ella, actualmente en Pasto hay un déficit calculado en 10750 

hogares que para el año 2027 subirán a los 30 mil hogares, de ahí que resalte la imperiosa 

necesidad de nuevos suelos con disponibilidad de servicios públicos. 

 

Por otro lado, Carlos Chaves, expresidente de la Cámara de Comercio de Pasto, durante 

el evento enfatizó en la necesidad de generar polos alternos de desarrollo en las afueras 

de la ciudad con disponibilidad de recursos y vías de acceso. Para este fin propuso la 
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construcción de una central de carga con bodegas, hospitales y restaurantes que alivianen 

la difícil situación de movilidad que hoy vive Pasto. Señaló el funcionario del gremio que 

dichas obras deberían hacerse al pie de la reciente vía perimetral que, vimos, atraviesa 

varios pueblos del valle de Atriz, entre ellos Mocondino. Argumentó que dicha vía no ha 

podido usarse eficientemente para el tránsito de vehículos pesados por la falta de 

infraestructura necesaria.  

 

Para Chaves, todo lo que estorba en la ciudad debe trasladarse a la afueras18. En el 

encuentro, el miembro del gremio en ningún momento mencionó quienes vivían allí  y 

mucho menos si debía contarse con su opinión. Para él era imperiosa la necesidad de 

expandir el suelo urbano con el fin de “generar condiciones favorables para la 

implementación de proyectos de inversión de alto impacto urbanos y rurales”. Para ello 

señaló era necesario buscar nuevas fuentes hídricas que permitan ampliar la red de 

servicios públicos y ofrecer condiciones favorables para los inversionistas. Una idea que 

no debe verse ajena a la insistencia de la alcaldía, por una parte, de la empresarización 

de los acueductos comunitarios y la compra de predios con alto potencial hídrico dentro de 

los corregimientos, así como el debate hoy vigente en la ciudad sobre la privatización de 

la empresa de aguas de la ciudad, EMPOPASTO.  

 

Hace 8 años, en 2007, en el mismo recinto de la Cámara de Comercio un estudio 

auspiciado por esa entidad, señalaba que era necesario el reasentamiento de las 

comunidades ubicadas en la ZAVA, entre ellas Jenoy, hacia zonas que a futuro pudieran 

convertirse en polos de desarrollo y que para ello era necesario combatir las “creencias 

ideológicas” que mantenían en el letargo a estas comunidades y no permitían su 

reasentamiento. Dentro del ordenamiento territorial, el volcán sigue siendo visto como una 

amenaza y no hay ninguna señal que gobiernos e instituciones entiendan los procesos 

culturales y sociales de larga data que se han dado entre los pueblos que habitan a su pie. 

Señalaba en el encuentro el secretario de Planeación de la Alcaldía: “Estamos en un 

territorio con un volcán activo, y necesariamente el ordenamiento tiene que decirle a su 

																																																								
18 Como veremos más adelante, esta es la muestra más infame de la relación de la ciudad con los 
habitantes de los pueblos rurales que la rodean y sus territorios. Así sucedió con la cárcel que fue 
trasladada a Aranda, con el matadero que fue construido en Pandiaco y las industrias que existen 
en Catambuco. 
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población cómo tiene que comportarse y actuar frente a su presencia, frente a ese 

fenómeno de amenaza”. 

 

Esta serie de intervenciones el día del foro en la Cámara de Comercio, nos permiten ver 

cómo el gobierno local y representantes políticos y de los gremios económicos de Pasto 

continúan reproduciendo una visión hegemónica del territorio desde el desarrollo 

capitalista, imponiendo de paso futuros de progreso sobre pueblos que afortunadamente 

han tenido el valor de “despertar” ante estos embates. A propósito, en el mismo foro, solo 

al final y con poco tiempo, los gobernadores de los cabildos indígenas del municipio 

sentaron su posición. Reclamaron cómo a lo largo del encuentro habían escuchado una 

sola voz, ajena a la realidad de los pueblos rurales del municipio y su historia. Señaló el 

gobernador del Cabido de Obonuco, Efrén Achicanoy:  

 

… durante toda la reunión hemos escuchado y en ningún momento se ha nombrado de 
que dentro de este territorio existen nuestros territorios ancestrales; somos más de 
8000 indígenas que estamos asentados aquí en el municipio de Pasto… qué haría esta 
ciudad de Pasto si en los alrededores no se conserva la ruralidad; no se conserva esos 
territorios donde se empieza fortalecer la agricultura, donde los alimentos aún perduran 
allí. No entendería como si poblamos más y acabamos el agua, por ejemplo, a dónde 
vamos a correr, si vamos a ver mi territorio, la quebrada Mijitayo, abastece el 30% de 
los habitantes de la ciudad de Pasto. 

 

El gobernador de Jenoy también intervino recordando los duros eventos que han tenido 

que vivir a raíz de la problemática causada por el plan de reasentamiento de las 

comunidades de la ZAVA:  

 

Se habla de tantos artículos aquí, pero nosotros hablamos de nuestros usos y 
costumbres que nos dejaron nuestros mayores; ellos no tuvieron artículos, no tuvieron 
normas, pero tuvieron sabiduría y ellos no se equivocaron, nos dejaron a todos y cada 
uno en nuestros espacios para vivir y a estar acorde con nuestros fenómenos naturales 
y seres vivos que habitan nuestra madre tierra. Ahí tuvimos el ataque psicológico e 
indigno de la Casa Galeras que día a día llegaba y decía tienen que irse porque nuestro 
taita Galeras iba a explotar y nos iba a tapar. 

 

Amenazadas hoy por las visiones, políticas y procesos hegemónicos del desarrollo 

capitalista, el agua y el volcán son para mocondinos y jenoyes y en general para los 

pueblos del valle de Atriz, además de aquello que sustenta su vida, dos potencias que hoy 

más que nunca fluyen y retumban para despertar la vida y hacer germinar latencias, 
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memorias y resistencias. Ha sido este vaivén entre momentos críticos y momentos de 

aparente calma los que han permitido que aun sobrevivan en los alrededores de Pasto 

colectivos con un largo legado de habitación en estas tierras. Paradójicamente, su cercanía 

a la ciudad, las relaciones ambiguas que han construida en torno a ella y los eventos 

críticos generados en dicha relación han sido los alicientes para el despertar recurrente de 

los pueblos del valle de Atriz y el hecho que aun sigan identificándose como propios, 

originarios o simplemente como jenoyes, mocondinos, obonucos, gualmatanes, canchalas, 

entre otros.  

 

Para comprender con más amplitud esto, debemos entender más a fondo la relación 

histórica de la ciudad con los pueblos de los alrededores, recurrir a las voces de los 

actuales habitantes de estos pueblos y los archivos para escudriñar por aquellos eventos 

que han marcado su vida como colectivos y los efectos que han generado. No será extraño 

encontrarnos con que el agua, el volcán y la tierra, además de ser ejes de conflictos 

actuales y pasados, también han despertado y se han manifestado junto al despertar de 

estos pueblos.  
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¿Quién dejó crecer árboles salvajes en esos andenes que seguramente lucían como huertos? 
¡Nuestros abuelos! Convirtieron en brutos a los indios para que reináramos nosotros… y los indios 

tenían que ser arreados a la altura a comer papa amarga y mashua que les conservaba la fuerza 
y les apagaba la luz de la razón. Sin ellos ahí abajo, los andenes volvieron a la madre naturaleza; 

y quedamos nosotros reinando tranquilos (Arguedas, 1973:231).  
 
 

Pasto en el valle de Atriz 
 

El destino de las poblaciones nativas que ocupaban el valle de Atriz cambió drásticamente 

tras la llegada de las primeras expediciones españolas provenientes de Quito. En este 

valle, las huestes de Francisco Pizarro encabezadas por Sebastián de Belalcázar fundaron 

la ciudad de Pasto. Aunque aún se debate la fecha exacta de este suceso debido a la 

pérdida de actas y libros capitulares, hay un consenso en que sucedió en algún momento 

de 1539, no obstante los intentos de colonización española empezaron en 1535. 

 

También ha habido debate sobre las poblaciones nativas que habitaban la zona interandina 

central y norte del actual departamento de Nariño a la llegada de los europeos. Por una 

parte, existe una controversia sobre cuáles fueron las poblaciones que los españoles 

agruparon bajo el nombre Quillacinga19, el hecho de sí estas conformaban una unidad 

étnica, y en tal caso, cuáles eran sus límites geográficos. Según Emiliano Díaz del Castillo 

(1987:55), el 25 de junio de 1535 aparece por primera vez el toponímico Quillacinga en el 

acta de la sesión del Cabildo de Quito, con el fin de denominar a un grupo de aborígenes 

																																																								
19 Sobre el significado del etnónimo quillacinga existen varias versiones, aunque todas proponen el 
origen quechua de la palabra. Granda (2004:91) recoge varias acepciones: “quilla-singas”, que se 
derivaría de las palabras quechuas quilla=luna y sinka=narices, y que se referiría a un grupo 
humano hallado por los incas quienes acostumbraban llevar narigueras en forma de luna o media 
luna.  Esta versión coincide con la de Garcilaso Inca, para quien “quillacenca”, que se deriva de las 
palabras quechuas quillay=hierro y cenca=nariz era el apodo para una gente abyecta que los incas 
encontraron al norte del altiplano ecuatoriano (Romoli, 1962:65). Como en aquella época no se 
conocía el hierro, Romoli sugiere que la etimología justa sería quilla=luna y cenca=nariz. Otra 
acepción sugiere que el etnónimo vendría de quillas-ingas, que equivaldría a señores de la luna. 
Esta última versión es desarrollada más extensamente por Eva María Hooykas (1976:60) para quien 
quillac=lunar e inca=rey, haría referencia al reino de Quito y su dinastía Inca Lunar, en contraste 
con la dinastía Inca Solar de Cuzco. Por último Romoli (1977:35) también propone que el apelativo 
en cuestión podría haber derivado de un apodo despectivo puesto por los yanaconas del capitán 
Tapia, y que vendría del quechua quilla: haragán, ocioso. 
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que vivían junto o cerca al río Chota, al norte del actual Ecuador. Según el historiador, 

Sebastián de Belalcázar incluyó bajo el mismo nombre a pueblos que vivían desde esta 

zona, en los actuales límites de las provincias de Imbabura y Carchi, hasta incluir incluso 

a los indios de Popayán. Tanto Díaz del Castillo como Romoli (1962,1977) coinciden en 

que esta decisión no obedeció a razones geográficas ni etnológicas sino al interés del 

conquistador por disimular que seguía obrando dentro de la jurisdicción de Pizarro ya que 

como subalterno de éste Belalcázar no tenía derecho de actuar más allá de la gobernación 

del Perú, cuyos confines, destaca Romoli, estaban fijados oficialmente en el río Santiago, 

en el norte del actual Ecuador. Por ese motivo, a medida que avanzaba hacia el norte, 

Belalcázar acomodó el uso de la “provincia de Quillacinga” o “Quillacinga”, al plural: “las 

provincias de Quillacinga”. 

 

Para Díaz del Castillo, el pueblo que se encontraba al norte de los Pastos era “la importante 

nación de los Hatunllactas” que se extendían hasta más allá del río Mayo, en la actual 

frontera entre Nariño y Cauca. De cualquier forma este pueblo o la variedad de grupos que 

se encontraban en esta área terminaron por ser conocidos posteriormente por cronistas y 

visitadores como Quillacingas. Por trabajos arqueológicos (Cárdenas, 1989, 1991; Groot y 

Hooykas, 1991) sabemos que existe una continuidad en los estilos cerámicos encontrados 

en los territorios atribuidos a grupos Pastos y Quillacingas del valle de Atriz, lo que agrega 

más incógnitas sobre el pasado de las poblaciones que habitaban el sitio donde se fundó 

Pasto. Igualmente la investigación lingüística llevada a cabo por Hooykas (1976, 1991) 

muestra una inestabilidad de los toponímicos en el territorio Quillacinga, sugiriendo que 

ésta área fue habitada por varios grupos humanos probablemente emparentados que 

hablaban distintos idiomas. Así mismo la investigadora encontró una mayor distribución 

del quechua nativo en el área de población Quillacinga. Por este hecho y también que el 

quechua nativo sea menos extendido en el sur del actual Nariño, Hooykas propone que 

gentes de habla quechua avanzaron poco antes de la llegada de los españoles por la 

vertiente oriental de la cordillera centro-oriental (1991:101). A esta misma conclusión llegó 

la investigadora María Clemencia Ramírez de Jara (1996:36). 

 

A pesar de la difícil caracterización étnica de los Quillacingas desde los datos 

arqueológicos y lingüísticos recogidos hasta ahora, hay acuerdo por información de 

cronistas y visitadores que éste o estos grupos se diferenciaban culturalmente de sus 

vecinos del sur, así como de las poblaciones abades y sindaguas al occidente. En su 
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inspección en 1570, el visitador García Valverde recogió el testimonio de un vecino 

fundador de la villa de Pasto, Juan Rosero, que conocía hace 30 años las poblaciones 

nativas que habitaban la zona, lo que aclara algo el panorama. Señaló este testigo:  

 

En cuanto a la provincia de los quillacingas que le parece es que ay diferentes gentes 
quillacingas que los unos son los que están en este valle a la redonda del pueblo que 
seran mill y trezientos yndios poco más o menos y otros de tierra caliente que son de 
la provincia de joanambu y quina y otros a ellos comarcanos (Romoli, 1977:31).  

 

Cieza de León (2005), el primer cronista en pasar por la zona en la década de 1540 señaló:  

 

También comarcan con estos pueblos y indios de los Pastos. Otros indios y naciones, 
a quien llaman los Quillacingas, y tienen sus pueblos hacia la parte de Oriente muy 
poblados. Los nombres de los más principales de ellos contaré, como tengo de 
costumbre, y nómbranse Mocondino y Bejendino, Buizaco, Guajanzagua y 
Moconxonduque, Guacuanquer y Macaxamante. Y más oriental está otra provincia algo 
grande muy fértil, que tiene por nombre Cibundoy (p. 96) 

 

A pesar de reconocer que se trataba del mismo grupo, desde los albores de la conquista 

cronistas y visitadores empezaron a dividir la población Quillacinga para su administración. 

Tomás López, el primer visitador de la región en 1558, la dividió en: Quillacingas camino 

de Quito, Quillacingas camino de Popayán, Quillacingas camino de Almaguer, Quillacingas 

del Valle de Pasto y Quillacingas de la Montaña. Según Groot y Hooykas (1991:77) por 

información de Romoli valdría agregar también los cuatro cacicazgos Quillacinga del valle 

alto y medio del río Mayo que pertenecían a la jurisdicción de Almaguer. De esta forma y 

siguiendo los documentos de la primera época de la colonización española, Romoli (1962) 

señala sobre el área de ocupación Quillacinga:  

 

De occidente a oriente, el territorio quillacinga comprendía, ‘desde el rio Angasmayo 
(hoy rio Guáitara) hasta las sierras que ciñen al este el valle de Sibundoy’, y de sur a 
norte, como lo dice con toda precisión un documento del siglo XVII, citado por González 
Suárez, ‘desde Guytara hasta Mamendoy’. Guaytara era, por aquel entonces, el 
nombre del sitio un poco al norte de Funes y a cinco leguas de la villa de Pasto, en 
donde el camino real cruzaba el Angasmayo; y Mamendoy era aquel cacicazgo del 
pueblo de La Cruz que estaba en la banda derecha del rio Mayo. (p. 266). 

 

Para efectos de esta investigación y en lo que sigue, me referiré particularmente a los 

grupos que desde el siglo XVI cronistas y visitadores incluyeron entre los Quillacingas del 

valle de Pasto, o valle de Atriz, y los que aún hoy existen como corregimientos y caseríos 
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del municipio de Pasto, entre ellos Mocondino. También me referiré a Jenoy20, que aunque 

no se encuentra geográficamente en el valle de Atriz ha estado ligado históricamente a 

Pasto.  

 

Las primeras noticias de los habitantes del valle de Atriz y la villa de Pasto las conocemos 

por cuenta de Cieza de León en su Crónica del Perú. Señaló Cieza (2005):  

 

Y concluyendo con esta villa de Pasto, digo que tiene más indios naturales sujetos a sí 
que ninguna ciudad ni villa de toda la Gobernación de Popayán y más que Quito, y otros 
pueblos del Perú. Y cierto sin los muchos naturales que hay, antiguamente debió de 
ser muy más poblada, porque es cosa admirable de ver, que con tener grandes 
términos de muchas vegas y riberas de ríos, y sierras y altas montañas, no se andará 
por parte (aunque mas fragosa y dificultosa sea) que no se vea y parezca haber sido 
poblada y labrada del tiempo que digo. Y aun cuando los españoles los conquistaron y 
descubrieron había gran numero de gente… Llamase éste el valle de Atris. Fue primero 
muy poblado, y ahora se han retirado a la serranía. Está cercado de grandes sierras, 
algunos de montañas y otras de campaña. Los españoles tienen en todos estos valle 
sus estancias y caserías, donde tienen sus granjerías, y las vegas y campiña de este 
río esta siempre sembrado de muchos y muy hermosos trigos y cebadas, y maíz y tiene 
un molino en que muelen el trigo, porque ya en aquella villa no se come pan de maíz, 
por la abundancia que tienen de trigo. En aquellos llanos hay muchos venados, conejos, 
perdices, palomas, tórtolas, faisanes y pavas. Los indios toman de aquella caza 
mucha… Hay invierno y verano, como en la España (p. 96,99). 

La declaración de Cieza sugiere que la escogencia del valle de Atriz para la fundación de 

Pasto obedeció a las ventajas geográficas de la zona, la similitud de su clima con el de 

España, la alta productividad de sus suelos de origen volcánico, un significativo sistema 

hídrico que regaba la región desde los páramos de los alrededores, así como la densidad 

de población nativa que habitaba el valle y sus alrededores. Otro aspecto importante en su 

testimonio es que sugiere que la parte baja del valle de Atriz, donde se fundó el poblado 

español, estuvo habitado antes de la llegada de los europeos y con el poblamiento de 

Pasto hubo un desplazamiento de la población nativa hacia las partes altas. Al respecto, 

Calero (1991:53) menciona que hay indicios de la existencia del mercado prehispánico de 

Lugapamba en lo que posteriormente sería Pasto.  

 

																																																								
20 Jenoy estaba incluido desde la visita de Tomás López entre los Quillacingas camino de Popayán. 
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En una investigación sobre los procesos históricos, sociales y ambientales acontecidos en 

el valle de Atriz, Paula Martínez (2005:37,45) señala, además de lo descrito por Cieza, que 

este valle ofrecía recursos importantes que sirvieron para la construcción y crecimiento de 

Pasto como la existencia de bosques para la leña, piedras y gravas para la construcción, 

plantas silvestres, fauna e importantes fuentes hídricas. Además la investigadora atribuye 

a la fisonomía del paisaje, con un valle bajo bordeado por montañas, ser un elemento 

importante para la escogencia del sitio de fundación ya que aseguraba protección y 

dominio del nuevo poblado. 

 

Estas condiciones garantizaron que desde la fundación de Pasto empezara la distribución 

de encomiendas (Zuñiga, 1983). Cuando Tomás López llegó a la villa en 1558 había 32 

encomenderos. El visitador reguló los tributos que debían dar los nativos, agregando una 

lista de productos entre artesanías, productos agrícolas, animales, útiles de madera, fibras, 

yerba y leña y gañanes21 para el servicio personal, muchos de estos no accesibles sino a 

través del trueque como las mantas de algodón y la chaquira. Por ejemplo, la encomienda 

de Mocondino, a cargo de Toribio Nieto, tenía para 1558 ochenta tributarios quienes debían 

proporcionar: mantas de algodón, brazas de chaquira, aves, lebrillos, artesas, bateas, 

alpargates, jáquimas, cinchas, reatas, algodón, piezas de loza, petacas, esteras, nabos, 

ajos, huevos, leña y hierba cada día, maíz, papa, linaza, y prestar dos muchachos para 

servicio personal del encomendero. Jenoy, encomendado a Hernando de la Espada, tenía 

152 tributarios.  Con excepción de los ajos y nabos, a cambio de los cuales debían dar 

cabuya, ají, garbanzo y maní, los jenoyes tributaban los mismos elementos que los 

mocondinos (López, 1989:51,59,60).  

 

La especialización por productos de cada uno de los pueblos del valle de Atriz, 

dependiendo de su localización, ecosistema y disposición de la tierra, será una constante 

referenciada a lo largo de la historia por cronistas y viajeros, además de ser una 

característica presente hasta hoy en día. Productos como el maíz eran tributados por todos 

los pueblos, con excepción de La Laguna, que antiguamente se encontraba en los 

contornos helados de La Cocha. La cebada, introducida por los españoles, se convirtió en 

un producto básico de la dieta nativa, mientras el trigo era la base de la alimentación 

española. Este producto tuvo gran adaptación a los suelos y la topografía del valle de Atriz. 

																																																								
21 Personas dedicadas a los oficios del campo. 
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Desde Cieza, cronistas y viajeros hablaron de cómo las partes planas y bajas del valle, 

sobre todo las más cercanas al río Pasto, estaban cubiertas por sembrados de trigo y 

molinos para su trilla. De la ubicación de cada pueblo dependía también el tipo de recursos 

naturales que los españoles exigieron como tributo. La madera, por ejemplo, procedía de 

los pueblos ubicados en la parte alta del valle, como los espesos bosques que había en 

Catambuco, Obonuco, Mocondino y Pejendino, y de sitios más alejados como Sibundoy y 

Patascoy. Calero (1991:102) menciona que sólo en un año los indios debían aportar 65.000 

cargas de leña a sus encomenderos.  

 

Por otro lado, la fácil adaptación de las plantas, cereales, legumbres y animales traídos por 

los europeos, así como la extracción de los recursos naturales como la madera, la piedra 

y el agua, usados para la construcción, crecimiento y mantenimiento de la ciudad tuvieron 

un impacto sustancial en el ecosistema del valle de Atriz. 

 

La disminución de la población nativa del valle de Atriz 
Para 1570, cuando llegó García Valverde a la región, encontró una reducción notable de 

la población nativa. Según datos recogidos por Calero (1991:106-109) de 21.767 tributarios 

que había en 1558 entre las poblaciones Pastos, Quillacingas y Abades esta se redujo a 

12.614 en 1570. Entre 1558 y el censo de 1590 del corregidor García de Ortega, la 

población Quillacinga se redujo de 8.629 tributarios a 2.931. La disminución más notable 

se presentó entre los Quillacinga que habitaban las zonas más cálidas de Juananbú y 

Quina, donde las enfermedades traídas por los españoles y el desplazamiento de nativos 

para la explotación de las minas de la cordillera occidental tuvieron un efecto más 

devastador. En este lapso de tiempo, entre 1558 y 1590, la población de Jenoy se redujo 

de 152 tributarios a 43, mientras que la de Mocondino pasó de 80 a 45 tributarios. En el 

caso de Mocondino es interesante el aumento poblacional entre 1558 y 1570, de 80 a 125 

tributarios, causado por la llegada de población Pasto de Puerres y Canchala para servir 

como mano de obra en las estancias españolas del valle de Atriz22.  

 

																																																								
22 Según la visita de Valverde de 1570, Mocondino, encomendado al capitán Hernando de Cepeda, 
tenía como cacique “del dicho pueblo y de los yndios Pastos que Junto a él estáis poblados” a 
Francisco Hanaque (AGI Quito 60. F424r).  
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Como en el resto de América, el descenso de la población nativa puede explicarse sobre 

todo por la mortandad generada por las enfermedades traídas por los españoles. Romoli 

(1977:33) y Calero (1991:90) coinciden en afirmar que Pasto fue azotada por una epidemia 

de viruela en diciembre de 1566 y marzo de 1571, lo que diezmó en un 40% la población 

nativa. La caída demográfica se debió también al desplazamiento forzado de los indios, 

que se continuó ejerciendo a lo largo de la colonia aún a pesar de las prohibiciones de la 

Corona. A pesar de que los nativos del valle de Atriz debían servir como mitayos para el 

desyerbe y recolección de leña, muchas veces fueron trasladados a zonas mineras; 

además fueron usados como cargueros.  El valle de Atriz, económicamente importante en 

las primeras etapas de la colonia, recibió población nativa de otras regiones lo cual explica 

hasta hoy la existencia de comunidades con nombre similar al de pueblos, resguardos y 

parcialidades del sur del departamento de Nariño, como Chapal, Tescual, Canchala, 

Puerres, Gualmatán, Males, y de otras procedentes del norte de Pasto como Buesaquillo, 

proveniente de Buesaco. 

 

Hubo otro tanto de población nativa que ante el abuso de los españoles huyó a los montes 

o prefirió morir. Calero señala que al parecer hubo algún tipo de resistencia por parte de 

los Quillacingas, aunque fueron doblegados. Aún hoy, en los testimonios de mocondinos y 

jenoyes se perciben memorias remotas sobre este acontecimiento crítico. Hablan de que 

en sus territorios, debajo de la tierra, hay infieles, gente antigua que prefirió enterrarse 

antes de ser sometidos por la religión y las armas de los invasores. Cuenta Mariana 

Martínez, de Mocondino:  

 

… mi papá sabía contar que venían los españoles y los antiguos, los caciques, que 
desde que decían que venían los españoles, ¡uy! ellos del miedo hacer huecos grandes 
y enterrarse, que iban a vivir ahí, pero ahí se ahogaron.  

 

Dice Demetrio Villota de Jenoy:  

 

Los españoles, esos eran los que venían para acá, y ya en esas horas dizque estaba 
Jenoy, que en Jenoy había caciques decían… Ahí en el potrero, en Pachajoy, había 
sido pueblo de los indígenas, de los antiguas, y ahí se habían enterrado con todo. 

 

A causa de la escasez de la población nativa García Valverde simplificó los tributos.  

Ordenó que los mocondinos entregaran oro, maíz, gallinas y tejeros y gañanes para el 

desyerbe y recolección de leña, además estipuló que debían dar puercos, aves, carneros 
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y huevos para la comida del sacerdote. Igual sucedió con los jenoyes23 quienes además 

debían tributar con mantas de algodón. García Valverde también ordenó que los naturales 

residieran en pueblos “porque es justo y conveniente para doctrina y policía de los 

naturales” (AGI Quito 60. F427r), reforzó las doctrinas y estableció el pago del salario para 

el sacerdote por parte del encomendero. Según Calero (1991:72), “en el valle de Atriz 

donde las órdenes de frailes tenían sus conventos, cada casa recibió la orden de velar por 

algunas aldeas en su cercanía”.  García Valverde además estableció los cabildos menores, 

como un gobierno indígena para asuntos administrativos y judiciales y nombró corregidor 

de indios para la recolección del tributo (Calero, 1991:74). 

 

Con Valverde apareció por primera vez el trabajo pagado. Calero (1991) menciona:  

 

Existía una demanda constante de trabajadores asalariados o de mita  para la 
construcción y mantenimiento de carreteras, así como también para mantener y cuidar 
los tambos o estaciones de descanso a lo largo del Camino Real (p. 162).  

 

Los nativos que vivían en la zona o fueron traídos al valle de Atriz fueron usados 

intensivamente para el trabajo en estancias, sobre todo para la producción de trigo. Pasto 

exportaba este producto a otras regiones como Almaguer, Popayán y Quito. El crecimiento 

de la estancias para el cultivo del trigo y otros productos significó el continuo cercenamiento 

de los territorios y resguardos que los indios del valle de Atriz obtuvieron por cédulas reales 

a finales del siglo XVI (Afanador, 1977).  Al respecto, es diciente lo señalado por García 

Valverde (AGI Quito 60) referente a la cercanía de Pasto con Mocondino hacia 1570:  

 

Le [h]avéis de dar al d[ic]ho encomendero en cada un año ciento y veinte y cinco 
hanegas de mayz puesto�en esta cibdad en cassa del encomendero atento a que el 
d[ic]ho pueblo esta tan cerca desta cibdad que es como ponello en la estancia del 
mesmo pueblo (F424v). 

 

Esto fue configurando un paisaje donde en el centro del valle estaba el poblado, 

más allá había estancias españolas y rodeando el contorno, estaban los pueblos 

de indios. Una interesante descripción al respecto, nos la ofrece Calero (1991) 

																																																								
23 En 1570 Jenoy seguía encomendado a Hernando de la Espada y tenía como cacique a Pedro 
Sinsajojoa. 
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basado en un documento de venta de Rodrigo de Manzanas a Andrés Gómez del 

8 de abril de 1545:  

 

Veinte años después de la aparición de los españoles en el valle de Atris, este valle 
verde y pequeño -con el pueblo español en su centro�y los asentamientos de los indios 
en las laderas- claramente mostraba�el grado al que el cambio ecológico había llegado. 
La población naciente de Pasto, construida en la parte plana del valle y regado por el 
rio Pasto que corre en dirección norte, fue construida en la típica�forma de parrilla de 
los pueblos españoles en América. En su corazón  se encontraba la plaza central con 
la iglesia de San Juan Bautista, los  edificios de gobierno y los hogares de los 
encomenderos más prósperos. Los edificios revelaban una combinación de técnicas de 
construcción española e india con un diseño arquitectónico que seguía el modelo 
español. En la periferia del pueblo los españoles construyeron estancias para el levante 
de caballos, ovejas y ganado y para el cultivo�de cereales y vegetales. Ya para 1545 
existía un molino de agua para la molienda de trigo en el rio Pasto que había estado en 
operación por algunos años (p. 95). 
 

Pero a pesar de la cercanía e influencia de la ciudad, los nativos del valle de Atriz pudieron 

mantener parte de sus costumbres. Hacia 1580 Fray Gerónimo de Escobar fue testigo en 

Pasto de la celebración de Taquies:  

 

Los indios tienen unos vicios que llaman taquies o bailes generales donde juntan todo 
el pueblo. Bailan en la plaza con grandes tinajas de cerveza lo que es vino con que 
ellos se emborrachan lo que hacen ausencia de los sacerdotes y duran dos o tres días 
sin dormir. Adoran ídolos y hacen ofrendas al demonio. Estando borrachos matan unos 
a otros y hacen torpezas indignas de decir a Vuestra Alteza porque el padre ni guarda 
honestidad con las hijas, ni el hermano con la hermana y así se hacen incestos 
espantosos (Calero, 1991:50). 

 

La apropiación de las tierras de indios en el valle de Atriz 
La entrega de encomiendas en el distrito de Pasto fue de la mano con el establecimiento 

y crecimiento de las estancias españolas. Señala Zuñiga (1986:37) que el desarrollo de la 

estancias en el valle de Atriz estuvo vinculado a la apropiación indebida de las tierras de 

los indios, particularmente de aquellas que estaban aledañas a las encomiendas. Ya en 

1570 García Valverde manifestó que “el cabildo de esta ciudad ha proveído tantas tierras 

y estancias en las tierras de los propios indios, que así mismo están sin ellas y tienen 

menos de la que cada uno a menester” (Zuñiga, 1986:39). 
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Para el ensanchamiento de sus fundos los españoles alteraron los linderos y mojones, 

subastaron terrenos supuestamente deshabitados o provocaron la entrada de animales 

que destruían los sembrados de los nativos (Calero, 1991:127). Según Calero (p. 119), las 

mercedes de tierra eran inmediatamente aprobadas después de ser solicitadas por parte 

de  los encomenderos al cabildo. Así, de las 39 concesiones de tierra otorgadas entre 1564 

y 1569, 25 fueron para personas que poseían encomiendas y eran miembros del Cabildo. 

En su consulta de los libros de protocolo del Cabildo de Pasto, Romoli (1977:34) encontró 

que estos estaban llenos de escrituras que ilustraban la ocupación de las tierras por un 

reducido número de hacendados 

 

De poco valieron las denuncias de los indígenas o la prohibición para que vendieran o 

arrendaran sus tierras.  La importancia económica de Pasto aumentó la presión sobre las 

tierras del valle de Atriz, lo que implicó el cercenamiento continuo de las tierras indígenas. 

Particularmente en Catambuco, Mocondino, Jenoy, Botana, Obonuco y Pejendino, hubo 

una progresiva adjudicación de tierra para estancias (Cerón, 2006:26,27). Relacionando 

datos de distintas fuentes, Cerón (2006) contabiliza que entre 1560 y 1590 se registraron 

cerca de un centenar de concesiones de tierra. Se presentaron casos como el de Juan 

Rodríguez de la Fuente quien con apenas dos meses en Pasto, recibió 8 fanegas de tierra 

para el cultivo de trigo cerca de Jenoy o en el caso de Alonso del Valle quien hacia 1590 

había acumulado adjudicaciones en Mocondino en 1562, La Laguna en 1571, 1582 y 1590, 

y Botana en 1573. 

 

Al aumento de las estancias se sumó la participación de la iglesia, la cual a través de 

donaciones privadas o capellanías y transacciones de mercado logró acaparar grandes 

extensiones de tierra, además de ser propietaria de encomiendas, como el caso de Chapal 

y Gualmatán, propiedad de la Inmaculada Concepción de Pasto (Calero, 1991:143). A las 

órdenes de los Mercedarios, Dominicos y Franciscanos, que inicialmente existieron en la 

ciudad, se sumaron los Agustinos, la orden de San Pedro y los Jesuitas en 1660.  Calero 

(1991) señala que el acaparamiento de tierras por parte de la Iglesia aumentó con la 

llegada de hijos de familias criollas al sacerdocio de clérigos seglares en el siglo XVII, lo 

que condujo al decaimiento del empeño misionero de la iglesia y a que los indios perdieran 

respaldo de los representantes de esta institución (p. 203).  
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El debilitamiento de las encomiendas en el siglo XVII llevó al crecimiento en el número de 

estancias y capellanías. Durante este siglo, la tierra empezó a representar la fuente 

principal de riqueza. Sin embargo la pérdida de importancia social y económica de la 

encomienda en el distrito de Pasto estuvo ligada al derrumbamiento de la economía local 

y a la precarización de la población nativa. Señala Zúñiga (1996):  

 

La encomienda es la impronta de la sociedad pastusa.  Su presencia recorre como 
savia  todas las actividades económicas y sociales que en su seno se desarrollan.  La 
relación simbiótica existente entre la magnitud  de las encomiendas y el brillo  y la 
opulencia de las familias encomenderas, lo mismo que con niveles de producción, es 
manifiesta.  Por esto puede  afirmarse sin temor  que el auge  y el ocaso  del distrito de 
Pasto,  están íntimamente  ligados  a la dinámica  de esta institución (p. 168). 

 

Con la perdida paulatina de sus tierras durante el siglo XVII, los indígenas del valle de Atriz 

terminaron reagrupados y muchos anexados a las estancias españolas como conciertos24 

o apegados. Las visitas de este siglo evidenciaron la disminución de la población nativa, 

la pauperización de los pueblos de indios y el aumento en los tributos. En 1616, el visitador 

Luis de Quiñonez encontró que la ciudad de Pasto albergaba 39 encomenderos, cinco 

conventos de órdenes religiosas y al menos 183 casas con 500 españoles (Calero, 

1991:166). El visitador incrementó el tributo para el cura doctrinero y ante la disminución 

de la población nativa impulsó el arrendamiento de sus tierras para obtener más recursos 

(Cerón, 2006:27). 

 

El grado de poder al que había llegado la aristocracia local y el estado de maltrato al que 

eran sometidos los indios por parte de curas y españoles se evidenció años después, en 

1638, con la llegada de Antonio Rodríguez de San Isidro. Fue famosa en la época la 

sanción del visitador contra el encomendero de Pejendino, Baltazar Vélez de Urresti, y su 

hijo Jacinto por sus actos de crueldad contra los indios. Informa Zúñiga (1996) al respecto:  

 

Baltazar Urresti mató a palos a un indio llamado Cristóbal porque no fue a trabajar un 
día que estaba enfermo; Jacinto de Urresti mató de una patada en el estómago a Joan 

																																																								
24 El concertaje fue una institución semiesclavista originada en la colonia, que consistía en un 
contrato verbal de trabajo entre el propietario de la tierra y el peón concierto, quien se obligaba ante 
el patrono a habitar una pequeña porción de tierra sin tener jamás derecho a adquirirla, a cambio 
de su prestación de servicios agrícolas muy mal remunerados y los cuales eran además 
descontados en el trabajo.  
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Chanac porque no asistió al trapiche cuando estaba convaleciente de calenturas; no 
pagaban salarios a los indios; hacían trabajar a los impedidos sin pagar jornales; en 
tiempo de cosecha entraban en el pueblo y apremiaban a los indios al trabajo; obligaban 
a las indias a hilar; no mudaban gañanes; quitaron a la comunidad un pedazo de tierra 
y lo hicieron potrero de mulas; azotaban a los indios con crueldad y, en contra de su 
voluntad, se llevaron dos hijas del cacique para su servicio (p. 165).  

Por los hechos acaecidos, el visitador despojó de la encomienda de Pejendino a Balatazar 

Urresti. Además prohibió tener indios sin pago de salarios o de sacarlos de sus tierras para 

trabajar en otras zonas. Del mismo modo, dada la expropiación de la que eran víctimas, 

prohibió a los indios vender sus tierras, aunque les impuso como tributo el pago de 22 

reales de plata, una fanegada de maíz y un ave. 

 

Pese a estas medidas en 1668 Diego de Inclán Valdez volvió a autorizar el traslado de 

indios a las minas de Almaguer y la zona Abad e igualmente reestableció el servicio de 

cargueros y la conmutación de trabajo por tributo (Cerón, 2006:29). De todos modos, el 

visitador mantuvo la prohibición a los indios de vender o arrendar sus tierras y en cambio 

ordenó el amojonamiento de las mismas con el fin de evitar pleitos. Ordenó además la 

creación de escuelas en las doctrinas con el fin de enseñar a los niños a leer, escribir, 

hablar y cantar en castellano y en la lengua general del Ynga (Zúñiga, 1996:166).  

 

En el momento de la llegada de Valdez era evidente el detrimento de la economía colonial 

y la caída demográfica de la población nativa. Esto llevó a que reasentara la población 

dispersa del valle de Atriz; como el caso de las aldeas de Tescualillo y Jobonuco que se 

trasladaron a Aranda y los indios de Sacha y Botana a La Laguna (Calero, 1991:169). 

Igualmente tomó medidas por el aumento de mezcla racial que se empezaba a evidenciar 

y el impacto de los no indígenas sobre tierras nativas. Del mismo modo el visitador se 

ocupó de los abusos de los curas doctrineros, reorganizó el sistema de tambos y al interior 

de los pueblos de indios ordenó los cabildos bajo alcaldes y regidores nativos. 

 

La caída demográfica de finales del siglo XVII condujo al colapso de las encomiendas. El 

deterioro de la situación económica dentro de las comunidades nativas era tal que sus 

caciques eran frecuentemente encarcelados ante la imposibilidad de recolectar tributos. 

En Mocondino y Pastás, por ejemplo, los caciques Francisco Mocondino y José Pastás 

fueron encarcelados entre 1666 y 1667 por deber el tributo al encomendero Sebastián 
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Eraso (Calero, 1991:198). En 1671, un informe de Bernardino de Ubillus, tesorero real de 

Popayán, confirmó el estado en que se encontraban varios gobernadores indígenas:  

 

Se han huido… por no padecer las vejaciones y hambres de estar presos… no se han 
podido nombrar gobernador del pueblo de Malesillos del cual es gobernadora una india 
llamada doña Patrona, mujer del indio gobernador que murió; que anda huida y sin 
poder hallada ni de día ni de noche (Cerón, 2006:30). 

Dos años después el juez Sebastián Pacheco, quien llegó a Pasto procedente de Quito 

con el fin de inspeccionar el deterioro de la ciudad, informó:  

 

… porque esta ciudad está muy pobre y los deudores tanto que no se les da nada que 
los ejecuten y tengan presos en la cárcel  de esta dicha ciudad… No hay que echarles 
mano para ejecutar sus bienes y aunque tengan haciendas no hay quien las compre 
por la pobreza de su tierra. No valen diligencias para negociar ni cobrar alcabalas, ni 
para mi sustento y gastos (Calero: 1991:198).  

Para finales del siglo XVII el deterioro social y económico de los nativos se agudizó.  Con 

la caída de la población y la demanda de tributos los indígenas se encontraban en un 

estado de esclavitud y servidumbre. El último visitador de este siglo, Rodrigo de Mañosca, 

dio cuenta en 1690 de la desaparición de algunos pueblos de indios por la ausencia de 

tributarios. En un siglo, entre 1590 y 1691, la población tributaria en el distrito de Pasto de 

Quillacingas y Abades se redujo de 3.288 a 582. En Mocondino el descenso fue de 45 a 

15 tributarios y en Jenoy de 43  a 7. 

 

Esto hizo que el número de mitayos  bajara ostensiblemente. En el valle de Atriz esta 

situación llevó al surgimiento de un mercado libre de jornaleros quienes laboraban en la 

ciudad y en estancias. Pasto se convirtió en punto de confluencia de indígenas 

provenientes de distintas regiones, especialmente de los Pastos del sur. Según Calero 

(1991):  

 

… en los registros de 1691 aparece que había un número de indígenas vagabundos en 
Pasto quienes suministraban la mayor parte de la fuerza laboral que requerían los 
españoles. De ellos, 72 tributarios provenían de la región sur de Los Pastos y 62 de 
poblaciones Quillacingas… A medida que fueron escaseando los trabajadores, los 
españoles intentaron asegurarlos por medios distintos al del trabajo libre y voluntario a 
cambio de salario. Así hacían anticipos de sueldos a los indígenas, endeudándolos y 
atándolos indefinidamente a sus estancias (p. 186). 
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De forma que las labores de construcción, reparación de casas e iglesias, fabricación de 

baldosas, labores domésticas, minería o trabajos de agricultura, sumado a la construcción 

de caminos y el mantenimiento de los tambos, que eran trabajos exclusivos de los indios 

mitayos, empezaron a ser asumidos por indios asalariados.  

 

Para finales 1691 en el valle de Atriz existían pequeños pueblos que habían surgido de la 

demanda de trabajadores. La población nativa del distrito de Pasto se encontró en su punto 

más bajo a finales del siglo XVII, pero en el siguiente siglo, a diferencia de otras regiones 

del Nuevo Reino de Granada, comenzó a recuperarse (Calero, 1991:205,206). Pese a ello 

en 1721 el protector de naturales Manuel Javier Obando dio cuenta a la Caja Real de Quito 

del estado lamentable de los pueblos de Jenoy, Buesaquillo, Aranda, Tescual, Jamondino, 

con sus gobernadores encarcelados por no pagar tributos en plata (Cerón, 2006:31).  

 

La transformación del valle de Atriz 
En su trabajo sobre la historia del pueblo de Pandiaco, la historiadora Lidia Inés Muñoz 

(1999,2000,2002,2003) hace un interesante recorrido de la historia de este lugar desde 

pueblo de indios, a hacienda y posteriormente a barrio de Pasto. Muestra cómo el devenir 

de Pandiaco y sus habitantes solo es posible comprenderlo a través de una mirada de su 

relación histórica con la ciudad. Pandiaco, como muchos otros antiguos pueblos de indios, 

como Chapal y Aranda, sucumbieron ante el avance de la ciudad. Otros aún sobreviven 

integrados como barrios periféricos de Pasto y otros, más alejados, como caseríos y 

corregimientos rurales.  

 
Muñoz retoma al inicio de su trabajo, de los libros capitulares y actas del cabildo de Pasto 

en 1622, el testimonio de Don Bartolomé Pareja, quien actuaba en calidad de procurador 

de la ciudad. En una intervención frente al Cabildo de Pasto él manifestó:  

 

… desde la fundación desta dicha ciudad, se ha usado por costumbre que los indios 
quillacingas de este valle, trajesen cada día a la plaza, leña y yerba a vender, por sus 
parcialidades y pueblos, para que los pobres que carecen de mitayos y de servicio 
personal se les diese aquella leña para suplir su necesidad (Muñoz, 1999:84). 

 

En los albores de la colonia, el crecimiento de Pasto requirió la fuerza de trabajo indígena 

como la única disponible; el usurpamiento progresivo del territorio que habitaban así como 

de sus conocimientos del medio físico. Más adelante sobre la base de instituciones como 
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la encomienda y la mita, con la mano de obra nativa y la extracción de los recursos 

naturales de sus territorios, construyeron las casas, calles y edificios de la ciudad, 

mantuvieron los cultivos, criaron animales y ejercieron los oficios domésticos. Según 

Martínez (2005):  

 

El Valle de Atriz se convirtió, entonces, en un centro de confluencia de diferentes 
poblaciones y, por ende, raíces culturales. De esta manera, el escenario del Valle, sufrió 
cambios en su forma y concepción, pasó de los bohíos quillacingas, caracterizados por 
su distribución aleatoria en zonas productivas y con potencial hídrico, a una estructura 
central en "rejilla'', rodeada por pequeños pueblos indígenas que proporcionaban mano 
de obra, alimentos, leña, madera, tributos y que, de igual modo, fueron adoptando, en 
su estructura, características similares a las de la ciudad emergente, teniendo como eje 
de organización un templo central y una plaza (p. 65,66). 

 

Esto tuvo un impacto no sólo evidente en la formación física del espacio urbano, también 

a nivel ecológico y ecosistémico sobre bosques y sistemas hídricos por la extracción de 

recursos forestales y agua y la implementación de sistemas de producción agropecuaria y 

pecuaria en el entorno del valle de Atriz (Martínez, 2005:69). 

 

Articulados hoy a la economía de mercado, los descendientes de los pueblos de indios del 

valle de Atriz aún abastecen a la ciudad con alimentos de todo tipo y sus habitantes ejercen 

allí distintos oficios. La imagen de la ciudad hoy, con el núcleo de población en la zona 

central del valle, aunque extendiéndose cada vez más hacia sus contornos y una serie de 

pueblos rodeándola, es un retrato que a pesar de sus cambios evidentes ha permanecido 

fiel a través del tiempo desde los albores de la colonia. El paisaje actual del valle de Atriz 

ha sido resultado de procesos inequitativos de organización y distribución del espacio, que 

han supuesto a lo largo del tiempo la exclusión y marginación de determinados sectores 

sociales. Sin duda, el mayor reflejo de esto hoy en día es la existencia de pequeños 

minifundios en los pueblos rurales del municipio, divididos y subdivididos a lo largo del 

tiempo y que aún siguen siendo el sostén de numerosas familias, y a la par de estos la 

permanencia de latifundios y el crecimiento de minas, carreteras y barrios. 

 

Esta cercanía física marcará el destino de españoles e indios desde la fundación de Pasto. 

Pero a pesar de esta proximidad se impondrá y mantendrá en distintos niveles y según las 

épocas y circunstancias una distancia cultural que seguirá diferenciando a la gente de los 

pueblos del valle de Atriz y de la ciudad. Posiblemente sea esta tensión, o este equilibrio 
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conflictivo entre lo cercano y lo lejano, lo que ha hecho que aún hoy sobrevivan estos 

antiguos pueblos a pesar de compartir con la ciudad un mismo entorno de vida.  

 

Es este, pues, un recorrido somero de los primeros siglos de coexistencia de la ciudad y 

los pueblos del valle de Atriz. Entender sus dinámicas actuales requiere una comprensión 

de los procesos históricos que los han ligado y separado hasta hoy. En lo que sigue 

retrataré lo acontecido en dicha relación desde finales de la colonia hasta nuestros días, a 

partir de episodios críticos mediante los cuales la gente de los pueblos reconstruyen su 

pasado. Veremos cómo en cada uno de estos momentos emergen recurrentes y a la vez 

cambiantes memorias y prácticas que nutren la resistencia que han mantenido en pie hasta 

hoy a los pueblos del valle de Atriz. 

 

Los pueblos del valle de Atriz como campos de batalla 
 

-Estos indios… ¿No están creciendo mientras los vecinos pierden el calor de su sangre? 
(Arguedas, 1973:176).  

 
Despunta el día y apenas divisibles por la espesura del páramo matutino se observan 

desde Pasto los altos barrancos que bordean la ciudad. Atravesando los entreverados de 

verde con negro de los sembríos de papa y más abajo los amarillos de los campos de 

cebada y trigo, quebradas y angostos cañones, descienden desde una veintena de capillas 

los caminos que conducen todos al centro de la villa. Dos veces a la semana bajan por 

aquellos caminos los indios de los pueblos para ir a la galería y abastecer a la ciudad de 

alimentos, leña y yerba. Pero esta vez era un día especial. Visto desde el centro, como un 

río de sombras, lentamente descienden desde temprano filas de indios en romería. Ya a 

la vista, los indios a pie limpio, vestidos de calzón corto de oreja y tapabalazo, ruanas de 

lana pardas y otras de colores rojizos y sombreros de fieltro debajo de los cuales penden 

gruesas trenzas de cabello negro, empiezan a agolparse alrededor de la iglesia de San 

Juan. Es la mañana del 23 de junio de 1781, e inicia la víspera de la fiesta de San Juan, 

patrono de la ciudad.  Como de costumbre la gente de los resguardos se congrega ese día 

en el centro de Pasto. Taciturnos y silenciosos aguardan allí para entrar a la iglesia con 

ramos y ofrendas. 
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Días atrás, desde el Alto de Aranda, en la entrada a Pasto del camino que conduce al 

norte, se asomaba procedente de Popayán Josef Ignacio Paredo, comisionado en su 

calidad de Teniente y Subdirector de Rentas  por el Gobernador de Popayán, don Pedro 

de Becaria, para que recaude el producto de los estancos de aguardiente y tabaco que 

ayuden a financiar la costosa guerra que España sostenía contra Inglaterra. Como 

previniendo algún suceso desafortunado vino acompañado de un puñado de soldados.   

 

Desde el tambo ubicado en Aranda, Paredo y sus hombres descansan antes de iniciar el 

descenso a la ciudad. Desde allí observan un paisaje esplendido. La ciudad de Pasto se 

extiende en el centro de un valle de tres leguas de extensión rodeada de montañas entre 

la cuales sobresale un volcán en forma de galera invertida, cubierto por espesos bosques 

y en la parte superior coronado por nieves perpetuas. Como un campo de ajedrez, el valle 

de Pasto se halla cubierto por sembríos bien delineados de trigo y praderas para el ganado. 

Por un costado del valle serpentea el río Pasto, en cuyos contornos se agrupa la mayor 

cantidad de campos de trigo y uno que otro molino. En la parte alta y flanqueando la ciudad, 

vigilantes se alzan numerosos pueblecillos poblados por indios.  

 

Pero esta vista no se compadece en nada con el estado de pobreza y miseria que Paredo 

y sus acompañantes observan dentro de la ciudad. Por las calles ven deambular cholos y 

mestizos harapientos y desaliñados. Por doquier reciben noticias de niños abandonados 

en las puertas de las viviendas y conventos. Otros más elevan sus quejas por el abuso en 

el cobro de impuestos. Y no pocos usan palabras soeces y actitudes poco amables con 

los visitantes. Pero estos, indiferentes, esperan hasta la víspera de San Juan. No había 

sido en vano que Paredo escogiera ese día 23 de junio, cuando el grueso de la población 

india y mestiza concurre a la plaza central, para anunciar los estancos. Lo hace a través 

de un bando “a son de tambor, y por la boca de Sebastián, indio, rodeado de algunos 

hombres de tropa, comandado por el Sargento veterano Valdés” (Ortiz, 1974:46,47). 

 

Pese al consejo del cabildo de la ciudad de que actuara con prudencia, la actitud desafiante 

y prepotente del visitante motiva aún más la protesta de los allí reunidos. Al cabo de un 

rato, la turba amotinada empieza a lanzar piedras contra el funcionario. No importó que 

estuviera escoltado. Herido en la cabeza, Paredo se refugia en el Colegio de la Compañía 

de Jesús, mientras la muchedumbre se reúne a las afueras del recinto. Para lograr su 

salida proceden a incendiar el edificio. Aprovechando el ocaso de la noche, el funcionario 



  Los pueblos originarios del valle de Atriz 82 

intenta escapar dirigiéndose al sur de la ciudad. Pero los indios, conocedores como pocos 

de los montes y las partes altas del valle, le dan caza en Catambuco: “fue alcanzado en 

este pueblo, al pasar una quebrada, por los indígenas enloquecidos de rabia y el indio 

Naspirán, que era un gigantón que hacia de cabecilla, le dio muerte violenta con una púa 

y luego a garrotazos la chusma sació sus instintos feroces sobre el cadáver” (Ortiz, 

1974:48). 

 

Ante los sucesos acecidos, el cabildo de Pasto actúa con firmeza y solicita la llegada de 

refuerzos de Quito para sofocar la revuelta y resguardar la ciudad. La indignación de los 

sublevados ante tal llamado atiza aún más la confrontación. La gente de la ciudad aguarda 

temerosa en sus casas de habitación el desenlace de los sucesos. Un testigo informa que: 

“Los brutales indios haciendo convocatorias de los pueblos han entrado acechando y 

aguardando los caminos” (AGN. SC. FMiG. T56. F449r). El cabildo califica esto como 

“revoluciones en los indios de los pueblos insolventados…” (Muñoz, 1996:200). 

 

Con los días más indios se suman a la sublevación, en especial los de Jenoy, Catambuco 

y Jongovito. Los motivan no sólo los sucesos recientes, sino también la inconformidad y el 

dolor tras siglos de opresión. Desde las colinas cercanas a la ciudad el eco del sonido de 

los cachos de buey, llamado que convoca a la minga en los pueblos, retumba entre las 

calles y alerta a los vecinos de lo que se aproxima.  No podían creer que aquellos indios 

humildes y cabizbajos que semana tras semana bajaban a la ciudad a limpiarla, a construir 

y reparar iglesias, casas y edificios, a prestar el servicio doméstico y a alimentarlos se 

atrevieran a revelarse de tal forma. Muchas veces los habían visto reunidos, en la galería 

o retomando el camino de vuelta a sus pueblos. En aquellas ocasiones sus conversaciones 

les parecían misteriosas e incomprensibles y hasta burdas, pero no imaginaron que 

tuvieran el coraje de convocarse y mucho menos amotinarse como ahora. Parece ser que 

por la duración de la protesta y la forma de convocatoria los pueblos alzados tuvieron algún 

grado de organización (Muñoz, 1996:201)25. Lo cierto es que hasta entrado julio aún 

seguían deambulando por las calles por lo que el cabildo de Pasto decide informar la 

amenaza al gobernador Becaria en Popayán: “Vuestra señoría considere el estado en que 

																																																								
25 Gutiérrez (2007:35,36) también sugiere que la férrea y coordinada oposición de las comunidades 
indias de Pasto, primero contra las reformas borbónicas y después contra la instauración de la 
república, parecen demostrar la existencia de relaciones comunitarias y étnicas que se consolidaron 
a finales del siglo XVIII, con alto grado de identidad y solidaridad corporativa. 
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nos hallamos amenazados todos los días y a toda la ciudad y a éste y a aquel individuo, 

sin providencia para el castigo” (Ortiz, 1974:49). 

 

A sabiendas de la amenaza y la actitud de los sublevados el Cabildo decide optar por la 

persuasión. Dispone que los doctrineros de los pueblos rebeldes sosieguen, contengan y 

reduzcan por los medios más prudentes a los indios “doctrinándolos en sus respectivos 

pueblos hasta que tomen nuevo semblante de las cosas…” (Muñoz, 1996:201). Aunque 

las tensiones se prolongan un tiempo más, a través de rogativas, sermones, bandos y 

exhortaciones la calma va volviendo a los pueblos y la ciudad. 

 

Ante tales hechos y los acontecidos en el Socorro, señala Ortiz (1974:51) que el virrey 

dictó una orden para que se liberara de impuestos el aguardiente y respecto a los tabacos 

se vendieran a cuatro reales libra del de “chorizo bueno” en Pasto. Sin embargo esto no 

evitó que continuaran varios focos de sublevaciones en la región. Señala Muñoz (1996) 

que en 1782 los indios sibundoyes se levantaron por un litigio de tierras y que con el 

regreso del estanco al aguardiente y el tabaco en 1784, cuando en Pasto se celebraban 

las fiestas del Corpus Cristi, corrieron rumores de una nueva sublevación india que tenía 

como fin matar a personajes reconocidos de la ciudad. 

 

***** 

Su armadura dorada y el sol de ese momento deslumbran a los que se encuentran 

departiendo en una chichería del pueblo. Su apariencia, cubierto por el metal con 

excepción de la coronilla, hacen del inesperado personaje un ser extraño, ante el cual los 

presentes entran en pánico. Corren monte arriba por las laderas del volcán para 

resguardarse de la amenaza. Todos con excepción de la chichera que armada de valor 

avanza hacia el encuentro con el desconocido. Llega hasta El Trinquete, un saliente de 

roca del cañón por donde corre el Jenoy Huayco, lugar estratégico desde el cual es posible 

divisar el pueblo. Desde allí la chichera observa como desde la izquierda por el camino 

que lleva a El Tambo viene aquel desconocido comandando un grupo de soldados, 

mientras, escondidos entre matorrales y piedras esperan indios y mestizos vestidos de 

pantalón de lana. Al cabo de un rato, los forasteros empiezan a disparar sus fusiles de 

chispa. Al percatarse que los hombres del bando contrario siguen escondidos, vuelven a 

disparar y después cargan con sus bayonetas. 
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El estruendo conmociona a todo el pueblo. Mientras la sangre empieza a correr en ambos 

bandos, los invasores parecen ganar terreno e intentan flanquear a quienes defienden su 

posición. Pero la chichera armándose de valor y en un sagaz movimiento logra mover una 

enorme piedra que cae en la coronilla del general invasor, justo en el respiradero de su 

armadura. Lo hiere de muerte. Acosados por el miedo sus hombres salen despavoridos, 

unos por el camino por el que habían llegado y otros adentrándose en la espesura del 

monte. La rebelde San Juan de Pasto está a salvo mientras que los hombres de Simón 

Bolívar comandados por el general Valdés reciben un duro revés por parte de las tropas 

realistas de Basilio García, compuestas por indios de Jenoy y Catambuco en su mayoría. 

 

***** 

Esta es una de las versiones que se narra en Jenoy sobre una batalla que aconteció en su 

territorio a inicios de febrero de 1821, conocida por la historiografía oficial como la “Batalla 

de Genoy”. La suerte del general invasor es distinta en cada versión. En la local, el general 

Valdez, quien está vestido por una armadura, quizá rememorando invasores más antiguos, 

muere por la batalla, mientras que la historia oficial dice que salió con vida. Lo cierto es 

que este hecho aumentó la fama, vigente aún, de la bravura y fiereza de los jenoyes y, 

particularmente, la valentía de sus mujeres. 

 

La participación de los indígenas del valle de Atriz durante las campañas independentistas 

de la Nueva Granada, les hizo merecedores del reconocimiento a instancias del presidente 

de la audiencia Toribio Montes de una medalla con la leyenda: “Fernando VII a la fidelidad 

de los caciques de Pasto”. Señala Cerón (2006:35), que el decreto fue entregado en una 

discreta ceremonia a los caciques de los pueblos de Mocondino, Jenoy, Catambuco y 

Pejendino que representaban a los demás indígenas de los alrededores de Pasto. Como 

medida adicional, el cabildo pidió al presidente de la audiencia el perdón o la rebaja del 

real del tributo por el tercio de San Juan y Navidad, pero tal solicitud fue negada. 

 

Surge la pregunta de si la participación de los indígenas de Pasto en el bando realista se 

debió a una decisión autónoma por defender sus intereses como la preservación de los 

resguardos, que veían más a salvo con la Corona española que con los republicanos, o 

fueron utilizados por la aristocracia pastusa quienes, entrada la década de 1820, ante la 

inminente derrota los abandonaron a su suerte. Al respecto, Gutiérrez (2007) propone que 

las movilizaciones indígenas de la época tuvieron un grado importante de autonomía; a 
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pesar de las redes clientelares que vinculaban a los caciques, gobernadores y mandones 

indígenas con ciertos sectores de la élite de la ciudad. Señala que en años anteriores y 

durante las guerras de independencia los indios del valle de Atriz defendieron a través de 

medios legales y vías de hecho sus tierras comunales, en contra de terratenientes, 

corregidores y curas, “dando muestras de una notable autonomía social y política” (p. 24), 

además de una fluida interacción entre la dirigencia indígena, hasta el grado incluso de 

sentar las bases de una liga de caciques insubordinados (p. 34). 

 

Lo cierto es que los indígenas del valle de Atriz tuvieron un papel destacado en las 

campañas de independencia y no pocas veces defendieron con rudeza no sólo sus 

territorios sino también a Pasto y sus habitantes de los actos bárbaros y sangrientos que 

llevaron a cabo las tropas republicanas en esta región. Posteriormente también tendrían 

un papel en las confrontaciones políticas del siglo XIX y parte del siglo XX. Sus territorios 

fueron convertidos en campos de batalla y en numerosas ocasiones se vieron sometidos 

al saqueo y abuso por parte de los bandos enfrentados26.  

 

Pasto y su aislamiento de Colombia  
Estas confrontaciones terminaron por sumir en una crisis social y económica a la ciudad 

de Pasto y la región. Aislada durante el siglo XIX del resto de Colombia y olvidada por el 

gobierno central, en parte como represalia por su participación en el bando realista, varios 

testimonios de este siglo dieron cuenta de su crítica situación y la de sus habitantes. 

Pareciera que tras la independencia nada hubiera cambiado para la ciudad y mucho menos 

para los indígenas de los alrededores quienes a cambio de tributar a la Corona continuaron 

trabajando gratuitamente a través del llamado servicio sucedáreo y vecinal27 y muchos 

siguieron sirviendo como esclavos conciertos de las que una vez fueron estancias 

españolas y eran ahora haciendas de aristócratas locales y foráneos. 

 

																																																								
26 Cerón (2006:35,36) hace un balance de las confrontaciones que involucraron a los habitantes y 
territorios en los resguardos del valle de Atriz durante la primera mitad del siglo XIX. 
	
27 Era el servicio obligatorio y gratuito que debían cumplir los hombres indígenas entre los 18 y 60 
años a cambio del usufructuo de los terrenos de resguardo. El sucedáreo, que lo debían prestar dos 
días al año, incluía labores para el beneficio de la ciudad y de la Iglesia como el aseo de calles, 
plazas, aceras y atrios de iglesias. El servicio o impuesto vecinal era una obligación del Estado que 
prestaban los hombres indígenas por dos días al año para la construcción de obras civiles. Además 
de estos servicios, existía la renta o impuesto de pisadura, que debía desempeñar todo ciudadano 
sin capital alguno durante tres días al año en las vías públicas. 
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En 1832 el geólogo francés Juan Bautista Baussingault calculó la población de Pasto en 

8.000 personas y encontró las industrias de tejidos de lana y la confección de sombreros 

de paja en estado lamentable.  Fue testigo de una ceremonia en la ciudad, la Octava de 

Corpus, describiendo:  

 

…altares arreglados en las calles, tropas bajo las armas, indios disfrazados de 
marqueses del antiguo régimen danzando  cadenciosamente  delante de la procesión 
y casi todos borrachos, tomando chicha todo el día y en la noche rellenándose  de 
‘locro’ y de su cacería favorita, el marrano de indias (Cerón, 2002:154). 

 

Años más tarde, a mediados del siglo XIX, el abogado bogotano Cordovez Moure, encontró 

que Pasto contaba con 16.000 habitantes, la mayor parte de ellos indios aunque también 

algunos blancos. Desde el Alto de Aranda a la llegada a la ciudad, Moure habló de Pasto 

como una “ciudad al pie de la serranía, circundada de terrenos cultivados en pequeñas 

extensiones [que] presenta el aspecto de un tablero de ajedrez de diversos matices” 

(Cerón, 2002:162,167). 

 

Para esa época, en un censo de 1851 ordenado por la cámara provincial de Pasto, Dora 

María Chamorro (2000:99,101) encontró que entre los indígenas de la ciudad 

predominaban las familias encabezadas por mujeres, como en el caso de Aranda donde 

de 23 familias, en 19 se daba tal situación. La ausencia de los hombres posiblemente se 

debía a que laboraban como conciertos de las haciendas ya que el censo registró un 

número elevado de estos, sobre todo en Gualmatán, Catambuco, Pandiaco, Jamondino, 

Aranda y Males. Respecto a los oficios más predominantes el censo mostró que estos eran 

labradores, tejedores, hilanderas. Otros más correspondían a costureras, cocineras, 

sombrereros, carpinteros y tejeros. 

 

Dos años más tarde, en 1853, la Comisión Corográfica al mando de Agustín Codazzi llegó 

a la Provincia de Pasto.  A la entrada a la ciudad describió el valle con la ciudad en el 

centro y los pequeños pueblos de indios alrededor de la misma compuestos por una capilla 

y un grupo de casas (Codazzi, 2002:313). Los expedicionario se interesaron 

particularmente por la actividad del Galeras, sobre el cual señalaron que es común que 

erupcione rocas de piedra incandescente y en las noches produzca bramidos. Recogieron 

el testimonio de “un indio pastuso” quien manifestó que “como la boca del volcán  era 

grande y bien abierta, él podía respirar sin dificultad” (Codazzi, 2002:315). En su viaje hacia 



Los pueblos originarios del valle de Atriz 

	
	

87 

Sibundoy, los expedicionarios pasaron por La Laguna, destacando la labor activa que 

habían cumplido los indios de este pueblo en las guerras que han azotado la región. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Acuarela de los indios de La Laguna en 1853. Pintada por Manuel María Paz. Fuente: 
Codazzi, 2002:319. 

 

El historiador payanés Jaime Arroyo en 1863, en una descripción recurrente, mencionó el 

paisaje que conformaba el valle con la ciudad y los pueblos de indios alrededor: 

“Preséntase la comarca en la forma de un explayado azafate en cuyo fondo resalta la 

ciudad sobre los verdes campos y al contorno, muchos pueblecillos como la corte de 

satélites que rodeara a un planeta” (Cerón, 2002:172).  

 

Igualmente, en 1884 el botánico francés Edouard André describió un “panorama 

esplendido” tras su llegada a Pasto, con la ciudad en el centro del valle, los campos de 

trigo bien cultivados y separados por setos y en la vertiente de los cerros las numerosas 

chozas  de “indios  medio civilizados” dando al conjunto “un aspecto encantador”. (Cerón, 

2002:173). En un domingo de mercado el francés describió la galería enfatizando los vivos 
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colores, predominantemente rojos, que sobresalían en las cobijas con que los indios 

protegían los productos. Describió las vestimentas de los hombres y mujeres nativas y sus 

sombreros de paja. Prestó especial atención a dos productos de la galería: las ocas, de 

las cuales describió sus variedades y gran consumo por parte de la población así como su 

forma de preparación, y por otro lado, una fruta “muy notable y apetecida del tamaño de 

una manzana, de un bello color dorado y de un sabor acidulado bastante agradable” 

(Cerón, 2002:179,180) que era conocida en ese entonces como naranjilla, hoy lulo. 

 

A finales del siglo XIX Pasto contaba con 20.000 habitantes, de los cuales, 12.000 o el 

60%, habitaban los resguardos ubicados en los alrededores de la ciudad (Cerón, 2006:38). 

Casi 350 años después de la fundación de Pasto, la gente de los pueblos mantenía su 

forma tradicional de vida ligada principalmente a la tierra. Al igual que en la colonia cada 

pueblo se especializaba en dotar a la ciudad de un producto determinado, aunque todos 

cultivaban papa, maíz, cebada, hortalizas y trigo.  

 

Pero el final de este siglo traería nuevas penurias para los pueblos indígenas de Pasto. 

Como había ya sucedido a lo largo del siglo, sus territorios fueron usados como base de 

campaña y campos de batalla durante la Guerra de los Mil Días. El saqueo de viviendas, 

animales y productos fue hecho común por ambos bandos en contienda. Aún hoy algunos 

habitantes de los pueblos recuerdan estos hechos. Con frecuencia rememoran cómo 

tuvieron que esconder sus objetos de valor para que no fueran saqueados. En La Laguna, 

por ejemplo, relatan que fue en esta época cuando perdieron el título original del resguardo. 

Tuvieron que esconderlo en un establo con tal mala fortuna que se lo comieron los 

marranos. Doña Rosa Jojoa, en Mocondino, recuerda que durante esta guerra la gente del 

pueblo tuvo que esconder al Niño Jesús de los Santos Reyes que sólo lo hallaron tiempo 

después, cuando araban un pedazo de tierra. También en Mocondino don Victoriano Jojoa 

cuenta de los sucesos de esta época:  

 

Contaba mi mamá que contaban los papases de ella que en la Guerra de los Mil Días 
salía el ejercito, pero que ese barría con todo lo que encontraban, comida, con todo. 
Que dejó en una crisis brutal. Que sacaban el malque28 y ese lo volvían a raspar para 
echarlo a la sopa. Escasez pues, no había nada en la Guerra de los Mil Días. Y toda la 
gente ya iba sabiendo y se ve que unos tenían alhajas, cucharas de plata, santo cristo, 
entonces dejaron enterrando. 

																																																								
28 Semillas de arracacha que se ponían en las esquinas de las cocinas. 
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Las confrontaciones bipartidistas seguirían involucrando a los indígenas de Pasto por lo 

menos hasta mediados del siglo XX. Cada pueblo optó por un bando, principalmente 

liberales como los jenoyes, aunque hubo también conservadores, como sucedió en 

Mocondino, y con base en ello establecieron las alianzas con los gobiernos y políticos de 

la ciudad. Pero, al fin de cuentas, de nada valía el bando que siguieran. Según Ortiz 

(1935:83) lo único que generaba la política bipartidista en estas comunidades era odio y 

desasosiego. En Jenoy aún circulan numerosas versiones sobre las confrontaciones con 

los gobiernos conservadores de Pasto y con los pueblos vecinos de Nariño y La Florida, 

también conservadores. La fama de la fiereza de los jenoyes ganada más de un siglo antes 

en la Batalla de Jenoy, se pondría a prueba a mediados del siglo XX y tendría como 

protagonistas nuevamente a las mujeres del pueblo.  

 

Representaciones en doble vía: Pasto y los pueblos del valle de Atriz 
“Nos llaman los bravos de Jenoy”, dice don Jose Eloy Criollo, un habitante de la vereda 

Charguayaco, y agrega:  

 

en tiempos de la violencia política saqueaban a los pueblos liberales, eso venían a 
sacarnos y la gente con cachos de buey llamaban a la gente y se llamaba a la gente y 
donde estén llegaban, y con piedra, y se apoderaban de los bordos y carro que pasaba 
lo acababan, carajo. Y a una elección no dejamos pasar a los de Nariño, se vinieron 
todos los nariños, ¡oh carajo!, y así se hizo respetar la tierra.  

 

Doña Pascuala Criollo, de la vereda Bellavista recuerda que cuando llegaban los agentes 

de policía de Pasto les hacían rezar el acto de contrición, les decían: “rezá indio, rezá o si 

no te voy a matar”.  

 

Pero en 1947 la situación tomó otro tiente. “Fue como a finales de septiembre o inicios de 

octubre”, recuerda José Eloy Criollo. Los policías de Pasto vinieron en volquetas para 

llevarse a los hombres del pueblo pero las mujeres derrumbaron una por la subida de la 

vereda Castillo Loma. Los policías corrieron a esconderse a la escuela mientras las 

mujeres los perseguían y desde la plaza empezaron a lanzarles piedras. En ese tiempo las 

mujeres lucían follados, vestidos anchos con varios pliegues, que usaron para guardar las 

piedras. Amenazados, los policías empezaron a disparar. Cuenta José Eloy que a Laura 

Chapal la mataron justo cuando iba a coger una piedra. “Ella que se agacha para coger la 
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piedra y le dieron el balazo”, recuerda también don Mecías Luna, habitante de la vereda 

Nueva Campiña. Con ella murieron seis personas más, otras versiones dicen que fueron 

nueve. Dice José Eloy, “allí murió un tío, José Antonio, un señor Manuel, ‘grueso’ le decían, 

a otro Teófilo, que le decían ‘el liberal’, a don Cruz Villota, don Graciano Yaqueno, un 

Botina”. Esa fue “la batalla de los mártires de Jenoy”, dice don Vicente Criollo, de Jenoy 

Centro. Pero aclara, la cosa pudo ser peor ya que mandaron a traer el ejército de Pasto, 

“pero se les apareció una señora vestida de manto y que les dijo no pueden ir y se 

devolvieron y dicen que era la Virgen del Rosario que no hizo que vinieran, porque sino 

acababan con Jenoy”. 

 

La Batalla de los Mártires de Jenoy en 1947 y la Batalla de Jenoy en 1821, son hechos 

recordados en el pueblo como ejemplos de la violencia con que han sido azotados, de la 

invasión de su territorio y de la resistencia con que han enfrentado estas agresiones. Pero, 

en general, entre los habitantes de los pueblos del valle de Atriz aun se rememoran guerras 

y batallas en las que han tenido que participar o han acontecido en sus territorios. Son 

eventos críticos a través de los cuales reconstruyen su pasado y marcan su relación con 

la gente de afuera. Pero es una relación en doble vía.  La historiografía oficial siguió 

recordando y lamentando el revés sufrido en Jenoy (Diaz del Castillo, 1928) en 1821 y la 

fiereza con que los indios invadieron la ciudad en 1781 (Ortiz, 1974; Muñoz, 1996), la cual 

además quedó grabada en la memoria colectiva de los pastusos. 

 

Dicha relación nos habla de la manera cómo la sociedad nacional, en general, y los 

pastusos, en particular, elaboran y circulan imágenes de los habitantes del valle de Atriz 

hoy y en el pasado, tal como la imagen de bravura proyectada sobre los jenoyes. De 

manera análoga en la novela “José Tombé” (1973), del escritor y político payanés Diego 

Castrillón, la relación entre indios y blancos está atravesada por representaciones que se 

desenvuelven de acuerdo con los espacios geográficos que habitan unos y otros. Los 

indios, pobladores de las laderas altas y páramos son representados de manera oscilante, 

en oposición a los blancos y mestizos quienes habitan el espacio ordenado y civilizado del 

pueblo. Silenciosos, nostálgicos y resignados los nativos aparecen, en la primera parte de 

la novela, como trabajadores ejemplares, pero su conocimiento del monte los hace también 

salvajes, peligrosos y poseedores de secretos ocultos. En la segunda parte de la obra la 

resignación de los indígenas da paso al odio, que tiene su punto culmen cuando José 

Tombé y sus hombres bajan al pueblo para tomar venganza.  
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Se podría decir que en el caso de los pueblos del valle de Atriz y Pasto, su relación ha 

estado marcada por los espacios geográficos que habitan unos y otros, distribución 

espacial inequitativa que como vimos en el apartado anterior ha sido producto de 

relaciones históricas basadas en la exclusión y el atropello de un sector sobre otro. Los 

indígenas, habitantes de las laderas altas del valle, conocedores del monte y la naturaleza, 

aparecen a lo largo de la historia como colectivos resignados y explotados, sirvientes de 

la ciudad, ya sea como mitayos, peones conciertos, sucedáreos y recientemente como 

obreros mal pagados. Pero en momentos de crisis se convierten en una amenaza, tal como 

sucedió con Josef Paredo en 1781 cuando los indios le dieron caza en los montes de 

Catambuco y luego sembraron de terror las calles de Pasto u hoy cuando despiertan ante 

el riesgo de ser desaparecidos por la expansión urbana o las políticas de los gobiernos. 

Señalaba Sergio Elías Ortiz sobre los indios de Jamondino y Males, en 1935:  

 

Pocas veces miran de frente al blanco, a quien ellos, en su interior y en sus 
conversaciones privadas, llaman: “mestizo”, aunque el individuo sea de pura extracción 
caucásica, porque para el indio la voz “mestizo” es degradante y ya que no puede en 
otra forma, siquiera en ésta demuestra el desprecio ancestral por quien ha sido, en 
varios siglos, su superior social, político y religioso (p. 36).  

De forma que los indígenas aparecen en la historia revestidos de cualidades para el trabajo 

y el servicio pero al tiempo como personajes dignos de desconfianza y de temor. Para la 

gente de los pueblos, la ciudad, a la que aún pese a su cercanía se refieren a ella como 

Pasto, “abajo” o sencillamente “el centro”, es el lugar donde llevan a cabo gran parte de 

sus labores y oficios. Saben que la ciudad les ofrece la posibilidad de subsistir pero no la 

consideran un lugar apto para vivir, por ser un lugar que, en apariencia ordenado, es un 

espacio despersonalizado que representa el caos social y cultural. No por otra razón 

advertían los jenoyes que si los mandaban a la ciudad a vivir terminarían convertidos en 

mendigos, desaparecerían como pueblo y más temprano que tarde morirían, entre otras 

razones porque ni siquiera sabrían quienes vivirían a su alrededor. Es por la misma razón 

que quienes laboran en la ciudad bajan y suben todos los días a sus pueblos, y quienes 

han optado por vivir en Pasto mantienen sus casas, chagras y huertas en sus lugares de 

origen.  

 

De esta forma, en el marco de procesos históricos de dominación política y económica, la 

gente de los pueblos y de la ciudad han ido creando una geografía de sentidos referida a 
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las representaciones elaboradas y mantenidas en el tiempo por unos y otros. 

Recientemente, los eventos críticos que acontecen en estos pueblos han profundizado 

estas representaciones. En Jenoy, la reactivación del volcán Galeras y la negativa de sus 

habitantes a abandonar su territorio y aceptar el reasentamiento, ha hecho que las 

autoridades de Pasto, gremios, instituciones y la gente del común de la ciudad, consideren 

a los jenoyes como torpes, supersticiosos y atrasados. Igualmente con Mocondino y el 

caso de la vía perimetral; durante el tiempo que la obra estuvo bloqueada por la resistencia 

de habitantes del pueblo, la opinión generalizada de la gente de la ciudad era que los 

mocondinos eran torpes y atrasados, opuestos al progreso.  

 

Las iniciativas de resistencia emprendidas por estos pueblos, a través de la reconstitución 

de cabildos y resguardos y la consolidación de iniciativas como la unión de los acueductos 

comunitarios, han ahondado la discriminación de gobiernos e instituciones de la ciudad 

contra los protagonistas de estos procesos. La negación permanente de su identidad étnica 

o el desconocimiento de su autonomía en el manejo de su patrimonio natural y cultural es 

una muestra de esta situación. Detrás de esta resistencia al despertar de los pueblos del 

valle de Atriz, está el temor a perder unas plazas que han sido fructíferas para la política 

tradicional, pero también el miedo de la ciudad y sus élites al encierro geográfico ya que 

para expandirse no le queda otra opción que avasallar los territorios contiguos donde poco 

a poco sus habitantes con conscientes de su pasado y futuro. 

 

La desintegración de los resguardos del valle de Atriz  
 

Debemos desintegrar esa baja masa que hemos mantenido por siglos unida. Agucemos primero, 
en quienes sea posible de esa gente, el estímulo de la ambición; unos contra otros; y luego el del 

predominio del individuo; que piquen el dulzor, o el veneno, de la ambición individual. Y los 
manejaremos y aprovecharemos (Arguedas, 1973:181).  

 

Cuentan en Jenoy que el niño rayo, llamado también Juan Rayo o Juan Criollo29, había 

caído en las haciendas por el mal trato que recibían los esclavos conciertos que eran 

obligados a descontar con trabajo, a través de varias generaciones, la deuda que contraían 

con los patrones. Nunca les alcanzaba para cumplir. Unos cuentan que había sido culpa 

																																																								
29 Ahondaré con más detalle sobre esta figura en la cuarta parte de este documento. 
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de la ingenuidad y ambición de los antiguas, que en medio de la chuma30 de guarapo, 

pagada por los hacendados, les cambiaban pedazos del resguardo por una vaca de leche 

muerta, una pierna de novillo, como sucedió con el Condurpata, o incluso hasta por un 

pantalón. A veces era la ambición por unos pocos reales. Iban entregando la tierra y el 

pueblo cada vez se iba haciendo más pequeño, como cuando vendieron casi todo Jenoy 

al papá del finado Fidencio Rivera, desde El Edén hasta casi llegar al Vergel. No hay 

acuerdo si fueron 15 o 25 pesos, lo cierto es que esta hacienda, llamada Pullitopamba, 

terminó por mutilar una parte importante del antiguo territorio de los jenoyes que les proveía 

acceso al clima templado. 

 

Otros narran las argucias de los terratenientes que a punta de engaños iban ampliando 

sus fincas. Lo cierto es que el antiguo resguardo, que en la primera escritura iba desde 

Quebradahonda hasta el Cuscungo, justo a los pies de Pasto, se fue reduciendo 

paulatinamente. En la segunda escritura, el resguardo alcanzaba La Vuelta Larga y la 

quebrada Maragato, límites que fueron reducidos nuevamente con la creación del 

corregimiento.   

 

“El lindero”, un límite simbólico y físico que los jenoyes aún mantienen en la memoria, sirvió 

como marca de hasta dónde habían llegado los terratenientes. De ahí para abajo todo se 

lo cogieron, dicen. Y pudo ser peor, sino es por siete personas del pueblo encabezadas 

por una mujer que a inicios del siglo XX, después de la venta del Condurpata, decidieron 

trasladar parte del pueblo para evitar que los hacendados siguieran avanzando en sus 

ambiciones. 

 

Arrinconados a la parte alta, hacia 1930 la situación en Jenoy era crítica por la falta de 

tierra. Recuerdan en broma que ya estaban raspando cerca del cráter, haciendo alusión a 

los terrenos que el cabildo entregaba a los comuneros del resguardo en la parte alta del 

volcán. Era tan crítica la situación, que hacia 1925 don Darío Criollo, alcalde mayor del 

cabildo de ese entonces, organizó en el pueblo una comisión en busca de tierras para 

colonizar. La empresa, sin embargo, no tuvo éxito. El sitio al que llegaron, Los Alisales, 

cercano a La Cocha, en las montañas al suroriente de la ciudad era frío y húmedo; además 

las provisiones se habían agotado, por lo que al cabo de varias semanas tuvieron que 

																																																								
30 Borrachera. 
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regresar a Jenoy. Otros intentos tuvieron lugar en la siguiente década, cuando motivados 

por la Ley 200 de 1936 los jenoyes y otras parcialidades indígenas que rodeaban a Pasto 

salieron en busca de baldíos para colonizar. Pero, como había sucedido una década atrás, 

las cosas no salieron de la mejor forma, como miraremos más adelante. 

 

Todas las narraciones coinciden en el padecimiento que tuvieron que afrontar los jenoyes 

como conciertos. Fue la época de la esclavitud, recuerdan. Debían cumplir con jornadas 

de 12 horas, de 6 de la mañana a 6 de la tarde. Ni siquiera les daban merienda, sólo un 

platillito de mote, apenas cocinado, sin sal ni nada. El salario era miserable, apenas de uno 

o dos reales. En la hacienda de los Trejos, por ejemplo, los niños y más jóvenes acarreaban 

agua en barriles que subían desde la quebrada Jenoy Huaico; en dos días apenas 

alcanzaban a completar el real. Los adultos, en cambio, tenían que trabajar hasta un año 

para descontar 2 pesos31. A veces descontaban con trabajo un pedazo de carne o un bulto 

de maíz. El maltrato era constante. Quien no alcanzaba a cortar los guachos o a cumplir 

cualquier trabajo encomendado era fueteado. Materones, Trejos, Riveras, Pérez, de la 

Espriella, dueños de “El Lindero” para abajo, todos tenían conciertos.  

 

Sólo fue después de 1950 que las cosas empezaron a cambiar. Aunque ya no se 

esclavizaba a través del concertaje, las condiciones de trabajo dependían de cada patrono. 

Recuerdan, por ejemplo, que los hermanos Manuel Gonzalo y Manuela Pérez, herederos 

de Manuel Ángel Pérez y a quienes afectivamente los jenoyes recuerdan como “los locos 

Pérez”, eran un poco más amables con sus trabajadores. Les daban el abono y un pedazo 

de orilla de la hacienda para el uso familiar, a cambio debían trabajar para el patrono. Hasta 

1970 los jenoyes trabajaron como amedieros32 y aparceros en las haciendas de 

Pullitopamba, cultivando la tierra y la fama de que el mejor maíz de Pasto provenía de 

Jenoy.  

 

																																																								
31 Como referencia para los valores monetarios que aparecerán de aquí en adelante, en 1950, 
cuando se estableció por primera vez el salario mínimo en Colombia, éste era de 60 pesos, aunque 
un trabajador raso podía ganar 100 pesos en Bogotá. En esa misma ciudad una libra de carne 
costaba 50 centavos y una panela 10 centavos (Castellanos, 1991). 
	
32 Sistema de contratación que consistía en la división de producción por mitades entre el patrono 
y el peón.  
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Sin embargo, con el tiempo, las grandes haciendas se fueron parcelando, repartidas a los 

descendientes de las mismas familias propietarias o vendidas a gente de la ciudad. Aunque 

algunas familias nativas de la parte alta fueron adquiriendo pequeños lotes con fin de 

acceder a productos del clima templado, la mayor parte de la tierra sigue perteneciendo a 

gente de afuera, quienes han ido dedicando la mayor parte de la tierra para la cría de 

pastos para el ganado de leche.  

 

La relación de los jenoyes con la ciudad no solamente estaba mediada por los hacendados, 

su vínculo con Pasto en la primera mitad del siglo XX estaba marcado por el trabajo 

precariamente remunerado como constructores y vendedores, y por el servicio obligatorio, 

el sucedáreo y el vecinal, que los hombres mayores de 18 años debían cumplir, no sólo en 

ciudad sino en poblaciones vecinas. Recuerdan que debían prestar el servicio arreglando 

los caminos de penetración, el camino real que conducía a Pasto con Consacá rodeando 

el Galeras, el camino a Sandoná, en la zona del Barranco, El Rodeo o en la construcción 

de la carretera al norte. También debían prestar el servicio de vigilancia y realizar la 

limpieza de las acequias de la ciudad. Recuerdan, incluso, que hasta 1920 todavía eran 

usados por el Estado como mensajeros, obligados a llevar el correo a pie hasta el 

Juananbú y El Bordo. 

  

A diferencia de otros pueblos del valle de Atriz, más cercanos a la ciudad, antes de 

mediados del siglo XX el trayecto de Jenoy a Pasto era diferente, mucho más largo y difícil. 

Antes de que se construyera la vía por Mapachico, el camino era por debajo del pueblo, 

por hondas huecadas y caminos de herradura. El viaje tardaba más de dos horas. Por su 

cercanía con los huaicos o las tierras templadas de El Edén, Nariño, La Florida, El Tambo 

y Sandoná, los jenoyes negociaban en la ciudad con productos provenientes de esas 

zonas como plátanos, miel, panela y frutas. También comerciaban con lo que cultivaban, 

principalmente maíz, y, con productos provenientes de oficios tradicionales como la 

elaboración de canastas y tazas de bejuco y el mote. Pero además, entre los jenoyes y los 

habitantes de los pueblos cercanos a Pasto era común el trueque. Los jenoyes recuerdan 

sus viajes donde los pueblanos, como La Laguna o Mocondino, donde cambiaban sus 

productos por papas, cuyes o cebollas. 

 

***** 
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Su nombre era Justino Chachinoy, le decían “semillero”. A él y a su hermano Vicente los 

mataron de un balazo en el pecho. A Vicente le negaron la sepultura; sólo después de 

suplicar al obispo pudo tener reposo en el cementerio de Aranda, al nororiente de Pasto, 

lejos de su tierra. Eran oriundos de Botanilla, al otro extremo del municipio.  

 

Historias como estas, de muerte y despojo se repitieron a lo largo de una década en 

Casanare y el Campanero, ubicados en la región del Río Bobo, en las montañas y bosques 

al sur de Pasto. Allí, desde 1936, fueron a parar centenares de indígenas, forzados a salir 

de sus territorios por la escases de tierra, la sobrepoblación de los resguardos y el aumento 

constante de disputas y conflictos internos que esto acarreaba en sus comunidades. 

Dirigidos y apoyados por las autoridades de sus respectivas parcialidades y motivados por 

la nueva legislación que les aseguraba ser propietarios de tierras baldías salieron desde 

Mocondino, Jamondino, Catambuco, Males, Botanilla y Jongovito. Pero lo que prometía 

ser una vida en paz y tranquilidad tuvo otro destino. Las montañas y los bosques ya tenían 

dueños, y no eran otros que los mismos a los que también les pertenecía la vida de 

humildes indígenas que se debatían en sus estrechos resguardos o como peones de sus 

haciendas. 

  

El largo conflicto en la zona de Campanero y Casanare, entre hacendados apoyados por 

todo el aparataje administrativo y judicial del Municipio y el Departamento y auspiciados 

por medios de comunicación locales, como el diario conservador “El Derecho”, y los 

colonos indígenas, apoyados por unos cuantos funcionario del gobierno nacional y el 

personero municipal, terminaría por ser una muestra más de la ambigua relación de Pasto 

y los pueblos del valle de Atriz. 

 

De estos hechos son testigos los recuerdos de los actuales habitantes de esta región, pero 

también las denuncias de los indígenas atropellados por gamonales y policías y pájaros a 

su servicio, que por no ser escuchados por los gobernantes locales debieron dirigir sus 

memoriales hasta Bogotá. En uno de ellos, del 29 de septiembre de 1937, las colonias 

indígenas de Males, Chapal y Botanilla, enviaron un oficio al Ministro de Agricultura y 

Comercio solicitándole ayuda para la adquisición de insumos y su protección por los 

atropellos de autoridades y gamonales. Es interesante, ante todo, como muestran la 

insensatez de la ciudad, que a sabiendas que son los indígenas quienes la alimentan, 

imponen sobre ellos la opresión: 
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Las seis colonias de aborígenes –cuatrocientas cincuenta unidades de armas tomar- 
señoreadas de las tierras incultas de las cordilleras, baldíos nacionales, de nuevo con 
el Personero Municipal a la cabeza, se dirigen a su señoría en demanda de 
cuatrocientas cincuenta hachas… Todos se han conjurado contra nosotros sin pensar 
que la ciudad mañana estará abastecida, de mayor cantidad de maderas, de más leña, 
de más carbón. Y cuando en los meses de verano se seca la hierba en el Valle de Atriz 
(Pasto) entonces irán sus ganados a pastorear en los potreros de las seis colonias. He 
aquí como las ciudades se viven de la más labriega  pero ello no es  para proclamar su 
dictadura… Ni los domingos nos dejan de perseguir a los colonos, si los traen los 
gendarmes como criminales por el delito será de abastecer de pan y fuego a la ciudad 
(AGN. FMI. Cj7. Cp2. F84r). 
 

No recibieron respuesta. Seis meses después, el 22 de marzo de 1938, los miembros de 

la colonia séptima de los baldíos del Campanero se dirigieron esta vez al Ministro de 

Industrias denunciando los hechos violentos cometidos contra ellos por los presuntos 

dueños de los terrenos que habitaban: 

 

… arrasaron nuestros sembradíos, destruyeron las carboneras y las llamas que 
cubrieron nuestras habitaciones redujeron a cenizas parte de nuestras ropas, utensilios 
de cocina, herramientas y hasta algunos dineros que manteníamos en los soberados 
de las casas (AGN. FMI. Cj7. Cp2. F104r,105r). 
 

Pero no sólo los indígenas denunciaron los hechos violentos a los que fueron sometidos. 

El Personero de Pasto, Jorge Coral Samper, a nombre de los indígenas de Chapal envío 

un memorial el 15 de junio de 1937 al Ministro de Industrias y Trabajo solicitándole se 

despachen cuanto antes los planos de los baldíos levantados por Luis Alejandro Niño, 

funcionario del Ministerio de Agricultura y Comercio.  

 

Para verificar esta situación y el estado de las parcialidades en el municipio, el Ministro de 

Agricultura y Comercio envío a Eduardo Ángel, quien en un informe del 26 de agosto de 

1937 enfatizó haber encontrado una situación crítica entre los resguardos, ocasionado por 

su estrechez y el crecimiento poblacional. Señaló que las familias indígenas son sanas, 

fuertes y que viven en su mayoría de la papa, el trigo y el maíz. Sin embargo, mencionó 

que a pesar de su cordialidad son muy tímidos y no saben defender sus derechos, tal como 

sucedió en el conflicto por el agua entre los chapales y el General Alejandro de la Rosa o 

la obstaculización de gamonales, encabezados por Olegario Medina, estrechamente 

vinculados con autoridades judiciales y municipales, para que las parcialidades indígenas 
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se establecieran en las regiones de Campanero, Casanare y Rio Bobo. El funcionario 

enfatizó: 

 

Por datos que he obtenido de unos y otros he comprendido que aquí se ha abierto una 
desmedida ambición sobre los terrenos aledaños al Valle de Atriz y parece que la 
ambición se extendiera a coger terrenos baldíos que la nación tiene destinados para 
ensanchar a las parcialidades indígenas, que está de por demás decirlo, se ahogan en 
los pequeños terrenos que habitan en este territorio (AGN. FMI. Cj7. Cp2. F65r). 
 

Sin embargo, estos llamados no tuvieron eco, a nivel local las cosas eran a otro precio. 

Durante años, los gamonales de la zona, con la anuencia de los jueces, elevaron 

numerosos procesos criminales contra los supuestos invasores. En uno de estos, Olegario 

Medina, quien aparece como dueño de la Hacienda El Campanero, acusó a Jorge 

Benavides, Reinaldo Chachinoy, José Félix Paz, Daniel y Joaquin Chachinoy, Rafael 

López, Daniel Paz, Ángel Botina y José Chachinoy, parcialistas de Botanilla, Catambuco y 

Campanero, por los supuestos delitos de vagancia, delincuencia y ratería.  

 

…demostramos plenamente que desde mil novecientos treinta y siete se ha organizado 
en el "Campanero" una cuadrilla de malhechores, sin ocupación ni oficio lícito, la cual 
ha adoptado habitualmente para su vida y subsistencia medios considerados como 
delictuosos; porque con el propósito de atacar las posesiones y propiedades del 
Campanero, se halla armada con armas de fuego, máuseres, carabinas, rifles, 
machetes, garrotes, etc.; y así armada, y tocando cacho y voz de llamada o alarma, 
asaltan ya en un punto, ya en otro, tala bosque, destruyendo la riqueza, ya en lugar, ya 
en otro, amenazando peligrosamente a los dueños, comuneros y poseedores del 
Campanero (Olegario Medina, julio 27 de 1940) (AHP. FCP. Cj352. L2. F1r). 
 

Interrogados y conducidos preventivamente a la cárcel, los acusados respondieron, con 

apoyo del testimonio de varios habitantes de Botanilla, que al contrario el hacendado los 

había amenazado y atropellado:  

 

...lo que sucede es que el Dr. Olegario Medina y otros quieren apropiarse de los 
terrenos que estando en posesión en donde tenemos casas de habitación, 
plantaciones, potreros, etc., los cuales están en litigio y hemos obtenido fallos 
favorables, sin derecho de ninguna clase y bajo el pretexto de encarcelarnos, 
posesionarse de una manera indebida y como lo han intentado en repetidas ocasiones 
cometiendo delitos de homicidio, incendio, ataques a la propiedad y otros (Jorge 
Benavides desde la Cárcel Departamental y Municipal de Pasto, 28 de agosto de 1940) 
(AHP. FMI. Cj352. L2. F16v). 
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Los sindicados fueron finalmente liberados, pero al igual que los indígenas provenientes 

de otras parcialidades, continuaron siendo fustigados por las autoridades judiciales del 

municipio y el departamento, y peor aún, sus vidas y las de sus familias amenazadas de 

muerte por los gamonales y sus cómplices. Sólo años después y por el grave conflicto que 

se avecinaba debido al aumento de indígenas desposeídos de sus resguardos, el gobierno 

nacional promulgó la Ley 71 del 24 de diciembre de 1943, mediante la cual destinó 100 mil 

pesos para el pago de indemnizaciones en la compra de terrenos a los supuestos dueños 

del Campanero. 

 

Pese a esto, seis meses después, los comuneros de Botanilla, Juan Lucas Rojas y Marco 

Tulio Jojoa, reclamaron al presidente Alfonso López que reglamentara con urgencia esta 

ley, denunciando además las dificultades que habían tenido que afrontar por las acciones 

temerarias y violentas de autoridades judiciales y gamonales:  

 

Pero no faltó  un juez de tierras  como el Dr. José Domingo Rojas de Popayán que se 
dio al vandalismo de lanzarnos de nuestras tierras, quemando casas, arrasando las 
sementeras, destruyendo los hornos de carbón y de allí se quedó como tigre cebado. 
Nos mataron con fusiles de la República a nuestro capitán Justino Chachinoy, y a su 
hermano Vicente lo mataron de un balazo en el pecho (AGN. FMI. Cj7. Cp2. 
F133r,133v). 

 

Los parcialistas no dejaron de contrastar el maltrato al que eran sometidos con el hecho 

de ser ellos los que alimentaban y servían a la ciudad: “Así es como ya pudimos traer a la 

ciudad maderas de construcción, leña, carbón y frutos de la agricultura frescos y baratos. 

En esta proeza de batirnos con la selva, nadie nos ayudó” (AGN. FMI. Cj7. Cp2. F133r). 

 

***** 

Fueron los mocondinos y jamondinos quienes entraron por primera vez a las montañas del 

Campanero. La escritura 412 del 24 de noviembre de 1927 del resguardo de Mocondino 

confirma que este pueblo lindaba con esta zona. Seguramente perteneció al resguardo, 

así como las tierras que iban hacia Pasto y que fueron invadidas por hacendados y luego 

por los barrios surorientales de la ciudad. Movidos por la falta de tierras en sus resguardos, 

los mocondinos así como los jenoyes tuvieron que entregarse al concertaje de los 

hacendados o trabajar precariamente en la ciudad.  
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Pero además, como en el resto de pueblos indígenas, los hombres de Mocondino entre 18 

y 60 años debían prestar el sucedáreo y el vecinal. Quienes no cumplían con el trabajo 

eran amenazados con multas, cárcel o la desapropiación de los terrenos que 

usufructuaban. Frecuentemente, la Alcaldía municipal sacaba comunicados amenazando 

con multas y arrestos por el incumplimiento del servicio obligatorio. En 1940, por ejemplo, 

la alcaldía emitió un comunicado exigiendo la presencia de 48 hombres de la parcialidad 

de Obonuco para descontar el trabajo en la pisadura de caminos, amenazando que ese 

despacho estaría resuelto a “hacerse obedecer cueste lo que costare toda vez que lo 

exigido es con fuerza de la ley escrita y promulgada” (AHP. FCP. Cj344. L1. F11r).  

 

Este servicio se extendería incluso aún después de la disolución de los resguardos y la 

declaratoria de sus antiguos habitantes como colonos y “plenos ciudadanos”. El 19 de junio 

de 1950, el alcalde del municipio, Carlos Albornoz, envío un comunicado a Luis Gomajoa, 

Jesús Pupiales, Bolívar Gomajoa, Samuel Achicanoy, Florentino Criollo y demás 

pobladores de la sección Obonuco, obligándolos a seguir cumpliendo con el trabajo 

vecinal, a pesar de que se había disuelto el resguardo dos años atrás. Señalaba el 

comunicado: 

 

Este despacho se permite recordarles, en forma oportuna y terminante, la obligación 
legal que tienen todos los miembros  de las antiguas parcialidades, de cumplir con el 
trabajo vecinal cada año, a partir de los dieciocho años de edad en adelante y mientras 
no exista excusa por notoria incapacidad física… estas disposiciones no están 
derogadas por el hecho de haberse liquidado la Parcialidad, ya que todos los 
ciudadanos tenemos el deber de contribuir con dinero  o con trabajo a las mejoras que 
todo pueblo necesita… Este Despacho quiere reconvenirlos hacia la obligación de 
cumplir este mandato, por las buenas maneras, pero les advierte que toda 
desobediencia será sancionada  y que las Autoridades actuales tienen la firme intención 
de hacerse respetar  (AHP. FCP. Cj425. L2. F273r). 
 

Esta amenaza es un ejemplo de la discriminación de la cual seguirían siendo víctimas los 

habitantes de los antiguos resguardos que rodeaban a Pasto, quienes legalmente dejaron 

de ser considerados indígenas, aunque aquello solo tuviera un efecto simbólico.  

 

Además del trabajo obligatorio, los indígenas participaban activamente en distintos ámbitos 

económicos de la vida de la ciudad a través del trabajo remunerado, aunque sus 

condiciones eran deprimentes. Ya sea como albañiles, carpinteros, ebanistas o 

vendedores, entre los actuales habitantes de los pueblos que rodean a Pasto siguen 
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vigentes los recuerdos sobre las duras jornadas y largos viajes que debían hacer para 

desplazarse a la ciudad y trabajar por un salario que ni siquiera alcanzaba para sobrevivir.  

 

Son conmovedoras las historias que narran los mocondinos sobre las extenuantes labores 

para extraer leña y chacla del monte, para llevarla a comerciar a la ciudad. Algunos tenían 

contratos previos, la leña para las panaderías, casas de habitación y alfarerías y la chacla33 

para la construcción de casas de bareque. Otros recorrían las calles de la ciudad con la 

carga a cuestas o en bueyes para ofrecerla.  Por lo general, la leña se rajaba los lunes, 

martes, miércoles y jueves, y el viernes se acarreaba de Mocondino al mercado de El Ejido. 

Allí, los mocondinos se encontraban con indígenas de La Laguna, Pejendino y Buesaquillo, 

quienes también bajaban sus cargas de leña. Los rumos se dejaban hasta el sábado, 

cuando la gente salía a comprar. Nadie tocaba lo ajeno, todos respetaban. Para soberados 

y panaderías se vendía una chacla como el dedo de gruesa, la pagaban a 10 centavos la 

carga. Para las casa de bareque era una chacla más gruesa. Esta se amarraba con penca 

de cabulla, se ajustaba y se le echaba barro por encima para hacer los tumbados. Después 

se descontinuó su uso a cambio de la duela34 y la tabla.  

 

Los indígenas del valle de Atriz en la primera mitad del siglo XX 

Los relatos anteriores nos muestran cómo la primera mitad del siglo XX fue un momento 

crítico para los pueblos del valle de Atriz. La escasez de tierra y la sobrepoblación en los 

resguardos motivaron la búsqueda de nuevas tierras, el apego a las haciendas como 

conciertos y la búsqueda de oportunidades en la ciudad, que desde la colonia era receptora 

de la fuerza de trabajo de los indígenas. Estas circunstancias condujeron al aumento de 

conflictos dentro de las comunidades, que atizadas por agentes extraños dentro de los 

pueblos y aprovechadas por el gobierno local y nacional, llevaron, antes de 1950, a la 

disolución de los resguardos del valle de Atriz. A continuación veremos con más detalle el 

curso de estos acontecimientos. 

 

Para inicios del siglo XX, con excepción de los acontecimientos que tuvieron lugar durante 

la Guerra de los Mil Días, la situación de los pueblos del valle de Atriz no había variado 

mucho respecto al siglo anterior. A pesar de que legislación colombiana en materia de 

																																																								
33 Caña muy fuerte. 
 
34 Cubierta horizontal de una pieza hecha con tablas de madera.	
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resguardos había abogado por su disolución desde el siglo XIX, los resguardos indígenas 

de varias zonas del país, como Nariño y Cauca, continuaron vigentes durante el siglo XX 

amparados por la proteccionista Ley 89 de 1890. 

 

En un relato detallado y casi poético, Miguel Triana (1909) nos ofrece un panorama del 

paisaje de la ciudad y los resguardos en 1905:  

 

Desde las cumbres  que encierran este fecundo cuenco se columbra una especie de 
damero, a cuadros de variado matiz, en los que juegan todos los verdes inimaginables, 
separados por abollonaduras de un verde casi negro, formadas por arbustos floridos 
que sirven de valladar a los pequeños predios. En cada lote hay una choza y dentro de 
ella una numerosa familia de indios que viven a expensas de su diminuta heredad. La 
india teje el telar, el indio labra la tierra, los indiecillos pastorean las ovejas. Las casas 
indígenas se parecen a sus dueños: agachadas, humildes y silenciosas; el color gris de 
la techumbre y el terroso de las paredes dan al conjunto de caseríos un aspecto de 
incertidumbre, de quietud y de paz muy en armonía, con el genio de los naturales. Como 
en núcleos de concentración, aparecen dispersas en el valle de Atris una veintena de 
capillas, de torres cuadradas cubiertas de teja, donde penden dos campanillas de voz 
chillona, que sirven de lengua a la parcialidad agrupada a su contorno: un toque de alba 
para saludar el día; el de avemaría para suspender las labores campestres y alabar a 
Dios, y el toque de ánimas para recordar a los antepasados, son los únicos signos del 
lenguaje metálico de la parcialidad, pronunciados desde lo alto del campanario entejado 
de la capilla rústica. Frente a esta suele haber, en cada parcialidad un cuadrado mal 
cerrado por el cabildo y la cárcel, en cuyo suelo escarban las gallinas y se revuelcan 
amodorrados, los cerdos de gran barriga y patas cortas. En las callejuelas que salen 
de esta plaza formadas por sauces, madreselvas y curubos, balan y giran del cabestro, 
alrededor de la estaca, las ovejas asustadizas, paciendo a la orilla de la labranza, donde 
mecen robustos el carretón y la plegadera. 
 
Como tributarios de la ciudad la rodean, la sirven y la embellecen estas aldeas 
indígenas… Buesaquillo y La Laguna le aportan maderas y carbón, Pandiaco le trae 
sal, Aranda y Tescual le ofrecen tierra blanca y ocres, Jamondino, Mocondino y 
Pejendino le prestan sus constructores  de casas rústica, Anganoy le trae nieve  de las 
cumbres del Galeras, Chapal le ofrece baños termales, y todas le suministran víveres 
abundantes y peones baratos. 
 
Por el camino encajonado entre altos barrancos, de corte amarillo, baja el indígena a la 
ciudad los viernes y los martes días de feria. Van en fila, con sus pantalones anchos y 
sus ponchos largos, conduciendo a la plaza sus productos excelentes y baratos. 
Humildes, cabizbajos y silenciosos entran a la ciudad, y salen de ella, por la tarde, con 
el poncho al hombro y la gorra arriscada, produciéndose en alta voz sobre temas de 
una filosofía incomprensible. Buena estatura, musculados, de color casi blanco y 
fisonomía dulce y socarrona, los indios de las cercanías de Pasto, recomiendan, tanto 
como los productos agrícolas, la fertilidad y cariño de la tierra (p. 72,73). 
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En su viaje al Putumayo, Triana se dio cuenta que varios jornaleros que trabajaban en 

cercanía de la Laguna de la Cocha eran agricultores de Pejendino que habían peleado a 

favor del gobierno en la Guerra de los Mil Días. Hace 20 días que habían abandonado sus 

ranchos y sus familias. Y es que a pesar de que todo pareciera seguía igual para la gente 

de los pueblos del valle de Atriz, este hecho reflejaba ya la crisis que iría ahondándose 

conforme avanzaba el siglo por la estrechez de sus resguardos. 

 

Solo a mediados de la década de 1930 volvemos a tener noticia de los pueblos del valle 

de Atriz, esta vez de la mano de Sergio Elías Ortiz, quien nos ofrece una mirada de lo que 

acontecía al interior de los pueblos de Jamondino y Males. Antes de esta fecha las 

descripciones de estos pueblos, como hemos visto, provinieron de los relatos de cronistas, 

reportes de visitadores y testimonios de viajeros y expedicionarios. El estudio de Ortiz fue 

el primer intento sistemático y académico por acercarse a los indígenas de los alrededores 

de Pasto.  

 

La vida de los habitantes de Jamondino y Males en 1935 giraba en torno a la tierra. Ortiz 

describe que las casas de habitación de las familias de ambos pueblos, elaboradas con 

bareque, paredes de barro blanquedas con cal y techo cubierto con tamo de trigo, y las 

modernas de tapia apisonada, están ubicadas dentro de la parcela donde cultivan 

especialmente papas, cebada y maíz que entreveran con arracacha, zanahoria, arveja, 

ullocos y fríjoles. Siembran además flores que junto con las hortalizas venden en el 

mercado de la ciudad. Dice además que en el huerto hay una franja de pasto para una 

vaca, las ovejas y la yunta de bueyes, estos últimos bastante apreciados entre las familias. 

Ortiz es particularmente minucioso en describir las prácticas de higiene y las prácticas 

médicas de los indígenas, de las cuales señala que se rigen por su tradición. En cuanto a 

la higiene señala que no existe la costumbre del baño y exhorta a las autoridades de Pasto 

a prestar atención por el desecho de residuos orgánicos en las corriente de agua que bajan 

a la ciudad. Indica que aunque la población es sana, cuando alguien se enferma, casi 

siempre por efecto del consumo excesivo de chicha y guarapo, los indígenas atribuyen 

esto a fuerzas desconocidas y misteriosas para lo cual recurren a los médicos locales o 

cuando es más grave tratan con los de Sibundoy.  
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No habla mucho sobre la organización política de estas comunidades, salvo que mantienen 

el cabildo el cual se alterna como en la colonia cada inicio de año.  Este se encarga de 

vigilar la moral en la comunidad y de servir como intermediario con las autoridades de la 

ciudad. Señala que los cargos del cabildo no son apetecidos por el tiempo que quitan y 

porque son cuestionados por la repartición de tierras. Describe además algunas 

celebraciones dentro de ambas comunidades, como las mingas para el enteje y 

enchaclado de las casas, las fiestas del Niño Dios, los matrimonios, el Corpus Christi y la 

muerte de los niños. Sobre estas celebraciones advierte que por su alto grado de 

religiosidad los indígenas no reparan en gastos, lo cual genera que muchas veces las 

familias queden en la pobreza. La alimentación en las fiestas y en la vida cotidiana es 

bastante generosa; es seca y a base de papas, cebada, maíz, ullocos y calabaza, lo que 

hace de los indígenas bastante sanos y bien formados.  

 

Además de sus labores agrícolas, Ortiz estima que el ochenta por ciento de la población 

masculina de Jamondino y Males son albañiles. Un oficio que aprenden desde muy jóvenes 

en sus comunidades hasta convertirse algunos en “maestros” constructores de casas. 

Agrega al respecto:   

 

El indio en su condición de albañil es un observador permanente de los obreros 
entendidos de la ciudad para imitarlos y hasta para superarlos y hacerles competencia, 
competencia cada día más fuerte, si se tiene en cuenta la baratura de la mano de obra 
y el ahínco que le pone el indígena en el trabajo (p. 44).  

 

Esto muestra, según Ortiz, cómo el indio del valle de Atriz ha estado desde hace mucho 

tiempo inserto en la ciudad, ya sea como jornalero u obrero manual. Sin embargo, advierte 

que la dependencia de los indígenas con Pasto ha aumentado últimamente. Ve esto en la 

progresiva influencia de los modos de vida de la ciudad sobre los indígenas, como en el 

vestido y la construcción de las viviendas. Además, señala que esta relación está mediada 

por el servicio obligatorio al Estado y la iglesia que los indígenas deben cumplir a cambio 

del usufructo de sus tierras, sobre las cuales ya he hablado atrás.  

 

Ortiz increpa que la obediencia ciega y servil de los indígenas, pero también las 

condiciones de vida en sus resguardos, con el aumento poblacional y la escasez de tierra, 

ha hecho que sigan siendo usados como peones conciertos, a pesar de las prohibiciones 

legales al respecto. El historiador denuncia terribles casos alrededor de esta práctica. 
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Dos años después del estudio de Sergio Elías Ortiz, Eduardo Ángel, en el informé que ya 

mencioné, evidenció al igual que el historiador el estado crítico de varios resguardos a 

causa del aumento poblacional y la presión sobre la tierra. Una de las consecuencias de 

esto fue el progresivo aumento de litigios al interior de las comunidades, entre comuneros 

y entre estos y los cabildos a lo largo de la primera mitad del siglo XX. En ocasiones la 

corrupción de los cabildos motivó la protesta de los habitantes de las parcialidades, pero 

otras veces, sin tierra que entregar, los cabildos debieron desagregar a quienes poseían 

mayor cantidad de terrenos para entregar a parejas recién constituidas o a comuneros sin 

tierra, lo que generó largos y costosos pleitos aprovechados por tinterillos de la ciudad. La 

revisión de los libros del Cabildo de Pasto antes de 1950, da cuenta de cómo casi un 40% 

de los procesos judiciales anuales en el municipio correspondía a litigios por tierra en los 

resguardos. Los continuos viajes a la ciudad, el pago de abogados y el tiempo de 

incertidumbre esperando el desenlace de un caso que a veces llegaba hasta tercera 

instancia, generaron cambios profundos en la vida cotidiana de los indígenas del valle de 

Atriz. 

 

A esto se sumó la intromisión de extraños en los pueblos que, respondiendo a intereses 

particulares, agudizaron aún más las discordias. En Mocondino recuerdan que la gente 

venidera que llegaba a la parcialidad cambiaba su apellido por uno del pueblo como Jojoa, 

Naspirán o Pinza para poder recibir tierras del resguardo por parte del cabildo. Además, 

un decreto de 1898 sobre derechos de sucesión en las parcialidades indígenas, permitía 

que un indígena proveniente de otra parcialidad o incluso un habitante de la ciudad, 

siempre hombre, que estuviera casado con una indígena de la parcialidad receptora y 

hubiera vivido por más de tres años allí podía ser merecedor de tierra de resguardo. En el 

Archivo Histórico de Pasto hay varios acuerdos de los cabildos del valle de Atriz 

reconociendo como indígenas y miembros de la parcialidad a indígenas de otras 

parcialidades o a personas de “raza blanca”35.  

 

En el resguardo de Consacá, ubicado al occidente de Pasto, al pie del Galeras, la 

intromisión de extraños generó una reacción generalizada por parte de la comunidad.  En 

diciembre de 1937 varios indígenas de esa parcialidad enviaron un memorial al Secretario 

																																																								
35 Ver por ejemplo: Querella de Alfonso Criollo contra Heriberto López y Enriqueta Jaguandoy y el 
cabildo de Jongovito (AHP. Cabildo de Pasto. Cj348. T3. F224r-310v). 
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de Gobierno del municipio de Pasto reclamando porque en la última elección del cabildo 

habían sido elegidas personas extrañas a la comunidad quienes, en palabras de los 

denunciantes, “quieren desvincular y despojar a los hijos legítimos de nuestra parcialidad 

y darse cabida entre sí” (AGN. FMI. Cj8. Cp1. F16r). Pidieron que para 1938 quienes fueran 

elegidos en el cabildo, fueran poseedores de la comunidad, “como verdaderos indígenas 

de antiguos tributarios, quienes podrán guardar el orden y tranquilidad en los derechos que 

igualmente corresponden a cada indígena, y no los introducidos en la comunidad como 

blancos fuera de la raza indígena”. (AGN. FMI. Cj8. Cp1. F16r). 

 

En resumen, ante la crisis originada por la falta de tierra en los resguardos, los indígenas 

del valle de Atriz optaron por la migración, aceptar trabajos mal remunerados en la ciudad 

o seguir sirviendo como peones conciertos, o esclavos, de las haciendas, tal como lo 

narran los jenoyes. Estas situaciones fueron deteriorando las condiciones de vida dentro 

de las comunidades y fueron minando el sentido colectivo que existía sobre la tierra. La 

propiedad privada empezó poco a poco a invadir la mentalidad de los indígenas del valle 

de Atriz tal como lo advirtió Juan Friede (1976) en 1944: 

 

El crecimiento de la población indígena y la consecuente disminución de las parcelas 
individuales, la hostil legislación y la adversa práctica judicial… hacen que los indios se 
debatan desesperadamente en los marcos estrechos de los resguardos… Problemas 
internos como la falta de tierras y de herramientas, los abusos de los cabildos y los 
pleitos entre los comuneros, se unen a los litigios con los blancos por linderos… Estos 
problemas minan poderosamente la existencia de los resguardos y hacen dudosa su 
sobrevivencia por muchos años más (p. 116). 
 

En el valle de Atriz los eventos mencionados por Friede efectivamente condujeron a la 

disolución de los resguardos indígenas. Sin embargo, para comprender más ampliamente 

este hecho resta conocer las dinámicas locales y regionales que sin duda tuvieron un papel 

clave y en las cuales, como había sucedido hasta aquel momento con el destino de los 

pueblos del valle de Atriz, Pasto tendría mucho que ver.  

 
Pasto y su tardía conexión con Colombia 
Para Pasto y la región, la primera mitad del siglo XX fue de contrastes. Antes de la década 

de 1930, la ciudad se encontraba aislada del resto del país y su crecimiento poblacional 

fue mínimo. Sólo después de 1932 la apertura de la carretera al norte a raíz del conflicto 

colombo peruano traería como consecuencia el aumento de la dinámica económica con la 
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apertura de industrias y negocios de servicio que atrajeron a pobladores de otras regiones 

del departamento. Paula Martínez (2005) constata que de 24 empresas registradas en 

Pasto para 1930, en 1945 había 175, principalmente panaderías, aserríos, tejerías, 

curtiembres y tenerías, sastrerías, zapaterías, fábrica de bebidas, cigarrillos y artículos de 

construcción.  

 

La nueva vía también abrió el mercado de los productos agrícolas del departamento, 

incidiendo en un aumento considerable en su producción. Señala Zúñiga (1986:95) cómo 

en una década, entre 1926 a 1936, de 562.377 arrobas de papa producidas se pasó a 

2.616.095. Respecto al maíz, el aumentó fue de 658.375 a 1.370.170 arrobas, lo mismo 

sucedió con el trigo, la cebada y otros productos. Con este aumento Nariño ocupó el primer 

lugar nacional en producción de cebada y el tercero en papa y trigo. 

 

La población urbana también tuvo un crecimiento notable. Basada en datos de Julián 

Bastidas y Guillermo Narváez sobre censos del municipio de Pasto, Martínez (2005:89) 

señala que para 1932 la población urbana de Pasto llegaba a los 23.244 habitantes, por 

primera vez casi idéntica a la población rural que era de 23.633 habitantes. Entre 1928 y 

1951 la población de Pasto había aumentado casi un 100% al pasar de 43.162 a 81.103 

habitantes. 

 

Esto incidió en el crecimiento urbano de la ciudad y por ende afectó directamente los 

resguardos del valle de Atriz. Según una descripción de Gerardo Cortez Moreno, a inicios 

de la década de 1930 las áreas de transición entre la nueva ciudad y las periferias rurales 

eran, hacia el suroriente, el Batallón Boyacá y el Ejido, este último de dos hectáreas de 

extensión y en propiedad de la ciudad (Martínez, 2005:87). El crecimiento hacia ese sector 

implicó la reducción de resguardos como el de Mocondino, donde muchos de sus 

habitantes actuales aún recuerdan que su antiguo territorio abarcaba hasta esas zonas. 

Sobre esto comenta Mamián (2014):  

 

La ciudad de Pasto se amplió extendiendo la invasión de los territorios nativos, 
especialmente sobre el territorio de Mocondino, con el establecimiento del ejido, 
espacio que siendo territorio indígena llamaron los propios municipales… Pero sobre 
estas tierras hubo gran presión por parte de los vecinos más pudientes interesados en 
apropiarse de ellas, pues, además de su proximidad al poblado, solían ser de gran 
calidad. Así que, estas tierras comunales indígenas ancestrales, arrebatadas como 
ejido, se convirtieron en un referente importante para los pobladores de la ciudad y la 
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pugna parental, política y administrativa de la “nobleza” pastusa por el control de los 
ejidos fue secular…. Así, las tierras de los mocondinos, ahora se convirtieron en 
haciendas o estancias de las familias “nobles” (p. 10-12). 

El aumento de la población de la ciudad y el incremento de las industrias también tuvo un 

efecto sobre el ecosistema del valle de Atriz. El aumento de las panaderías, por ejemplo, 

implicó un aumento considerable en la extracción de leña para los hornos. Igualmente 

sucedió con la extracción de materiales para la construcción como gravas, piedra y arena, 

que también se extraían de los territorios indígenas. Las cuencas hídricas de la ciudad que 

provenían de estos territorios también fueron afectadas durante la primera mitad del siglo 

XX. Martínez (2005:91) señala que entre 1939 y 1940 gran parte del río Pasto fue 

canalizado e igualmente sucedió con la mayoría de cursos hídricos que regaban a la 

ciudad. 

 

Martínez, al igual que Zúñiga (1986) y Cerón (2006), proponen que estos factores, 

motivados por la apertura de la región con el resto del país, condujeron a una presión sobre 

las tierras más cercanas y fértiles de la ciudad, ocupadas por los resguardos indígenas, y 

finalmente a la disolución de estos.  

 

Pero a pesar de estas dinámicas, antes de 1940 ni los gobiernos departamental o municipal 

consideraron conveniente la disolución de los resguardos. En respuesta a varias 

comunicaciones enviadas por el gobierno central a los funcionarios locales, estos 

manifestaron las consecuencias negativas que traería la disolución para las parcialidades, 

como la venta por parte de los indígenas de sus tierras y las consecuencias sociales que 

esto acarrearía; además esgrimieron argumentos racistas como en el siguiente fragmento 

emitido por Francisco Albán, gobernador del Departamento de Nariño en 1916: 

 

Gobernación, de acuerdo opinión general Departamento, juzga altamente 

inconveniente parcialidades indígenas salgan de régimen establece Ley 89 de 1890, 

por estas razones: porque al entrar al goce dominio pleno, venderían en breve tiempo 

sus terrenos que monopolizarían grandes capitalistas: atávica tendencia al alcoholismo, 

llevarían-los en breve plazo a la miseria, serían entonces peligrosos parásitos sociales 

y no factores de producción como son hoy. La deficiencia de su educación moral, de 

sus capacidades intelectuales y marcada propensión al robo, hacen temer realización 

indicados fenómenos… desposeídos de sus terrenos por ventas inevitables, serían 
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amenaza constante de la propiedad privada (Zúñiga, 1986:76, tomado de Rodríguez 

Guerrero, 1945. Estudio histórico. Imprenta Departamental. Pasto) 

 

 
Mapas 4 y 5. Expansión de la malla urbana de San Juan de Pasto. La primera imagen corresponde 
a 1816 y la segunda, donde se observa ya el crecimiento de la ciudad hacia los alrededores del 
valle de Atriz es de 1955. 

 

Aún en 1932, el secretario de gobierno municipal, José Elías Dulce, sostenía que “los 

resguardos son sinónimo de estabilidad social, aseguran a la familia un techo modesto y 

liberan los trabajadores de la esclavitud del concertaje y de un salario vergonzoso”, por lo 

que propuso que antes disolverlos se debiera reformar la Ley 89 de 1890 (Cerón, 2006:44). 

 

Los cabildos y comuneros de las parcialidades también rechazaron mayoritariamente y en 

varias oportunidades la disolución de los resguardos. Tal es el caso de un informe remitido 

el 7 de septiembre de 1939 por Eusebio Jojoa, Macario Pajachoy y José Adán Jojoa, 

miembros del cabildo de Mocondino, al Ministerio de Economía Nacional sobre la situación 

de la parcialidad. Señalaron que el resguardo se compone de 250 hectáreas para siembra 

e igual número de hectáreas de zona montañosa, y que sus títulos se encuentran en el 

Ministerio de Trabajo y Obras Públicas. Respecto a la inconveniencia de la parcelación del 

resguardo argumentaron:  

 

De ninguna manera se conviene en la venta porque al otro día de la división nos 
quedaríamos en la calle, porque todo se lo habrían comprado los blancos. Y hoy por 



  Los pueblos originarios del valle de Atriz 110 

hoy el indio ni es comerciante, ni médico, ni nada de las profesiones liberales, sin la 
tierra es como ha tenido que esclavizarse en las haciendas (AGN. FMI. Cj9. Cp4. F38r). 

 

Ese mismo año y contraria a la anterior petición, un grupo de 69 comuneros de Mocondino, 

encabezados por José Delfín Jojoa, manifestaron estar a favor de la división denunciando 

los intereses particulares que existen en los cabidos apoderándose de las mejores y más 

extensas tierras; algo que evidencia los conflictos al interior de las comunidades indígenas 

por el reparto de tierras y la progresiva influencia de la propiedad privada. Señalaron:  

 

En 130 años de vida republicana hemos vivido bajo el despotismo de los Gobiernos, de 
la raza blanca y de las tramoyas de la política para el manejo de nuestros terrenos que 
desde la conquista fuimos despojados de las zonas empastadas y arrojados a los 
bosques huyendo de la persecución. Y cual será nuestra mala situación económica que 
siendo los primeros ocupantes del suelo nuestros progenitores, los que contribuyeron 
con sus esfuerzos al progreso patrio; y hoy sus descendientes que por lo menos en 
número de cincuenta mil indígenas asistimos como campesinos los mercados de 
víveres nos tenga el Gobierno como parias y bajo el tutelaje de las roscas, como 
menores de edad e inhábiles para disponer libremente de lo propio, no podemos 
continuar por más tiempo en tal condición, porque nos creemos fuertes, vigorosos y 
preparados para atender a nuestras necesidades (AGN. FMI. Cj9. Cp4. F55r). 

 

Es interesante este memorial porque a pesar de que quienes lo suscribieron declararon 

estar a favor de la disolución del resguardo, se manifestaron en contra de la forma como 

la ley los calificaba, como menores de edad e inhábiles, más no renegaron sino al contrario 

destacaron el hecho de ser indígenas y habitantes originarios o “los primeros ocupantes” 

del suelo que habitaban. Además cuestionaron que, a pesar de asistir con alimentos a la 

ciudad, eran tratados como parias poniendo de relieve una queja que, como hemos visto, 

es recurrente en los reclamos de los indígenas del valle de Atriz hasta hoy. 

 

De manera que las leyes impulsadas durante las primeras décadas del siglo XX tendientes 

a la disolución de los resguardos tuvieron poco efecto. No solamente por la opinión 

desfavorable que dichas medidas generaron en las comunidades  indígenas y el gobierno 

local, sino porque a nivel práctico eran insostenibles. En el caso de la Ley 19 de 1927, por 

ejemplo, las comisiones repartidoras creadas para las parcelaciones de los resguardos no 

tuvieron presupuesto para su funcionamiento. La ambigüedad entre lo que proponía la 

legislación y la práctica efectiva de las medidas de parcelación, dejaron en el limbo a 

muchos cabildos que por ley perdieron la capacidad de seguir asignado tierras a pesar de 
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las peticiones de los comuneros de sus resguardos. Tal como lo demuestra un telegrama 

enviado por indígenas de La Laguna y Mocondino en 1928 donde piden se les permita 

seguir haciendo adjudicaciones de terrenos de resguardo hasta que se nombren las 

comisiones repartidoras (AGN. FMG. S1. T968. F56). Igual solicitud fue elevada 

nuevamente por indígenas de Mocondino, Imués, Cumbal, Yascual, Pejendino y otros en 

1930. 

 

Para inicios de la década de 1940 las autoridades seguían sosteniendo la inconveniencia 

de disolver los resguardos, como se aprecia en una carta de febrero de 1941 del alcalde 

de Pasto, Carlos César Puyana, al Ministerio de la Economía Nacional donde además 

revela la condición de los resguardos del valle de Atriz en ese momento:  

 

En los alrededores de Pasto y a distancia que van del kilómetro y medio de su plaza 
principal y a distancias de 15 a 20 kilómetros existen resguardos de indígenas cuyas 
extensiones son muy varias, encontrándose casos como el resguardo de Pandiaco, 
Aranda, Tescual, Canchala, Puerres y Males en donde por la pequeña extensión de las 
tierras como por el número de familias que las ocupan se contempla el gravísimo problema 
de un alarmante minifundio. En corroboración de lo anterior basta considerar que 12 
hectáreas de tierra se hallan divididas en 35 lotes. El cultivo de esas pequeñas parcelas no 
alcanza a cubrir los gastos de las familias que usufructúan dichos lotes.  
 

La excelente calidad de las tierras, su ubicación en las goteras de la ciudad, la vecindad de 
propietarios más o menos pudientes que miran no sin codicia dichos terrenos, son 
circunstancias que determinarían un precio muy halagador al indígena tan pronto como él 
quedare en libertad de enajenar su predio, lo que ocurriría al ponerse en práctica la Ley 19 
de 1927. 
 

Los indígenas creen que no podrían sustraerse a la tentación de enajenar sus predios, lo 
que al hacerlo los convertiría en jornaleros de las propiedades cercanas, que pagan 
exiguos jornales o exigen condiciones onerosas por la aparcería (AGN. FMI. Cj183. 
Cp1530. F43 r). 

 

A pesar de esta opinión, el gobierno nacional expidió en 1940 el Decreto ley 1421 mediante 

el cual estipuló medidas mas expeditas para la parcelación de los resguardos al pasar tal 

función de las comisiones departamentales al Ministerio de la Economía Nacional. Desde 

ese momento, el proceso de disolución debía efectuarse previo a un estudio que declarará 

si un resguardo podía o no seguir existiendo. Al respecto se tuvieron en cuenta dos 

requisitos: un concepto favorable de la mayoría de la comunidad para la parcelación y la 

ausencia de títulos, fueran estos coloniales o republicanos, que demostraran la existencia 
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del resguardo. Pero ni uno ni otro requisito fueron respetados en el caso de la liquidación 

de los resguardos del valle de Atriz. 

 

Con el fin de obtener una respuesta favorable por parte de los indígenas, el gobierno 

nacional envío a Emiliano Rey Zúñiga, abogado de Resguardos Indígenas, para que 

visitara las comunidades indígenas del Valle de Atriz. Después de estas visitas, los 

cabildos y parcialistas de algunos resguardos solicitaron al Ministerio la pronta división de 

sus resguardos; incluso aquellos que habían manifestado su negativa años atrás, 

argumentando su deseo de ser poseedores definitivos de su tierra y acceder a los créditos 

bancarios prometidos tras la escrituración de sus terrenos.  Con el fin de evitar el largo 

proceso que significaba la parcelación de un resguardo legalmente constituido, 

funcionarios del gobierno e interesados en la extinción de los resguardos negaron la 

existencia de los títulos coloniales y republicanos, los cuales fueron robados, quemados, 

destruidos o bien desconocidos. Sin título era como si un resguardo nunca hubiese 

existido; sus terrenos nunca hubieran salido de propiedad de la nación y sus habitantes 

siempre hubieran sido colonos en propiedades del Estado. El hallazgo reciente de estos 

títulos en notarías y archivos, coloniales como en el caso de Botanilla y Tescual y 

republicanos para el resto de resguardos, demuestra la invalidez jurídica de las 

liquidaciones y las tramoyas detrás de este proceso36. 

 

En 1947, varios miembros de la parcialidad de Mocondino, encabezados por José Delfín 

Jojoa, siguieron insistiendo en la pronta división del resguardo argumentando que éste 

carecía de la documentación necesaria que lo acreditaba como tal y por tanto los terrenos 

que lo conformaban eran patrimonio del Estado. Señalaron además las desventajas de 

poseer el título del cabildo por las segregaciones que los obligaban ir a pleitos costosos e 

interminables, el pago de tributos y la subdivisión de terrenos que no alcanzan para 

subsistir (AGN. FMI. Cj4. Cp9. F35r-36r).  

 

Finalmente, el resguardo de Mocondino fue extinto por el Ministerio de la Economía 

Nacional mediante la resolución número 12 del 20 de enero de 1948. Manifestó el 

																																																								
36 En Mocondino, por ejemplo, estaba vigente la escritura 412 del 24 de noviembre de 1927, 
protocolizada en la Notaría Segunda de Pasto y la cual había sido creada según lo dispuesto en el 
artículo 12 de la Ley 89 de 1890 a través del testimonio de cinco personas honorables de la 
comunidad por la pérdida del título original.  
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Ministerio que los terrenos del resguardo nunca habían salido del patrimonio de la nación 

por lo que no existía la entidad jurídica llamada “resguardo” y la situación de sus habitantes 

era la de colonos cultivadores en suelos de la Nación. En el momento de su disolución, tal 

como lo acredita un informe de 1947 emitido por el alcalde del último cabildo, Gonzalo 

Jojoa, la parcialidad tenía 575 hectáreas, poseía además, una escuela alternada y una 

iglesia (AGN. FMI. Cj9. Cp4. F16r).  

 

El resguardo de Jenoy fue declarado extinto 2 años después, en 1950, por medio de la 

resolución 25 del 25 de julio emitida por el Ministerio de Agricultura y Ganadería. Dicho 

ministerio consideró los terrenos del resguardo como tierras baldías y las personas que allí 

habitan como “colonos cultivadores en el suelo de la nación”. Además, manifestó el 

Ministerio: 

 

cesarán las funciones de los Cabildos de la Parcialidad y los indígenas quedarán 
libertados del imperio de la Ley 89 de 1890 y demás normas legales que rigen los 
resguardos, recobrando automáticamente todos los derechos inherentes al común de 
los ciudadanos, con su plena capacidad civil y política.  

 

De la misma resolución sabemos que al momento de su disolución la Parcialidad de Jenoy 

estaba compuesta por 1200 personas que conformaban 246 familias y que dichas familias 

estaban dedicadas principalmente a la agricultura que servía para su sustento y el 

comercio con la ciudad de Pasto, El Tambo y Sandoná. En la resolución además se afirma 

que en la parcialidad no había personas ajenas a la comunidad y no tenía problemas de 

límites con terrenos vecinos. Terminó manifestando que en Jenoy hay iglesia y escuela y 

que el grado cultural de sus habitantes es similar al del resto de la población campesina 

del país.  

 

De esta forma, a través de simples resoluciones de extinción, el estado colombiano negó 

que los resguardos, con casi cuatro siglos de antigüedad, hubiesen existido alguna vez; 

esto incluso a pesar de que en las mismas resoluciones donde niegan la existencia de los 

títulos describen los límites de los resguardos extintos, lo que hace aún mas irónico el 

proceso. Por otro lado, dichas resoluciones declararon que quienes habían vivido en los 

resguardos no eran más que colonos. Sin embargo, de manera contradictoria, después de 

las liquidaciones, las instituciones del gobierno central y municipal siguieron reconociendo 

el carácter étnico de los antiguos comuneros, tal como se evidencia en la resolución de 
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extinción del resguardo de Pandiaco, que por ser la primera en el valle de Atriz ofrece 

detalles interesantes al respecto. En algunos apartes señala: 

 

 … los indígenas de Pandiaco han logrado ya un apreciable nivel cultural, gran contacto 
con la civilización, una asimilación de las costumbres comunes y un continuo 
intercambio comercial con los blancos y mestizos que en nada los diferencia, sino más 
bien los identifica con estos. Por otra parte, la parcelación de las comunidades 
indígenas no busca su desintegración racial o económica; no, ellas pueden mantener 
su organización familiar, su composición étnica y atender en forma comunal a los 
intereses económicos del núcleo por medio de cooperativas de producción, de venta, 
de consumo, de crédito… Declarada la inexistencia del resguardo como tal, los 
indígenas quedarán automáticamente liberados del imperio de la ley 89 de 1890, con 
todos los derechos inherentes al común de los ciudadanos, con su plena capacidad 
civil y política… En esta forma sin mengua alguna de sus pretensos derechos, serán 
provistos de títulos nuevos, firmes y válidos, que los pondrán en ventajosa posición 
frente a todas las transacciones que puedan surgir de un derecho de dominio pleno y 
perfecto. Las instituciones oficiales de crédito que tanto han beneficiado la clase 
campesina capaz, podrán entonces si entrar a la parcialidad de Pandiaco – encerrada 
hasta ahora en la muralla china de la incapacidad… Dueño absoluto de su parcela, el 
indígena se arraigará más a ella, volverá a sentir ese apego tradicional a la que ha sido 
su única fuente de vida (subrayado original) (AHP. FCP. Cj381. T1. F1r-10v).  
  

De lo anterior se deduce cómo la liquidación y parcelación de resguardos estuvo 

enmarcada en la imposición de los principios económicos liberales del librecambio, de la 

modernización y de la propiedad privada sobre la tierra. De paso, la declaración de 

ciudadanía para los indígenas terminó siendo una declaración de igualdad simbólica. Si 

bien igualaba a los indios con el resto de los colombianos como a “hombres libres”, esto 

solo era así para la enajenación de sus propiedades (Perugache, 2008:57,58). Tal como 

lo manifestó con claridad Juan Friede (1976): 

 

Así subsisten y se refuerzan las leyes sobre la repartición de los resguardos. Todos los 
grupos dominantes de la República a través de su corta historia, están de acuerdo en 
este punto… Para el estado colombiano el problema es el siguiente: la destrucción legal 
y pacífica de los resguardos indígenas y la liberación de una masa de indios 
trabajadores y por ende la formación de un proletariado rural en beneficio de los que 
tienen tierras y quieren poseer más, de los que tiene cultivos y necesitan mano de obra 
y de los que levantan fábricas y necesitan trabajadores. El repartimiento del resguardo 
se proclamaba en ese entonces [siglo XIX y principios del siglo XX] –y todavía se 
proclama- a nombre del progreso nacional (p. 101-102). 

 

Joanne Rappaport (2005) señala que los habitantes de los resguardos que rodeaban a 
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Pasto hicieron uso “de la interpretación legal de la etnicidad por parte de la sociedad 

dominante” y se basaron en las concepciones evolucionistas utilizadas por el Estado para 

argumentar su deseo de escriturar sus propiedades. De esta forma, agrega la autora, “la 

perspectiva evolucionista que guio los valores de la mayor parte de las autoridades 

gubernamentales alentó el uso de argumentos culturales para persuadir a los comuneros 

de que ya no eran indígenas (p. 60)”. 

Sin embargo, si analizamos con detalle la disolución de estos resguardos el proceso fue 

más complejo. Las instituciones del Estado por ejemplo, a pesar de haber declarado a los 

antiguos parcialistas como colonos, nunca discutieron ni negaron su carácter étnico. Vimos 

cómo en el caso de la resolución de disolución del resguardo de Pandiaco, los comuneros 

fueron declarados algo así como “indígenas civilizados” o ciudadanos, con los derechos 

de tal condición, pero indígenas al fin y al cabo. De igual forma los habitantes de estos 

antiguos resguardos, a pesar de solicitar la disolución de estos, tampoco negaron su 

condición indígena, como lo mostré a propósito del memorial de un grupo de habitantes de 

Mocondino en 1939. Al manifestar que eran “indígenas civilizados” o “campesinos 

indígenas” los habitantes de los pueblos del valle de Atriz discutieron los argumentos 

jurídicos y racistas del Estado sobre lo que éste estipulaba era lo indígena, pero 

propusieron una nueva definición.  

De ahí que contrario a lo que afirma Rappaport (2005:60), de que “los quillasingas 

desindianizados creían que su identidad indígena era transitoria y que se trataba de un 

fenómeno estrictamente legal”, a mi juicio fueron muy conscientes de que ésta era una 

condición jurídica, que estaba desligada de su identidad comunal. De ello es prueba que 

en ningún momento los memorialistas de los resguardos discutieran o pusieran bajo tela 

de duda el hecho de ser mocondinos o jenoyes, por ejemplo, los elementos de su cultura, 

ni la condición de ser los primeros habitantes del lugar que habitaban.  

Fals Borda (1959:XI) señala que producto de relación con la ciudad y la cultura dominante, 

a través de la “mestización social” o “nueva mentalidad mestiza”, los indígenas del valle de 

Atriz renegaron de la propiedad colectiva de la tierra. Zúñiga (1986:97) también argumenta 

que las dinámicas económicas de la época incidieron en la estructura social y organizativa 

de las comunidades indígenas y campesinas, ya que los fue ligando cada día más a la 

sociedad de consumo y al mercado a través del intercambio y la venta de su fuerza de 

trabajo que los desvinculó total o parcialmente  de la tierra. 
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Considero que aunque la influencia de la ciudad y otros factores minaron la mentalidad 

colectiva de la tierra entre estas poblaciones, es poco probable que se desvincularan total 

o parcialmente de ésta. Nuevamente, el hecho de que no negaran su pasado y presente 

como propios del lugar donde vivían ni su carácter como colectivos da cuenta de ello. 

Veremos además cómo el sentido de colectividad se mantendría, si bien ya no en torno al 

acceso común a la tierra, sí en la administración de bienes naturales y patrimonios 

materiales.  

 

Por otro lado la llamada mestización social o la pérdida de valores no puede ser esgrimida 

por sí sola como razón para explicar el deseo de los indígenas para extinguir sus 

resguardos ya que como hemos visto desde siglos atrás hubo una relación estrecha de los 

pueblos del Valle con la ciudad y para la primera mitad del siglo XX los indígenas de Pasto 

eran bastante versátiles en el manejo de la cultura citadina y rural, como hasta hoy. 

 

Surge la pregunta de por qué solo después de 1940 los comuneros de los resguardos del 

valle de Atriz estuvieron de acuerdo con las extinciones cuando antes se mostraron 

mayoritariamente en contra. Vimos que la acción de burócratas prometiendo el acceso a 

créditos tras las parcelaciones y de agentes extraños promoviendo disputas por el reparto 

de tierra al interior de las comunidades, como en Consacá fueron factores decisivos en el 

proceso de extinción de los resguardos. En definitiva en el proceso  de liquidación de los 

resguardos del valle de Atriz intervinieron un cúmulo de factores los cuales deben ser 

comprendidos en el contexto económico y político local y regional de la época y a través 

de la relación de los pueblos nativos con Pasto; todo esto además en el marco del 

despliegue, uso y disputa de identidades políticas por parte de actores como el Estado y 

las mismas poblaciones involucradas en estos procesos.  

 

En conclusión, la primera mitad del siglo XX estuvo signada por numerosos eventos críticos 

para los indígenas del valle de Atriz. En su memoria permanecen recuerdos sobre la 

manera como fueron esclavizados como peones conciertos en las haciendas, la migración 

hacia otras regiones en busca de tierras cultivables debido a la crisis que afrontaban en 

sus resguardos y el servicio obligatorio que debían cumplir en la ciudad. Pero, 

particularmente, la extinción de sus resguardos es un evento que aún se rememora 

constantemente. Tras este hecho se produjeron cambios inmediatos en los pueblos del 
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valle de Atriz, que sin embargo no lograron romper por completo la cohesión social de 

estas comunidades ni su identidad comunal, que se mantuvo a través de prácticas como 

la minga y la administración comunitaria de bienes colectivos y de bienes naturales como 

el agua, ni lograron la desvinculación a la tierra de sus habitantes, como propuso Zúñiga. 

Por otro lado, los habitantes de los pueblos del valle de Atriz ni dejaron de ser considerados 

indígenas ni tampoco se convirtieron en los ciudadanos libres y con derechos que 

pregonaba la ley.  

 

 

 
Foto 11. Panorámica de Pasto hacia mediados del siglo XX. Foto: anónima.
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DOS MOMENTOS CRÍTICOS EN LOS 
PUEBLOS DEL VALLE DE ATRIZ 

 
 

La defensa de la casa del pueblo de Jenoy 
 

La algarabía se siente en todo el pueblo. Algunas mujeres bloquean la calle que sirve de 

entrada principal, mientras los hombres alegan con quienes, bien entrado el día, habían 

llegado procedentes de la ciudad. Fueron detenidos en la mina, después de Charguayaco, 

donde comienza el descenso al centro del pueblo. Algunos, atemorizados, recordaban 

cómo años atrás la policía conservadora había llegado para llevarse y encerrar a los 

hombres del pueblo un día de elecciones. Ese día, las mujeres de Jenoy voltearon una 

volqueta donde llevaban los detenidos, por la subida de Castillo Loma. La sangre corrió 

por los caminos del pueblo, tal como había sucedido más de un siglo atrás en la batalla de 

indios y pastusos contra las tropas de Bolívar.  

 

Los recuerdos de 1947 siguen presentes en la memoria de los jenoyes que cuatro años 

después deben enfrentar nuevamente la llegada de extraños que vienen a perturbar su 

tranquilidad. Es mediados de mayo de 1951. Extrañamente para la época, un sol radiante 

exalta en todo su esplendor las alturas del Galeras. Coronado por tres salientes de roca, 

el volcán ampara el diario vivir de los jenoyes quienes de sus laderas y fértiles suelos 

proveen la mayoría de alimentos que consumen, y el resto lo destinan para comerciar en 

la ciudad. Sobre todo el maíz, que para esa época de mayo está casi a punto para la 

tradicional fiesta de las guaguas de pan y los castillos de comida de finales de junio.  

 

Los perros ladran sin cesar. Los mayores del pueblo, vestidos con ruanas, sombreros y 

descalzos, siguen discutiendo con los funcionarios de la alcaldía de Pasto quienes están 

escoltados por varios agentes de policía. Más atrás, las mujeres rezongan que no van a 

permitir su entrada y que mucho menos van a entregar lo que le pertenece al pueblo. Así 

transcurrieron las horas, sin que nadie diera el brazo a torcer. El rumor se había esparcido 

por todo el pueblo. Armados con palos y uno que otro con un trapo rojo, para demostrar la 

raigambre liberal de los jenoyes, hombres y mujeres hacen guardia en las calles.  
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José Emeterio Erazo, un niño de 9 años, aguarda intranquilo en su casa el desenlace de 

ese día. Su padre, Nabor Erazo, es uno de los que había salido de primero a encontrarse 

en la mina con los de la alcaldía. Desde su casa escucha el alboroto de los perros y de las 

personas que van de un lado para otro avisando con cachos de buey a la gente para que 

se sumen a la defensa del pueblo. Aunque no sabe muy bien el motivo de lo que acontece, 

días antes había notado la preocupación de su padre. Le escuchaba decir que muy pronto 

llegarían los de la ciudad para arrebatarles lo poco que les quedaba pero que habría que 

defenderlo hasta las últimas consecuencias, incluso si en ello hubiera que entregar la vida. 

Al recordar estas palabras, empieza a divagar y sin pensarlo sale corriendo de su casa al 

centro del pueblo para buscar a su padre. En la plaza ve a varias personas conocidas. 

Escucha rumores de que la policía conservadora ingresará dentro de poco al pueblo por 

lo que deben estar preparados. Cerca al templo ve a algunas mujeres que salen en romería 

con la “Virgen Chiquita”, una imagen de la Virgen del Rosario que José ya había visto 

antes, cuando el volcán remozaba la tierra o erupcionaba.    

 

El niño iba a subir a la mina pero ve a su madre junto a otras mujeres apostadas fuera de 

donde se reúne el cabildo. Alegan que no van a dejar que se entregue la casa del pueblo. 

Es un poco más del medio día y el sol resplandece en las laderas del volcán. Justo cuando 

José empieza a subir para encontrar a su padre en la mina, mira a lo lejos una procesión 

de hombres y mujeres que bajan a la plaza. Aunque altivos, se notan también angustiados 

y expectantes. Esta vez los intrusos volvieron a la ciudad pero todos saben que esto no 

iba a ser por mucho tiempo.  

 

Y así sucede. Durante los siguientes días nuevamente los funcionarios de la alcaldía llegan 

al pueblo, escoltados cada vez por una mayor cantidad de policías. Cumpliendo el mismo 

ritual, hombres y mujeres de Jenoy aguardan en las calles y frente a la casa del pueblo 

pendientes de los acontecimientos. Pero con el pasar de los días van disminuyendo. 

Cansados y atemorizados unos, y otros preocupados por haber descuidado sus huertas, 

chagras y animales durante varios días, deciden regresar a su cotidianidad. Los mayores 

culpan de todo lo sucedido a unos guambras37 quienes desde años anteriores habían 

estado empeñados en acabar con el resguardo enviando solicitudes a los ministerios en 

Bogotá. Nos fueron a vender a la capital, refunfuñan los más viejos. 

																																																								
37 Mujer u hombre joven. 
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Para inicios de junio, la resistencia ha decaído bastante. Solo algunas mujeres se reúnen 

frente a la casa del cabildo aguardando el infortunado desenlace. Los hombres, sin prisa, 

reúnen en un baúl expedientes y oficios, escritos a mano la mayoría, y en máquina de 

escribir algunos otros. Están arrumados en un estante de madera, en una de las piezas 

traseras de la casa. En las otras dos piezas de atrás hay una cocina con un horno de leña, 

la tulpa y un improvisado calabozo, usado por el cabildo para encerrar a los borrachos y a 

quienes perturban el orden público. Las piezas están alrededor de un patio abierto en cuyo 

fondo hay una pequeña huerta donde sobresalen algunas plantas aromáticas y una que 

otra mata de maíz. La pieza más grande de la casa da hacia la calle. Tiene tres pequeñas 

ventanas que dejan pasar algo de luz a su interior. Sus gruesas paredes de adobe son 

rematadas por extensos tirantes de cedro que sostienen el soberado y el techo de tejas en 

barro. En este lugar se reúne el cabildo para sus deliberaciones. Al frente de esta pieza, 

justo en el medio, hay un crucifijo y a su lado un rejo de cuero. 

 

Ese día están reunidos varios integrantes del cabildo nombrado en 1950 junto con algunos 

mayores. Conversan resignados. Saben que finalmente tendrán que ceder. Sin embargo, 

no olvidan que era su casa, la casa del pueblo, construida con su sudor y trabajo, el último 

bastión de los jenoyes. En los próximos días, hombres y mujeres ayudan a sacar los 

muebles y enseres del lugar. El baúl con los archivos del cabildo lo lleva a su casa Nabor 

Erazo. Nada queda en la casa. 

 

La defensa por este lugar había empezado meses atrás. El 3 de febrero de 1951, el alcalde 

municipal de Pasto, Carlos Albornoz, envió un oficio a Nabor Erazo y a los demás 

miembros del “extinguido” cabildo de Jenoy presentando al comisario Segundo Narváez, 

un reconocido conservador que vivía en el sector Bellavista y había sido elegido por la 

alcaldía como nueva autoridad del pueblo. Solicitaba a los antiguos cabildantes que no se 

resistieran a entregar el local, los muebles y el archivo del extinguido cabildo con la 

advertencia de que si lo hiciesen, incurrirían en graves faltas que serían investigadas y, 

dado el caso, sancionadas con multas.  

 

Sin embargo, las cosas no resultaron tan fáciles como presumía el funcionario. El 7 de 

febrero de 1951, Nabor Erazo, alcalde segundo del cabildo saliente, le envío un memorial 

pidiendo revocar la entrega del inmueble donde funcionaba el cabildo de Jenoy, alegando 
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que éste era la casa del pueblo, construido con el sudor y el trabajo del pueblo. Por la 

importancia y riqueza de este documento lo recojo en su totalidad: 

 

Señor Alcalde Municipal, 
Honorabilísimo Dr. ALBORNOZ 
 
QUE venga –con finísima atención- en un rasgo de su justicia y de su reverencia juiada  
a la CARTA FUNDAMENTAL, y con ella a sus leyes- en revocar la orden de que yo 
entregue al Comisario Sr. SEGUNDO NARVAEZ, conviene recordar para hoy y 
después: la casa del CABILDO  DE INDÍGENAS de JENOY –Mis razones de mi 
sindéresis y mejor espigadas en  la CONSTITUCION del 45: 
 
1a. SIN el trámite de  una querella, sea, o de un juicio,  mejor, nadie puede ser privado, 
quitado ni de la simple tenencia, peor cosa de la posesión, so pena de responsabilidad 
tanto civil como de orden penal. 
 
2a. ENTRE los modos de adquirir ocupación con trabajo, tanto con inversión mejor de 
dineros. UN pueblo entero, el de JENOY, con su trabajo y su plata es con lo que y como 
hizo su casa para su CABILDO, sin que nadie ni particular ni de categoría oficial, 
hubiese auxiliado con un centavo por la mitad.-  
 
3ª. QUE se ha extinguido se dice el resguardo, dádiva del rey por medio de su 
AUDIENCIA DE SAN FRANCISCO DE QUITO- y que hoy se considera al igual de 
tierras baldías. MUY bien, es la suma argumentación. PORQUE en resumen todo es 
del ESTADO -salvo el derecho de usufrutuo a costa de sudor. DE ese derecho estamos 
en posesión con raíces de nuestras matas, con las bases de piedra labrada en que se 
sustentan los pilares de la casa del PUEBLO DE JENOY - POR esa consideración 
VICENTE CONCHA, el publicista, oráculo del propio PONTÍFICE- en la ley 60:1917 
dispuso de PRESIDENTE con su ejecútese -que jamás nunca podría tomarse por la 
fuerza las tierras poseídas por los verdaderos dueños, la indiada, el pueblo de 
aborígenes de JENOY, tierra hecha sacrosanta con la sancrosanta del GENERAL 
SALOM, a quien los esclavos del Rey mataron a piedra, allí en el camino junto a 
JENOY.  
 
CON sumo respeto pido, y lo ruego, con todas las veras del alma que se revoque no 
más la orden de entrega del local, sus muebles, y su archivo: que es trabajo y plata de 
la comunidad que subsiste como las raíces de sus arboledas, de sus matas, de los 
palos enterrados de sus casas, con las mismas cruces de sus muertes en el cementerio, 
con todo que se ha hecho una riqueza- algo que satisface al pueblo, merced al esfuerzo 
y gotas de su sudor, y no pocas veces de sangre cuando se lastima o se corta con las 
herramientas de trabajo. 
 
POR piedad, ya que no por razón y homenaje a la Constitución,  y sus leyes, pido que 
se revoque la orden de entrega, como ha de ser de un golpe, preteridas las 
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solemnidades propias a la expropiación al tenor de la ley- que  es la razón  escrita de 
nuestros CONGRESOS, por voluntad soberanada del pueblo COLOMBIANO.  
Pasto, siete de febrero: 1951 
Firma: Nabor Erazo 
 
NABOR ERAZO, mayor de edad, hijo y vecino de JENOY, ALCALDE SEGUNDO DEL 
CABILDO como consta en las actas de la ALCALDÍA (Mayúsculas y ortografía 
originales). (AHP. FCP. Cj427. L3. F272r, 272v).  

 

Tres días después, el 10 de febrero de 1951, el Secretario de Gobierno Municipal, Teodoro 

Jiménez, respondió a la solicitud del alcalde segundo manifestando que una vez extinguido 

el resguardo de Jenoy en virtud del Decreto 1421 de 1940, por carecer de título legal y a 

petición de los mismos indígenas, fue declarado también extinto el Gobierno de la 

Parcialidad. Señaló que con dicha medida el resguardo se convirtió en terreno que nunca 

había salido del patrimonio de la nación, es decir, terreno baldío, y los jenoyes, habitantes 

originarios de este territorio desde antes de la llegada de los españoles, los declaró como 

colonos. 

 

De manera ahora que alegar el carácter del alcalde segundo, para pretender retener 
los bienes en referencia, como del memorialista o el derecho de poseedor es un 
absurdo, ya que el no representa autoridad alguna ni tiene derecho legal en que 
fundarse... En virtud de la referida declaración legal de ser reputado como baldío ese 
Resguardo, quedar insubsistente el Cabildo, y por consiguiente sin autoridad que 
gobierne ese poblado, correspondió al alcalde de Pasto, nombrar un comisario de 
policía municipal que ejerza autoridad de tal... Si se construyó ese edificio por una 
comunidad o poblado para que funcione la autoridad, con el auxilio de los moradores 
no puede ninguno de ellos ni quien ejerció una función o la entidad que gobernó y dejó 
de existir por mandato legal  reputarse dueña,  si pasó a ser todo el resguardo un bien 
baldío, por no haber salido del patrimonio de la Nación la casa en referencia quedó 
como bien vacante (Secretaría de Gobierno Municipal de Pasto, 10 de febrero de 1951) 
(AHP. FCP. Cj427. L3. F273r, 273v). 

 

El secretario, además, amenazó al alcalde segundo de que una vez notificado contaba con 

24 horas para entregarle la llave al Comisario de la Sección Jenoy so pena de ser multado 

por desobediencia e investigado por resistencia y retención indebida. Pero contraviniendo 

las órdenes de la alcaldía, Erazo apeló la decisión. En cambio nombró al abogado Jorge 

Coral Samper como su apoderado en el asunto que se refiere a “la entrega de la casa del 

pueblo de JENOY”. Reclamaba no poder defenderse por su cuenta aduciendo las 

dificultades de viajar 12 kilómetros desde Jenoy hasta Pasto. Sin embargo, el 26 de 
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febrero, nuevamente la Secretaria de Gobierno Municipal negó la apelación aduciendo que 

se trataba de un bien sobre el cual Nabor Erazo no tenía ningún poder ni derecho.  

 

***** 

Después de desocupar la casa, el alcalde segundo Nabor Erazo cierra el portón de madera 

asegurándolo con candado. En los próximos días la desolación cunde en el pueblo. Los 

vientos de mitad de año, que en Jenoy son más fuertes que en ningún otro lugar del valle 

de Atriz ya que se originan por la combinación de las corrientes cálidas que suben del Patía 

y chocan con el aire helado del volcán, resoplan con fuerza, tanto que las matas de maíz, 

sobre todo las más altas, crujen y no pocas se quiebran por el vaivén. Las tradicionales 

fiestas de las guaguas de pan y los castillos de comida, que como de costumbre se realizan 

a finales de junio, tienen como fiestera ese año a una reconocida familia del centro del 

pueblo. Pero por todos los eventos acaecidos, la preparación de la celebración, que suele 

empezar meses antes con la bajada de la madera y el raje de la leña, aún no inicia.  

 

El 13 de junio de 1951 llega lo que todos auguraban. Ese día se hace presente en el pueblo 

el mismo alcalde municipal de Pasto, José Félix Guerrero. Por los tropiezos de meses 

anteriores y ante la resistencia de gran parte de los jenoyes se traslada personalmente con 

el fin de dar entrega de la casa de gobierno al señor Comisario de Policía Municipal 

Segundo Narváez. Según Guerrero esto se debe hacer a como diere lugar “porque no hay 

razón que se retenga a terceros”. Una vez hecha la inspección visual de la casa y a abrirla 

a “como diera lugar” no encuentran habitantes, muebles ni enseres de ninguna clase. Solo 

en el huerto adyacente, que está cerrado con tapias, hay algunas matas resecas por el 

viento y el polvo. Hay además tres largas cañas de maíz, amarillentas y sin ningún fruto. 

Finalmente, sin representación de ningún habitante del pueblo, el alcalde entrega la casa 

al comisario para que la siga usando y manejando como despacho público. 

 

El hijo del alcalde segundo Nabor Erazo, José Emeterio, no sabe que casi 25 años después 

un nuevo conflicto lo involucrará a él y la misma casa. A mediados de la década de 1970, 

siendo comisario de Jenoy, una disputa originada por la propuesta de algunos habitantes 

del pueblo de solicitar buses urbanos desde Pasto y el rechazo de otro sector defendiendo 

el servicio de transporte que prestaban habitantes del pueblo, alteró gravemente el orden 

público. Esto dio pie a que la alcaldía de Pasto nombrara un comisario militar, lo que causo 

indignación en el pueblo. En esa ocasión, como en 1951, un grupo de habitantes de Jenoy, 



  Dos momentos críticos  124 

encabezados por varias mujeres, protestaron airadamente durante varios días reclamando 

que no iban a entregar la comisaria ni la casa a “las botas”. 

 

Las casas comunales en los pueblos del valle de Atriz 
La defensa de las casas donde funcionaban los cabildos de los extintos resguardos 

indígenas del valle de Atriz fue un hecho extendido o por lo menos repetido en varias 

parcialidades. En Catambuco, en marzo de 1948, los miembros del cabildo enviaron un 

memorial al alcalde municipal quejándose por los abusos cometidos por el corregidor del 

pueblo, entre otras cosas por tratar de arrebatarles la casa donde había venido 

funcionando el cabildo y oponiéndose a la multa de cinco pesos que les impuso a cada 

miembro por resistirse a entregar las llaves. Señalaron los cabildantes: 

 

Esta casa es la única que establecida por el pueblo de Catambuco ha servido a los 
cabildos desde hace muchos años de baluarte y seguridad para hacer valer sus 
derechos, y solo ahora el señor corregidor, quiere despojarnos de ese edificio, que 
solamente corresponde al cabildo… En nuestro carácter de cabildantes damos toda 
protección al señor corregidor y este no tiene razón, ni menos derecho para quitarnos 
una casa pública que por ley, derecho y hasta por conciencia le corresponde al cabildo, 
como único representante del pueblo (AHP. FCP. Cj347. L3. F337r, 337v). 
 

No hubo ninguna respuesta a la solicitud de los cabildantes de Catambuco, aunque es 

factible que el alcalde haya defendido las acciones del corregidor obligando a los 

cabildantes a entregar la casa, tal como sucedió en Jenoy. O en Obonuco, donde al año 

siguiente de haber sido extinto el resguardo, el 5 de mayo de 1949, alrededor de 80 

habitantes, encabezados por Salomón Jojoa, enviaron un memorial al alcalde respaldando 

el acuerdo del cabildo de 1948, que previendo la pérdida del derecho sobre la casa donde 

sesionaba, decidió adjudicarla a la iglesia del pueblo. Así lo manifestaron: 

 

Los al pie suscritos, todos mayores de edad, naturales y vecinos de la extinguida 
Parcialidad de Obonuco, por nuestros propios esfuerzos y derechos, a su digna entidad 
manifestamos y decimos: 
 

Hemos sido sabedores, de que el ex –Cabildo de la Parcialidad de Obonuco, ha 
presentado al Despacho de la Alcaldía, un acuerdo por el cual solicita de esta alta 
Entidad se adjudique una casa situada en los extinguidos resguardos de Obonuco, casa 
ésta que desde nuestros antiguos padres, había sido construida a expensas de todos 
los parcialistas, para que sirva a las sesiones de los Cabildos, la casa en mención, 
hasta la actualidad se encuentra en nuestra población de Obonuco y como esta ha sido 
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construida a esfuerzos y peculios de todos los parcialistas, solicitamos de su digna 
autoridad, se adjudique tal inmueble a la Iglesia de nuestro pueblo; pues el gusto de 
nosotros que sea adjudicada a la Iglesia, por que éste edificio no ha sido expensas de 
ninguna otra entidad, sino que ha sido construida como dejamos dicho antes (AHP. 
FCP. Cj420. L4. F: desconocido). 
 

A pesar del respaldo al acuerdo emitido por el antiguo cabildo, la alcaldía intentó reversarlo 

pidiendo al cura párroco de Catambuco, quien oficiaba en Obonuco, exigir la entrega de la 

antigua casa de cabildo para entregársela al nombrado comisario Próspero Tulcán. Si bien 

esta solicitud fue aceptada por el cura párroco Cornelio Muñoz, un grupo de habitantes del 

pueblo encabezados nuevamente por Salomón Jojoa se opusieron a dicha entrega. Dos 

años después de que el gobierno nacional hubiese extinguido el resguardo, la casa aún 

continuaba en disputa.  

 

En todos estos casos, las casas de cabildo o casas del pueblo aparecen como el 

patrimonio y legado del trabajo colectivo de las parcialidades. Como en Jenoy dichas 

“casas” no sólo representan un inmueble particular sino que simbolizan el territorio en su 

conjunto.  La pérdida del control sobre estos bienes y la llegada de nuevas autoridades a 

los pueblos reflejan las consecuencias que trajo la disolución de los resguardos, con el 

quebranto parcial de la autonomía. Pero, también, la disputa por la posesión de estos 

inmuebles, incluso hasta el presente como el caso de Jenoy y Mocondino, muestran la 

resistencia sostenida de los pueblos de valle de Atriz en la defensa de su patrimonio 

colectivo y, por qué no, la de sus territorios y autonomía. Además, esto nos ilumina para 

comprender el grado de conciencia colectiva entre los habitantes de los pueblos del valle 

de Atriz hasta hoy.  Ello a pesar de los pronósticos de académicos (Zúñiga, 1986; Chaves, 

1986; Fals Borda, 1959) y políticos, que una vez liquidados los resguardos, auguraron la 

desestructuración social de estas comunidades y la pérdida de su vínculo con la tierra. 

 

Por otro lado, el hecho de que como en Jenoy aún se recuerden los acontecimientos 

relacionados con la entrega forzosa de la casa del pueblo en 1951, comprueba cómo la 

disolución del resguardo, como un evento crítico, es un hito clave en la manera cómo los 

jenoyes y otros pueblos del valle de Atriz reconstruyen su pasado y la historia de su relación 

con la ciudad. Por otra parte, esto nos muestra que a pesar de que un significativo sector 

de indígenas de estos pueblos estuvo a favor de la disolución de los resguardos, este fue 

un proceso complejo que involucró resistencias de todo tipo.  
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Aparte de los expedientes relacionados con la defensa de las casas de cabildo, en los 

archivos históricos existen pocos indicios que nos permitan vislumbrar algún tipo de 

oposición a la extinción de los resguardos. Salvo un interesante documento de 1948 

dirigido por los antiguos cabildante de La Laguna, Rafael Mavisoy, Misael de la Cruz, José 

María Bonilla, Benigno Botina y Luis Josa, al Ministerio de la Economía Nacional, donde 

se opusieron abiertamente a la declaratoria de liquidación del resguardo de La Laguna, 

denunciando los intereses tras de dicha medida y las argucias utilizadas para tal fin: 

 

Desde tiempo inmemorial hemos venido por nuestros mayores y personalmente 
usufructuando y poseyendo un globo de terreno llamado San Pedro de la Laguna hasta 
las alturas de la cordillera llamada Sindiminoy y Mansanoy, que por disposición real fue 
señalada como terreno de Resguardo para la Parcialidad de Indígenas de La Laguna, 
existente en la actualidad y quien por prescripción, por posesión jamás interrumpida y 
por títulos legales tiene derecho perfecto a la propiedad de tal globo de terreno. Y 
resulta un grupo de indígenas de la Parcialidad, alegando no poseer la Parcialidad título 
alguno de su RESGUARDO y ocultado por uno de ellos el correspondiente título, cuya 
entrega no se ha logrado a pesar de las diligencias que para ello se han hecho, parece 
solicitan ante este Ministerio se declare baldío tal terreno SAN PEDRO DE LA LAGUNA 
para como consecuencia proceder a su reparto, con evidente perjuicio de la gran masa 
de la Parcialidad de indígenas, que desea ahincadamente se conserve y se respete el 
carácter de RESGUARDO que tiene tal terreno… Por tanto nos oponemos formalmente 
a la declaratoria de baldío del terreno SAN PEDRO DE LA LAGUNA, nos oponemos a 
la extinción del RESGUARDO que surgió a la vida jurídica con títulos suficientes y nos 
oponemos a la división del resguardo de La Laguna por ser tal división perjudicial para 
los legítimos intereses de la Parcialidad de La Laguna a quien representamos 
legalmente (Mayúsculas originales) (AHP. FCP. Cj415. L2. F143 r-143v).  

 

Como habría que suponerse, a pesar de señalar pruebas contundentes como la existencia 

del título, esta denuncia no cambió el veredicto sobre la liquidación del resguardo más 

extenso del valle de Atriz que se consumó en 1950. Sin embargo, hasta hoy algunos 

habitantes de la zona recuerdan que dicho proceso estuvo marcado por peleas jurídicas y 

rencillas violentas de varios años. 

 

Los pueblos del valle de Atriz tras la disolución de los resguardos 
 

Entre los actuales habitantes de los pueblos del valle de Atriz podemos encontrar un 

cúmulo de testimonios que narran los procesos de disolución de los resguardos antes de 

1950 y sus consecuencias. La mayoría de versiones actuales coinciden que la conocida 
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“llegada de las escrituras” se dio con la anuencia de la mayoría de la población, en parte 

constreñidos para la pronta obtención de créditos bancarios y en ocasiones bajo amenazas 

de expropiación de terrenos. Algunos recuerdan que muchos habitantes estuvieron de 

acuerdo ante los constantes pleitos que generaba la repartición de tierras por parte del 

cabildo, motivados por la falta de tierra y no pocas veces por el favorecimiento del cabildo 

a intereses particulares. Sin embargo recuerdan que la crisis de los resguardos empezó 

desde mucho antes con el avance de las haciendas y la expansión de la ciudad, como en 

Jenoy, donde vimos, persisten las historias sobre cómo fueron reducidos a la parte alta del 

volcán. 

 

Tras la disolución, recuerdan que cesó el cabildo y pasaron a ser colonos. Como relata 

don Vicente Criollo de Jenoy: “Ya vino la providencia de Bogotá en 1950 que pasábamos 

nosotros a desaparecer, los cabildos de indígenas a colonos y ya nombraron a un 

comisario”. Según algunas versiones quienes resultaron más desfavorecidos con la 

llegada de la propiedad fueron aquellos que no tuvieron terrenos para escriturar, por eso 

varias familias se opusieron a que se acabara el resguardo, como cuenta don José 

Francisco Yaqueno: “mis abuelos no eran leídos y ellos no querían que se acabara los 

resguardos, decían los resguardos esos dan la vida al que no tiene”. Sin tierra varias 

familias terminaron apegadas a las haciendas trabajando como peones, otras se 

desplazaron a la ciudad y algunas emigraron a otras regiones de Colombia, como el Valle 

del Cauca, e incluso al Ecuador. Relata Vicente Criollo al respecto:  

 

Hubo una gente que no quiso, era los desamparados que quedaron sin nada. Unos de 
ellos se fueron o si no vendieron, se fueron a Cali, por allá a Palmira, andaban por esa 
parte, como eso fue de un momento para otro que se decreta la disolución 
desapareciendo los cabildos de aquí… la gente que quedó con tierra quedó para 
sembrar papa, cebolla y la gente que no tenía era “véndame, véndame” o si no a ganar 
dos reales, qué era dos reales si una pierna de puerco era tres reales… hubo gente 
que no quiso porque esa era la forma que todos teníamos para trabajar y mantener la 
familia, los demás vivían de obreros, de peones y decían que los que acabaron el 
resguardo los fueron a vender a Bogotá y vendieron a la comunidad para que se acabe 
todo. Y los que vendieron mejorados y los demás desmejorados y perjudicados, a 
trabajar a Pasto a limpiar las acequias de las calles. 

Tras el reparto de las tierras de resguardo, en los pueblos del valle de Atriz se agudizó el 

problema del minifundio. Orlando Fals Borda (1959) recogió algunos casos alarmantes 

como en Anganoy, donde se repartieron lotes de entre 500 y 700 metros cuadrados, ya 
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que el resguardo había quedado restringido al pueblo por la concentración de la tierra por 

los dueños de haciendas vecinas; en Obonuco, donde las 70 hectáreas del resguardo se 

repartieron entre 200 familias, de las cuales algunas quedaron sin nada; o en Gualmatán, 

donde quedaron lotes de media hectárea, lo que posteriormente generó conflictos 

violentos. 

 

En otros resguardos, los hacendados aprovecharon para ensanchar sus fundos o llegaron 

personas extrañas para comprar o arrendar. Según un testimonio recogido por Mamián 

(2000): “Entonces comenzó  el poblamiento de extraños, porque extinguido  el resguardo 

entraron a posesión como baldío y la gente nuestra sin cabildo fue vendiendo… eso ya era 

la ambición de la plata” (p. 84). 

 

Según Martínez (2005:94), la agudización del problema del minifundio después de la 

disolución de los resguardos obligó a muchos habitantes de los pueblos del valle de Atriz 

a ascender hacia las montañas ampliando la frontera agrícola, lo cual a la postre repercutió 

en la pérdida de la cobertura vegetal de los bosques y afectó nacimientos y corrientes de 

agua, que además empezaron a ser desviadas por los dueños de las haciendas. 

 

Pero si bien en varios resguardos, sobre todo aquellos más aptos para la agricultura 

extensiva como Catambuco, Obonuco, Botana, hubo la llegada de agentes extraños a las 

comunidades, en la mayoría de pueblos del valle de Atriz la propiedad de la tierra siguió 

en manos de sus antiguos habitantes. En Jenoy, por ejemplo, señalan que con la clara 

excepción de las fincas de Pullitopamba, la mayoría de terrenos del pueblo han 

permanecido entre la gente local. Otras fuentes confirman esto.  

 

En la respuesta a una circular enviada por el Ministerio de Agricultura a la alcaldía de Pasto 

en 1951, el Secretario de Gobierno del municipio resaltó que, a raíz de los procesos de 

disolución de resguardos, las agrupaciones indígenas “no tienden a desaparecer ni por 

mezcla ni por inmigraciones ni emigraciones, porque mantienen las tierras que antes 

formaban el resguardo”. Subrayó además que  “hasta ahora no se observa que tienda a 

desaparecer el minifundio, salvo pocos casos en los que han vendido sus pequeñas 

parcelas” (AHP. FCP. Cj428. T2. F517r). En el informe, el funcionario señaló además que 

con la disolución los indígenas se han consagrado más a la tierra por sentirse propietarios 

de ella. También indicó que han disminuido las peleas e intrigas que se derivaban por 
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litigios de tierra, lo que ha significado el mejoramiento económico de los indígenas al no 

estar involucrados en largos juicios que los obligaban a pagar abogados y viajar 

constantemente a Pasto. 

 

La permanencia de la tierra en manos de los habitantes originarios de los pueblos del valle 

de Atriz fue resaltada también por Sergio Elías Ortiz, en un informe dirigido al ICAN sobre 

las transformaciones de los pueblos de Jamondino y Males en 1969. Igualmente, Zúñiga 

(1986) confirmó este hecho a mediados de 1980: “… contrariamente a lo sucedido en otras 

épocas, no se dio expropiación de tierras por parte de latifundistas. Los antiguos parceleros 

continúan usufructuando sus predios. Muchos de ellos tienen en este momento una 

ocupación dual: agricultura y albañilería” (p. 99). 

 

Hasta hoy en los pueblos más cercanos a la ciudad hay una proporción mayoritaria de 

familias nativas, lo que en parte ha contribuido a la permanencia de un alto grado de 

cohesión social y de una conciencia colectiva dentro de estas comunidades. Pero pese a 

esta persistencia territorial y contrario al informe optimista del secretario de gobierno de 

Pasto en 1951 sobre el mejoramiento económico de los “indígenas”, ni colonos ni 

ciudadanos –lo que demuestra una vez más la ambigüedad del Estado respecto a la 

condición civil de los antiguos comuneros- la parcelación de los resguardos y la 

escrituración de los terrenos implicó nuevos conflictos, esta vez por la fijación de linderos 

de las propiedades. Para las familias esto implicó además altos costos en el pago de 

agrimensores y abogados para la elaboración de las escrituras y un largo tiempo de 

espera, ya que el proceso implicaba enviar la documentación a Bogotá y esperar el envío 

de la escritura. Esto condujo que incluso a finales de la década de 1950 en varios pueblos 

del valle de Atriz sus habitantes no tuvieran valedero ni el título de cabildo ni la escritura. 

 

En Jenoy, por ejemplo, hacia 1959, casi una década después de parcelado el resguardo, 

sus habitantes no tenían clara la situación de sus tierras ni tampoco su condición civil pues 

como lo afirmaba en ese mismo año Bolívar Córdova, abogado Jefe de Resguardos 

Indígenas, después de haber realizado una inspección ocular en el pueblo encontró que 

los indígenas habían quedado inermes pues no contaban todavía con las escrituras de sus 

tierras por lo que seguían siendo usufructuarios y no podían solicitar préstamos a las 

entidades crediticias: “ya se había extinguido el resguardo y por lo mismo ya no tenían 
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protección de la ley 89 de 1890, pero tampoco las leyes comunes les favorecían, por 

cuanto no tenían la propiedad privada” (AGN. FMI. Cj187. Cp1568. F13r). 

 

Supuestamente ya no indios, pero mucho menos ciudadanos, los jenoyes quedaron a la 

espera de la prometida llegada del “progreso” que no era otra cosa que obtener la escritura 

privada de sus terrenos y por añadidura acceder a créditos bancarios. Aún hoy existen 

familias en Jenoy y en pueblos del valle de Atriz que conservan los antiguos títulos de 

cabildo como único soporte de la posesión de sus terrenos. A pesar de haber vivido en 

ellos por varias generaciones, para el Estado estas familias viven en “falsa tradición”. Pero 

muchos hoy se preguntan si la tradición más falsa y menos propia es la del Estado o la de 

la comunidad. 

 

No por otra razón además los jenoyes consideran hoy día que la llegada de la propiedad 

privada solo fue un engaño del gobierno para endeudarlos y cobrarles el impuesto de 

catastro. Igualmente, muchos cuestionan el epíteto que recibieron en aquel entonces como 

colonos, como manifiesta José Eloy Criollo de la vereda Charguayaco:  

 

… nosotros no somos colonos, yo creo que se aceptó [las propiedades] por darse 
cuenta de la mejora de la propiedad sin darse cuenta del problema que nos dejaban. 
Si ellos hubieran pensado el daño que nos iban a hacer tal vez se hubieran defendido. 

 

Pero la disolución de los resguardos no trajo tampoco el fin de los conflictos por la tenencia 

de la tierra que se ya se habían agudizado por la estrechez de los resguardos. La llegada 

de las escrituras estuvo plagada por conflictos permanentes. Fals Borda (1959) registró en 

los antiguos resguardos el aumento de robos y crímenes que empezaron a “destruir la 

tranquilidad ecológica de los campos nariñenses” (p. XII).  Señala hoy un habitante de la 

vereda Aguapamba en Jenoy: “Con propiedades el que quería por el lindero se cogía un 

pedazo más y entonces ahí era como tenía hecha su escritura, eso ni que hacer, pero eso 

era el que más podía hacer sus escrituras”. Según Fals Borda estos hechos condujeron 

aún más “a la pérdida del sentido colectivo del ususfructuo de la tierra”. En Jenoy aún 

recuerdan que poco a poco la propiedad fue rompiendo el sentido de colectividad que 

existía en el pueblo, como comenta el profesor Romualdo Criollo: 

 

Cuando empezó la propiedad no, entonces unos a pedir más por los hijos y la filosofía 
era al familiar darle más. Una de las cosas fue que escrituraban y ahí mismo vendían, 
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la emoción de la plata diga, porque antes era prohibido. Y cambio la misma 
terminología, esta agua es mía antes era de nosotros, hubo peleas por linderos, por 
acequias. El cambio de autoridad generó conflictos.  

Como señala el profesor Romualdo, los nuevos conflictos empeoraron por el cambio de 

autoridad. A pesar de las recriminaciones por la entrega de tierra, los cabildos gozaban de 

legitimidad en la resolución de conflictos internos y el hecho de que sus miembros fueran 

habitantes nativos, casi siempre mayores, generaba mayor respeto y confianza en las 

comunidades. Actualmente, los habitantes de los pueblos del valle de Atriz destacan que, 

a pesar de su severidad, el cabildo mantenía el control social. Incluso en muchos 

testimonios afirman que, en parte, la oposición a la desintegración de los resguardos se 

debió a que con ello dejaban de existir los cabildos y por ende perderían la autonomía en 

su organización social y política interna. Como manifiesta don Mecías Luna, habitante de 

la vereda Nueva Campiña en Jenoy: 

 

Unos se oponían porque había mas respeto, porque al cabildo lo obedecía el pueblo, y 
el primero de enero se iban a Pasto a recibir el bastón de justicia y venían y esa noche 
rodeaban todo el pueblo con el bastoncito, y a esas horas el fiscal golpeaba la puerta y 
decían: ‘la autoridad puede entrar’, y la gente se levantaba, y ese día a la una de la 
mañana se los hallaba dormidos haciendo las canastas y llegaba la justicia: ‘entren 
caramba’, y ya se ponía el alcalde a las órdenes: ‘yo soy el alcalde y estoy posesionado 
y estoy a sus órdenes, me llaman y si yo los necesito para un trabajo los llamo y me 
van a obedecer’, eso era bonito. 

 

Con la llegada de los comisarios, nombrados por el Alcalde de Pasto, se trastocaron los 

órdenes sociales y políticos al interior de las comunidades. El nombramiento de estos 

respondió a los intereses de índole partidista del alcalde de turno y de las élites del 

municipio. En muchas ocasiones, los comisarios ni siquiera pertenecieron a las 

comunidades donde ejercían su cargo, o si lo fueron, se les percibía como ajenos a los 

intereses de la comunidad. Todo esto causó permanentes enfrentamientos, como 

apreciaremos en unos apartes de un memorial dirigido por habitantes del extinto resguardo 

de Jongovito: 

 

Los abajo suscritos, mayores de edad, vecinos de  este Municipio,  oriundos del extinto 
Resguardo de Jongovito, a Ud,  con todo el respeto nos permitimos  solicitar lo 
siguiente… uno de sus subalternos como es el actual COMISARIO DE JONGOVITO 
hara [sic] recibido órdenes que van en perjuicio de nuestras vidas, personas y bienes 
en general, son facultades que movidas por una pasión indigna cometen abusivamente 
en el ejercicio de sus funciones, Señor Alcalde, no es posible  más seguir tolerando, o 
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dejar que personas indefensas, inofensivas, sean maltratadas cruelmente, que 
nuestras casas, sean destruidas, registradas abusando  de la autoridad que tiene el 
actual Comisario; la vida es invivible, nuestras esposas, nuestros hijos, vivimos en 
eterna desconfianza, en completa intranquilidad… no queremos ultraje, de palabra y de 
obra, que nuestros hogares sean violados  de un momento a otro y se llenen por 
agentes de policía bien armados  y amenazándonos con dichas armas para quitarnos 
la vida (Mayúsculas originales) (AHP. FCP. Cj420. L4. Folio desconocido).  

 

Con la pérdida parcial de la autonomía política, la agudización del monopolio sobre la tierra 

y el minifundio, así como con el debilitamiento del sentido de colectividad, originado sobre 

todo por disputas por la posesión de la tierra, parte del acervo cultural y la vida comunitaria 

de los pueblos del valle de Atriz fue paulatinamente debilitándose. Sin embargo, el hecho 

de que no haya habido una llegada masiva de población foránea a estas comunidades y 

particularmente la persistencia de juntas o consejos integrados por personas reconocidas 

en las comunidades, que velaron por bienes colectivos de las comunidades como la iglesia, 

el cementerio, el acueducto, las escuelas, entre otros, y de síndicos, que siguieron 

custodiando figuras religiosas emblemáticas de los pueblos y asegurando la continuidad 

de las fiestas, permitió que los pueblos del valle de Atriz mantuvieran cierta autonomía 

interna, aseguraran la persistencia de prácticas colectivas como mingas y fiestas y que 

siguieran conservando un grado de conciencia sobre un origen que los diferencia de la 

ciudad y de otros pueblos. 

 

Como hemos visto, para las instituciones, gobiernos, gremios y en general el conjunto de 

la sociedad pastusa, los habitantes de los antiguos resguardos siguieron siendo 

considerados peyorativamente como indios. Para algunos académicos (Fals Borda, 1969; 

Zúñiga, 1986; Chaves, 1986), basados en la idea de lo indígena como portador de 

diacríticos esencializados, la mayor integración de estos pueblos a la economía de 

mercado y la pérdida de elementos identitarios como la lengua, la religión, el vestido, la 

organización social, su tradición y costumbres, llevaron a la desaparición de todo rasgo 

que los ligara con su antiguo pasado, por lo que podrían considerarse como campesinos 

mestizos. Sin ánimos de refutar la nominación étnica actual de estas poblaciones, hemos 

visto que la relación con la ciudad ha sido una constante en el devenir histórico de estas 

poblaciones. Incluso, he propuesto que, resultado de los momentos críticos enmarcados 

en esa relación ambigua y conflictiva, los pueblos del valle de Atriz aún existen, porque 

dichos eventos han movilizado resistencias y procesos de revitalización cultural y social. 

La prueba de esto, es que, ya sean como indígenas o campesinos, los pueblos del valle 
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de Atriz aún existen y sus habitantes conservan la conciencia colectiva del lugar que ellos 

y ellas y sus antepasados han habitado, todo ello a pesar del avance cada vez más fuerte 

de procesos hegemónicos que conciben a la gente y el territorio como una mercancía más. 

 

***** 

Antes de 1950, todos los resguardos quillasingas que existieron alrededor de la ciudad de 

Pasto, así como otros, de los 88 que existían para aquella época en el Departamento de 

Nariño, fueron declarados extintos por el Estado colombiano. Por esa misma época, en 

1947, un fuerte terremoto asoló la ciudad y las poblaciones vecinas. Fue un año crítico 

para los pueblos del valle de Atriz. Producto del movimiento telúrico en Mocondino se 

derrumbó la iglesia antigua y un año más tarde se declaró extinto el resguardo. En Jenoy, 

ese mismo año, la masacre de 7 de sus habitantes a manos de la policía conservadora 

marcó un hito relevante de su pasado y la relación con los gobernantes de Pasto. La 

coincidencia de estos hechos posiblemente tenga que ver con la existencia de fuerzas que 

como la tierra y el agua marcan los eventos críticos que han vivido los jenoyes y 

mocondinos, y en general los pueblos del valle de Atriz y mueven los cimientos de sus 

sociedades y culturas.  

 

Los conflictos por el agua en Mocondino y el valle de Atriz 
 

Los indios levantaron sus puestos al oscurecer. Entraron en la lluvia con sus pesados tercios a la 
espalda; pasaron por la iglesia para rezarle a la Virgen, dejándole un manojo de tomillo de 

limosna. Luego enderezaron hacia Apango, de donde habían venido. «Ahí será otro día», dijeron. 
Y por el camino iban contándose chistes y soltando la risa (Rulfo:49).  

 

Sabe que no va a ser un buen día. Al salir de su casa don Manuel Naspirán observa una 

nube densa que sube por las laderas del pueblo procedente de Pasto. Apenas despunta 

el día y el humo de las chimeneas de las casas vecinas se confunde entre la espesura de 

la neblina. A esa hora, hombres y mujeres salen rumbo a las carboneras en el páramo y 

en El Campanero. Otros ya bajan guangos38 de leña y de carbón para dejar en las 

ladrilleras del pueblo y en los hornos de pan de Pasto. 

 

																																																								
38 Conjunto de cosas. 
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Don Manuel sabe que cuando las nubes suben, es seguro que lloverá, así que apresura 

su paso. Después de tomar café con tortillas de maíz, baja a la parte central del pueblo 

donde encuentra a sus otros compañeros. Allí se reúne con Manuel Naspirán, Benjamín 

Villota y Juan Florencio Jojoa, miembros del cabildo de Mocondino. El día anterior habían 

sido notificados por el comisario de La Laguna que debían comparecer en la alcaldía 

municipal junto a los cabildos de Puerres y Canchala. No están seguros para qué habían 

sido llamados, aunque sospechan que tiene que ver con el conflicto que desde hace varios 

años sostienen con los hacendados que poseen extensos fundos en terrenos que 

antiguamente habían pertenecido a sus resguardos. 

 

Los mocondinos inician su camino a la ciudad por el camino empedrado que los antiguas 

habían construido sacando piedra en chacanas39 del río de La Estrella. Esta vía se usa 

como camino de a pie, aunque, especialmente, se utiliza para transportar los productos 

que los mocondinos comercian en la ciudad. Bueyes cargados de leña y carbón inician su 

periplo diario cuando bajan los cabildantes. Como había llovido en los últimos días, en 

ciertos sectores del camino, donde las piedras están flojas, los animales se hunden y hacen 

enormes barriales que dificultan el tránsito. 

 

El camino baja recto. Atraviesa Canchala y llega a un potrero que le llaman La Bomba, 

donde en épocas de lluvia se forman pantanales que son frecuentados por garzas y otro 

tipo de aves. Justo allí, donde la montaña se desvanece dando lugar a terrenos menos 

ondulados, comienza la zanja, un lindero que marca los límites del resguardo de Canchala 

con la hacienda “El Tejar”, repartida entre varios miembros de la familia De la Rosa. En 

ese sitio aguardan a los mocondinos los cabildantes de Puerres y Canchala. Por parte de 

Puerres está el alcalde mayor, José María Jojoa Puerres, y, el alcalde segundo, Primitivo 

Hidalgo, mientras que al pueblo de Canchala lo representa su alcalde mayor, José 

Domingo Canchala, y José Anselmo Jojoa.  

 

Los cabildantes siguen su rumbo. Pasan la capilla de La Estrella donde llega el camino de 

oriente, el cual es usado por buesaquillos, pejendinos y lagunas para bajar la leña para los 

hornos de pan y la chacla para los tejados de las casas que se hacen en Pasto. 

Desviándose a la izquierda, los caminantes de los tres pueblos llegan al sitio conocido 

																																																								
39 En quechua cruz. 
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como El Hueco o La Portada, donde llega el camino procedente de Chapal, conocido como 

“camino de los patiños” porque en sus alrededores hay propiedades de Gonzalo Patiño, 

dueño de una alfarería.  

 

Metros más abajo, los cabildantes llegan a un pequeño riachuelo donde tradicionalmente 

la gente de los pueblos acostumbra a lavarse los pies para calzarse y entrar a la ciudad. 

Cumpliendo con la costumbre, los cabildantes se quitan el barro recogido a lo largo del 

trayecto, se ponen sus alpargatas y continúan su camino hacia el centro de Pasto.  

 

Había transcurrido poco menos de una hora desde que los mocondinos salieron de su 

pueblo. El  brillo de un sol tenue, que apenas apunta entre la espesura de las nubes, refleja 

levemente en las puntas de metal de las varas de justicia de madera de chonta de los 

cabildantes. En el centro de Pasto, hombres y mujeres con sombreros y oscuras y gruesas 

ruanas van hacia la galería. Es día de mercado y en un peregrinaje continuo los pobladores 

de los alrededores de Pasto llevan, además de la leña y el carbón, todo tipo de alimentos 

para la venta.  

 

Después de esperar varias horas, hacia las 11 de la mañana los cabildantes son por fin 

atendidos. Son conducidos al despacho del alcalde municipal, Manuel Zarama. Allí les 

comunican que el señor Braulio R. de la Rosa había elevado una denuncia para que se 

impidiera que las parcialidades de indígenas de Puerres y Canchala desviaran el agua que 

nace en el punto La Toma, en el resguardo de Mocondino. El demandante hizo tal denuncia 

argumentando que el agua era de su exclusiva propiedad. Con el fin de demostrar esto, 

puso a consideración varias sentencias de años anteriores en las cuales supuestamente 

había sido favorecido por los tribunales de la ciudad y el departamento. Pedía además que 

se impusiera una multa de cincuenta pesos a cada comunero que desviara el curso de 

esta agua, que después de atravesar los resguardos de Mocondino, Puerres y Canchala 

llega a su fundo El Tejar.  

 

Corría el año de 1941, un 19 de octubre más precisamente,  y en esta ocasión, como en 

otras tantas en el pasado, los cabildantes de Puerres y Canchala, y los de Mocondino, 

como testigos esta vez, rechazan las aspiraciones del hacendado manifestando que no 

dejarían de hacer uso del agua por más que se quejare el denunciante, así como lo habían 
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venido haciendo todos sus antepasados en el curso de los tiempos. Reclaman, en cambio, 

tener mejor derecho sobre el agua reclamada ya que ésta nace en sus territorios.  

 

Esta confrontación se remonta a la década de 1920, cuando por el incremento de la 

actividad ganadera de las haciendas que bordeaban los resguardos creció el interés por 

las aguas que nacen en la parte alta de Mocondino y van luego a Puerres y Canchala. El 

13 de noviembre de 1923, la alcaldía municipal emitió una resolución en la cual, además 

de multar al alcalde mayor de Mocondino, Efraín Pinza, y a Mercedes Naspirán, con 5 

pesos, por la supuesta desviación de unas aguas, obligó a los indígenas de dicha 

parcialidad a pedir permiso a los De la Rosa si querían hacer uso del agua.  

 

Hacia finales de la década de 1930, Braulio R. de la Rosa denunció al cabildo de Puerres 

por el desvió que algunos parcialistas habrían hecho al construir un cauce alterno a las 

aguas. En esa oportunidad, como en otras denuncias, el hacendado invocó su derecho 

exclusivo sobre las aguas, negando el acceso de los indígenas a la misma. En ese caso, 

en concreto, la denuncia fue atendida por el alcalde primero suplente del municipio, 

Peregrino Cerón, quien sin fundamento alguno y actuando a favor del hacendado decretó 

un estatus-quo provisional para que el cabildo de Puerres se abstuviese de desviar las 

aguas que bajan por su territorio. Luego, después de haber comprobado en una inspección 

ocular que varios comuneros, no sólo de Puerres sino también de Canchala y Mocondino, 

tenían pequeñas acequias desde el cauce principal a sus casas de habitación y 

sementeras, les impuso una multa de 50 pesos a varios de ellos. Los indígenas, 

representados por sus respectivos cabildos y el abogado Arcesio Dorado, advirtieron, en 

respuesta a la multa impuesta, la acostumbrada actitud de los hacendados de creerse 

dueños del agua y prohibir su uso: 

 

Se ha dado el caso que el señor de la Rosa, creyéndose dueño exclusivo ha subido a 
los pueblos de Canchala y Puerres a prohibirles el uso del agua y a impedirlo a viva 
fuerza. LA JUSTICIA DEBE SER PARA TODOS, señor Alcalde: para blancos y para 
indios... no quiero creer que cediendo a las  exigencias de un señor, deje sin amparo a 
los indígenas, que como aquel necesitan del agua porque todos la necesitan 
(Mayúsculas originales) (AHP. FCP.  Cj335. L3. F70r). 
 

Sin embargo, en segunda instancia, la Secretaria de Gobierno Departamental declaró nulo 

todo lo actuado en la controversia del hacendado y los parcialistas, a pesar de las 

peticiones del primero para que ese despacho se declarara impedido para atender la 
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apelación de la multa. En cambio, el alcalde primero suplente, Peregrino Rosero, fue 

multado con 10 pesos por violar el derecho común y público del agua.  

 

Pero volvamos a octubre 1941. Al día siguiente a la citación que se le había hecho en la 

alcaldía, el cabildo de la parcialidad de Puerres fue notificado de una resolución emitida 

por el despacho municipal. Para su sorpresa, contrario a juicios anteriores donde se había 

favorecido los intereses de los hacendados, el alcalde tomó la determinación de 

reglamentar el uso del agua en disputa. Resolvió que el agua que nace en La Toma y corre 

por el antiguo cauce artificial sería dividida en cuatro partes: una para la parcialidad de 

Mocondino, la segunda para Puerres, otra para la parcialidad de Canchala y, una última, 

para el fundo El Tejar de Braulio R. de la Rosa.  

 

Sin embargo, el 4 de noviembre de 1941 el hacendado envío un memorial al Alcalde 

municipal solicitándole reconsiderar la resolución. En cambio pidió que se le concediese 

protección, alegando que las parcialidades de Mocondino, Puerres y Canchala “no tienen 

derecho alguno al dominio de las aguas” y que él es “dueño exclusivo de ellas”. Pidió en 

cambio, como en casos anteriores, se multe fuertemente a los indígenas que hagan uso 

del agua. Sin embargo, la alcaldía municipal emitió un comunicado donde negó las 

pretensiones del hacendado, sosteniéndose en su decisión de reglamentar el uso de estas 

aguas. 

 

Las disputas no terminaron allí. A inicios de 1942, José María de la Cruz, Medardo Jojoa, 

José Eustaquio Jojoa, Fernando Chaves y Rafael Guacas, miembros del cabildo de 

Mocondino, enviaron un comunicado al alcalde municipal denunciando los atropellos que 

venían sufriendo por parte de autoridades y particulares interesados en las aguas que 

nacen en su resguardo. Además, para dirimir futuras acusaciones en contra de los 

indígenas por la desviación de las aguas, propusieron formar un cauce que reuniera varias 

vertientes que nacen en el resguardo con el fin de aumentar el caudal y evitar que 

escaseara el agua para quienes vivían en la parte baja. Así lo señalaron: 

 

Muchas veces sin motivo de ninguna clase se nos inculpa de actos que perturban a los 
que tienen sus propiedades a más bajo nivel de las nuestras; se ha llegado a 
sancionarnos con multa, y los indígenas de nuestras parcialidades han venido sufriendo 
el capricho especialmente de los hacendados que por el mero hecho de serlo, se creen 
los dueños exclusivos de todo cuanto les hace falta, haciendo caso omiso de los 
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indígenas que, los mismo que ellos merecen atención, respeto por parte de la ley y de 
las autoridades (AHP. FCP. Cj353. L3. F48r).   

       

Los mocondinos propusieron reunir las vertientes que nacen en El Común, La Chorrera 

Negra, en el punto denominado “El Motilón” y la vertiente “Arrayán”. Además, aclararon 

que adelantarían las obras por su cuenta, por ser las corrientes “propias nuestras” y por 

“nacer y morir dentro de nuestros terrenos de Resguardo”. Sin embargo, advirtieron que, 

por ser su trabajo, se debía prevenir que luego vinieran otras personas a ordenarles que 

debían dejar de utilizar el agua bajo multas, privándolos del fruto de su sudor. La propuesta 

de los cabildantes del Mocondino fue acogida por el alcalde mayor del cabildo de Puerres, 

quien en un oficio a la alcaldía de Pasto y en nombre de su parcialidad ofreció el esfuerzo 

de todos los comuneros aptos para que ayudaran en los trabajos de reunión de las 

vertientes, señalando que esto los beneficiaría ya que necesariamente las aguas nacidas 

en Mocondino seguirían su curso hacia su resguardo.  

 

No hay información de la respuesta de la alcaldía a la solicitud de los mocondinos y del 

alcalde mayor de Puerres. Sólo conocemos que en febrero de 1942, en el marco de un 

proceso por una nueva denuncia de Braulio R. de la Rosa contra los comuneros José 

Velasco y Leonidas Puerres, el cabildo de Puerres dirigió un oficio al despacho municipal 

solicitándole aclarar lo concerniente al juicio propuesto por el hacendado, ya que si bien el 

alcalde había propuesto reglamentar el uso del agua, otra resolución de la gobernación 

obligó a mantener las cosas tal como se encontraban desde tiempos anteriores y multó 

con cincuenta pesos a los indígenas. 

 

Este caso tomó mayores repercusiones. En septiembre de 1943 el alcalde de Pasto, por 

intermedio del director del Departamento de Tierras, Justo Díaz Rodríguez, envió una 

comunicación al Director Nacional del Departamento de Aguas en Bogotá, con el propósito 

de solicitar protección urgente para las parcialidades de indígenas de Mocondino, 

Canchala y Puerres con el fin de evitar que Braulio R. de la Rosa siguiera haciendo uso de 

las aguas nacionales destinadas a uso público (AGN. FMI. Cj9. C4. F39r, 40r). 

 

Hacia 1939, otra disputa por el acceso al agua involucró a otros integrantes de la familia 

De la Rosa y las parcialidades de Mocondino, Puerres y Canchala. En mayo de ese año, 

la señora Carmela de la Rosa de Gavilanes, mediante su apoderado y hermano Luis 

Ignacio de la Rosa, elevaron una queja ante la alcaldía municipal por la obstaculización de 
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un cauce de agua artificial que corría hacia sus propiedades, también en el fundo El Tejar. 

Después de una inspección ocular y de haber recogido las declaraciones de varios peones 

indígenas de la hacendada que declararon a su favor, el alcalde de Pasto, Zoilo Delgado, 

decidió decretar un estatus-quo provisional a favor de la querellante y previno a los cabildos 

de las tres parcialidades que restablecieran el cauce artificial, amenazándoles de que si 

seguían obstaculizándolo los multaría con 50 pesos convertibles en trabajo en obras 

públicas. La resolución fue recibida y firmada por los cabildos de Puerres y Canchala, con 

excepción del alcalde mayor de Mocondino quien manifestó no firmar aun cuando lo 

enviasen a la cárcel.  

 

La decisión de la alcaldía municipal fue apelada mediante una demanda contra la señora 

Gavilanes por José Antonio Puerres, Luis Felipe Puerres y Ruperto Puerres, miembros del 

cabildo de Puerres. Sin embargo la demanda no prosperó y en junio de 1940, el alcalde 

Alberto Ricaurte, pocos días antes de dejar su cargo, impuso una fuerte multa a los 

cabildos de Puerres, Canchala y Mocondino por la obstrucción del agua que iba a las 

propiedades de la señora Carmela de la Rosa. Los cabildantes de las tres parcialidades 

denunciaron los intereses detrás de la medida ya que el alcalde saliente estaba casado 

con Inés de la Rosa, sobrina de Carmela de la Rosa, la querellante. Por otro lado, los 

cabildantes manifestaron encontrarse incapacitados para el pago de la multa debido a que 

no contaban con fondos ni presupuesto alguno. Solicitaron en cambio que las aguas 

siguieran “beneficiando a nuestras parcialidades, sin que tenga corriente alguna por los 

predios de la señora tía política del anterior Alcalde, quien ha querido dejar el riego para 

las propiedades de sus familiares” (AHP. FCP. Cj344. L3. F125r). 

 

Este proceso continuó por varios años. En 1941 los cabildos de Puerres y Canchala 

continuaron apelando la multa que les había impuesto la alcaldía en 1940, denunciando 

además la grave situación que afrontaban por la falta de agua ocasionada por la desviación  

artificial que mantenía la señora Carmela de la Rosa de Gavilanes: 

 

…cuando la señora de Gavilanes quiere llevar las aguas a su fundo, es entonces 
cuando llegan a ver las personas afectadas con ese hecho el mal que se les causa y 
para atender a sus necesidades -EL AGUA ES UNA NECESIDAD ESENCIAL- es 
entonces cuando se disponen a hacerse respetar y efectivamente quitan todo obstáculo 
que a la corriente se ponga, ya sea natural o artificial, ya sea de barro o de cal y ladrillo. 
Es lo que se llama limpieza del cauce. La poseta en referencia o el obstáculo a la 
corriente, como lo llamamos nosotros no alcanzó a permanecer ni diez días, porque no 
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podía convenirse el hecho injustificado de entregar hasta el agua a personas que no la 
han tenido nunca, que no tienen necesidad ni menos derecho a ella (Memorial de José 
Velasco y Leonidas Puerres al alcalde de Pasto, 24 de enero de 1941) (Mayúsculas 
originales)  (AHP. FCP. Cj358. L1. F269r). 
 

En 1942, el 6 de julio, nuevamente el cabildo de la parcialidad de Puerres, esta vez a través 

de su alcalde mayor, José María Puerres, solicitó la cancelación de la multa: 

 

Hemos demostrado todo nuestro interés en procurar que este problema, se solucione 
en una forma equitativa, sabe también [el Alcalde de Pasto] que en esa solución 
nosotros sacrificamos gran parte de nuestros derechos; que deseamos que el beneficio 
sea común (AHP. FCP. Cj358. L1. F284v). 
 

A pesar de estas repetidas solicitudes, tanto la alcaldía como la gobernación, en segunda 

instancia, mantuvieron en firme la multa.  

 

Las disputas entre integrantes de la familia De la Rosa y las parcialidades de Mocondino, 

Puerres y Canchala se sucederían en varias ocasiones entre las décadas de 1920 y 1940. 

En el Archivo Histórico de Pasto existen varios expedientes que lo confirman, pero además 

los actuales habitantes de Mocondino recuerdan estas confrontaciones y aquellas que han 

tenido que sortear en la defensa del agua que nace en su territorio, sobre todo hoy cuando 

se ven abocados a una amenaza similar a la de hace más de 60 años. 

 

Es importante mencionar, por ahora, cómo en la mayoría de estos casos existió 

complicidad entre las autoridades municipales y departamentales y los intereses de los 

hacendados, ya sea por sus vínculos políticos, sociales e incluso familiares, algo además 

denunciado por los cabildos. Por otro lado, resulta interesante que si bien la estrategia de 

los denunciantes era entablar procesos contra algunos comuneros de las parcialidades, en 

todos los casos quien asume su representación son los cabildos en pleno. Igualmente 

sucede en la relación entre las parcialidades, ya que la respuesta a la denuncia elevada 

contra integrantes de los resguardos de Puerres y Canchala fue asumida también por los 

mocondinos. Veremos cómo esta estrategia se repite varias veces hasta hoy en día, pero 

contrastará también con las disputas por el manejo del agua entre canchalas, puerres y 

mocondinos. 

 



Dos momentos críticos en los pueblos del valle de Atriz 

	
	

141 

Otro caso que ejemplifica esto, sucedió en 1942 cuando nuevamente, producto de una 

acusación del hacendado Braulio R. de la Rosa contra varios parcialistas de Mocondino, 

Puerres y Canchala, la alcaldía municipal los multó con 50 pesos. A raíz de este hecho, 

uno de los acusados, Julián Jojoa, respondió con un memorial del 30 de julio de 1942. En 

ese documento el comunero de Mocondino denunció los atropellos de De la Rosa contra 

los indígenas y la complicidad de los funcionarios del gobierno municipal  con los intereses 

del hacendado y sus familiares. Pero un aspecto llamativo, que se hace más claro en este 

caso, son las dos visiones, de hacendados e indígenas, que se contraponen en relación al 

significado y uso del agua. Para los primeros, como he mostrado, el agua aparece como 

un bien privado, susceptible de ser apropiado. Para los indígenas, en cambio, aunque 

inmersos desde siglos en la lógica del mercado por su cercanía y estrecha relación con la 

ciudad, el agua no puede ser apropiada ni obstaculizada porque su naturaleza es fluir, su 

sino es discurrir a lo largo de sus territorios con el fin de servirse de ella para satisfacer sus 

necesidades vitales y colectivas y no apoderarse de ella para el beneficio personal y la 

ganancia privada. Por eso a raíz de la denuncia de Carmela de Gavilanes los indígenas 

no concebían que el agua tuviera algún obstáculo y que para ello realizaban la limpieza de 

los cauces. También, señalaba José María Puerres en 1942 que, a costa de sacrificar sus 

derechos, deseaban que el agua sea de beneficio público, por esa razón apoyaban la 

propuesta de los mocondinos para la construcción de un sistema que reuniera las 

vertientes y satisficiera a todos en general: 

 

Así aumentando el caudal de agua tendremos todos las que necesitamos para dejar de 
una vez por todas las rencillas que han venido desde tiempos inmemoriales 
especialmente en los veranos entre los habitantes de las partes más altas con los de 
abajo... no por culpa de nadie sino por culpa de la naturaleza misma de las cosas (AHP. 
FCP. Cj353. L3. F47r). 
 

El memorial  del comunero Julián Jojoa conmueve cuando mostraba esta situación. Traigo 

algunos apartes: 

 

Resulta que este D. Braulio de la Rosa individuo que a todo trance pretende perjudicar a 
los indígenas de las parcialidades y que –por el hecho de haber nacido en la ciudad, tener 
un patrimonio más o menos crecido e influencias en las altas esferas sociales-  no tiene en 
cuenta ni siquiera el curso natural de las cosas de este mundo y el todo para él es procurar 
sanciones para el mayor número posible de indígenas a quienes, según cree habrá de 
atemorizar tarde o temprano… y me extraña más, señor Alcalde el hecho de que la única 
voz que se atienda sea la del señor de la Rosa; cuando se trata de quejarse en contra de 
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nosotros, haciendo caso omiso de todos los reclamos, por justos que ellos sean … Así 
como ahora dijo Braulio de la Rosa que tal desvío se hacía por cuenta mía y que por lo 
mismo a mí debía conminárseme, mañana dirá que ese mismo desvío es causado por mí 
y a mí se me multará porque así lo quiso D. Braulio… Creo señor Alcalde, que [debe] 
ordenar más bien una Reglamentación del servicio de esas aguas, pues como dije antes 
todos tienen necesidad de ellas, porque todos tienen que beber para saciar la sed y todos 
tienen que regar las sementeras para que produzcan el fruto que habrá de traerse a los 
mercados de la ciudad a alimentar a sus habitantes (AHP. FCP. Cj334. L3. F311r, 311v, 
312r). 
 

En lo que manifiesta el comunero de Mocondino, vemos además un aspecto recurrente 

que ya hemos visto a lo largo de este texto en otros conflictos: la protesta de los indígenas 

del valle de Atriz sobre la manera cómo los retribuye la ciudad a cambio de llevar alimentos 

a sus habitantes. En los conflictos por el agua esto también se evidencia en otro testimonio 

de los cabildantes de Mocondino de 1942: 

 

Y así hemos tenido que privarnos de coger hasta el agua necesaria, sacrificando con 
esto no solamente nuestros propios intereses sino los intereses generales, porque no 
otra cosa significa el cultivo de la tierra que con sus frutos procura el abastecimiento 
del mercado público (AHP. FCP. Cj353. L3. F48r,48v). 
 

Esta situación, absurda e incoherente, ha signado históricamente las relaciones entre la 

ciudad y los pueblos del valle de Atriz. Es la paradoja permanente y aún evidente que 

mientras Pasto se fundó y ha crecido y vivido a costa del territorio, los recursos y el trabajo 

de la población que originariamente habitaba el Valle, la respuesta de la ciudad, sus 

gobernantes, las élites políticas y económicas y en general la actitud de sus habitantes ha 

sido, sobre todo, el desprecio, el despojo, la expoliación y humillación de los descendientes 

de estas antiguas poblaciones.  

 

Quiero traer un último caso que muestra con claridad la crudeza y el dramatismo de la 

relación de las élites de la ciudad con los pueblos de los alrededores alrededor del tema 

del agua.  Fue un conflicto que a finales de la década de 1930 sostuvo otro miembro de la 

familia De la Rosa, el general Alejandro de la Rosa, y los habitantes del resguardo de 

Chapal, ubicado en ese entonces a dos kilómetros de Pasto.  

 

Hacia 1937, en el pueblo de Chapal vivían más de 100 familias con apenas un cuarto de 

hectárea en promedio cada una. El pueblo solamente contaba con un único cauce de agua 

limpia. Sin embargo, desde 1937 el cabildo de Chapal y varios comuneros encabezados 
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por Eulogio Rojas y Gumercindo Cuchala empezaron a denunciar que el hacendado 

Alejandro de la Rosa había mandado a borrar el cauce de agua, lo que los había obligado 

a tomar agua sucia del río. Así lo manifestaron en un oficio dirigido al Ministro de Baldíos, 

Aguas y Bosques Nacionales y al Ministro de Industrias el 24 de febrero de 1937: 

 

Empesamos pidiendo a su excelencia nos dispense que nosotros mismos le dirijamos 
esta carta con mala letra y ortografía porque queremos hacerle llegar nuestro clamor 
verdadero pues cuando nos valemos de los abogados no nos quedan bien a nuestros 
deceos y ellos nos cobran mucho asi por cualquier carta o por cualquier memorial o 
solicitud… le pedimos que como podemos ser privados de una agua que tenemos el 
pueblo de Chapal por tanto tiempo, y que ahora estamos privados completamente por 
el señor Alejandro de la Rosa quien iso borrar el cauce con los peones con una 
sementera para que no nos pase el agua la cual tomabamos el pueblo por ser la única 
más limpia que teníamos, hoy obligados a tomar el agua más sucia del río que el cual 
sirve de aseo a los excusados, las maneras como estos hacendados nos quieren ver 
en la última miseria asta el extremo de secarnos la última gota de agua que teníamos, 
la parte más esencial de la vida, que hace falta para que nuestros animales se 
mantengan mayormente nosotros que somos rracionales y siempre humillados a lo que 
ellos agan, y ellos prefieren mandarla y desviarla para otro lado a donde nadie la use, 
y siendo como tienen en sus fincas un rio de agua nada mas por pura maldad de no 
dejarla pasar para el pobre pueblo que pide un bocado de agua limpia (Ortografía 
original) (AGN. FMI. Cj262. Cp2490. F1r,2r,2v). 
 

Esta solicitud fue remitida por el Ministro de Agricultura y Comercio a la gobernación del 

departamento con el fin de que inspeccioné lo denunciado por los chapales. Sin embargo, 

ni este despacho ni la alcaldía investigaron las denuncias. En lo sucesivo los habitantes 

de Chapal seguirían enviando oficios a distintos ministerios con la esperanza de ser 

escuchados. 

 

***** 

Transcurrida la audiencia, ya en la tarde, los cabildantes de Mocondino, Puerres y 

Canchala inician el camino de retorno. En el trayecto ven a varias mujeres de los pueblos, 

quienes vestidas con chalinas y follones y con gruesas y oscuras trenzas, concluyen con 

su jornada de trabajo en la galería. Algunas, con sus hijos envueltos en sábanas y a la 

espalda, se mezclan con otros hombres y mujeres que como en un peregrinaje vuelven a 

sus hogares, por los caminos que ascienden de Pasto a los pueblos del valle de Atriz. 

 

Los cabildantes continúan su camino hasta llegar a las afueras de la ciudad donde como 

de costumbre se quitan sus alpargatas para seguir en pie limpio por caminos destapados 



  Dos momentos críticos  144 

y de barro. Atraviesan la Portada y después los caminos de la hacienda El Tejar para 

comenzar el ascenso a sus pueblos. 

 

¿Suburbios urbanos o pueblos autónomos?  
 

Los conflictos por el agua de las décadas de 1930 y 1940 son recordados en Mocondino a 

la luz de la problemática que actualmente afrontan. En ambos casos los intereses de 

particulares, apoyados casi siempre por los poderes locales de Pasto, han intentado 

arrebatar el manejo autónomo del agua ejercido por los las comunidades de Mocondino, 

Puerres y Canchala. Hace más de 70 años fueron los hacendados, hoy la amenaza 

aparece en la figura de urbanizadores y en proyectos y normas que pretenden convertir 

los acueductos comunitarios en empresas prestadoras de servicios públicos.  

 

Así, la historia reciente de los mocondinos y de su relación con la ciudad ha estado ligada 

a la defensa del agua. Pero ha sido también el manejo autónomo del líquido lo que ha 

mantenido una tradición de organización social y política propia, de cohesión social 

fundamentada en la minga y en últimas el sentido de ser mocondinos. Pero esto no es algo 

exclusivo de Mocondino, aunque allí haya adquirido tintes más dramáticos por los 

conflictos pasados y actuales. En general, puede decirse que la historia, por lo menos 

reciente, de los pueblos del valle de Atriz ha sido la historia de la relación con el agua en 

sus territorios. Para los mocondinos y los habitantes rurales de Pasto, los hitos más 

emblemáticos a través de los cuales reconstruyen su pasado, particularmente desde 

mediados del siglo XX hasta hoy, están relacionados con el manejo autónomo del agua, 

ya sea a través de los antiguos acueductos basados en sistemas de acequias y piletas o 

después con acueductos más complejos de redes, tanques y bocatomas, y, con la 

administración de dicho manejo, a través de Juntas de Acción Comunal, Juntas 

Administradoras de Acueducto y otro tipo de organizaciones.  

 

Tras la liquidación de los resguardos y la cesación de los cabildos indígenas, en ningún 

otro aspecto de la vida comunitaria los pueblos del valle de Atriz han podido mantener su 

autonomía más que en torno a la administración propia del agua en sus territorios. 

Podemos agregar, además, la conservación y administración de bienes comunales como 

iglesias, escuelas, colegios, casas comunales y cementerios. La preservación de estos 

bienes colectivos y naturales por parte de los pueblos del valle de Atriz puede ser una clave 
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para entender aún la existencia de estos colectivos, pero paradójicamente estos han sido 

una fuente de disputa con agentes externos y de controversia a nivel interno, como el caso 

del agua en Mocondino o la casa del pueblo en Jenoy.  

 

En la continuidad del manejo y administración de estos bienes, podemos encontrar pistas 

sobre la vida comunitaria de los pueblos del valle de Atriz después de 1950. En Mocondino, 

por ejemplo, es particularmente recordada la construcción de la nueva iglesia, que 

reemplazó la que se cayó por los terremotos de 1947, un año antes de la desaparición del 

resguardo. A pesar de haber cesado el cabildo, quienes asumieron la construcción de 

dicha obra fueron antiguos cabildantes y líderes comunales, encabezados por Aurelio 

Naspirán, un recordado líder del pueblo, quienes organizaron la junta de la iglesia en 1952. 

Así lo recuerda Ignacio Jojoa:  

 

La persona que inició la construcción de la iglesia nueva fueron los de la junta de la 
iglesia, en esas horas todavía no había junta comunal sino que era todavía, como decir, 
los señores del cabildo pero ya no era el cabildo de antes, ya no había varas.  

 

La nueva iglesia se hizo a través de mingas organizadas por la junta. Recuerda Beatriz 

Jojoa:  

 

Cuando hicieron la iglesia entre los mayores con don finado Miguel Ángel el papá de 
don Luis Naspirán, don Rafael Muñoz, bueno, otros, varios, entonces ellos se juntaban 
en la casa de mi abuela y decían vamos a hacer esto, vamos a hacer lo otro. Ellos 
primero iban y consultaban de casa en casa con todo Mocondino. Se tomaban la 
voluntad de ir. Y contadas eran las casas que no aportaban. 

 

Recuerdan que también fueron a Pasto con el Niño Jesús para limosnar para el nuevo 

templo, pero especialmente evocan las joyas y alhajas que donaron las mujeres casadas 

y solteras del pueblo, las cuales fueron depositadas en una caja canteada en piedra que 

fue la primera de la nueva construcción. 

 

A pesar de la cesación del cabildo, la autonomía organizativa de los mocondinos se 

sostuvo en la conservación de bienes comunales, lo que además siguió dándole sentido a 

prácticas colectivas como la minga y con ello se mantuvo parte de la cohesión social de la 

comunidad. Esta tradición continuaría más adelante cuando los líderes del pueblo 

conformaron la Junta Administradora del Acueducto en 1970, que empezó el proyecto de 



  Dos momentos críticos  146 

construcción de la bocatoma y las redes del nuevo acueducto. Aunque la Junta de Acción 

Comunal, fundada en 1962, también recogió parte de esta tradición de organización interna 

en Mocondino y los pueblos del valle de Atriz, la regulación oficial de esta figura traería 

una mayor dependencia de los poderes políticos de la ciudad. Y al igual que los 

corregidores, que reemplazaron a los comisarios, estarían supeditadas a los intereses de 

los gobernantes de turno y a politiqueros de toda índole. 

 

 
Foto 12. Junta de la Iglesia de Mocondino hacia 1952. El primero de pie, de izquierda a derecha, 
es Aurelio Naspirán, el principal impulsor de esta y otras obras en el pueblo. Foto: anónima. 
 
El acueducto comunitario en la historia de Mocondino 
El antiguo acueducto de los mocondinos y los habitantes de Puerres y Canchala consistió 

en un sistema de acequias, pilas y chorros con el que accedían al agua que bajaba desde 

el páramo por la chorrera de La Toma. Como vimos atrás, a propósito de los conflictos con 

los dueños de  las fincas, la acequia general servía a los tres pueblos, que mantenían el 

sistema a través de mingas periódicas. Las desviaciones denunciadas y multadas 

frecuentemente por los hacendados y la alcaldía no eran otra cosa que los ramales o 

desviaderos del sistema del acueducto que surtía de agua a las familias, la cual se 

almacenaba en pilas o se tomaba mediante un sistema de chorros, los cuales eran 
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compartidos por entre 3 y 4 casas. Los chorros eran construcciones rudimentarias hechas 

con piedras lajas, piedras de jabonar y tejas para dejar caer el agua y donde las familias 

tomaban el líquido que necesitaban para sus actividades cotidianas. Los mocondinos 

daban especial atención y cuidado a estos lugares. Solían decorarlos con plantas, flores y 

piedras especiales. Además junto al chorro plantaban una cruz con el fin de ahuyentar los 

espíritus del Duende y la Vieja que, dicen, frecuentaban estos sitios. Mariana Martínez, 

una habitante de 80 años describe cómo era su chorro:  

 

… el chorro de yo, donde nos criamos era ahí bajo donde hay las tiendas, abajo ahí era 
el chorro, pues un chorro bien hecho, piedra para jabonar y piedra para sentar los pies 
y así como 3 piedras le ponían, era bonito… los sabían decorar era para que no le vaya 
a dar aire porque en el chorro bajaba el Duende, para que no le vaya a dar aire le sabían 
poner crucitas benditas…  Eso no más le poníamos y de cemento los hacían, les ponían 
unos tarros, para que con el viento golpeé y el espíritu maligno se corra. 

 

Los chorros también eran sitios de encuentro. Continua doña Mariana:  

 

…se cortejaban los muchachos, no ve que era que salga a traer el agua y decían que 
estaba listo el novio, no ve que tocaba meter el agua para la tarde, de mañana y vuelta 
de mañanita para tener todo el día. 

 

El manejo y uso del agua por el sistema de acequias tenía un conjunto de reglas que 

cuando se violaban, daban pie a sanciones sociales mediadas por el rumor y en ocasiones 

a multas. Por ejemplo, la cantidad de agua que se desprendía por cada ramal o desviadero 

estaba reglamentada a través de la medida equivalente a la circunferencia de una moneda 

de 20 centavos. La queja más constante se debía a la contaminación del agua cuando se 

jabonaba la ropa. Quienes resultaban más perjudicados con esta práctica era quienes 

vivían en la parte baja de Mocondino y en Puerres y Canchala. Pero por lo general la gente 

jabonaba la ropa aparte y cuando iba a enjaguarla avisaba antes a los vecinos para que 

recogieran agua. El daño de los chorros ajenos y la alteración de la medida del paso de 

agua en cada ramal era castigado con multas. Después de la cesación del cabildo dicha 

función fue asumida por el comisario del pueblo. 

 

Después de 1970, la decisión de entubar el agua y construir la red del acueducto motivó 

varias discusiones dentro y fuera de Mocondino. Varios líderes no estuvieron de acuerdo 

con el proyecto. Algunos, como don Lucio Jojoa, padre de la profesora Rosario Jojoa, 



  Dos momentos críticos  148 

abogaron por el mejoramiento del sistema de chorros. Auguraron que con el entubamiento, 

el agua que nace en Mocondino terminaría en el futuro en la ciudad mientras que habría 

escasez en el pueblo. Otros reclamaron que el acueducto debía construirlo solamente 

Mocondino y no con Puerres y Canchala, previendo las peleas que esto iba a generar en 

el futuro. Por el interés mayoritario de la iniciativa, los que estuvieron en contra fueron 

catalogados de viringos40 y cochinos.  

 

Para el proyecto se entubó el agua que bajaba de La Toma, la principal fuente de 

abastecimiento de agua de Mocondino, Puerres y Canchala. Encabezados nuevamente 

por Aurelio Naspirán, la construcción se hizo a través de mingas. Para construir el tanque 

repartidor del agua, los hombres y mujeres de los tres pueblos, cuando no tenían animales, 

debían cargar sacas de arena y ladrillo a la espalda a la parte alta de Mocondino. Incluso 

los niños y niñas de la escuela ayudaron a llevar arena y ladrillo de acuerdo con su 

capacidad. Los más jóvenes se encargaron de abrir las chambas para el paso de las redes. 

Cada familia debía aportar con días fijos de trabajo para que tuvieran posteriormente 

derecho a la llave de paso. 

 

Don Victoriano Jojoa, el único sobreviviente de quienes estuvieron al frente de la obra, 

recuerda que la primera etapa consistió en la puesta y distribución de la tubería. Pero 

después, cuando iban a hacer las pocetas, empezaron las discordias entre los tres 

pueblos. Dice don Victoriano que los puerres y canchalas “se voltearon”, pero que después 

de dos agrias discusiones, con puños incluidos, llegaron a un acuerdo para la finalización 

del acueducto. De todas formas las discordias entre Mocondino, Puerres y Canchala 

continuarían. Debido a que Mocondino tiene una mayor cantidad de habitantes y por lo 

tanto de usuarios del acueducto, los puerres y canchalas suelen acusar a los mocondinos 

de querer imponerse sobre ellos, mientras estos últimos acusan a sus vecinos de no 

aportar con lo suficiente para el mantenimiento de la red, además de estar ya influenciados 

por la ciudad. Pero a pesar de estos conflictos, en momentos críticos, como ahora o en las 

décadas de 1930 y 1940, los tres pueblos se han unido para defender el acueducto. 

 

																																																								
40 Desnudos. 
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A mediados de la década de 1980 una tragedia afectó el suministro de agua para 

Mocondino, Puerres y Canchala. Un derrumbe en La Toma arrasó con la bocatoma donde 

se recogía el líquido. Relata doña Mariana Martínez:  

 

¡uh! esa gente se alocaba cuando se derrumbó y se llevó el tanque, la gente se 
apresuraba a recoger leña… yo venía de Dolores con la leche y cuando qué bramazón, 
qué será, cuando tapado de nube y se alzó y se vio eso que se había bajado y la gente 
atrevida que va a sacar palos, eso estaba hondísimo, y decían que allá veían la figura 
de la virgen.  

 

Esto obligó a la construcción de una nueva bocatoma. Con el tiempo las Juntas 

Administradoras fueron construyendo otras bocatomas en distintos puntos de Mocondino 

alto y fueron haciendo adiciones al sistema. Recientemente con recursos de los tres 

pueblos construyeron el anhelado desarenador para evitar el paso de material sólido. Hoy 

en día, aunque las juntas pagan un fontanero local para reparaciones cotidianas, la 

limpieza y cuidado del sistema se sigue haciendo a través de mingas con la participación 

de las tres comunidades. 

 

Cada pueblo tiene su propia Junta Administradora de Acueducto, la cual es nombrada 

mediante una asamblea comunitaria cada dos años. Cada una es autónoma en el manejo 

del agua en su territorio, administra la entrega de nuevas llaves de paso y el cobro, por lo 

general anual, a cada usuario para el mantenimiento de la red. Los miembros de la junta 

no tienen ningún tipo de remuneración y su cargo es voluntario. Por esta razón, y con el 

fin de diferenciarse de cualquier empresa de servicios públicos, últimamente han preferido 

reconocerse como autoabastecedores del agua para sus comunidades. Esta identificación, 

además, ha cobrado más fuerza últimamente frente a la amenaza de la nueva legislación 

y las políticas del gobierno nacional y local que pretenden desconocer la figura de los 

acueductos comunitarios.  

 

Historias como la del acueducto de Mocondino, Puerres y Canchala son similares a la de 

los otros pueblos del valle de Atriz. En cada pueblo también han aflorado disputas internas 

por el manejo del agua, como los recientes enfrentamientos en Mocondino entre el cabildo 

y la Junta de Acción Comunal, o en Jenoy, donde una misma vereda del pueblo es 

atravesada por dos redes de acueductos producto de antiguas discusiones. También ha 

habido conflictos entre pueblos vecinos como en el caso de Gualmatán y Jongovito. Lo 
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cierto es que a pesar de estas discusiones hay un acuerdo general de que los acueductos 

comunitarios, construidos a través de la minga, son un patrimonio de los pueblos. Por eso 

la lucha por su permanencia es una lucha, también, por la existencia de los pueblos del 

valle de Atriz.  

 

He mencionado que hay otra serie de hitos a través de los cuales los habitantes de los 

pueblos rurales ubicados alrededor de Pasto rememoran su historia reciente. Para el caso 

de Mocondino, Puerres y Canchala y en general para los pueblos del valle de Atriz, he 

destacado cómo la construcción de infraestructura para el acceso al agua, la creación de 

organizaciones para su administración y los conflictos suscitados en torno al manejo del 

líquido son eventos cruciales de su pasado y de la historia de sus relaciones con otros 

pueblos y la ciudad. Pero también el manejo de otros bienes o patrimonios comunitarios 

como iglesias, las escuelas, cementerios y casas comunales, marcan episodios 

importantes para la vida colectiva de los pueblos del valle de Atriz. En el caso de Jenoy, 

por ejemplo, he destacado la importancia de la casa comunal como un símbolo y un lugar 

emblemático de la lucha por la defensa del territorio.  

 

Así, a pesar de la cesación de los cabildos antes de 1950, en estos pueblos se mantuvo 

una tradición de organización social y política mantenida en torno a la conservación de los 

bienes comunales, la cual fue asumida inicialmente por excabildantes y después por 

líderes locales en cabeza de juntas administradoras de acueducto, juntas comunales y 

recientemente para el caso de Jenoy, Mocondino, La Laguna-Pejendino, El Encano y 

Obonuco, por cabildos indígenas reconstituidos.  

 

Los pueblos del valle de Atriz hoy  
Casi 35 años después de haber publicado su estudio etnológico de las comunidades de 

Jamondino y Males, Sergio Elías Ortiz (1969), encomendado por el ICAN, escribió un breve 

informe reportando el estado estos pueblos. El historiador resaltó cómo entre 1935 y 1969 

hubo un cambio social, económico y cultural en estas comunidades, a su juicio ocasionado 

por: “la influencia cada vez más  creciente  ejercida sobre esos  poblados por la ciudad de 

Pasto que en ese lapso ha extendido sus barriadas obreras”. Por esta razón, Ortiz auguró 

que en un día no muy lejano Jamondino y Males se convertirían en dos barrios de la ciudad. 

En parte tuvo razón; la antigua Males, hoy en día Rosario de Males, es casi un barrio de 
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Pasto y Jamondino está incluido junto con Aranda como una de las dos zonas de 

expansión urbana del municipio. 

 

En el informe de 1969, Ortiz destacó cómo la influencia de la ciudad se evidenciaba en el 

cambio de materiales para la construcción de las viviendas, del bareque a la tapia 

apisonada, la teja y el suelo enladrillado, o en el vestido, a través de la adopción de la 

gente de Jamondino y Males de las modas de la ciudad, como el uso de sombreros 

modernos, de ropa interior, calzado ordinario y relojes de pulsera. Ortiz también resaltó 

cómo la población de estos pueblos, con el fin de obtener su subsistencia, se habían vuelto 

versátiles en el campo y en la ciudad, como agricultores y obreros manuales 

respectivamente, lo que ya era evidente en 1935. Destacó que una causa del 

desplazamiento de la fuerza de trabajo a la ciudad había sido el aumento del minifundio. A 

pesar de ello, señaló, los jamondinos y males siguen manteniendo prácticas agrícolas 

pasadas como la rotación de cultivos y el conocimiento sobre las épocas más aptas para 

las labores del campo.  

 

El historiador también destacó que las prácticas de higiene y medicina propia persistían en 

Males y Jamondino, al igual que las mingas para la construcción de casas y las cosechas. 

Un aspecto interesante y que refuerza lo que mencioné atrás respecto a la continuidad en 

la propiedad de la tierra  por parte de la población nativa, es que por lo menos en 

Jamondino y Males, “los terrenos han sufrido cambio de dueños, mediante transacciones  

entre los mismos indígenas, con el caso curioso de que ningún “blanco” se haya 

avencindado entre ellos” (p. 3). Igualmente encontró la persistencia de la endogamia. Por 

lo que advirtió que aunque los habitantes de esos pueblos estaban en proceso de 

aculturación, habían mantenido gran parte de sus costumbres. 

 

Después de Sergio Elías Ortiz, solamente hasta la década de 1990 los trabajos de Melo 

(1992) y López (1996), volverán a iluminarnos sobre la vida de los habitantes de los 

pueblos del valle de Atriz. En el primer caso, el antropólogo Miller Melo nos acerca a la 

persistencia del modelo de manejo microvertical en Jenoy y su influjo en la economía, 

ideología y organización social de sus habitantes. También nos muestra la activa relación 

de los jenoyes con la ciudad y el manejo que hacen de la vida rural y urbana. López destaca 

cómo para los pueblos del valle de Atriz la tierra sigue siendo el elemento fundamental de 

su sentido de vida, la transformación de sus valores socioculturales y la reafirmación de su 
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identidad sociocultural, a pesar de que su poca disponibilidad ha obligado a los habitantes 

de estas comunidades a buscar formas de trabajo que garanticen su subsistencia en el 

mercado laboral de las grandes ciudades (p. 236, 238).  

 

Así, estos trabajos acentúan en la persistencia de elementos culturales propios entre los 

habitantes de los pueblos del valle de Atriz, a pesar de su mayor dependencia con Pasto. 

En esto último han influido, sin lugar a dudas, los procesos de expansión urbana y por 

ende de invasión de las tierras de las comunidades rurales del municipio durante la 

segunda mitad del siglo XX hasta hoy. Estas dinámicas han sido analizadas por varios 

autores.  

 

Martínez (2005:98), por ejemplo, subraya que en el crecimiento urbano hacia el suroriente 

la ciudad no consideró el déficit de agua en esta zona, por la alteración de la cobertura 

vegetal de los territorios de Jamondino, Mocondino y Pejendino desde la colonia. Desde la 

década de 1950 esta zona ha sido especialmente impactada por la construcción de nuevos 

barrios, alterando de paso la vida de pueblos como Mocondino. A propósito, Cerón 

(2006:50) resalta que los programas de vivienda popular auspiciados por el Instituto de 

Crédito Territorial se concentraron en esta área con barrios obreros como Laureano Gómez 

o El tejar41 en 1958, Santa Bárbara y Mercedario en 1960, Lorenzo de Aldana y Miraflores 

entre 1960 y 1970, Pío XII en 1967, Agualongo en 1969, La Rosa y Bellavista en 1970.  La 

reactivación del volcán Galeras a finales de la década de 1980 impactó aún más el 

poblamiento del sector suroriental y oriental de la ciudad. Desde esa época surgieron el 

barrio Popular en 1980, Arnulfo Guerrero y Villaflor entre 1980 y 1990 y Las Lajas y la 

Ciudadela Educativa entre 1990 y 1995. Estos últimos limitando entre la ciudad y los 

pueblos de Puerres, Canchala y Mocondino.  

 

Con la expansión urbana de este período, a los pueblos de Chapal y Pandiaco, que ya 

habían sido anexados a Pasto desde la década de 1950, se sumaron los de Aranda, cuyas 

primeras urbanizaciones empezaron a construirse en 1976, Juanoy y Anganoy. El caso de 

Pandiaco, explorado detalladamente por la historiadora Lydia Inés Muñoz (1999, 2000, 

2002, 2003) esclarece el proceso de transformación de los pueblos del valle de Atriz y 

muestra descarnadamente la manera como la ciudad y sus gobernantes conciben estos 

																																																								
41 Para una historia más detallada del origen de este barrio ver: Martínez Sierra (2006). 
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territorios y a su gente, ni más ni menos que como basureros. Después de la disolución 

del resguardo, con los años en Pandiaco se instaló el matadero municipal, fábricas de 

curtiembres, el basurero público de la ciudad, en un tiempo el centro antirábico, el centro 

de diagnóstico del ICA, el Club de Caza y Pesca, entre otros (Muñoz, 2003:227,233,234). 

Debido a estos hechos, desde la década de 1980 la población nativa de Pandiaco empezó 

a emigrar a otros barrios y ciudades. Hoy por hoy la mayoría de quienes viven en el barrio, 

rehabilitado desde la década de 2000, son estudiantes y familias provenientes de otras 

zonas de la ciudad y del departamento.   

 

La década de 1990 traerá cambios profundos para los pueblos del valle de Atriz, con la 

crisis  agrícola ocasionada por la apertura económica del país. Según Martínez (2005:114), 

la producción agrícola se redujo un 43%, lo que aumentó aún más el desplazamiento de 

la fuerza de trabajo de los pueblos a la ciudad. Igualmente, esto trajo cambios en la 

vocación productiva de las comunidades rurales y en el uso del suelo, con  un aumento 

sostenido de la cría de pastos para ganado lechero.  

 

Desde esa época, también, las dinámicas del conflicto colombiano incidieron directamente 

sobre Nariño y su capital. El movimiento de los cultivos de coca desde el Putumayo a la 

Costa Pacífica motivó la migración forzosa de población hacia Pasto, según Cerón 

(2006:52) 18.000 en 2005. En el censo de ese año, cuando la población urbana ya 

representaba el 90% del total del municipio, la ciudad tenía 382.618 habitantes. Hoy, según 

proyecciones del DANE, esta asciende a las 465.000 personas. 

 

Actualmente, los pueblos ubicados al suroriente del municipio como Buesaquillo, Males 

(Rosario), Canchala, Puerres, Mocondino y Jamondino se encuentran en los límites 

urbanos de la ciudad. Igualmente sucede con Jongovito y Obonuco, ubicados al occidente 

de Pasto. Jamondino, incluido como zona de expansión urbana por el nuevo POT, sufrirá 

cambios drásticos en los próximos años. Otros pueblos como Gualmatán, Botanilla, San 

Fernando, La Laguna, Cabrera, Catambuco, Jenoy, Tescual, El Encano y Mapachico aún 

no sufren un influjo acelerado por el avance de la ciudad. 

 

Todos los pueblos con excepción de Botanilla, El Encano y Mapachico están conectados 

a Pasto a través del servicio de buses públicos. La mayor parte de ellos cuentan con 

puestos de salud y de policía así como con colegios y escuelas. Todos conservan su 
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cementerio, iglesia y casa comunal como patrimonio colectivo. Como vimos, se surten de 

agua a través de acueductos comunitarios, aunque muy pocos cuentan con servicio de 

alcantarillado.  

 

Para Martínez (2005:117), por su cercanía a la ciudad, los pueblos del valle de Atriz 

“comienzan a estructurarse como prolongaciones urbanas, perdiendo su configuración 

rural y convirtiéndose en puntos estratégicos para el establecimiento de industrias 

artesanales o áreas de vivienda que ofrecen bajas tarifas en la prestación de servicios 

públicos”. Según Cerón (2006), esto hace que actualmente los pueblos del valle de Atriz 

sean suburbios de Pasto, es decir, barrios o núcleos de población situados en las afueras 

de la ciudad o en su periferia. 

 

Mapa 6. Los pueblos del valle de Atriz y el influjo de la expansión urbana de Pasto. Fuente: Cerón, 
2006:54.  

Sin negar la fuerte influencia de Pasto sobre los pueblos del valle de Atriz, hemos visto que 

los habitantes de estos pueblos han sido versátiles en la vida del campo y la ciudad. Así 
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también lo han hecho evidente los más recientes acercamiento etnográficos a estas 

comunidades (Melo, 1992; López, 1996; Mamián, 2000; Perugache, 2008; Ojeda, 2011). 

Dichos trabajos también han resaltado cómo, a pesar del embate de los procesos 

coloniales y republicanos, los pueblos del valle de Atriz han resistido y sobrevivido con 

base en sus prácticas de reciprocidad, complementariedad y redefinición. 

 

Cerón propone que por ser suburbios de Pasto, los habitantes de estos pueblos carecen 

“de un sentimiento de pertenencia gracias a un pasado histórico que persistentemente los 

estereotipa como indios desestimados, ansiosos de dejar atrás sus usos y costumbres” (p. 

59). Sin embargo, hemos visto que al contrario, los habitantes de estas comunidades 

evocan su pasado con base en hitos, por lo general tragedias o gestas heroicas a través 

de las cuales fundamentan el sentido de pertenencia a su lugar de origen. Por otro lado, 

como veremos a continuación, actualmente existen varios procesos de carácter étnico y 

no étnico en estas comunidades que tienen en común la revaloración positiva de su 

pasado. Concluir por tanto que los pueblos del valle de Atriz son suburbios urbanos es 

altamente discutible.  

 

Pero antes de llegar otra vez al presente de los pueblos del valle de Atriz fue necesario 

hacer un paneo histórico sobre su relación con la ciudad. Lo he hecho a partir de los 

eventos significativos a través de los cuales sus actuales habitantes reconstruyen su 

pasado. Hemos encontrado que los habitantes de los pueblos del valle de Atriz han 

dependido económicamente en distinto grado de la ciudad, pero han sido ellos quienes 

han servido, tributado y mantenido a Pasto  y la explotación de sus territorios ha sido 

imprescindible para la fundación y crecimiento de ésta. Hemos percibido cómo la 

ambigüedad de dicha relación nos da pistas para entender su debilitamiento pero también 

su resurgimiento. En particular, hemos visto que la defensa y los conflictos en torno a la 

administración de la tierra, el agua y otros bienes colectivos han movilizado formas de 

resistencia que se nutren de arraigadas memorias, sentidos sociales y concepciones 

únicas del mundo que han permanecido latentes en el tiempo. El por qué el agua, el volcán 

y la tierra han sido los catalizadores de estos procesos de renacimiento y renovación 

cultural y qué elementos actuales de la cultura de estos pueblos nos pueden dar pistas 

para entender esto, serán dos cuestiones a las que trataremos de acercarnos en la última 

parte de este texto.  
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MEMORIAS VOLCÁNICAS, MEMORIAS DE AGUA 
 
 

La fiesta del Niño Jesús de los Santos Reyes 
 

En la tarde del 4 de enero de 2014 visité la casa de doña María y don Ignacio Jojoa, 

fiesteros ese año del Niño Jesús de los Santos Reyes. Junto con un grupo de compañeros 

habíamos sido invitados a la entrega de la fiesta, así que fuimos a ver los preparativos. La 

casa está ubicada en la zona que los mocondinos conocen como el “huaico”, una estrecha 

hondonada que atraviesa una parte del pueblo en dirección oriente-occidente. Ya allí, 

observé un intenso ajetreo. Alrededor de treinta hombres y mujeres ayudaban en la 

preparación de la comida de la fiesta. En el patio de la casa, alcancé a contar diez asaderos 

de cuyes. Mientras unas personas se encargaban de mantener viva la brasa, otras daban 

vuelta sin cesar a los cinco cuyes que había por asadero. Don Florencio Jojoa, hermano 

de doña María, con quien además integran el reconocido grupo de música campesina La 

Guanga, comentó que había alrededor de 250 cuyes. En otro sector de la casa, un grupo 

de mujeres preparaban empanadas y buñuelos, mientras los hombres se encargaban de 

la leña.  

 

Una de las primeras tareas de los fiesteros es el raje, recolección y almacenamiento de la 

leña de la fiesta, actividad que se hace, por lo general, en el mes de agosto. La madera se 

obtiene de árboles ubicados en la parte alta del pueblo, donde aún hay pequeños reductos 

de bosque. Esta actividad, y en general todas aquellas ligadas a la fiesta, se hacen en 

minga. Los fiesteros cuentan con el apoyo de acompañantes, allegados consanguíneos y 

parentales, vecinos y amigos, quienes se han comprometido para ayudar a pasar la fiesta. 

Algunos de ellos acompañan a los fiesteros entrantes a recibir la fiesta mientras otros son 

convocados después de la celebración. 

 

Mientras observaba los preparativos, don Florencio comentaba que a pesar de la 

insistencia de algunos sacerdotes católicos de terminar con la fiesta, con el argumento de 

los altos costos económicos que conllevaba, esta tradición sigue vigente por el interés y 

sacrificio de todo el pueblo, y el hecho de que esta celebración caracteriza a los hombres 

y mujeres de Mocondino. Lamentó que fiestas similares hayan desaparecido en los 
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pueblos vecinos como Jamondino, Puerres y Canchala, lo que atribuyó a la influencia 

progresiva de la ciudad. 

 

Los días principales de la fiesta del Niño de los Santos Reyes son el 5 y 6 de enero, aunque 

la celebración empieza el 27 de diciembre, con la realización de la compostura y la novena. 

La compostura es el arreglo, decoración y disposición de la capilla para la novena. 

Generalmente, esta tarea es asumida por algún devoto del Niño que ofrece su ayuda a los 

fiesteros. Sin embargo, la comida para quienes asisten al rezo los nueve días corre a cargo 

de los fiesteros. Esta puede incluir hornado de cerdo, café, empanadas y chicha. El Niño 

permanece en su altar hasta el 5 de enero cuando se lo enjoya. Esta tarea consiste en 

preparar al Niño para la fiesta, vistiéndolo, adornándolo y elaborando una escenografía 

que acompaña a la figura. Aunque los fiesteros pueden elegir una temática, generalmente 

cada enjoyador dispone de autonomía para vestir y adornar al Niño. Los fiesteros eligen al 

enjoyador, aunque no puede ser cualquier persona. Se dice que el Niño debe conocerlo, 

ya que si la persona no es la indicada, él se puede poner bravo, “correrse” y no dejarse 

vestir. De ahí que la tarea de enjoyador y servicial (esta última, la persona encargada de 

animar y guiar la fiesta), es un don que exige características como humildad y el 

conocimiento detallado de la fiesta. En el pueblo existen personas reconocidas para llevar 

a cabo estas funciones, cuyo conocimiento se ha mantenido en las familias a través de 

generaciones.    

 

El 5 de enero llegamos al medio día al templo del Niño. El lugar está ubicado en la parte 

oriental del pueblo. Su acceso se puede hacer desde un desvío de la carretera principal o 

desde la vía que va de Mocondino a Dolores, por un camino de a pie que atraviesa varias 

viviendas. La capilla es un edificio de ladrillo, originalmente era de tapia, construido y 

mantenido por el síndico Paulino Pinza y su familia, aunque con aportes y ayuda de todos 

los mocondinos. Don Paulino desciende de los antiguos síndicos del Niño, quienes 

remontan su origen a Natividad Cantuca, la mujer que, según la tradición, fue quien halló 

al Niño Jesús bajando por las aguas del río Mijitayo en Pasto hace más de 160 años. Vista 

desde afuera la capilla parece un salón pequeño. Tiene dos columnas al frente en cuya 

cúspide sobresalen dos cruces de cemento. Ambos costados del techo siguen una 

diagonal hasta encontrarse y formar una punta donde hay una cruz de hierro. Antes de la 

entrada hay un pequeño corredor, cubierto con una baldosa envejecida de color blanco y 

negro. La puerta de la capilla es de hierro y de color gris. Arriba de ésta hay un letrero en 
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color rojo que dice: “NIÑO DE LOS REYES”. La fachada del templo es de color crema, con 

algunas líneas en amarillo ocre.  

 

Al fondo de la capilla, en todo el centro, hay una pequeña urna cerrada con candado donde 

permanece la figura del Niño. Detrás, en la pared, está dibujada una escena bíblica, de los 

tres Reyes Magos llegando a visitar al Niño Jesús, aunque el lugar donde ocurre esto es 

Mocondino, ya que aparece la iglesia mayor del pueblo, la capilla del Niño, sembríos y 

varias casas de campo dispersas. Cuando conocí la capilla me llamó la atención la 

sobriedad en la decoración; sólo estaba la figura adornada por unas flores y un velón. En 

las paredes laterales del salón hay varias placas de agradecimiento por los favores 

recibidos del Niño a personas de Mocondino, pueblos cercanos y de Pasto. A los costados 

hay dos bancas largas de madera y del techo cuelgan, a cada lado, dos faroles que 

iluminan el interior de la capilla.  

 

La apariencia del Niño es singular. Es una figura pequeña, mide unos 15 centímetros. Su 

rostro, de color rosado y ojos rasgados, demuestra cierta apacibilidad. Su cabeza no es 

muy visible ya que lleva puesta una corona en forma de tridente, de gran dimensión en 

consideración al tamaño de la figura. El brazo derecho del Niño está levantado hacia arriba 

mientras que el izquierdo reposa sobre un costado. El día de la fiesta, el Niño estaba 

vestido con un amplio traje blanco. De su cuello colgaba un letrero que decía “5 de enero”. 

El tema del enjoye de ese año consistía en una representación de los elementos 

tradicionales de Mocondino. El Niño estaba parado sobre un cuy de peluche que vestía la 

camiseta del club Deportivo Pasto. A un lado había una guitarra pequeña. Todo estaba 

dispuesto sobre una caja decorada con serpentinas, moños rojos y papel que simulaba ser 

hierba. Al frente de la caja estaba la inscripción: “Mocondino, tierra de fe y tradición”. En 

uno de los costados de la caja estaban dibujados el templo mayor del pueblo y la capilla 

de Niño; además estaba la siguiente inscripción: “PATRIMONIOS DE MI PUEBLO: Si la 

fe, el esfuerzo y la unidad fueron las herramientas con las que trabajaron nuestros 

antepasados, pues nosotros como herencia también podemos utilizar estas mismas para 

vivir en un pueblo cada vez mejor. VAMOS MOCONDINO”. En el otro lado de la caja 

aparecían dos mensajes: “Dios, el cuy y la música, tres amigos de muchos que forman 

parte de nuestra cultura”, y, "Si nuestros abuelos y también los de ellos siendo pocos 

lograron mucho gracias a su sabiduría, inteligencia y unidad. Entonces debemos continuar 

nosotros siguiendo su ejemplo ya que siendo más numerosos y teniendo las bases 
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podemos continuar con la misión encargada por nuestros antepasados: sacar adelante 

nuestra comunidad. Siendo sabios y trabajando unidos lograremos mucho. Con la 

desunión no se logra nada."  

 

El 5 de enero, conforme avanzaban las horas, en las afueras del templo se fueron 

agolpando más personas mientras la banda animaba el ambiente. Alrededor de la cinco 

de la tarde salió la procesión de la capilla, con el Niño y los fiesteros a la cabeza. Afuera 

esperaban tres niños montados a caballo disfrazados de Reyes Magos. Mas atrás, una 

banda de vientos, con quenas y zampoñas, y otra de trompetas, trombón y tambor, 

acompañaban la procesión. La banda de quenas entonaba ritmos andinos mientras que la 

de trompetas interpretaba son sureños y melodías tradicionales del Ecuador. Al son de la 

música, una comparsa de niños y niñas del pueblo ejecutaba varias coreografías. La 

música y los danzantes corren por cuenta del fiestero, aunque generalmente son apoyados 

por familiares, amigos y acompañantes. En este caso, los sobrinos de doña María, 

integrantes del grupo andino Canto y Libertad, apoyaron la procesión con la banda de 

vientos. Igualmente, la comparsa de niños estaba integrada por varios familiares de los 

fiesteros. 

 

 
Foto 13. En primer plano, doña María Jojoa y don Ignacio Jojoa cargan al Niño para el inicio de la 
procesión. Foto: Jorge Perugache, enero de 2014. 
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Cada aspecto de la fiesta está sometido al control público. Durante la procesión, por 

ejemplo, escuché quejas de que no había salido la comparsa de adultos, como se 

acostumbra tradicionalmente. La gente atribuye hechos de este tipo a la falta de 

cooperación con los fiesteros o un olvido de estos. Otros tipo de comentarios suelen 

referirse a la calidad de las bandas y de los fuegos pirotécnicos, la calidez de los fiesteros 

y la atención a todos aquellos que concurren a la fiesta. Como veremos, en la ceremonia 

de entrega de la fiesta se narran historias sobre las nefastas consecuencias que puede 

acarrear la exclusión de la gente y no compartirles los alimentos. 

 

En Mocondino, la fiesta del Niño se alterna con el Carnaval de Blancos y Negros, por lo 

que mientras avanzaba la procesión, las personas jugaban a los negritos del 5 de enero. 

Varias personas, disfrazadas de gorila y la pareja del viejo y la vieja, iban jugando y 

mofándose de la gente emitiendo sonidos guturales42. Cada tanto, los cohetes estallaban, 

en un cielo grisáceo que hacía el amague de lluvia. En ocasiones, la comparsa paraba 

para ofrecer un baile frente a la casa de alguna familia conocida o que hizo algún aporte a 

la fiesta. Los dueños de la casa salían a la puerta para recibir a los músicos, a quienes 

ofrecían aguardiente. Mientras, desde las ventanas y terrazas de las casas vecinas y el 

borde del camino, otras personas divisaban el paso del desfile.  

 

Casi una hora y media después de haber salido de la capilla, el desfile llegó al centro del 

pueblo. Con los fiesteros a la cabeza la procesión ingresó a la iglesia principal de 

Mocondino. La noche del 5 de enero es la única del año en que el Niño pernocta fuera de 

su lugar de habitación tradicional. Afuera de la iglesia se vivía un ambiente de carnaval. 

Después de una hora y media, la música de la banda y los cohetes indicaron la terminación 

de la misa de vísperas de la fiesta del Niño Jesús. Poco después inició el espectáculo de 

fuegos pirotécnicos que incluyen castillos de pólvora y la vacaloca. Dados los altos costos 

de estos, que a veces pueden rondar los tres millones de pesos, los mocondinos valoran 

altamente a quienes aportan con el espectáculo de la pólvora.  

 

																																																								
42 Este tipo de personajes son comunes en la celebración de los carnavales en los pueblos del valle 
de Atriz, que en Mocondino coinciden con la fiesta del Niño Jesús el 5 y 6 de enero. En Jenoy, por 
ejemplo, los diablos que acompañan las comparsas hacen sonidos guturales y utilizan objetos 
puntiagudos que asemejan grandes falos con los cuales se mofan y esculcan los bolsillos de las 
personas, o utilizan ratones muertos en un palo para asustar y corretear a la gente. 
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Foto 14. Procesión del 5 de enero del Niño de los Reyes. En el centro, la comparsa de niños y la 
banda de vientos. A la derecha “El viejo” y “La vieja”. Foto: Jorge Perugache, enero de 2014. 
 

Al son de la banda, la gente del pueblo y los visitantes permanecieron hasta la madrugada 

del día siguiente bailando y jugando a los negritos. Esa noche, además, tuvo lugar otro 

acontecimiento importante: se definió a los nuevos fiesteros del Niño Jesús. En esa 

ocasión los rumores indicaban que estaba entre dos familias, quienes ya se habían 

acercado al síndico manifestándole su interés por la fiesta. Suelen decir en Mocondino que 

a diferencia del Pascuero o el Niño Grande, el Niño Jesús de los Santos Reyes es 

“rogadito”. Los fiesteros del Pascuero deben hallar a los nuevos casa por casa, en una 

ardua búsqueda que se extiende de agosto a septiembre. En ocasiones, ante la mala 

fortuna de no hallar nuevos fiesteros, los salientes se lamentan de que la celebración 

culmine con ellos, pero en el momento menos pensado, afirman, aparecen los nuevos. 

Cuando eso sucede, los fiesteros, acompañados por una banda, llevan a la casa de los 

entrantes un agrado de comida y bebida, en una celebración que se puede extender hasta 

el día siguiente. En cambio, el “Niño pequeño” no tiene que buscar fiestero, ya que casi 

siempre hay varias familias esperando pasarle la fiesta. En esto también influye la 

convicción de que el Niño Jesús de los Santos Reyes, a pesar de su tamaño, o por lo 

mismo, es más poderoso y milagroso que el Pascuero. En uno y otro caso, los mocondinos 

aclaran que la fiesta nunca queda entre familias adineradas, aunque valga decir que entre 
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los habitantes del pueblo no existen diferencias económicas considerables. Indican que la 

fiesta de ambos Niños exige a los fiesteros humildad y sacrificio, por los considerables 

esfuerzos económicos y de trabajo, y al hecho de que no se recibe nada a cambio, más 

que el prestigio y la devoción de haber pasado la fiesta. Por esa razón, además, se 

considera que ambas fiestas son del pueblo, ya que su preparación involucra a gran parte 

de la comunidad. 

 

El 6 de enero es el día grande la fiesta. Después de la misa que se extendió por más de 

una hora, hacia las 11 de la mañana inició la procesión a la capilla del Niño Jesús de los 

Santos Reyes. Esta vez, quienes llevaban al Niño y encabezaban el desfile, eran los 

nuevos fiesteros, acompañados por sus familiares y demás acompañantes con quienes 

recibirían la fiesta en horas de la tarde. Atrás de ellos iban los fiesteros salientes y el síndico 

del Niño. Cuando salieron de la iglesia, los nuevos fiesteros fueron agasajados con 

confetis, harina y carioca43 del 6 de enero, día de blanquitos. Como el día anterior, el desfile 

iba acompañado por la banda de quenas, la papayera y la comparsa de niños, quienes ese 

día llevaban como parte de su vestuario unas guaguas de pan. También el viejo y la vieja 

acompañaban el desfile, que esta vez era de 160 personas aproximadamente. Pasado el 

medio día la procesión llegó a la capilla del Niño. La gente se agolpó en la puerta mientras 

los nuevos fiesteros ingresaron al templo. Luego, las demás personas entraron en 

pequeños grupos para orar y despedir al Niño, quien permanecerá en su urna hasta el año 

siguiente. La capilla siguió abierta durante gran parte de la tarde recibiendo la visita de 

devotos de Mocondino, los pueblos cercanos y de Pasto. Mientras los fiesteros salientes 

regresaron a su casa para ultimar los preparativos de entrega de la fiesta, los entrantes 

fueron a la suya, expectantes ante el llamado a la ceremonia de entrega. 

 

Aunque la fiesta del Niño Jesús de los Santos Reyes y la del Pascuero, que se lleva a cabo 

en Mocondino el 24 y 25 de diciembre, son “fiestas de pueblo” como lo señalan los 

mocondinos, el acto solemne de entrega y recibimiento de la fiesta se limita a los fiesteros 

salientes con sus invitados y a los nuevos fiesteros con sus “acompañantes recibidores”. 

Sin embargo, después de la entrega y en otros momentos de la celebración, cualquier 

persona del pueblo puede llegar a la casa de los fiesteros.  

 

																																																								
43 Espuma utilizada para jugar al Carnaval. 
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Hacia las 3 de la tarde, un grupo de allegados de los fiesteros salientes se dirigió con la 

banda de música a la casa de los nuevos, donde fueron recibidos con cohetes, aguardiente 

y comida. Los nuevos fiesteros eran jóvenes, no pasaban los 30 años. Para algunos, esto 

era positivo, en cuanto las nuevas generaciones se interesaban por la fiesta, aunque 

también, su falta de experiencia implicaba que requerirían bastante ayuda para pasarla. 

Fuimos recibidos en la casa de los padres de unos de los fiesteros, ubicada unos metros 

más arriba de la Cruz de la Misión. Era una casa tradicional, o casa L, con tres 

habitaciones: la cocina, un dormitorio y la sala. Como éramos casi 50 personas, fuimos 

recibidos en el cuarto más grande. Don Isidro Jojoa, hermano de doña María, manifestó 

que venían para invitar a los nuevos fiesteros a un agasajo y se puso a su orden para salir 

cuando lo consideraran.  

 

Casi 40 minutos después, poco antes de las 4:15 pm, después de varias piezas de baile y 

de degustar café con empanadas y aguardiente Nariño, nos dirigimos a la casa de doña 

María y don Ignacio. La procesión, de unas 70 personas, iba encabezada por los fiesteros, 

sus parientes más cercanos y los emisarios de los fiesteros salientes. Atrás iban los demás 

acompañantes recibidores. El centro del pueblo estaba cubierto por una tapiz blanco, por 

la harina y la espuma del juego del carnaval. Poco antes de llegar donde los fiesteros, don 

Ignacio salió al encuentro de los invitados. Los fiesteros entrantes y salientes brindaron 

con aguardiente. Instantes después, las personas agolpadas en la entrada de la casa y a 

orillas del camino, cubrieron a los fiesteros y sus acompañantes con gran cantidad de talco 

y espuma, todo al son de los tambores y trombones de la banda de música.  

 

El salón para la ceremonia, había sido adecuado en el patio de la casa. El lugar estaba 

decorado con murales alusivos a paisajes de Mocondino, mientras al frente una gran 

inscripción rezaba: “NIÑO DE LOS SANTOS REYES PATRON DE MOCONDINO 2013-

2014”. Unos puros o totumos colgaban del techo como decoración. A los lados del salón 

estaban las bancas para los invitados, mientras en el centro se hallaba una mesa de 

madera, con doce puestos para los nuevos fiesteros y sus allegados más cercanos. El 

servicial de la fiesta ese año, rogado por doña María y don Ignacio, era don Mecías Jojoa, 

tradicional enjoyador y también servicial de la fiesta del Pascuero y el Niño Jesús de los 

Santos Reyes. Era apoyado por su hija Magaly Jojoa, quien ya oficiaba como “serviciala” 

y don Florencio Jojoa, hermano de doña María. 
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Al inicio de la ceremonia, el servicial pidió a los asistentes que ocuparan las sillas alrededor 

del salón. Había casi 60 personas. No hay una cantidad establecida de acompañantes. Si 

los fiesteros ponen algún límite, podría ser algo mal visto, pero al contrario, también se 

generan suspicacias cuando los nuevos fiesteros llevan demasiados. Antiguamente, los 

mocondinos recuerdan que la cantidad de invitados era mucho menor a la de ahora, por lo 

que fácilmente cabían en la sala de las casas. 

 

Don Mecías pidió a los dos fiesteros que eligieran a sus acompañantes principales, es 

decir, las 10 personas que ocuparían la mesa principal junto con ellos, insistiendo que la 

mesa representaba la última cena del Señor. Cuando todo estaba dispuesto, los fiesteros 

salientes saludaron a sus invitados. En un discurso emotivo agradecieron por la ayuda 

recibida para la preparación de la fiesta. Luego el servicial y sus ayudantes se presentaron 

públicamente. Resaltaron la antigüedad e importancia de la fiesta del Niño y agradecieron 

que la tradición se mantenga por otro año. Igualmente, el síndico intervino agradeciendo 

la acogida de los fiesteros. 

 

 
Foto 15. Ceremonia de entrega de la fiesta del Niño de los Reyes. En el micrófono, a la derecha, el 
servicial don Mecias Jojoa. Don Florencio Jojoa aparece en el centro de la imagen, de pie y  con 
una cámara. Alrededor del salón están los invitados y acompañantes recibidores de los nuevos 
fiesteros y en la mesa sus más allegados. Foto: Jorge Perugache, enero de 2014. 
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Seguidamente, los ayudantes de los fiesteros, apoyados por la serviciala Magaly Jojoa, 

empezaron a servir los alimentos. Primero, servían a los fiesteros entrantes y demás 

acompañantes de la mesa, luego al resto de asistentes. De cada alimento servido dejaban 

sobre la mesa una o dos muestras, cuidadosamente dispuestas en canastas y decoradas 

con moños de colores. A lo largo de la ceremonia, que duró casi dos horas, el servicial y 

don Florencio, amenizaron el ambiente con anécdotas y chistes. Entre otras cosas, iban 

contando fragmentos de la historia del hallazgo del Niño, de cómo fue llevado al pueblo e 

inició la tradición de la fiesta con Natividad Cantuca. También resaltaron la importancia de 

la celebración, ya que fomentaba la minga y la solidaridad de las familias, vecinos y todos 

los mocondinos. El servicial y sus ayudantes, además, estaban al tanto que todo marchara 

con normalidad durante la ceremonia. Este es un acto solemne, por lo que eran estrictos 

que cuando se sirvieran los alimentos la gente no se parara de su silla. Además estaban 

al tanto de que nadie quedara sin alimento. 

 

El primer plato servido fue café con empanadas de harina envueltas en azúcar, dos para 

cada comensal. La entrega de cada plato estaba precedida por algunos dichos respectivos 

a cada alimento, según sus cualidades o dones. Por ejemplo, respecto al siguiente plato, 

la chicha, don Mesías resaltó el sabor dulce de la bebida comparándolo con la alegría de 

la fiesta. Igualmente, el servicial relataba historias de cada alimento, las cuales eran 

contadas con jocosidad, pero al mismo tiempo como una especie de consejo. A diferencia 

de los otros platos, la chicha es repartida por alguien del salón, escogido por los nuevos 

fiesteros. Al encargado le entregan un balde con 20 litros de la bebida que reparte en un 

totumo a todos los asistentes.  

 

Después de la chicha se sirve la sopa, un caldo de pollo acompañado con buñuelos. 

Mientras se servía, el servicial y don Florencio continuaron interviniendo, intercalándose 

cada tanto con la banda que interpretaba alguna melodía de música campesina de la 

región o un ritmo ecuatoriano. Don Florencio aconsejó a los nuevos fiesteros que así como 

habían recibido tenían que devolver el siguiente año, cuando debían agasajar a los nuevos 

fiesteros. Habló de las dificultades, tropiezos y penurias que puede haber en la preparación 

de la fiesta, pero también de cómo estas son superadas con la ayuda de la familia y de la 

comunidad en minga. Comparó esto con el esfuerzo que todos los mocondinos han hecho 

en la construcción y preservación de bienes comunitarios como el acueducto, la carretera, 

el cementerio y la iglesia. Señaló que por ello es importante conocer la historia propia, de 



  Memorias volcánicas, memorias de agua 

	

166 

personajes como Natividad Cantuca, “la Cantuquita”, como cariñosamente se le conoce en 

el pueblo. También rememoró costumbres antiguas de la fiesta, como cuando los alimentos 

de la celebración se obtenían por intercambios con los pueblos del huaico, especialmente 

los plátanos. 

 

Después de la sopa, los ayudantes sirvieron pollo con arroz. Algunos comensales 

empezaron a guardar los alimentos para llevarlos a sus casas. Esto, que pudiera ser visto 

como una descortesía con los anfitriones, es una práctica muy común no sólo en este sino 

en otros escenarios de la vida festiva y cotidiana de Mocondino, los pueblos rurales de 

Pasto y en general en toda la región. Más evidente en el caso de la celebración que 

estamos describiendo, el llevarse parte del banquete a la casa es una manifestación de 

comunión a través de la comida. De esa manera se integra a familiares u otras personas 

que no pudieron estar en la ceremonia de traspaso de la fiesta, pero que también hacen 

parte de la comunidad. Veremos como esto se manifiesta de manera más clara en la 

repartición del “pan de la fiesta”, por medio del cual los nuevos fiesteros “atan” a otras 

personas del pueblo a las responsabilidades que implica devolver la fiesta. 

 

En este transcurso, don Florencio insistió en el orgullo de ser Mocondino, manifestó:  

 

Ser Mocondino es un honor que lo llevamos por orgullo y del corazón. Nadie tiene que 
sentirse avergonzado de nuestra tierra, porque es una tierra rica en costumbres, llena 
de tradiciones, rica en presentarse, en su forma de asumir el mundo moderno y siempre 
recordando su historia, porque el que sabe de dónde viene sabe a dónde va. 

 

Mientras, la repartición de alimentos continuó con el cuy, el cual iba acompañado con 

papas, y después buñuelos con miel. Como vimos a propósito del enjoye del Niño, el cuy 

más allá de ser un simple alimento es un “amigo” de los mocondinos; además de Dios y la 

música. En la representación de la mesa del banquete como la última cena de Jesucristo 

y sus doce apóstoles, el cuy cobra gran importancia. La comunión a través de este animal, 

liga a los participantes de la fiesta no sólo entre ellos y el resto de hombres y mujeres del 

pueblo sino también con otros seres que igualmente son parte integral de la comunidad y 

definen el ser mocondino44. 

																																																								
44 En la Catedral de Cuzco aparece una imagen de La Última Cena, firmada por Marcos Zapata y 
pintada entre 1748 y 1764, con Jesús y sus doce apóstoles compartiendo los alimentos clásicos, el 
pan sin levadura y el vino, junto con un cuy horneado, ajíes, maíz y frutas tropicales. La simbología 
de este cuadro, a la luz del servicio del cuy en la imitación de la última cena en la ceremonia de 
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En este lapso, el servicial y don Florencio narraron varias anécdotas trágicas, de personas 

que sufrieron en el pasado por no creer en el Niño. Una de estas era la historia de un 

hombre quien el día de la fiesta prefirió ir a trabajar como de costumbre y se mofó de su 

esposa porque ella sí iba a la celebración. Dicen que ese mismo día, extrañamente el cielo 

se puso oscuro y en una fuerte tormenta un rayo acabó con su yunta de bueyes. En otra 

historia, cuentan que a una fiestera se le cayeron del soberado todas las ollas de barro, 

todo porque le había negado la comida a unos hombres del pueblo pasados de tragos que 

iban a su casa para la fiesta. Con estas historias, don Mecías y don Florencio recalcaron 

los grandes poderes del Niño, así como la humildad que debe caracterizar a los fiesteros. 

 

La entrega de alimentos culminó con la repartición del pan, el momento más importante de 

la fiesta. Doña María y don Ignacio, que estaban en la cocina, ingresaron al salón, cada 

uno con una guagua de pan. A diferencia de las otras guaguas de la fiesta, estas son más 

grandes y están decoradas con mayor detalle. Miden unos 60 centímetros y están 

empacadas cuidadosamente en bandejas. Según la tradición, cada guagua representa a 

los nuevos fiesteros. Por cada guagua se entrega, además, una botella de aguardiente, 

que simboliza la leche materna con la que los fiesteros deberán alimentar a la guagua para 

que crezca hasta el siguiente año. Fue un momento conmovedor. Los fiesteros salientes, 

agotados y entre lágrimas, lamentaron la partida del Niño y agradecieron a quienes les 

ayudaron a acabar la fiesta. Primero fue doña María, quien entregó la guagua a doña Alba, 

la nueva fiestera, manifestándole: “señora fiestera aquí le entrego esta guagüita para que 

la cuide durante un año y le de lechecita”, a lo que su hermano, don Florencio, agregó: “y 

si se requiere reprender échele fuete, porque las tradiciones hay que cuidarlas, porque la 

fiesterita saliente le entrega a la fiestera entrante una parte de la tradición, la María”. La 

nueva fiestera agradeció y manifestó que esperaba alimentarla y repartirla bien. Siguió el 

turno de don Ignacio quien entregó la guagua hombre al nuevo fiestero, don Jesús, 

aconsejándolo que “la vaya cuidando poco a poco los 12 meses del año; y para que ponga 

bien gordita a la guagüita, dándole leche de a goticas”. El nuevo fiestero agradeció la 

invitación. Seguidamente, los fiesteros salientes entregaron otra guagua con una botella 

de aguardiente al síndico. Don Paulino agradeció por habérselo tenido en cuenta. Después 

de este acto don Florencio hizo un brindis con las siguientes palabras:  

																																																								
traspasó de la fiesta del Niño Jesús, evidencia la conjunción de elementos nativos y coloniales no 
sólo en la religiosidad sino en general en los ámbitos sociales de pueblos andinos como Mocondino.  
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Bueno señores fiesteritos vamos a brindar, miren que ahí está la lechecita para que no 
los dejen morir de sed ni de hambre, con esa siempre se la alimenta, el espíritu y 
nuestra tradición. Que sea un brindis mutuo de los fiesteros entrantes y salientes.  

 

Mientras todo esto sucedía, los ayudantes del servicial entregaron un paquete de pan de 

fiesta, o “pan del Niño” a cada comensal. Los fiesteros salientes, conmovidos, cansados y 

con algo de nostalgia y llanto, hicieron el brindis mientras los fiesteros entrantes 

aguardaron para volver a la mesa. 

 

 
Foto 16. Entrega de las guaguas de pan de los fiesteros salientes a los nuevos fiesteros. A la 
derecha, doña Alba, la nueva fiestera, da sus declaraciones. Aparece en el centro don Ignacio Jojoa 
y a la izquierda don Florencio Jojoa. Atrás de él están doña María y don Mecías. Foto: Jorge 
Perugache, enero de 2014. 
 

La serviciala Magaly Jojoa, indicó que era momento para que los nuevos fiesteros 

repartieran los alimentos a quienes consideraran oportuno entre sus acompañantes. Los 

fiesteros entregaron cada producto en el mismo orden en que fueron servidos. Después 

de deliberar en la mesa con sus allegados más cercanos, fueron escogiendo a las 

personas sentadas alrededor del recinto. Don Mesías alegraba la entrega bromeando con 

quienes habían sido escogidos. Entregaron un paquete de empanadas, uno de buñuelos, 

dos pollos, dos cuyes, la canasta de pan y el aguardiente. A diferencia de la fiesta del 
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Pascuero, en la del Niño Jesús no se entrega champús. Mucho antes, suelen contar los 

mocondinos, las guaguas de pan eran repartidas por pedazos a los acompañantes. Cada 

pedazo simbolizaba una función en la fiesta, dependiendo de la parte del cuerpo del pan. 

Por ejemplo, quien recibía la cabeza debía ser alguien que estuviera al frente de alguna 

etapa de la fiesta, los brazos simbolizaban el trabajo, y así con cada parte del cuerpo de 

la guagua de pan. 

 

Para el próximo año, quienes se comprometieron llevándose un producto deberán aportar 

con ese mismo alimento para la entrega de la fiesta. Otros acompañantes que no asistieron 

al recibimiento, se unirán a los fiesteros en el transcurso de las siguientes semanas. Los 

nuevos fiesteros guardan el pan de la fiesta para repartirlo entre ellos. En ocasiones 

organizan una comida para comprometer y agradecer a quienes los acompañarán 

entregando la fiesta. Según los mocondinos, desde el inicio se junta la gente que quiere 

ayudar, inclusive llegan personas que no han sido invitadas, del pueblo y de las colonias 

en las ciudades. En promedio, para la entrega de la fiesta del Niño se reparten: 300 cuyes, 

300 gallinas, 3 arrobas de buñuelos, 1 bulto de harina para las empanadas, 50 litros de 

chicha, 3 cajas de aguardiente por un valor de 300 mil pesos cada una; además, se gasta 

1.200.000 pesos en pan, 700 mil pesos en la compostura, 700 mil pesos en la banda y casi 

3 millones de pesos en el castillo de pólvora. 

 

La ceremonia culminó con las palabras de Magaly Jojoa quien agradeció a los fiesteros 

salientes y les aconsejó a los nuevos que así como el voto había sido entregado, de igual 

forma ellos deberán entregarlo al siguiente, ya que se trataba de algo de mucha 

responsabilidad. Luego, don Florencio pidió llamar a las cocineras quienes fueron 

saludadas y felicitadas. En seguida se despidió, no sin antes arengar con un viva para los 

mocondinos y la fiesta del Niño de los Santos Reyes.  

 

En ese momento se lanzaron varios cohetes, que indicaron que había finalizado la 

ceremonia de entrega de la fiesta. Momentos después varias personas del pueblo 

empezaron a llegar a la casa de doña María y don Ignacio, para continuar celebrando el 

resto de la noche. Como señalan los mocondinos, los fiesteros no pueden cerrar las 

puertas. Quienes llegan piden permiso para tomarse un trago en la casa. Los fiesteros 

tratan de no emborracharse para cuidar la fiesta y atender a los invitados. Todos eran 

recibidos con café, pan y empanadas.  



  Memorias volcánicas, memorias de agua 

	

170 

 

La fiesta de San Pedro y San Pablo en Jenoy 
 

Es 28 de junio, víspera de la fiesta. Los castillos de pólvora iluminan el cielo despejado de 

Jenoy. Es la época cuando el verano, que se extiende hasta finales de septiembre, está 

en su apogeo. Es el tiempo, además, cuando los jenoyes cosechan el maíz, después de 

los nueve meses que dura su maduración en la mayor parte del pueblo. El “rey de la 

chagra”, como le llaman, se vuelve a sembrar con las lluvias de octubre, después de la 

fiesta de San Francisco.  

 

Durante las fiestas de finales de junio de 2009 había bastante expectativa en el pueblo. A 

juicio de muchos, con el renacimiento del cabildo en 2008, las fiestas patronales debían 

empezar a recuperar su pasado fulgor. Desde 2008, algunos habitantes de la vereda 

Castillo Loma, llamada así porque desde ese lugar partían los danzantes del castillo de 

frutas, habían empezado a recopilar relatos sobre la manera cómo antiguamente se llevaba 

a cabo la celebración. Con base en los testimonios, elaboraron una maqueta a escala del 

tradicional castillo, el cual, a juicio de muchos, había ido perdiendo su esplendor.  

 

Después de los castillos de pólvora, las vísperas de la fiesta culminan con una celebración 

en la casa mayor del cabildo hasta la madrugada del día siguiente. Antiguamente, en las 

vísperas, un grupo de danzantes comandados por el capitán o negro mayor (personaje 

que pintaba de negro su rostro) y los danzantes menores, disfrazados y pintados también 

de negros e indios, y vestidos con espejos, cascabeles y ataviados con peinillas con las 

que marcaban los pasos del baile, recorrían las calles y casas del pueblo. Si el fiestero se 

dormía, los danzantes podían permanecer en su casa, con la condición que debían salir a 

las 3 de la mañana a anunciar el día de la fiesta.  

 

El 29 de junio de 2009 el día comienza temprano. En la plaza del pueblo algunos hombres 

comienzan a armar la estructura del castillo. Con anterioridad ya habían preparado los 

palos para el armazón. Mientras tanto, con lista en mano, algunos miembros del cabildo 

registran los nombres de las personas que llevan alimentos para el castillo, percatándose 

que cumplan con la tradición de devolver el doble de lo que se habían llevado el año 

anterior.  
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Antiguamente, la fiesta era pedida al cura del pueblo, quien la asignaba públicamente en 

la misa del 29 de junio. Los preparativos de la fiesta iniciaban varias semanas antes. Los 

arrieros de la fiesta, personas del pueblo rogadas por el fiestero para ir a traer a pie con 

yeguas y mulas los alimentos del castillo, salían a mediados de junio a las regiones 

templadas. Allí recogían alimentos donados por compadres y amigos de los fiesteros o los 

truqueaban. De los huaicos o el yunga de Sandoná, El Ingenio y El Tambo traían frutas 

como piñas, papayas, naranjas, plátano maduro, así como miel, panela, maní y ají. En El 

Edén, la zona templada de Jenoy, los arrieros recogían caña de azúcar, panela y zapallos. 

De la zona media del pueblo se daba el maíz para el mote, la mazamorra, el champús y la 

chicha, cereales, gallinas y cuyes, mientras que de la parte fría se bajaban tubérculos como 

la papa, la oca, el uyoco, el bejuco para las canastas, la madera para el armazón del castillo 

y el trigo para la elaboración de las guaguas de pan. También se traían ollas de barro, 

cambiadas en otros pueblos o compradas en Pasto. Todos estos alimentos y productos los 

llevaban a la casa del fiestero donde se montaba y vestía el castillo. Recibidos con cohetes 

y baile, al son de tambores y flautas, la llegada de los “arrieros del 29” era motivo de gran 

entusiasmo y algarabía en el pueblo. 

 

Los mayores recuerdan que las fiestas antiguas eran bien pomposas. Cada año, el nuevo 

fiestero intentaba superar al del año anterior con un castillo más nutrido y más grande. 

Ayudado por familiares, vecinos y compadres del pueblo y de otras regiones, los fiesteros 

debían encargarse no sólo del castillo sino también de rogar los arrieros, la música, la 

pólvora, los danzantes y de alimentar a todo el pueblo. Después de la misa, quien llegara 

a la casa del fiestero era servido con un gajo de bananos, mazamorra, champús, chicha y 

hasta cinco panes.  

 

Es interesante cómo este tipo de desprendimiento y competencia que tenía lugar además 

en un tiempo de abundancia al coincidir con la época de cosecha del maíz, guarda 

similitudes con lo que Marcel Mauss (1979) denominó “prestaciones sociales de tipo 

agonístico”. Este tipo de comportamiento, presente en varias sociedades y del que el más 

conocido fue el “potlatch”, practicado por tribus nativas del noroccidente de Norteamérica, 

se basaba en la destrucción masiva de excedentes con fines de ostentación. En el caso 

de Jenoy, la repartición o consumo inmediato de alimentos en la fiesta o “consumo 

agonístico”, no sólo era devuelto o recompensado el siguiente año a través de un consumo 
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diferido, sino que se intentaba superar con un castillo mucho más “vestido” y nutrido, como 

una muestra de ostentación y de competencia sobre quien era capaz de donar más.  

 

Los castillos se armaban con dos postes; en la parte superior se ponía un arco para cerrar  

y le iban atravesando varas de las cuales colgaban los alimentos. En el centro del castillo, 

o el “corazón”, ponían un par de guaguas, mujer y hombre, que representaban a los 

capitanes o fiesteros que acababan la fiesta, mientras a los lados se ubicaban guaguas de 

pan más pequeñas que representaban a la gente que acompañaba a los fiesteros. En la 

parte más alta del castillo acostumbraban a colocar dos águilas de queso y dos cuyes 

asados a cada lado. En la base del castillo se ubicaban las gallinas vivas y las ollas de 

barro. Quienes habían sido escogidos como nuevos fiesteros repartían los alimentos del 

castillo de frutas entre amigos, familiares, compadres y demás acompañantes quienes les 

ayudarían a pasar la fiesta el año entrante. Con el tiempo, los alimentos empezaron a 

repartirse entre cualquier persona del pueblo quienes tenían la obligación de entregar el 

doble el siguiente año. Los danzantes, comandados por el capitán, animaban la repartición 

de los alimentos danzando alrededor del castillo. 

 

Por influencia de sacerdotes del pueblo, el castillo se trasladó de la casa de los fiesteros a 

la plaza de Jenoy, al frente de la iglesia. Poco a poco la tradición fue debilitándose, más 

aún por la insistencia de los curas, quienes constreñían a la gente por el gasto económico 

y el trabajo que implicaba la fiesta45. Miller Melo (1992) también señala que en el 

debilitamiento de la fiesta influyó la desestructuración del resguardo y el encarecimiento 

económico por la merma del cultivo del maíz en Pullitopamba desde la década de 1960. 

La fiesta, que anteriormente era peleada, fue perdiendo interés hasta la paulatina 

desaparición de los castillos de frutas. Solamente se siguió realizando el acto litúrgico en 

honor a San Pedro.  

 

Sin embargo, a finales de la década de 1980, la fiesta tradicional de los jenoyes había 

empezado a recobrar el castillo, aunque éste ya no estaba a cargo de un sólo fiestero sino 

de toda la comunidad. La primera vez que estuve en las fiestas de Jenoy, en 2007, había 

																																																								
45 Resulta irónico que frente a esta queja de los curas (similar como vimos a lo que sucede en 
Mocondino), el grado de ostentación en la fiesta con los castillos o los nutridos banquetes en la 
fiesta del Niño en Mocondino, implican más que disminución o gasto de esfuerzos y recursos  la 
multiplicación de estos.   
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dos castillos, uno de la iglesia y otro de la Junta de Acción Comunal. Desde 2008 el control 

del castillo de la comunidad pasó a manos del cabildo. 

 

***** 

Mientras algunos habitantes del pueblo se encargan de armar y vestir el castillo, en el 

sector Castillo Loma se prepara la procesión que se dirigirá a la iglesia del pueblo. 

Comandados por el grupo de danzantes, hacia las 10 de la mañana la procesión empieza 

a descender por la carretera que atraviesa Jenoy y va hacia el occidente. Ataviados con 

plumas, espejos, machetes y cascabeles como a la usanza antigua, los danzantes bailan 

al son de bombos y flautas que ellos mismos interpretan. El capitán, don Pedro Criollo, 

integrante de los danzantes de antigua durante su niñez, lleva un penacho de plumas en 

forma de corona, mientras que con un machete dibuja líneas en el piso indicando la 

coreografía a sus acompañantes. Más atrás, un grupo de niños y niñas del pueblo vestidos 

con trajes coloridos y llevando puros y pequeñas canastas de bejuco, danzan también al 

ritmo de la banda de trompetas y tambores. Los integrantes del cabildo, con sus varas de 

justicia y con el gobernador a la cabeza van más atrás. A lo último va el resto de habitantes 

del pueblo y turistas de otros pueblos y de Pasto. Dos mujeres llevan el escudo y la bandera 

del cabildo. 

 

Al llegar al centro del pueblo la procesión da una vuelta a la plaza. Se detiene frente a la 

iglesia donde los danzantes ejecutan varias piezas. Luego, todos entran a la misa que se 

prolonga por alrededor de dos horas. Hacia el medio día, el castillo de frutas ya está 

completamente armado y vestido. Siguiendo la maqueta elaborada por los habitantes de 

Castillo Loma, el castillo está construido en forma piramidal, atravesado por palos que 

forman cinco niveles. En la parte alta están incrustadas dos guaguas de pan, de mayor 

tamaño que el resto. Aunque en la planeación del castillo habían previsto ordenar los 

alimentos según su proveniencia, desde los de frio hasta los de caliente, como se 

acostumbraba, finalmente estos se ubican al azar. Así que gajos de bananos y plátanos, 

piñas, mazorcas, naranjas, paquetes de galletas, botellas de vino y de gaseosa, guaguas 

de pan, ollas, entre otros productos, se colocan aleatoriamente. Solo en los niveles más 

bajos predominan grandes calabazas y algunas gallinas vivas. 
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Foto 17. Don Pedro Criollo, a la izquierda, dirige la comparsa de danzantes de la fiesta de San 
Pedro y San Pablo. A su lado va doña Mercedes de la Cruz, danzante e integrante del cabildo de 
2009. Foto: Jorge Perugache, junio de 2009. 
 

El sonido de la banda avisa la culminación de la misa en honor a San Pedro, patrono del 

pueblo. La procesión sale con los danzantes a la cabeza y después de dar una vuelta a la 

plaza se ubican al pie del castillo. A lo largo de la tarde siguen danzando alrededor del 

castillo al son de varios grupos de música del pueblo que se intercalan la interpretación de 

piezas musicales de ritmos regionales y ecuatorianos. A medida que la gente del pueblo 

pide los alimentos, poco a poco el castillo va quedando vacío. Cuidadosamente, los 

encargados del castillo registran el nombre de la persona y el alimento que se lleva, 

advirtiéndoles la obligación de entregar el doble al año siguiente. Hacia las 5:30 de la tarde, 

algunos hombres empiezan a desarmar el armazón del castillo ya completamente vacío. 

Sin embargo, la celebración continua en la plaza del pueblo hasta la noche. En los últimos 

años, por petición del cura e iniciativa del cabildo, la celebración religiosa y cultural se 

desligó de la verbena, que se llevaba a cabo el mismo día con orquestas y consumo 

excesivo de licor.  

 

Desde 2008, el castillo de frutas de la fiesta de San Pedro ha continuado en control del 

cabildo. Es verdad que con el renacimiento de la parcialidad y el cabildo indígena, sobre 

todo en los primeros años, aumentó el entusiasmo por esta celebración, en especial el de 
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los mayores quienes vivieron las fastuosas fiestas de antigua, pero en general la fiesta ha 

mantenido su continuidad, con la notoria interrupción en la elaboración del castillo entre la 

década de 1960 y finales de 1980 y su decaimiento antes de la reactivación del cabildo.  

 

La fiesta de San Pedro y San Pablo en Jenoy atrae a gente de otros pueblos y de Pasto. 

No obstante, en esta misma época se celebran fiestas similares en Obonuco y Jongovito, 

las cuales son más concurridas y promocionadas que la de Jenoy, ya que han sido 

integradas a la agenda de las celebraciones del onomástico de Pasto. 

 

 
Foto 18. Castillo de frutas de las fiestas patronales de Jenoy. Foto: Jorge Perugache, junio de 2009. 

 

Las fiestas en los pueblos del valle de Atriz 
En Mocondino y en Jenoy, las tradicionales fiestas del Niño Jesús de los Santos Reyes y 

de San Pedro y San Pablo refuerzan los lazos, no sólo entre aquellos quienes viven en 

cada comunidad sino con las colonias que habitan en Pasto o en otras ciudades. Es común 

que a las fiestas lleguen familiares o amigos; en el caso de Mocondino, por ejemplo, 

familiares cercanos y extensos del fiestero, quienes viven en Pasto, el Valle del Cauca o, 

incluso, en Bogotá.  
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La colaboración directa de familiares, allegados y acompañantes del fiestero, y la 

participación de todo el pueblo durante las fiestas intensifican la cohesión social de la 

comunidad. Pero además, la fiesta en Jenoy y Mocondino marca hitos temporales 

importantes. En el caso de Mocondino el inicio de año y en Jenoy el apogeo del verano y 

la cosecha de maíz, el alimento por excelencia del pueblo. Señala Melo (1992) en relación 

a Jenoy:  

 

La cosecha es un intervalo de la cotidianidad de gran dinámica social; es un hecho 
comunitario relevante y propicio para la celebración de la abundancia… Las fiestas 
patronales realizadas en el corregimiento, caracterizan hechos económicos y 
socioculturales, al igual que las condiciones climáticas y situaciones astronómicas, 
enmarcadas dentro de la actividad que da inicio a la temporada de cosecha y siembra, 
se alternan con un manejo vertical por medio del trabajo agrícola, intercambio y 
extracción, llegando a involucrar, por los desplazamientos anteriores que llevaban a 
cabo los jenoyes, el establecimiento de vínculos mediante las relaciones sociales con 
distintas zonas geográficas (p. 159). 
 

La antropóloga Claudia López (1996), resalta que las tradicionales fiestas de las guaguas 

de pan “son el espacio ritual donde se manifiestan los valores sociales, económicos, 

políticos y religiosos de las comunidades del valle de Atrís”. Además señala que estas 

fiestas son:  

 

la ritualización de todo lo que acontece en la vida cotidiana de los pueblos del valle de 
Atrís, a pesar de que hoy no están confinados en territorios de resguardo y de haber 
olvidado su forma de autoidentificación con el etnónimo quillasingas, continúan 
reproduciendo y también transformando su acontecer socio-cultural de acuerdo con sus 
propias aspiraciones (p. 270,271). 

 

Este último aspecto es muy importante. Lejos de ser actuaciones simuladas para la 

legitimación de una identidad específica, las fiestas en los pueblos del valle de Atriz han 

continuado realizándose aun a costa de momentos críticos como la desaparición de los 

resguardos indígenas o los procesos de autoreconocimiento étnico como en Jenoy, 

Mocondino y Obonuco. En el caso de Mocondino esto es mucho más claro, por ser la fiesta 

del Niño una celebración del pueblo, sus dinámicas, tiempos y procesos escapan al control 

que pudiera ejercer alguna autoridad religiosa o política. Muestra de ello es que a pesar 

de las insistencias de los curas por acabar con la fiesta, ésta aún se lleva a cabo, inclusive 

con un aumento en el número de participantes.  
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En Jenoy, en cambio, por las circunstancias que llevaron al debilitamiento de la fiesta entre 

las décadas de 1960 y 1980, ha habido mayor control de ésta por parte de la iglesia y 

organizaciones comunitarias como las juntas de acción comunal y el cabildo. Podría 

parecer que los intentos del cabildo y la parcialidad indígena por revitalizar la fiesta desde 

2009 son una estrategia para reforzar la identidad étnica, sin embargo una lectura en este 

sentido, nos impediría ver los elementos profundos que esta celebración aun condensa, 

referidos a memorias y concepciones de los jenoyes sobre el territorio que habitan. 

 

En este sentido, además de estar estas fiestas insertas en lo que Mauss (1979) definió “la 

gramática del don”, ya que a través de la reciprocidad de alimentos, servicios y cortesías 

se reproduce la fiesta y con ella se garantiza la reproducción cultural y la continuidad social 

del ser Jenoy y Mocondino, me interesa entender cómo en estas celebraciones aparecen 

dos elementos que además de ser los ejes de su conflictiva relación con la ciudad y en 

general la sociedad nacional, también están ligados a su despertar hoy y en el pasado. Me 

refiero aquí al agua y el volcán.  

 

Trataré de mostrar la presencia de ambos elementos en la fiesta, pero además en las 

memorias y concepciones del mundo de jenoyes y mocondinos. Espero que por esta vía 

podamos entender que los actuales conflictos en ambos pueblos y las respuestas de sus 

habitantes no pueden ser reducidas a meras actuaciones políticas interesadas o a la 

invención estratégica de tradiciones.  

 

Memorias de agua 
 

Antes de adentrarse a la ciudad, las aguas del río Mijitayo discurren a través de angostos 

cañones naturales y chorreras provenientes del Galeras. Se afirma que su nacimiento es 

una caída de agua de unos 20 metros, conocida como “La Chorrera”, ubicada en el 

corregimiento de Obonuco. Existen reportes geológicos del desplazamiento de lodos 

secundarios formados por la mezcla de agua lluvia y flujos piroclásticos provenientes del 

volcán por el valle del río Mijitayo (Alcaldía Municipal de Pasto, 2015: 98,99,112). Aún hoy, 

a pesar de que en su paso por la ciudad el río ha sido canalizado hasta su desembocadura 

en el río Pasto, cuando hay lluvias intensas, las aguas del Mijitayo desbordan el sistema 

de alcantarillado causando inundaciones y la salida de piedras y lodo en barrios como el 

Obrero, San Felipe y áreas aledañas a la avenida Mijitayo. 
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Desde la colonia, las aguas de este río han sido utilizadas para uso humano. Paula 

Martínez (2005:73,74) señala que en 1558 se inició el encausamiento y empedramiento, 

por acequias, de las aguas que bajaban desde el volcán, las cuales eran usadas para la 

limpieza de calles, el funcionamiento de los molinos de trigo, el lavado de ropa y el baño. 

El agua para la preparación de alimentos se obtenía de tres pilas. Todavía hoy, las aguas 

del río Mijitayo, junto con las del río Pasto, el embalse del Río Bobo, la quebrada Lope, 

San Felipe y Piedras, provee gran parte del agua que se consume en la ciudad.  

 

Pero además de su importancia hídrica, al pie del Mijitayo se edificaron importantes 

recintos religiosos de Pasto. En el lugar donde cuentan los mocondinos que fue encontrado 

el Niño Jesús de los Santos Reyes, nació la devoción a Jesús del Río, a partir de una 

imagen pintada en tierra apisonada que se hallaba en una casa ubicada al frente del río 

Mijitayo. Para mediados del siglo XVIII, en ese sitio se hallaba en pie la Ermita de Jesús 

del Río en cuyo altar seguía la imagen. Posteriormente, en 1828, el padre Francisco de la 

Villota, quien fundó en Pasto la Congregación de San Felipe Neri, construyó una capilla 

donde trasladó la pintura. Décadas después, en 1869, se inició la construcción del actual 

templo de San Felipe, en cuyo oratorio aún se conserva la imagen de Jesús del Río 

(Camacho, 2012).  

 

Cuentan en Mocondino que el Niño Jesús de los Santos Reyes vino entre el lodo y el agua 

por este río, en un día de lluvias torrenciales cuando fue hallado por Natividad Cantuca 

hace más de 160 años. Al respecto, doña María Nemesia Jojoa, una mujer de 82 años 

habitante de Mocondino Alto, relata: 

 

El Niño de los Santos Reyes es encontrado en el río detrás de San Felipe. Dizque era 
una señora que iba a jabonar con cujaca donde la mamá de un sacerdote y dizque 
llovía durísimo y dizque decía la señora ‘y ahora para pasar ese río, por dónde me 
paso’, porque ese río era grande. Y dizque más abajo vio una piedra y dijo ‘alcanzo a 
pisar o me lleva el agua’ y cuando es que vio bajar el muñeco. Que el barro lo envolvía, 
y dijo ‘ve ese muñeco para mi guambra’. Y dizque lo agarró y lo sacó y se pasó al otro 
lado y dizque llegó donde iba y dizque dijo la mamá del cura ‘venís mojada’ y le dijeron 
‘descobijate’ y le preguntó ‘qué es que traes’. ‘Una muñequita, véala aquí’, dizque dijo. 
‘Qué bonita, qué rosadita la muñequita, ¿dónde te la hallaste?’, ‘en el agua’, le 
respondió. Y dijo que no era muñeca, ‘pasá, bañémoslo y que venga el padre y lo vea, 
lo mire a ver qué es’. Y dizque llegó el padre y le dijo ‘venga mijo le tengo una sorpresa’ 
‘Qué será’ dijo. ‘Quién lo trajo’. ‘La jabonadora’. Y lo miró y lo miró, ‘este no es muñeco, 
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donde lo encontraste’. ‘Dejalo’, dijo, ‘y me voy donde el obispo a ver qué me dice, 
porque parece niño Jesús’, dizque le dijo. ‘Y según eso vamos a hacer una fiesta y 
vamos a hacer un baile’, dijo el cura. ‘Y yo pobre no tengo dónde vivir, qué voy a hacer 
la fiesta’, dijo la jabonera. Y a los dos días bajó a jabonar. ‘Estás de suerte’ le dijo la 
patrona ‘¿Por qué?’ ‘Porque es el Niño de los  Santos Reyes’. ‘Pero la tradición de 
ustedes que va a ser es así: tienen que hacer chicha, hacer empanadas, buñuelos, 
pelar un puerco, hacer champús’, dijo el cura. En ese tiempo dice que no era pan sino 
plátanos. ‘Entregar con plátanos’ dijo. ‘Y bueno’ dizque le dijo, ‘y ahora ustedes tienen 
que buscar el fiestero para que reciba la fiesta’. Y cuando trajeron al Niño, qué fiesta 
que había sido: ya empezaron la tradición que iban a hacer. Salieron dos fiesteros, el 
que iba adelante a pedirlo acababa el día y el otro la noche, después se fue ya 
quedando un solo fiestero. 

 

Las narraciones contadas en Mocondino sobre el hallazgo del Niño tienen algunas 

variaciones, aunque en general coinciden en la mayoría de eventos. Don Paulino Pinza, 

afirma que la mujer que encontró al Niño, Natividad Cantuca, quien iba vestida con un 

rebozo de lana de oveja, no era jabonadora, sino que iba a vender la cujaca a las hermanas 

del padre Francisco de la Villota con las que tenía amistad. También, algunos mocondinos 

señalan que después de enjaguar al Niño, éste empezó a patalear insistentemente hasta 

que Natividad se lo mostró al cura. Sobre las indicaciones del padre a propósito de la fiesta, 

don Mecías Jojoa señala que él le dijo a la mujer que el Niño no iba a ser de iglesia sino 

de hogar, razón por la cual su cuidado siguió estando a cargo de los descendientes de 

Natividad Cantuca. La llegada del Niño a Mocondino también tiene diferentes versiones. 

Según don Florencio Jojoa, Natividad no se llevó al Niño inmediatamente a Mocondino, 

sino que bajó unos días después, acompañada de la gente del pueblo con quienes 

subieron al Niño en una procesión con banda de vientos. 

 

Existe consenso en el linaje de los síndicos del Niño desde Natividad Cantuca, luego con 

su hija Angelita y su esposo Darío Pinza, hasta el síndico actual, don Paulino Pinza. Todos 

estos hechos (el hallazgo del Niño, su traslado a Mocondino, el inició de la fiesta y la 

ascendencia de los síndicos), como vimos, son contados en la ceremonia de trasmisión de 

la fiesta el 6 de enero. De ahí que la historia del Niño y el origen de la celebración en su 

honor, sean de amplio conocimiento en el pueblo y aunque no hay un relato único, todas 

las versiones coinciden en un aspecto esencial: la llegada de este ser entre el agua y el 

lodo por el río Mijitayo proveniente del volcán. 
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Si sumamos este hecho a la creencia extendida en el pueblo sobre cómo en los derrumbes 

que han dejado marcas en las montañas han visto descender misteriosos personajes, 

estaríamos percibiendo el papel que los mocondinos otorgan a estas manifestaciones 

naturales, así como las avalanchas, como portadoras de seres poderosos. Por demás, está 

es una creencia ampliamente extendida en otros pueblos andinos. Sin ir muy lejos, los 

guambianos (Dagua y otros, 1998) dicen ser hijos del agua y que sus caciques y héroes 

culturales, o pishau, provienen de las guaicadas que se forman tras la filtración del agua 

en la tierra y el posterior arrastre de material sólido en forma de inundaciones y derrumbes. 

En los andes centrales esto aparece asociado a los lloqllas o avalanchas de agua, tierra, 

piedras, animales y material vegetal, que se originan con las primeras lluvias en la parte 

alta de las montañas. En todos estos casos las avalanchas, derrumbes o guaicadas son 

manifestaciones de la voluntad de la tierra, de purificación y de destrucción, y al mismo 

tiempo portadoras de seres fundadores. 

 

Por otro lado, el hecho de que el Niño haya venido de las aguas del volcán, es un indicio 

de la relación estrecha de los pueblos del valle de Atriz con el Galeras y la idea de éste 

cerro como un ser vivo y con voluntad, mucho más nítida, como veremos, en el caso de 

Jenoy. Además refuerza la importancia del agua como un elemento de trascendencia 

cultural para estas comunidades y eje estructurante de las relaciones sociales. Para el 

caso de Mocondino, otros aspectos refuerzan esta idea. En la fiesta del Niño los elementos 

insignes que simbolizan el traspaso de la tradición de los fiesteros salientes a los entrantes 

y, por ende, como he mostrado, la trasmisión del ser Mocondino, son el pan y la leche 

materna. El pan se entrega en forma de tres guaguas, o panes con forma humana, que 

representan a cada uno de los fiesteros y al síndico, mientras la leche aparece en forma 

de aguardiente46. Como vimos, el momento de entrega de las guaguas de pan y las botellas 

de aguardiente, o la entrega del voto, como le llaman los mocondinos, es la etapa culmen 

y más solemne de la fiesta.  

 

La leche materna, al igual que el agua, son dos fluidos esenciales para la vida, y bien 

podría decirse que la leche de la fiesta es el “líquido vital de los mocondinos”, porque éste, 

al mismo tiempo que alimenta las guaguas de pan, que representan a los fiesteros y el 

																																																								
46 También pudiera decirse, relacionado con la proveniencia del Niño de las aguas sulfurosas del 
Galeras, que esta bebida es una “agua ardiente”.   
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síndico, encargados de preservar la tradición de la fiesta un año más, en últimas termina 

nutriendo y preservando el ser Mocondino. De este modo, el hecho de que sea el pan junto 

al aguardiente, o la leche materna, los vehículos de trasmisión de la tradición más 

importante de los mocondinos o su ser mismo, como ellos mismos lo reconocen, muestran 

la relevancia y significado profundo de este líquido vital y especial.  

 

Según doña Felicitas Jojoa, su papá y los antiguas solían decir que la fiesta nunca se ha 

de acabar porque se acabaría el pan, junto con el pueblo, porque es Mocondino el que lo 

recibe, hasta la familia más lejana que siempre llega a la celebración; lo que una vez más 

muestra el efecto multiplicador de la fiesta y la comunión alrededor del alimento. Pero así 

como se acabaría el pan, sin la fiesta también desaparecería el agua, y al contrario, sin 

pan ni agua tampoco habría fiesta ni mocondinos. Por eso la fiesta del Niño festeja la 

abundancia de ambos elementos.  

 

Con el traspaso del pan y la leche se entregan, además, dos concejos por parte de los 

fiesteros salientes y el servicial a los nuevos fiesteros. El primero, es que el nuevo fiestero 

deberá alimentar a la guagua a lo largo del año, dándole leche de a goticas, es decir, 

deberá ser cuidadoso de hacer durar la botella en el transcurso de este tiempo. El otro 

concejo es que, si es necesario, el nuevo fiestero deberá reprender a la guagua, echándole 

fuete, con el fin de mantener en firme la fiesta y preservar las tradiciones47. En clave de la 

fiesta, ambas recomendaciones representan el trabajo comprometido y constante de los 

nuevos fiesteros a lo largo del año, con la responsabilidad que implica la trasmisión de la 

tradición y en últimas hacerse cargo de la reproducción social de los mocondinos.  

 

Pero en otro sentido además, los concejos que acompañan la entrega del pan y la leche, 

pueden referirse, también, a valores que delinean la relación de los mocondinos con el 

agua. La constancia y cuidado en la alimentación de la guagua con la leche a lo largo del 

año, trasmiten un mensaje sobre su uso y aprovechamiento que debe ser fluido y 

constante, pero también medido. En otra parte de este texto vimos, a propósito de los 

conflictos por el agua, que los mocondinos, puerres y canchalas, ante las amenazas y 

																																																								
47 En otros ámbitos de la vida de los habitantes rurales de la región es común la creencia de que 
los objetos deben ser reprendidos para que lleven a cabo adecuadamente sus funciones. Por 
ejemplo, las ollas y utensilios de cocina antes de ser estrenados son “curados” con ceniza y 
manteca, fueteados y aconsejados para que cocinen bien y no se estropeen.  
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agresiones de distintos actores de la ciudad, reclamaban que hacían un uso del agua 

acorde a sus tradiciones y necesidades, lo que significaba que el líquido, como un bien 

colectivo, no podía ser obstruido ni malgastado inútilmente por la avaricia de unos pocos. 

Igualmente, vimos como al interior de los tres pueblos habían normas establecidas y de 

amplio conocimiento sobre el manejo del agua, desde el cuidado y limpieza de las acequias 

hasta el tamaño del cauce que se desprendía para cada chorro. La violación a estas 

normas era socialmente sancionada, bien a través del chisme y el rumor o la imposición 

de multas por parte de autoridades locales.  

 

Bajo esta propuesta, en la fiesta del Niño confluyen varias claves que nos permiten 

entender la relación de los mocondinos con el agua y la agencia de este elemento en la 

preservación y actualización del ser colectivo. A propósito, es interesante cómo una de las 

historias más mentadas durante la fiesta, así como en otros espacios y tiempos fuera de 

ésta, a propósito de personas de la comunidad que se alejaron de la tradición, sea la de 

un hombre castigado por el Niño a través del rayo, que extrañamente en un día soleado, 

causa la muerte de su bien más preciado, su yunta de bueyes. Veremos para Jenoy la 

fuerte relación entre el rayo y el agua, pero en este caso también pudiera decirse que el 

Niño se manifiesta y sanciona a través de este fenómeno, otorgándosele a este ser 

proveniente del agua la voluntad no sólo para hacer milagros sino también para castigar; 

no es extraño que la gente de Mocondino diga que el Niño de los Reyes es “bravo” y debe 

evitarse hacerlo enojar. 

 

Así que las diferentes manifestaciones del agua, a través de seres como el Niño de los 

Reyes, o fenómenos naturales como los derrumbes, los rayos, las avalanchas, las 

chorreras y hasta los acueductos, son parte integral de la sociedad mocondina y, como 

tales, influyen de manera poderosa en la vida cotidiana de los hombres y mujeres pero 

también en el tiempo social ya que marcan hitos y definen ciclos temporales. En 

Mocondino, por ejemplo, prevalecen recuerdos sobre derrumbes y avalanchas que han 

acontecido esporádicamente y que son atribuidos a la acumulación de agua en la parte 

alta de las montañas donde se forman grandes pantanos. Estos son hitos a través de los 

cuales la gente del pueblo reconstruye el pasado ya que marcan momentos importantes 

de su sociedad. Una muestra de ello es la llegada del Niño de los Reyes a través de uno 

de estos fenómenos. Así mismo, como ya mencioné, algunas personas del pueblo 

recuerdan que en medio de los derrumbes han visto descender seres en medio del lodo y 
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la madera, y de que estos fenómenos han dejado plasmadas siluetas corpóreas en la 

montaña como la Virgen de la Inmaculada Concepción.  

 

Existe amplia consciencia del momento en que han sucedido estos fenómenos. En el caso 

de La Toma, por ejemplo, recuerdan como una avalancha de lodo y madera arrasó en la 

década de 1980 la bocatoma del acueducto, causando gran conmoción. Se dice que los 

constantes derrumbes que había en este sitio se debían a que en la guerra contra los 

españoles el rey invasor había dejado enterrada su corona y por lo tanto se formaban 

truenos y rayos que removían el agua y la tierra. Cuentan los mocondinos, que esto se 

detuvo cuando por intermediación de un cura plantaron una cruz en la parte alta del cerro 

de donde se desprende la chorrera. Teniendo en cuenta la frecuente práctica misionera 

del catolicismo, de implantar símbolos como cruces sobre sitios con un significado sagrado 

para las poblaciones nativas a lo largo de América, esto indicaría el grado de importancia 

que tuvo y aún tiene La Toma para las poblaciones locales.  

 

Hay también otras pistas de la vida de los habitantes de Mocondino que nos invitan a seguir 

descubriendo su estrecha relación con el agua y sus diversas expresiones, como el valor 

del acueducto comunitario y su lugar en el marco de conflictos pasados y recientes. 

 

Un patrimonio de los antiguas  
Paul Gelles (2000), en un estudio sobre el sistema de irrigación en Cabanaconde, una 

comunidad serrana del sur del Perú, muestra que la centralidad del agua entre las 

sociedades andinas se ha expresado en la preservación de un conjunto de conocimientos 

sobre ésta, así como una organización social y política para su manejo comunitario, que 

aunados a ideas religiosas para asegurar la fertilidad y abundancia del líquido constituyen 

una especie de “etnohidrología andina”. En otro ámbito, la investigadora Nohora Guzmán 

(2011:23), a propósito de los conflictos por el agua en el estado de Morelos en México, 

propone el concepto de “gestión social del agua” como una categoría que nos permita 

observar las formas de organización social, procesos de institucionalización, espacios y 

formas de concertación respecto al uso del agua por parte de los grupos sociales, así como 

los elementos culturales en que se sustentan estos procesos. 

 

Tomando en cuenta ambos referentes, hemos visto cómo entre los pueblos del valle de 

Atriz ha habido una tradición de gestión social del agua sustentada en un modelo de control 
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y manejo del líquido que, a pesar de sus transformaciones a lo largo del tiempo, ha 

conservado su carácter comunal. Este modelo de propiedad común, hace parte a su vez 

de un complejo de creencias y conocimientos, siguiendo a Gelles una forma de 

etnohidrología local, donde el agua, más que un bien utilitario y, desde luego, mucho más 

que un recurso monetario, aparece como parte integral de sus colectivos, eje estructurador 

de las relaciones sociales y la cultura de los pueblos del valle de Atriz. 

 

Así, los acueductos comunitarios son escenarios claves para explorar la amplitud social y 

simbólica del agua entre los pueblos del valle de Atriz. Ya vimos, por ejemplo, el especial 

cuidado y atención que la gente de Mocondino le daba a los chorros, lugares de donde no 

sólo se surtía antiguamente del agua sino donde se reproducían las relaciones sociales no 

sólo entre humanos, sino con espíritus que frecuentaban estos lugares. Hoy día, aunque 

ya no existen los chorros, los mocondinos reconocen que estos seres o espíritus aparecen 

en lugares acuosos tan emblemáticos como la chorrera de la Toma, donde dicen vive el 

Duende, y de donde recordemos los mocondinos, puerres y canchalas se abastecen del 

agua para su acueducto común.  

 

Los acueductos comunitarios han sido resultado de procesos históricos, forjados mediante 

la adopción de modelos foráneos pero que han estado ligados a los conocimientos, 

creencias y concepciones autóctonas sobre el agua. Como señalé en otra parte de este 

documento, la historia de los acueductos y los conflictos internos y externos en torno a su 

manejo marcan hitos importantes en la historia reciente de los pueblos del valle de Atriz. 

Después de la disolución de los resguardos en 1950, el manejo autónomo de bienes 

comunitarios como los acueductos, permitieron la continuidad de cierto grado de 

autonomía política dentro estos pueblos, a través de juntas administradoras, así como la 

preservación de importantes mecanismos de cohesión social como la minga. De ahí que 

el agua, a través de su manejo colectivo y autónomo, sea un eje estructurante de la 

identidad comunitaria y defina momentos emblemáticos en la vida social de estos 

colectivos, tales como: la construcción o reforma de los acueductos, la fundación de juntas 

u organizaciones para su control y la aparición de conflictos internos y externos por su 

manejo. Vimos, por ejemplo, cómo los conflictos por el agua han definido una parte 

importante del pasado de los habitantes de Mocondino hasta hoy. 
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Respecto a esto último, Gelles (2000) también nos ofrece luces importantes. Este autor 

propone el término “micropolíticas del agua”, como una ventana para entender las disputas 

por el líquido en las comunidades andinas. Según Gelles, en dichos conflictos imperan 

históricamente dos modelos distintos. Por un lado, el modelo estatal, en su caso el 

peruano, que se abroga el derecho a definir lo que es racional en el manejo del agua y 

que, a su juicio, no es otra cosa que el uso eficiente, burocrático, secular y monetario de 

lo que considera es un recurso natural, y, por otro lado, un modelo autóctono, basado en 

una relación religiosa y de largo aliento con el territorio, que concibe el agua como parte 

de un extenso universo social y simbólico. Gelles muestra cómo las disputas entre ambos 

modelos están imbuidos en un sistema de relaciones de poder mediadas por políticas de 

identidad y etnicidad, donde afloran categorías coloniales en medio de un exacerbado 

racismo.  

 

No es extraño que, de manera análoga a Cabanaconde, así como otras comunidades 

andinas o con una larga raigambre territorial, como en el caso que nos presenta Guzmán 

para México, la centralidad del agua para los pueblos del valle de Atriz haya suscitado a lo 

largo del tiempo airados procesos de resistencia, ante la amenaza por la pérdida de la 

autonomía en su manejo y control. En el marco de los históricos conflictos por el agua, 

entre los pueblos del valle de Atriz y agentes externos como el Estado y las élites políticas 

y económicas de la ciudad, vimos dos miradas distintas. Por un lado, un modelo 

hegemónico, que como hemos visto a propósito de los conflictos recientes y pasados, 

privilegian una visión mercantilista de la naturaleza y el agua, que, sustentada en una 

sospechada idea de modernización y progreso, subvalora y desconoce el manejo 

autónomo del agua por ser supuestamente despilfarrador, improvisado e irracional. Por 

otro lado, contrapuesto a éste, existen modelos locales de manejo y control del agua los 

cuales están contenidos en un universo amplio, que atribuye al agua un significado social 

y cultural, y cuya racionalidad escapa a aquella que pretende imponer el progreso 

hegemónico y neoliberal.    

 

Así, en el intento de empresarización de los acueductos comunitarios, a su vez enmarcada 

en la normatividad estatal de privatización del agua, los gobiernos locales e instituciones 

encargadas del tema ambiental han querido mostrar que los acueductos comunitarios no 

cuentan con personal capacitado ni técnica ni financieramente para el manejo de estos 

sistemas. No sin razón, desde los pueblos del valle de Atriz han respondido a este 
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argumento resaltando que fueron sus ancestros quienes, en muchos casos sin saber leer 

ni escribir, abastecieron eficientemente de agua a sus comunidades, tal como lo han hecho 

hasta ahora, a través de juntas y sistemas de propiedad comunal. Por otro lado, han 

argumentado que el cobro del agua por micromedición, en vez del aporte anual regulado 

que hacen hasta hoy día los usuarios de los acueductos, generaría inequidad, al castigar 

con mayores tarifas a las familias más numerosas y pobres de sus pueblos, que por ende 

usan más agua. En fin, ven que con la empresarización de sus acueductos, está en juego 

su patrimonio colectivo más valioso y, en últimas, su existencia como comunidades. Como 

lo sintetiza la profesora Rosario Jojoa, de Mocondino:  

 

Nuestros acueductos comunitarios no han sido ni serán para generar riqueza 
económica. Nuestros acueductos qué han generado: han generado identidad, han 
generado autonomía en el territorio, han generado organización. Por los acueductos 
comunitarios nos han unido, movilizado, nos han permitido organizarnos, han creado 
valores. Bien o mal se han venido administrando, que son herencia de nuestros 
mayores. 

 

Memorias volcánicas 
 

Cuentan en Jenoy que en un tiempo remoto cayó del cielo un trueno y del centellazo del 

trueno vino un niño. El rayo había caído en el umbral de la casa de unos esclavos 

conciertos. Cuando lo vieron llorar cogieron al niño, lo cubrieron y lo metieron en un wilke48. 

Rápidamente lo escondieron en un rincón porque otra vez vino un trueno, que dicen, era 

el papá. A lo que pasó la tempestad de rayos los conciertos llevaron al niño donde el padre 

quien le acomodó los santos óleos y lo bautizó con el nombre de Juan Criollo. Los señores 

conciertos alimentaron al niño con canchape de maíz y él fue creciendo rápidamente, tan 

rápido como la espuma de la leche. Aunque era persona, el niño tenía cola y, como los 

animales, tenía el poder de hallar las piedras preciosas y las piedras cazadoras que había 

en el volcán. Cuando ya era más grande, el niño hacía rayos: “achala, achala” decía, 

mientras botaba los rayos con puñados de plata. Cuando fue escuelero, Juan Criollo vestía 

como la gente antigua, hasta que de un momento a otro se hizo un gran joven. El tenía un 

sello, una letra que decía que donde cayera era la propiedad del nombre Criollo y por eso, 

cuentan, los ricos tuvieron que salir y los esclavos que ya no podían pagar ni un medio 

																																																								
48 Olla de barro. 
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quedaron en libertad, como propios dueños del pueblo. Por eso a Juan Criollo lo dejaron 

de cacique y de allí siguieron los caciques de Jenoy y los Criollo como dueños del territorio.  

 

Este es el relato de Juan, de su vida y del origen de los Criollo en Jenoy, narrado aún por 

algunos hombres y mujeres de este pueblo. Los relatos sobre este ser difieren en algunos 

aspectos. En otra versión recogida por Ceballos (2012:6), se cuenta que Juan Criollo 

apareció en un día encantado, cuando el volcán se cerró de una neblina tan espesa y fría 

que hizo llover tan fuertemente que parecía un diluvio. Se dice que en medio de esa 

tormenta cayó un rayo en el centro del pueblo y que dos indios escucharon el llanto de un 

niño en el lugar donde había caído el rayo, que luego lo llevaron a su casa para secarlo y 

darle de comer. Dicen que era Juan Criollo. 

 

A pesar de estas diferencias, todas coinciden que el rayo y con él Juan cayó en Jenoy 

dando origen a los Criollo. Hay dos hechos significativos en esto. Por un lado, Criollo, 

además de ser un nombre, y en el caso de Jenoy el apellido más común entre sus 

habitantes, es una condición. Etimológicamente la palabra proviene del verbo “criar”, por 

ello criollo es una persona o alguna cosa que se ha criado en un determinado lugar. Pero 

criollo es también aquello que es “nuestro” o propio. Por eso se podría decir que criollo es 

aquello de la “tierra nuestra”. En este sentido, que Juan o el rayo sea Criollo significa que 

es propio del lugar donde se crio, es decir, Jenoy, al igual que todos los Criollo que habitan 

allí. Por eso se cuenta que donde cayó el rayo quedaron de dueños los Criollo, o sea los 

jenoyes; algo que se refuerza con el hecho de que Juan tenía un sello escrito que así lo 

estipulaba. Así que uno y otros, Juan y los Criollo que descienden de él, hacen parte de la 

misma comunidad y comparten el mismo territorio.  

 

Por otro lado, Juan Criollo está asociado a varios fenómenos naturales como el rayo, el 

trueno, el agua y a manifestaciones del volcán como las piedras y la ceniza. Se cuenta que 

Juan vino del rayo, por eso se le conoce también como Juan Rayo o el guagua rayo, y de 

que su padre era el trueno. Los rayos en el Galeras pueden ser de dos tipos, aquellos 

asociados a las manifestaciones eruptivas del volcán o a las tormentas. Cuando el Galeras 

expulsa gases y flujos piroclásticos al cielo se crean rayos encima de las bocas del cerro, 

con la particularidad de que en vez de caer agua lo que “llueve” es ceniza. Esta asociación 

del rayo con la ceniza, y en general con las manifestaciones volcánicas, se aprecia cuando 

en los relatos sobre la vida de Juan Rayo se cuenta del conocimiento que este ser tenía 



  Memorias volcánicas, memorias de agua 

	

188 

para hallar las piedras cazadoras y las piedras preciosas del Galeras y al hecho de que 

junto a los rayos él también lanzaba plata. Veremos además que los jenoyes señalan hoy 

que este ser remaneció en el petroglifo Mantel de la Vida, una roca asociada a los salientes 

de piedra volcánica que sostienen la “casa” de Jenoy.  

 

Por otro lado, Ceballos (2012) recoge el testimonio de un reconocido y desaparecido 

médico tradicional, Juan Alejandro Bastidas, o don Juanito, como se le conocía entre los 

pueblos asentados la pie del Galeras, y quien vivía en el municipio de Nariño, vecino de 

Jenoy. El conocimiento de don Juan, heredado a sus nietos, se basaba en la preparación 

de agüitas elaboradas con plantas del volcán. Según este médico el Galeras no sólo es un 

cerro de fuego o Urcunina49, como también se le conoce, sino de agua. Muestra de ello es 

la cantidad de corrientes que descienden desde la parte alta del volcán así como los ojos 

de agua regados por toda su falda. Bajo esta idea el relato de que Juan Rayo cayó en un 

día encantado cuando llovía tan fuerte como en el diluvio, nos da una pista de su asociación 

con el agua y el volcán. La relación del agua con el rayo y el trueno (y también con el 

cueche o arcoris) es una idea ampliamente extendida en otros contextos andinos. Ortiz 

(2009:275), retomando a Rostworowski (1988), señala que una variación de la deidad 

andina del rayo Illapa era Tonapa o Tunapa, divinidad de la sierra y la costa sur de los 

Andes, que estaba asociada a fenómenos del agua, como el trueno, la lluvia y el granizo, 

pero también a los fuegos celestes y terrestres, como las explosiones volcánicas.  

 

Algo similar sucede en Jenoy con la figura de Juan Criollo, asociado como vimos al agua 

y a los fenómenos volcánicos como la ceniza. Finalmente, todos estos elementos: Juan 

Criollo, el agua y la ceniza, hacen parte del ámbito volcánico donde habitan los jenoyes. 

Hay además otros seres que habitan allí, también primordiales para los jenoyes y sobre 

los cuales se menta varias historias. 

 

En especial llaman la atención los relatos de la aparición de una pequeña figura de la 

Virgen del Rosario. Los jenoyes dicen que esta figura remaneció en Sachapamba, un 

sector de la vereda Bellavista, en la parte alta de Jenoy, caracterizado por la proliferación 

de bosques y ojos de agua. Cuentan que la “Madrecita del Rosario” o la “Virgen Chiquita”, 

como se la conoce en el pueblo, apareció de repente, en un tronco de fragua. Allí la vieron 

																																																								
49 Del quechua urco=montaña y nina=fuego. 
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los antiguas que solían arriar ganado por la zona. La cogieron, la bajaron y la pusieron en 

el altar de la iglesia del pueblo, en ese tiempo de paja. Le celebraron la santa misa pero el 

lunes que la fueron a ver ya no estaba, se había ido. Los antiguas la fueron a buscar arriba 

y la vieron otra vez, parada sobre el mismo tronco de fragua. Nuevamente la bajaron, pero 

otra vez se devolvía al sitio donde la hallaron. Hasta que cansados de esta situación, los 

antiguas le dieron fuete para que se enseñe a la iglesia, pero de tanto hacer ni esto dio 

resultado por lo que finalmente optaron por cortarle un dedo del pie. Dicen que ahí sí, la 

virgen se acostumbró.  

 

Hoy, la imagen permanece en el atrio de la iglesia del pueblo. Tiene varios trajes, aunque 

generalmente lleva un típico follado campesino y un sombrero. En el pueblo hay otra figura 

de la Virgen del Rosario, aunque ésta es mucho más grande. Para diferenciarla y de cariño 

a la remanecida le dicen “La Chiquita”. Además es la que tiene más poder, por eso los 

jenoyes sólo la sacan en momentos especiales, como para las rogativas en épocas de 

intenso verano, cuando la pasean pidiendo la llegada de las lluvias, para pedir por la 

fecundidad de las chagras o cuando el volcán se pone “bravo”. Dicen que la Virgen es 

protectora de los jenoyes, por eso, cuentan, lloró de tristeza cuando se avecinaba el 

reasentamiento de los jenoyes. En otros momentos de la historia también ha actuado a 

favor de los habitantes del pueblo, como cuando en la masacre de los mártires de Jenoy 

en 1947, se les apareció a los soldados, impidiendo su llegada a Jenoy y posiblemente con 

ello su destrucción.  

 

La relación de esta Virgen con el Galeras es manifiesta. Según los jenoyes sólo ésta puede 

aplacar el carácter del volcán. Fue por eso que en los momentos más aciagos por el 

despertar del Galeras en 2005, los jenoyes hicieron una comitiva para llevar la figura a las 

bocas para calmar el volcán. Dicen en el pueblo también que la Virgen del Rosario es la 

que sostiene al Galeras.  

 

De modo que entre estos dos seres y fuerzas volcánicas, Juan Criollo y la Virgen del 

Rosario, se debate la vida de los jenoyes. Su característica fiereza y resistencia a lo largo 

del tiempo ante a las agresiones foráneas proviene de la fuerza del rayo, de Juan. No por 

otra razón dicen los jenoyes que el guagua cayó para liberar a los esclavos. Pero Juan, 

que como vimos está asociado a los fenómenos volcánicos, es también la fuerza 

indomable del volcán, por eso se cuenta que vino del rayo del Galeras, como su hijo. Pero 
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además de Juan, está la fuerza de Rosario, cuyo poder puede apaciguar la indomable y 

violenta fuerza del rayo y del volcán. Remanecida en un sitio acuoso, la virgen purifica y 

limpia, pero también renueva para dar origen a otros tiempos.     

 

Podría pensarse, también, que estos seres marcan dos momentos de la historia de los 

jenoyes. Uno más antiguo, representado en Juan, nos remonta al tiempo de los caciques, 

mientras Rosario nos habla de la llegada de un nuevo tiempo, de la conquista y la llegada 

de otras deidades y seres poderosos. Forjados a través de procesos indígenas y 

coloniales, ambos seres han sido integrados al vaivén de la vida de los jenoyes, de su 

organización social, sus fiestas, creencias y fundamentalmente se han fundido en su 

territorio vital, al pie del Galeras, manifestándose a través de elementos vitales como el 

agua y la ceniza.  

 

Para los hombres y mujeres de Jenoy el volcán, además de contener a sus dos seres 

primordiales, es similar a cualquier humano, un ser con voluntad, que se alimenta, respira 

y de repente da sus soplidos, por eso lo consideran “un amigo” y en ocasiones “un taita” o 

un padre, que contrario a la visión de gobiernos e instituciones en vez de afectarlos, dicen, 

les da calor, agua y fundamentalmente los alimenta cuando expulsa la ceniza. Por eso 

para la gente de Jenoy sin el Galeras no existirían como sociedad. Por eso causaba 

desconcierto entre gobiernos e instituciones que frente a la propuesta de reasentamiento 

colectivo, la respuesta de los jenoyes haya sido que se reasentarían pero con el Galeras 

incluido. Los desconcertaba también que los jenoyes sintieran como propias las injurias y 

calumnias que según ellos se lanzaban contra el volcán, cuando lo acusaban de generar 

peligro; o cuando le pedían disculpas por las molestias que le podría causar el ruido de los 

helicópteros y la visita de personas extrañas (SEMANA, 2004). No por otra razón, cuentan, 

que la tragedia de 1991, cuando varios de los más reconocidos vulcanólogos mundiales 

perecieron en el cráter del volcán, se debió a que fueron a molestarlo, sin haberle pedido 

permiso. En otros relatos, los mayores reiteran que en la parte alta del Galeras se debe 

ser muy respetuoso, no hablar duro, ni silbar, porque el volcán se puede enojar. Así, la 

relación de los jenoyes con el volcán es como la que hay con un humano más, con un 

padre. Por eso le piden, aunque también le reclaman por lo que no consideran justo. 

Cuando estaba en auge su reactivación, le protestaban por no haberlos tenido en cuenta, 

al haber enviado la ceniza hacia Pasto y Consacá y no a Jenoy para abonar las tierras. La 

ceniza que en la ciudad generaba caos, molestia y mugre, para los jenoyes, en su justa 
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medida, es el principio de la vida. Señala Dumer Mamián (2013) sobre la ceniza, que para 

los jenoyes esta: 

 

es su ser, es el humus que fecunda la vida, es el elemento que aporta al quehacer 
diario, es el resto que queda consumido, para volver a resurgir con un nuevo alimento 
para otro nuevo tiempo. Es el eterno fluir, siendo y no siendo… La ceniza-territorio 
afirma la identidad colectiva, afirma y dinamiza la creación y la recreación de su propia 
cultura, porque afirma una forma propia de satisfacer las necesidades (p. 84).  

 

Es por la ceniza que los jenoyes no desaprovechan oportunidad para jactarse de que en 

su suelo volcánico se da cualquier alimento que se siembre. Suelen decir al respecto, que 

ellos tienen la “mesa servida”, refiriéndose a la variedad de alimentos que brotan en su 

suelo, desde los de lo frío hasta los de lo caliente.  

 

***** 

A pesar de los procesos históricos de despojo de su antiguo territorio, particularmente de 

las partes más templadas donde se implantaron las haciendas, como mencioné al inicio de 

este texto, idealmente los jenoyes conciben su territorio formado por tres mesas o pambas. 

A nivel práctico, el acceso a las zonas de las cuales han sido expulsados se ha dado a 

través de distintas estrategias, como por medio de relaciones de compadrazgo, parentesco 

y amistad, a través del trabajo en las haciendas y fincas de la zona, tiempo atrás como 

peones conciertos y luego como amedieros y trabajadores remunerados, y desde hace 

algunos años a través de la compra de lotes de tierra de las zonas templada y cálida. Pero, 

mental y simbólicamente, las tres partes constitutivas de la “casa grande de Jenoy” nunca 

dejaron de estar presentes en la cultura y la memoria de los jenoyes. 

 

Otros autores han resaltado para el contexto de las comunidades andinas como sus 

referentes de identidad están ligados a las montañas donde habitan. Joseph Bastien 

(1985), por ejemplo, muestra para el caso de la comunidad aimara de Qollahuayas, como 

su identidad colectiva e individual esta corporeizada con el monte Kaata donde viven. La 

metáfora cuerpo/montaña, a juicio de este autor un modelo propio de la sociedad 

Qollahuayas y de otros pueblos andinos, es la que permite comprender de manera más 

profunda la unidad y la relación simbólica, social y política del ayllu o la comunidad con su 

entorno, incluso a pesar de la influencia de fuerzas políticas externas. Bastien (1985) 
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propone, incluso, que los procesos de violencia entre estos pueblos deben pensarse como 

un desbalance de la metáfora cuerpo/montaña.  

 

Pero dejando esta alusión para otro momento, es interesante como los jenoyes manejan 

un conjunto de elementos de la geografía volcánica, como raíces, matas, troncos y 

minerales como piedras labradas y piedras preciosas para pensar su territorio50. Señala 

Bastien (1985) que estas metáforas operan como principios unificadores de la comunidad 

con su entorno y sus distintos niveles ecológicos. Así, por ejemplo, la creencia sostenida 

en Jenoy de que su territorio está sostenido sobre tres pilares de piedra labrada que nacen 

en la cúspide del Galeras y se hunden en el huaico profundo, y de que precisamente esos 

tres pilares delimiten los mojones del antiguo resguardo, nos habla de su concepción 

amplia y profunda de los elementos que conforman su entorno y del vínculo con éste. 

 

Los jenoyes manejan una división tripartita de su territorio en dos dimensiones, de oriente 

a occidente o en una dimensión horizontal, por medio de su creencia en los tres pilares de 

piedra donde se sostiene Jenoy, y en una dimensión vertical, cuando distinguen los tres 

pisos ecológicos que forman su territorio volcánico. Como mostré al inicio, los tres niveles 

verticales del territorio corresponden no sólo a tres espacios ecológicos sino a tres ámbitos 

de vida distintos. En parte alta prevalecen los espacios pesados y poderosos, que 

entundan51. Tienen la creencia de que en las bocas del Galeras es la otra vida, el lugar 

donde van a parar quienes mueren, por eso la candela allá es colorada, distinta a la del 

mundo de los vivos que es amarilla. Pero la vida allá es un reflejo tal cual de la vida de 

acá; por eso cuentan que quienes viven allá, los diablos y otros seres, tienen plazas 

grandísimas, jugaderos de chaza, descansaderos y casas. Para corroborar la existencia 

de estos seres, dicen que sobre el camino real, que bordea la parte alta del Galeras, existe 

un puente construido por los diablos, el “rumichaque52”. Fue en este sitio donde el padre 

Francisco de la Villota encontró roncando al diablo que desaparecía las recuas de mulas y 

bueyes que llevaban la panela de Sandoná a Pasto. Cuentan, que el padre lo cogió como 

																																																								
50 Pacheco de Oliveira (1999:27) y Rappaport (2005:143-145), también encuentran el uso de 
metáforas asociadas a estos elementos como un vínculo con un pasado y territorio de origen entre 
grupos en proceso de despertar étnico. 
 
51 Que encantan o pierden. 
 
52 En quechua “puente de piedra” 
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un puerquito, lo encadenó y lo puso a trabajar sacando piedra como castigo, y que de ello 

da cuenta la gran piedra que hoy está en la plaza de San Felipe. 

 

El nivel medio del Galeras, es, al contrario del mundo de arriba, el ámbito de lo humano, 

donde habita la mayor parte del pueblo. Es la zona del maíz, el alimento por antonomasia 

del ser Jenoy. Mientras que la tierra templada es el lugar donde habitan personas, que 

aunque venideras, se han convertido también en amigos, parientes y compadres de los 

jenoyes, como parte integrante de su territorio. El conocimiento de estos tres ámbitos se 

reproduce en la vida diaria de los jenoyes, a través de sus actividades económicas y 

sociales, pero, especialmente, este conocimiento se actualiza y trasmite en la fiesta anual 

de San Pedro y San Pablo y, concretamente, a través de los castillos de frutas. 

Antiguamente, la fiesta involucraba de una manera más clara a los jenoyes con cada uno 

de estos ámbitos, a través de los viajes, intercambios y donaciones para obtener los 

productos del castillo. Pero, aún hoy, el castillo sigue siendo para los jenoyes una 

representación del territorio volcánico donde habitan, con sus tres niveles y la comunión 

entre cada uno de ellos.  

 

Al igual que el volcán, el castillo también era corporeizado. Antiguamente, en el “corazón” 

o el centro del castillo se ubicaban las guaguas de pan principales, que representaban a 

la pareja de fiesteros, y a su alrededor el resto de guaguas que simbolizaban los 

acompañantes de la fiesta y la comunidad. A pesar de que esta creencia se ha perdido con 

el paso del tiempo, en el despertar reciente de los jenoyes hay indicios de la emergencia 

de memorias asociadas al significado de la fiesta y su relación con el territorio volcánico.  

Pero sin duda, la resistencia a abandonar su tierra y la creencia de que su esencia, el ser 

Jenoy, es indisoluble del volcán, es una muestra de su relación profunda con el territorio 

que habitan. Según la investigadora del IADAP Elizabeth Ojeda (2011): 

 

… [en Jenoy] la comunidad es posible gracias al territorio que le fue dado. Los jenoyes 
no pueden salir de su territorio pues recibieron el mandato del agua y el fuego a través 
de la figura del niño Juan Rayo, en cuyo cuerpo estaba inscrito, por delante y por detrás, 
que no podían salir del lugar donde él cayó… Los jenoyes manifiestan esta necesidad 
primordial de permanecer unidos a su territorio… y en torno a este vínculo, se entretejen 
las relaciones con sus coterráneos y con lo foráneo… (p. 105). 

 

Así como en el caso de Mocondino, a propósito de su resistencia en la defensa de su 

acueducto, comprender la resistencia de los jenoyes a abandonar su territorio pasa por 
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entender su profunda relación con el territorio volcánico que habitan, la cual se manifiesta 

en memorias y prácticas rituales forjadas a lo largo de procesos coloniales y autóctonos. 

Es el volcán el que sostiene, pero además fortifica y despierta a los jenoyes porque hace 

parte integral de su sociedad. Hoy en día dicen que la fuerza y resistencia de su pueblo y 

territorio se debe a los tres pilares de piedra volcánica que los sostienen, pero igualmente 

hace más de 50 años, Nabor Erazo escribió un memorial de defensa de la casa del cabildo 

de Jenoy donde sostenía, como mostré, que la “casa del pueblo de Jenoy”, el territorio en 

su totalidad, se sostenía sobre pilares de piedra labrada y sus derechos eran como las 

raíces de las arboledas profundas que se hunden en la tierra, de los palos enterrados de 

sus casas y de las cruces de su cementerio y que por esa razón “jamás nunca podría 

tomarse por la fuerza las tierras poseídas por los verdaderos dueños, la indiada, el pueblo 

de aborígenes de JENOY”.  

 

Posiblemente, la noción de los derechos, como las raíces de las arboledas profundas que 

se hunden en la tierra, sea un indicio de lo que posteriormente sería llamado en los 

procesos de la lucha indígena del suroccidente como el derecho mayor, es decir, el 

derecho primero de estas comunidades a vivir en su territorio por haber sido los primeros 

en él. Hoy en día los jenoyes reclaman el derecho mayor a seguir viviendo en su territorio 

volcánico, porque es allí donde están enterradas sus raíces y los troncos de los Criollos, 

Yaquenos, Botinas, Jenoyes, Pasichanas, Piandas. Como el despertar de la ceniza 

volcánica, los jenoyes consideran estos días nuevos tiempos, el tiempo de volver a mirichir, 

palabra que solía utilizar el profesor Romualdo para hablar del tiempo de volver a estar 

juntos, en la amistad, el baile, la minga, el trabajo y el saludo.   

 

Voltear la tierra 
 

La búsqueda de indicios que me ayudaran a comprender el despertar de mocondinos y 

jenoyes me llevó ver cómo los dos elementos que constituían el eje de sus disputas 

actuales, el agua y el volcán, aparecían constantemente a lo largo de su conflictiva y 

ambigua relación con la ciudad de Pasto y la sociedad nacional. Pero, ¿cuál era el papel 

concreto de estos elementos en los actuales procesos políticos de resistencia de los 

pueblos del valle de Atriz? Aquí me encontré dos lecturas. Por un lado, estaban las 

acciones políticas propiamente dichas, que aparecían como pugnas por derechos 

territoriales en el marco de disputas por el reconocimiento y la legitimidad de identidades 
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étnicas y proyectos político-organizativos no étnicos. Pero, por otro lado, había un nivel 

más profundo, perceptible sólo a través de una mirada que fuera más allá de los discursos 

políticos de los líderes locales o de las discusiones y disputas por la identidad al interior de 

estos pueblos y con el Estado. Fue allí donde aparecían unas memorias latentes y 

profundas, no siempre conscientes, mucho menos instrumentales o estratégicas, que 

tomaban más fuerza en momentos críticos de la vida de jenoyes y mocondinos, pero que 

en general permanecían latentes en su vida cotidiana, en sus prácticas rituales, relatos y 

conocimientos. Prácticas y memorias asociadas particularmente al agua, la tierra, el 

volcán, la ceniza y otros elementos naturales, cuyo lugar, además de ser parte central del 

conflicto de estos pueblos con el Estado y otros actores, tenían la capacidad de 

manifestarse, como agentes vivos y con voluntad, para catalizar los procesos de 

resistencia y despertar de estas sociedades hoy y en pasado.  

 

Encontré que uno y otro nivel, uno más político, exteriorizado a través del discurso, y el 

otro más profundo y hermenéutico, podían conectarse a través una metáfora: la remoción 

de la tierra y una acción concreta: el descubrimiento y desenterramiento de rocas 

especiales y poderosamente significativas para jenoyes y mocondinos. Ésta, además de 

tener un carácter consiente, de develar escrituras antiguas que legitimaran sus exigencias 

territoriales y políticas, representaba, también, el desenterramiento de los antiguas, la 

vuelta de memorias, el transitar por caminos de los territorios desandados por mucho 

tiempo y en general el volcamiento de sus sociedades y la tierra.  

 

***** 

En agosto de 2007 una noticia conmocionó a Jenoy. Rumores iban y venían. Decían que 

en el sector denominado Tomates, cerca de la reserva comunitaria Pachamama, por donde 

descienden varias corrientes de agua, un grupo de investigadores y gente del pueblo había 

hecho un gran hallazgo. El hecho motivó todo tipo de especulaciones. Unos decían que se 

trataba de un templo que los antiguas usaban para rezarle a su dios, algunos comparaban 

esta piedra con otras similares que se hallaban regadas por Jenoy y las faldas del volcán, 

rocas que de vez en cuando salían a la luz y que tenían misteriosas figuras talladas. Con 

los meses, hubo hasta versiones, motivadas sobre todo por profesores del colegio del 

pueblo procedentes de la ciudad, de que se trataba de cosas del demonio. Lo cierto es que 

después de varios intentos de búsqueda y un par de días de excavación, los jenoyes 

habían desenterrado un par de piedras talladas con varias figuras. Una, más pequeña y 
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de forma ovalada, tenía dibujados varios espirales. Mientras que la segunda, mucho más 

grande, de casi cuatro metros de largo, con la cara desenterrada casi perfectamente plana, 

tenía talladas una variedad de figuras entre las que sobresalían monos, espirales de varios 

tamaños y, en el centro, una figura antropomorfa que asemejaba a una persona sentada, 

con un objeto alargado en una de sus manos. Por la forma de la piedra más grande, los 

jenoyes empezaron a denominar a este conjunto de petroglifos “Mantel de Piedra” y 

después “Mantel de la Vida”. 

 

Varios indicios indicaban que en el sitio del hallazgo había algo escondido. De por sí, 

geográficamente, es un lugar peculiar; encerrado entre montañas, la única vista lejana 

desde el sitio es la que da hacia el norte, al poblado de Jenoy y por donde desciende la 

falda del volcán; además justo al lado del Mantel, baja una corriente de agua denominada 

Tomates, que a su vez reúne varias aguas procedentes de la parte alta del Galeras, las 

cuales abastecen el acueducto de Jenoy Centro. Según el profesor Romualdo, principal 

artífice del hallazgo, su papá y otra gente antigua comentaban que el sitio era un lugar 

pesado, y prevenían a quienes transitaban por la zona para que tuvieran cuidado porque 

allí había un cimiento y un vacío que, de tragarse a alguien, ya no lo podrían sacar.  

 

Para muchos jenoyes no fue raro que, precisamente en el momento en que buscaban 

pruebas para legitimar la permanencia en su territorio, hayan aparecido estas piedras. Don 

José Eloy Criollo, habitante de la vereda Charguayaco, en una minga que se hizo poco 

tiempo después del hallazgo para cerrar y marcar el lugar, manifestó públicamente:  

 

Cuántos miles de años habrán pasado cuando nuestros antecesores, los propios indios 
que vivieron en la época antes de la conquista, tenían el santuario para orar a su dios… 
porque de no ser que ellos tuvieron que abandonar estas tierras perseguidos por el 
gobierno monarca, por la conquista que los españoles solo buscaban a los indios para 
apoderarse de sus riquezas y tomarnos como esclavos. Tal vez ellos se enterraron en 
vida con lo que tenían y por allí encontramos riquezas que nuestros antecesores nos 
dejaron… Para mí que este hallazgo nos da pie para decirle al gobierno de que nuestros 
viejos, ancestros, antepasados, vivieron y convivieron aquí, hubo vivenvia entonces. El 
Galeras nunca los sacó y eso nos da firmeza para poder resistir aquí, porque el Galeras 
no ha hecho nada y ellos dejaron eso como un testimonio, para decir que aquí estamos 
y aquí nos quedamos. Aquí nos dejaron nuestros viejos y aquí tenemos que morir y 
dejar historia a los que vienen atrás, porque cuando termine este siglo contarán los que 
vienen tras de nosotros: ‘vivieron aquí, hicieron batalla, se hicieron respetar’. 
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En los testimonios que recogí poco después del hallazgo, la mayoría de jenoyes 

coincidieron que éste demostraba su larga convivencia con el volcán, estableciendo un 

vínculo y una continuidad temporal entre quienes habían tallado la roca, los antiguas y los 

actuales habitantes del pueblo. Como en otras oportunidades, donde destacaban la 

permanencia de larga data al pie del Galeras, la manera como los jenoyes marcaban esta 

continuidad y vínculo era a través de elementos naturales como matas, troncos y raíces 

enterradas profundamente en la roca.    

 

El hallazgo del Mantel, en un momento cuando la lucha por el reasentamiento estaba en 

un momento álgido, motivó el despertar de un cúmulo de memorias sobre eventos que 

demostraban la resistencia y el espíritu de lucha de los jenoyes, batallas que, como vimos 

atrás, habían acontecido en su territorio y en las que habían sido protagonistas, 

especialmente las mujeres. Igualmente, como en el discurso de don José Eloy, muchos 

testimonios recalcaban el ejemplo que debían emular de los antiguas y el legado que 

debían dejar para las próximas generaciones, a los que venían “atrás53”. Pero además, el 

hallazgo dio pie para que los líderes locales que se oponían al reasentamiento, reforzaran 

sus argumentos sobre su histórica convivencia con el Galeras. Ponían sobre la balanza si 

valían más los dos años que tenía de antigüedad el decreto que los obligaba a reasentarse, 

el cual estaba escrito en un simple papel, o las letras escritas en piedra, con 6000 años de 

antigüedad (edad que empezaron a atribuirle los jenoyes al Mantel). Cuatro meses 

después del hallazgo se reconstituyó el cabildo de Jenoy y uno de los puntales más fuertes 

para su legitimidad fue el Mantel de la Vida; no por otra razón la primera ceremonia de 

posesión del cabildo renaciente se hizo a finales de enero de 2008 en aquel sitio. Además, 

durante los años siguientes a la reactivación del cabildo, sus miembros promovieron la 

búsqueda de otras piedras talladas que por rumores de mayores y otra gente del pueblo 

existían regadas por Jenoy, y establecieron normas para el cuidado del Mantel de la Vida 

que empezaba a ser visitado por gente del pueblo y de la ciudad. 

																																																								
53 En Jenoy, como en otras poblaciones andinas, persiste la idea de la historia como cíclica o espiral. 
Así, cuando la gente habla del tiempo de adelante se refiere a lo que ya sucedió, que está adelante 
porque lo conocemos. Mientras el tiempo de atrás haría relación al futuro, a aquello que aun no 
conocemos y no podemos verlo. Para ampliar más al respecto en el caso andino colombiano ver: 
Dagua y otros (1998) y Mamián (2004). 
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Pero a pesar de lo que pudiera leerse como una instrumentalización en discursos políticos 

o reivindicativos, el hallazgo del Mantel de la Vida significó algo más54. Y no sólo el 

despertar de lo que yo llamé en otra ocasión “memorias de la resistencia” (Perugache, 

2008), recuerdos sobre batallas y ejemplo de los antiguas, sino que el encuentro con esta 

y otras rocas regadas a las faldas del Galeras significó para los jenoyes su despertar, el 

desenterramiento y el encuentro con los antiguas, los “infieles” que dormían desde cuando 

se enterraron antes que ser sometidos por los españoles, como testimonió don José Eloy. 

En una declaración respecto al hallazgo, el profesor Romualdo manifestó: “hemos 

encontrado la fotografía de nuestros mayores y la hemos desenterrado”. No fue extraño 

que muchos habitantes del pueblo, sobre todo los mayores, cuando les preguntaba por el 

hallazgo hayan dicho que se trataba del remanecimiento de un indígena, y que don José 

Francisco Yaqueno, cabildante en 1946 y primer gobernador del cabildo renaciente en 

2008, y uno de los memoristas más reconocidos en Jenoy, en una visita al Mantel, haya 

dicho que la figura antropomorfa que aparecía en el centro de la piedra más grande se 

trataba en realidad de Juan Criollo y que lo que llevaba en una de sus manos era un rayo, 

y que al igual que la piedra laja, un lugar de Aguapamba donde sobresalen rocas fundidas 

por el derretimiento de lava volcánica, se trataban de las salientes de los pilares de piedra 

que sostenían al pueblo. 

 

De manera que el descubrimiento de un lenguaje antiguo escrito en las rocas, misterioso 

y extraño para muchos, pero cercano espiritualmente, motivó también el despertar de 

memorias profundas, de la relación consustancial de los jenoyes con su territorio-volcán. 

El extraño llamado de la piedra era una manifestación de la tierra, del volcán y de Juan 

Rayo, en fin de otra parte de su misma sociedad, que les reclamaban a los actuales 

habitantes de Jenoy por su largo letargo. Como todo remanecimiento, el hallazgo del 

“cacique de Jenoy” era el inicio de un nuevo tiempo. 

 

 

 

 

 

 

																																																								
54 Existen además aproximaciones académicas a este petroglifo, desde un enfoque 
arqueoastronómico (Quijano, 2008) y etnoastronómico (Agreda, 2009). 
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Foto 19. En el centro, Juan Rayo remanecido en el Mantel de la Vida. Foto: Jorge Perugache, marzo 
de 2011. 
 

***** 
Recién habíamos bajado del páramo. Habíamos ido allá para encontrar el antiguo camino 

que comunicaba la parte alta del Tambillo con el camino de la Cuchilla. Un año atrás, 

habíamos hecho otra caminata al páramo, esa vez buscando la ruta que comunicaba al 

pueblo con el Campanero. En ambas ocasiones no tuvimos suerte, los caminos estaban 

tapados por la tupida vegetación que impedía seguir algún rastro.  

 

Después de bajar del Tambillo, don Silvio Naspirán propuso ascender a la Peña Blanca. 

Ello, pese a las advertencias sobre extraños sucesos y la aparición de misteriosos 

personajes en ese sitio. Después del arrojo inicial, poco a poco aparecieron algunos 

temores entre los caminantes. Conforme avanzábamos y la vegetación se hacía más 

densa, las huellas del camino iban desapareciendo. Hasta que en un momento estábamos 

parados en un empinada loma, agarrados de la barbacha y algunas ramas para no caer. 

Para completar, el cielo empezó a cubrirse y escuchamos tronar varias veces. Parecía 

mucho más tarde de lo que en realidad era. Por todo esto, algunos desistieron continuar. 

Además, como un extraño indicio que se sumaba a los raros sucesos de esa tarde, 
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empezamos a percibir un extraño olor y regados por la vegetación había varios tausos, la 

fruta del Duende, según los mocondinos. Empezamos el descenso, no sin la debida 

precaución de no llevarse ningún tauso porque el Duende se podría enojar y seguirnos. 

 

Misteriosamente, cuando bajamos de la montaña, nuevamente empezó a aclarar el cielo. 

Esa noche y la mañana siguiente las conversas en la casa de los Jojoa Lasso giraron 

alrededor de las historias sobre la Peña Blanca. Ubicada al oriente del pueblo, en los 

límites con La Laguna, dicen los mocondinos que el nombre de estas rocas, incrustadas 

en la montaña, se debe a su color blancuzco y el brillo que reflejaban. Hoy en día son 

visibles solo en algunos momentos del día. Dependiendo de la luz cambian de color, desde 

un oscuro, casi negro, cuando no hay mucha luz, hasta uno plateado, cuando el sol 

despunta en el firmamento. Sin embargo, la opinión mayoritaria en Mocondino es que la 

Peña sobresalía antes con mayor esplendor y que con el tiempo se fue tapando por la 

vegetación.  

 

Varias historias sobre la Peña Blanca están relacionadas con el agua. Dicen los 

mocondinos que allí está la puerta de entrada a la Cocha y que de las rocas brota un agua 

que desciende como un hilo dorado. Además, cuentan que en su interior hay enormes 

bodegas de comida y metales preciosos custodiadas por la Vieja que se alimenta de la 

ceniza de las carboneras del páramo. Otras historias, relatan las peripecias y extraños 

sucesos que vivieron personas del pueblo que se adentraron en la Peña en busca de sus 

secretos y tesoros. En todos estos relatos, los protagonistas, acechados por extrañas 

apariciones o persuadidos por tormentas, rayos y misteriosas luces, sufren toda suerte de 

infortunios y nunca logran su cometido. Por todas estas historias, entre la gente del pueblo 

existe un profundo temor y respeto por la Peña Blanca. 

 

Sin embargo, la curiosidad por adentrarse en la Peña, motivó a varios mocondinos a 

realizar un nuevo intento de ascenso en abril de 2014. Esta vez íbamos mejor preparados, 

llevábamos linternas, alimento y sogas para sostenernos. Tuvimos mejor suerte. Cubierta 

por musgo, arbustos, ramas y raíces apareció ante nuestros ojos una pared de piedra. De 

cerca, la roca tenía varias tonalidades, desde el negro, pasando por el gris, el amarillo, el 

rojo y el plateado. Sin embargo, nuestra mayor sorpresa fue percatarnos que en medio de 

las rocas brotaba agua que descendía como pequeños hilos a través de la barbacha y los 

helechos. También nos percatamos de pequeñas cuevas que estaban tapadas por la 
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vegetación. Algunos recuerdan también haber observado extrañas figuras en las rocas. Y 

es que por esa misma época corría el rumor, también, de la extraña aparición de rostros 

dentro del tanque que reparte el agua para los acueductos de Mocondino, Puerres y 

Canchala, ubicado en la parte alta de Mocondino, al pie de la montaña, y que como señalé 

al inicio es un lugar especial para la gente del pueblo ya que allí cuentan, que han hallado 

varias guacas e infieles. Don Fabio Jojoa, quien en ese entonces era presidente de la Junta 

Administradora del Acueducto y se encargaba de mantener y vigilar el tanque y el sistema 

de goteo del cloro, y quien descubrió los rostros, aseguró sentir extrañas presencias 

cuando en las madrugadas bajaba al tanque. Señaló que se trataban de espíritus buenos 

que cuidaban el agua. 

 

Lo cierto es que en esos días, entre los vecinos de la parte alta del pueblo, se hablaba con 

insistencia de la aparición de los rostros en el tanque y la hazaña de haber llegado a la 

Peña Blanca. Un año atrás de este hito, también había acompañado a un grupo de 

mocondinos en la búsqueda de antiguas piedras talladas. En esa ocasión hallamos una 

roca, antiguamente conocida como la “Piedra chura”. Guiados por don Lucas Jojoa, un 

habitante mayor del pueblo, encontramos la piedra en medio un potrero. Después de 

lavarla y limpiarla sobresalieron tres espirales. Tras su hallazgo, el gobernador del cabildo, 

Silvio Naspirán, manifestó que esta era una prueba irrefutable de la ancestralidad de los 

mocondinos. 

 

Como en Jenoy, la búsqueda y el desenterramiento de antiguas rocas donde están 

plasmadas las historias y las escrituras de los antiguas, es una alusión sugestiva para 

entender el proceso de despertar de los mocondinos. La visita a la Peña Blanca, para 

conocer de cerca sus misterios y quitar la barbacha que la tapaba, y la limpieza de la piedra 

chura revelando sus antiguas escrituras, evocaban viejas historias de lucha, pero también 

era una acción práctica y simbólica de remoción de la tierra, de raíces profundamente 

enterradas en la roca, del reencuentro de los mocondinos con sus antiguas y el rebrote de 

conocimientos del territorio y el agua, que aunque latentes, nuevamente fluían en 

momentos críticos de su vida colectiva. Era un llamado de la tierra, de la Peña Blanca y la 

Piedra chura para un nuevo tiempo. 

 

Pero además, paradójicamente, las máquinas de DEVINAR, que según denuncias de los 

mocondinos construyendo la vía perimetral habían removido con casas, huertas, pero 
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también con entierros, ollas y cerámica de los antiguas, despertaron a los mocondinos de 

su letargo. Como en Jenoy, el desenterramiento de antiguas rocas y la remoción de la 

tierra motivó aún más a los mocondinos para continuar adelante en la lucha por la defensa 

de su agua, pero también para encontrar de nuevo los caminos desandados en su territorio, 

que por el olvido y falta de uso habían sido tapados por la vegetación. Señalaba la 

profesora Rosario Jojoa con ocasión de la visita del antropólogo del Ministerio del Interior, 

que a propósito de un antiguo mapa dibujado por los mayores, les solía oír que los caminos 

ya estaban trazados y entre esos caminos había muchos pasos y muchos atajos para 

encontrarse, pero que sólo ahora, con todo lo acontecido, veía con claridad los atajos y los 

pasos caminados para reencontrarse nuevamente con los presentes y antiguos 

mocondinos. 

 

 
Fotos 20 y 21. En la foto de la izquierda, la Peña Blanca. A la izquierda, espirales tallados en la 
Piedra Chura. Fotos: Jorge Perugache, abril de 2014 y marzo de 2013. 
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EPÍLOGO 
Despertar la vida 

 

 

La defensa del agua en Mocondino y la de seguir habitando a las faldas del Galeras en 

Jenoy, han motivado en el presente distintas acciones político-organizativas. Propuse que 

entender estos fenómenos desde un análisis coyuntural, que no considerara la relación 

histórica de los pueblos embarcados en estos procesos con la ciudad, en particular, y con 

la sociedad nacional, en general, y mucho menos las dimensiones simbólicas de la vida 

cotidiana de los hombres y mujeres de estas sociedades, de sus memorias y vínculo con 

la tierra que habitaban, podría llevarnos a lecturas superficiales, que comúnmente 

aparecen en estudios de fenómenos similares bajo nombres como etnogénesis, 

reindigenización, reindianización, reetnización, etc. Dichas miradas, por lo general, han  

privilegiado como fuente de análisis el discurso de líderes políticos y del Estado, en relación 

a la definición y disputa de las identidades étnicas, pero han hecho pocos esfuerzos por 

adentrarse en la vida de las comunidades o grupos embarcados en procesos de 

reivindicación étnica. De ahí que bajo esta óptica los procesos de reivindicación étnica 

aparezcan como producto de invenciones y movilizaciones estratégicas de la identidad con 

fines utilitaristas, particularmente ligados al beneficio de prerrogativas legales, sugiriendo 

de este modo la supuesta conveniencia que tiene hoy en día ser indio. 

 

De modo que para volver a la discusión con que finalicé la primera parte de este 

documento, sobre los procesos de resistencia actuales en el valle de Atriz, tuvimos que ir, 

como en una espiral, del presente al pasado para ver cómo en la historia de estos pueblos 

existen hitos temporales que nos hablan de su relación conflictiva y ambigua con la ciudad 

de Pasto. Estos hitos, son a su vez eventos críticos, momentos transcendentales cuando 

se debate la existencia de estos colectivos, pero paradójicamente también, han sido 

momentos de reafirmación cultural; tiempos de la acción política, la resistencia y la 

organización, si se quiere consciente, de los habitantes de estos pueblos en la defensa de 

sus derechos. Estos tiempos no pueden desligarse de la manifestación del agua, el volcán 

y de los seres primordiales de los jenoyes y mocondinos, que como parte de sus 

sociedades despiertan junto a los hombres y mujeres de estos pueblos. Han sido tiempos 

también de la emergencia de lógicas culturales, que forjadas a través de procesos criollos 

o nativos y coloniales, evocan memorias y conocimientos latentes de la relación de estos 
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pueblos con el territorio y sus elementos y que expresan una concepción particular del 

agua y el volcán. Memorias y concepciones  que se rememoran y reactualizan en 

escenarios vitales como la fiesta.  

 

Todo esto nos condujo a ver que la recurrencia en la defensa que los mocondinos y jenoyes 

hacían en el presente y en el pasado de su acueducto comunitario, por un lado, y de su 

“casa grande”, por otro lado, iba más allá que la simple defensa de derechos territoriales, 

la discusión de su condición como ciudadanos étnicos “modernos”, defraudados por las 

promesas de ascenso social y económico promovidas por el blanqueamiento, o  el reclamo 

de una condición étnica en particular, argumentos esgrimidos por varios autores para 

explicar los fenómenos de reivindicación étnica (Gros, 2000; Laurent, 2005; Chaves y 

Zambrano, 2006). Sin negar que esto también sea verdad, mi propósito fue mostrar que la 

resistencia de jenoyes y mocondinos estaba constreñida por una especie de relación 

espiritual y mitológica con elementos vitales y consustanciales a su ser como colectivos: 

el agua, la tierra, la ceniza y el volcán. 

 

Luis Guillermo Vasco (2002:225) propone que a pesar de haber arrebatado sus territorios, 

de haber arrasado con sus formas políticas y sociales, o de haber integrado a sus 

miembros a la vida económica de las sociedades nacionales, aspectos importantes de la 

cultura de estos antiguos pueblos, lo que pudiera llamarse una cultura espiritual, una 

manera de pensar y conocer el mundo y relacionarse con él, se han preservado a través 

del tiempo, como base que ha mantenido a estas sociedades diferenciadas del resto de la 

nacionalidad colombiana. Propone Vasco, que gran parte de esta conciencia y 

pensamiento social “se estructura alrededor de la idea de una ligazón vital” entre la tierra 

y la comunidad, en la cual si esta se separa de la tierra, “si la relación ancestral que la une 

a ella se rompe, está condenada a desaparecer, a morir”, como “una relación originaria y 

por ende, natural, vital” (p. 196,200). Propone Vasco que este es un sistema de 

pensamiento telúrico. 

 

Bastien (1985:196,197), también propone que la metáfora cuerpo/montaña, que podría 

ampliarse a la relación vital entre la comunidad y el entorno en el que habita, se fundamenta 

en su carácter telúrico, es decir, su asociación primaria con la tierra y sus manifestaciones 

naturales. Hemos visto ya que el pensamiento telúrico de jenoyes y mocondinos se 

expresa en la relación práctica y espiritual con su entorno, que junto a los seres 
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primordiales que emergen de allí, definen sus sociedades y marcan el origen y el cambio 

de los tiempos. Reducir las memorias y nociones que nos hablan de esta relación a 

tradiciones inventadas con fines instrumentales o a producto solo de procesos coloniales, 

sin considerar ampliamente sus raíces más profundas, o decir que el acto de narrarlas 

deviene sólo por una motivación política e instrumental del presente, como yo lo propuse 

en otro momento (Perugache, 2008), sería desconocer su complejidad y carácter telúrico. 

 

Con todos estos elementos trataré ahora de volver nueva y brevemente al contexto actual 

de los conflictos que involucran a los pueblos del valle de Atriz en su defensa del agua y 

el territorio. Quiero dejar abierta la discusión que dichos procesos y en general los 

conflictos que han marcado la relación de estos pueblos y la ciudad, en un doble 

movimiento de amenaza y despertar, podrían leerse, como lo propone Bastien, como una 

tensión constante de la metáfora cuerpo/montaña, según la cual, ha sido la amenaza o el 

desacomodo de una parte integrante de estas sociedades “el volcán y el agua” las que han 

desembocado en procesos críticos de desequilibrio, pero también en resistencias, o en 

últimas, intentos de reacomodo del orden social. Por ello, en la ambigua relación de los 

pueblos del valle de Atriz con Pasto, paradójicamente los eventos que bien pudieran haber 

significado su desaparición fortalecieron la identidad comunal y la resistencia.  

 

Con esta aproximación entenderemos también que el despertar del Galeras en Jenoy o el 

hecho de que el agua se viera amenazada en Mocondino, significó también el despertar 

de la gente de estos pueblos. En la larga duración esto supone que los tiempos sociales 

de estos colectivos no pueden desligarse de los ciclos de los fenómenos naturales con los 

cuales conviven y hacen parte integral de su sociedades. 

 

***** 
Vimos en el primer capítulo, a partir de los casos de Jenoy y Mocondino, que en general 

los pueblos del valle de Atriz se ven sometidos hoy a varios fenómenos que amenazan su 

existencia como pueblos: la expansión urbanística de la ciudad, la ejecución de proyectos 

de grande y mediana envergadura, como la construcción de la carretera perimetral de 

Pasto, una idea de ordenamiento territorial que considera el volcán como una amenaza y 

ordena a quienes viven en su contorno a reasentarse, y la imposición de un modelo 

empresarial y mercantil para el manejo de la naturaleza y el agua. Todos estos factores 

pueden encerrarse en un modelo hegemónico que concibe la naturaleza y a los seres 
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humanos como mercancías, y que a su vez impone dicha visión del mundo como si fuera 

la única a través de la idea del progreso. Dicho modelo está atravesado por el carácter 

discriminatorio que históricamente ha signado la relación de los habitantes de los pueblos 

del valle de Atriz con las élites políticas y económicas de la ciudad de Pasto, y que hoy 

sobrevive a través del uso de categorías coloniales y actitudes racistas que desconocen, 

subvaloran y desprecian las formas de vida y de relación con el entorno de estos pueblos. 

 

Algunas de estas categorías, sin embargo, han sido apropiadas por los habitantes de los 

pueblos del valle de Atriz, dándole un carácter positivo y reivindicativo; me refiero a 

categorías como indígena y campesino. A pesar de ser dos formas de reivindicación 

aparentemente distintas, y a pesar de que su lugar de enunciación supone maneras 

distintas de relación con el Estado y la sociedad nacional, en el fondo, el sustrato cultural 

que las fundamenta es el mismo, lo cual nos muestra la debilidad que supondría basar 

nuestro análisis de la identidad de los habitantes de los pueblos del valle de Atriz desde 

una lectura que mire solo el uso, despliegue y disputa de estas categorías, adentrándonos 

a explorar procesos de identificación más autóctonos y persistentes. 

 

Trataré de mostrar brevemente esto a partir de dos fenómenos, donde son desplegadas 

identidades étnicas y campesinas, finalizando con una indagación sobre cómo a estos dos 

procesos de identificación subyace una identidad comunal más amplia, incluyente y 

profunda. 

 

El despertar Quillasinga en el valle de Atriz 
Pese a que, fruto del fragor de los procesos de lucha por la tierra en el sur de Nariño y el 

apoyo de solidarios, académicos y activistas de la lucha indígena, hubo conatos de 

reivindicación étnica en algunos pueblos del valle de Atriz, como el caso de Mocondino en 

la década de 1980, estos no prosperaron. Solamente a finales de la década de 1990 hubo 

un auge étnico, con la reconstitución de cabildos, parcialidades y resguardos indígenas en 

varios corregimientos del municipio de Pasto y la adscripción étnica de algunos habitantes 

de estos corregimientos como indígenas Quillasingas. Estos procesos iniciaron con la 

creación del Resguardo Quillasinga Refugio del Sol, en el corregimiento de El Encano. 

Posteriormente, a inicios de la década de 2000, un grupo de habitantes de los 

corregimientos de La Laguna, Cabrera y San Fernando constituyeron el Resguardo 

Quillasinga de La Laguna-Pejendino. A finales de 2007, un sector de la comunidad de 
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Jenoy reconstituyó el cabildo indígena, al igual que habitantes de Obonuco y Mocondino, 

que llevaron a cabo el mismo proceso en 2010 y 2012, respectivamente. Hoy en día, 

habitantes de Aranda, Gualmatán, Jongovito y Catambuco, están en proceso de reactivar 

cabildos y parcialidades y autoreconocerse como indígenas Quillasingas.  

 

He propuesto antes (Perugache, 2008,2013), que para entender las razones que 

impulsaron la movilidad étnica entre los habitantes de estas comunidades no basta 

solamente con analizar los eventos críticos que las motivaron en el presente y mucho 

menos el análisis se agota con una mirada a la legislación. Entender estos procesos 

implica una exploración histórica, etnográfica y contextual, de los eventos críticos que 

amenazan hoy y en el pasado la integridad territorial y comunal de estas comunidades, así 

como la especificidad de sus procesos de identificación. Esto implica además, discutir las 

persistencias, intereses y disputas en la definición de lo étnico en Colombia, en general, y 

en el contexto de los pueblos del valle de Atriz y el municipio de Pasto, en particular. Según 

el profesor François  Correa (2011), el significado de categorías como indio, indígena, 

parcialidad, comunidad, tribu, etnia o pueblo han tenido un significado cambiante, 

dependiente del momento histórico y de la posición desde la cual se enuncian, en el caso 

del Estado desde la política destinada a los pueblos indígenas. Además del Estado, que 

ocupa una posición privilegiada en la definición de lo indígena, participan otros actores 

como académicos, oenegés y desde luego los mismos indígenas. Razón por la cual la 

definición de lo indígena esta inmersa en un campo de conflictos y tensiones diversas; 

situación que vimos caracterizó la ambigüedad de la designación y autodesignación de los 

antiguos comuneros después de la disolución de los resguardos del valle de Atriz a 

mediados del siglo XX. 

 

Hoy en día, desde el Estado, las visiones sobre los procesos de reivindicación étnica entre 

los pueblos del valle de Atriz han sido diversas, incluso a veces contradictorias. Por 

ejemplo, en el caso de Jenoy, mientras que desde la Dirección de Asuntos Indígenas se 

avaló su existencia como parcialidad indígena, instancias encargadas de la atención de 

desastres e instituciones como INGEOMINAS, cuestionaron fuertemente el “certificado de 

etnicidad” otorgado a los jenoyes en 2009. A nivel local, la situación no dista de ser 

diferente. A la vez que desde las instancias culturales de la gobernación de Nariño y la 

alcaldía de Pasto se promueve el valor de lo étnico y se patrimonializa y mercantiliza a 

través de eventos como el Carnaval de Blancos y Negros o el reciente Encuentro de 
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Culturas Andinas, funcionarios de estas dependencias niegan y cuestionan el carácter 

étnico y los reclamos políticos de los sectores indígenas del municipio. Por otro lado, 

resulta paradójico cómo, a pesar de que vastos sectores de la sociedad pastusa hayan 

seguido considerando indios a los habitantes del valle de Atriz, irónicamente cuestionen 

cuando estas mismas personas se reivindican como indígenas, señalando, como lo han 

hecho funcionarios de la actual alcaldía, que es mentira que existan indígenas en Pasto y 

que los que así se reivindican sólo lo hacen con fines oportunistas para obtener 

beneficios55. 

 

Lo falaz de este argumento, compartido también por académicos locales, que niegan la 

existencia de indígenas en estos pueblos, pone sobre la balanza las supuestas garantías 

de la legislación colombiana en el reconocimiento de la diversidad y la continuidad de la 

discriminación y el racismo contra los pueblos indígenas y aquellos que así se 

autoreconocen, a través del despojo, la muerte y destrucción de sus culturas y territorios. 

En este sentido, cabe la pregunta: ¿qué tan beneficioso resulta ser indígena hoy? Señala 

Correa (2011) que “en las categorías jurídicas del Estado aún pesa la negación de la 

diversidad socio-cultural y la naturalización de la asimetría en la que participan los pueblos 

indígenas provenientes de construcciones conceptuales de la sociedad nacional” (p. 20). 

 

Dentro de los pueblos del valle de Atriz donde ha habido procesos de reivindicación étnica, 

también han aparecido tensiones. Ya mostré, para el caso de Jenoy y Mocondino, las 

disputas que originaron los procesos de reconstitución de cabildos y parcialidades, tanto 

desde los mismos indígenas, que asumieron una posición radical en defensa del territorio, 

como de sectores que vieron debilitado su poder político por la reaparición de los cabildos, 

como las juntas de acción comunal, y de otros actores locales que estaban a favor de las 

iniciativas de intervención de la alcaldía y empresas privadas. A esto se debe agregar 

recientes críticas de habitantes de estos pueblos que han rechazado la polarización 

originada por el enfrentamiento entre juntas y cabildos.  

 

Por último, la articulación de las iniciativas étnicas en el municipio en torno a lo Quillasinga 

tampoco ha sido ajena a tensiones, particularmente por disputas por el poder. Resulta 

proporcionalmente paradójico que a la vez que los líderes indígenas cuestionan el privilegio 

																																																								
55 Esta misma paradoja es señalada por Morales (2011:119,120)  para el caso Kankuamo y por 
Gros (2000:69) en el proceso de reivindicación étnica en Chaparral, Tolima.   



Despertar la vida 

	

209 

del Estado en la definición de lo étnico, no en pocas ocasiones, los cabildos de algunas 

parcialidades reconocidas en el municipio, hayan exigido el registro de “autenticidad 

étnica” del Ministerio del Interior a algunas comunidades recién reivindicadas como 

indígenas, juzgando con ello su carácter étnico y negando su participación en proyectos 

comunes. Así, pese a los continuos pero tibios llamados a la unidad, y valga reconocer, 

intentos de articulación en torno a temas importante como la construcción de un proyecto 

educativo común y la defensa conjunta de los territorios en procesos de consulta previa, 

hasta ahora, la agenda Quillasinga ha estado copada, sobre todo, por discusiones en torno 

a la política electoral, la repartición de dineros procedentes del Estado y la ejecución de 

proyectos de inversión. Quizá esta difícil articulación tenga que ver con el tiempo reciente 

que lleva este proceso, así como la ambigüedad que, como mostré, siempre ha existido en 

la definición de lo Quillasinga, pero, sospecho, tiene que ver más con la predominancia 

entre estas comunidades de otras formas de identificación, mucho más persistentes y 

probablemente remotas en el tiempo.    

 

La federación de acueductos comunitarios de los pueblos del valle 
de Atriz 
Recientemente, desde el año 2014, varios sectores de los pueblos del valle de Atriz, 

particularmente ligados al manejo y control del agua en sus territorios, pero también 

cabildos y juntas comunales, se han vinculado en torno a la defensa de los acueductos 

comunitarios. Articulados como habitantes rurales de los pueblos del valle de Atriz, estos 

sectores comparten con la opción indígena la defensa del territorio, particularmente del 

agua, y los fundamentos de sus reclamos son similares a los de los cabildos: la antigüedad 

de sus pueblos y la diferencia cultural respecto a la ciudad. A pesar de que reconocen que 

cada pueblo y cada junta tiene autonomía en el manejo del agua, comparten principios 

comunes como: la importancia del agua como un bien vital, comunitario y cultural; el 

rechazo a las políticas de privatización, empresarización, monetarización y burocratización 

en el manejo del agua, ligado a un rechazo contundente a la perdida de la autonomía en 

el manejo del líquido, y, la consideración de que los acueductos comunitarios son un 

patrimonio colectivo para el autoabastecimiento del agua56.  

 

																																																								
56 Para ampliar esto, se puede ver el manifiesto por el agua, elaborado como hoja de ruta por la red 
de acueductos comunitarios rurales del municipio de Pasto (Acueductos comunitarios rurales del 
municipio de Pasto, 2015). 
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Integrados desde agosto de 2015 en una federación de acueductos rurales del municipio 

de Pasto de carácter campesino, conformada por alrededor de 30 acueductos, esta red es 

un caso inédito de articulación reciente de los pueblos del valle de Atriz, tal vez comparable 

a la unidad de estos pueblos a finales del siglo XVIII e inicios del siglo XIX. De ahí que es 

un proceso organizativo que bien valdría la pena seguir rastreando.  

 

“Somos positivos de aquí” 
Históricamente, la forma predominante y primaria de identificación entre los habitantes de 

los pueblos rurales del valle de Atriz ha sido la identidad comunal de base. Los memoriales 

y peticiones de los siglos XIX y XX dirigidos por los habitantes de estos pueblos dan cuenta 

de esto, al igual que los testimonios de viajeros en la colonia y la república. Esta forma de 

identificación estuvo acompañada del autoreconocimiento como indígenas casi hasta el 

final de la década de 1950, aunque en ningún momento como Quillasingas. Solamente los 

cronistas, visitadores y académicos han catalogado a los pueblos del valle de Atriz con 

esta denominación. También, como vimos, desde finales de la década de 1990, algunos 

pobladores de los corregimientos de Pasto se han reconocido como tales.  

 

A pesar de los procesos de debilitamiento social y político, sobre todo a partir de la 

disolución de los resguardos, más adelante el acelerado proceso de expansión urbana y, 

últimamente, el fuerte embate neoliberal, entre los habitantes de estos pueblos ha 

persistido la autoidentificación en torno a su identidad comunal. De ello dan cuenta los 

trabajos de Ortiz (1935,1969) y más recientemente los de Melo (1992), López (1996), 

Mamián (2000) y Ojeda (2011). Claudia López (1996), en su etnografía de los pueblos del 

valle de Atriz, menciona: “… la forma más utilizada para efectos de autoidentificación de 

los habitantes de los pueblos del Valle de Atrís, es la utilización del topónimo como 

gentilicio, de tal manera, ellos se denominan “Obonucos”, “Jongovitos”, “Mocondino”, 

“Catambucos”, etc.” (p. 236). Igualmente, López encontró el rechazo entre los habitantes 

de estos pueblos de categorías como indio, campesino o pueblerinos. 

 

Otros autores han resaltado la predominancia de esta forma de identificación en otros 

lugares de los Andes. Gelles (2000), a propósito de su trabajo sobre el agua, la identidad 

y el poder en Cabanaconde, señala que allí las políticas de identidad y etnicidad van más 

allá de los usos diferencialmente posicionados de indio, cholo, mestizo y criollo. Propone 

que hay una variedad y complejidad de formas de identificación entre los grupos sociales 
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en los Andes, basadas en sistemas nativos de religión y prácticas rituales que los vinculan 

a una geografía sagrada y a santos patronos en cada pueblo (p. 44,45). Esta forma de 

identidad, construida en términos del lugar en sí mismo, está atada a un sistema de 

creencias que da poder, autoridad y agencia a las montañas, la tierra y otros elementos de 

la geografía sagrada. Como indiqué, Joseph Bastien (1985), también señala que las 

sociedades aimaras, distinguen sus comunidades o ayllus de acuerdo con la montaña 

donde habitan (p. 5).  

 

Los pueblos del valle de Atriz, como hemos visto, basan su identidad comunal en torno a 

un sentido de vínculo y pertenencia a su lugar de origen, a una geografía específica, a 

cuyas manifestaciones dotan de agencia y poder, y a seres fundadores y protectores de 

origen nativo y colonial. Esta forma de identidad ha prevalecido históricamente sobre otras, 

incluyendo aquellas de carácter étnico; es más, ha servido como base para forjar y 

legitimar estas últimas como lo hemos visto.  

 

Zambrano (2002), a propósito del papel de los seres remanecidos resalta que éste debe 

ser visto más allá de su carácter folclórico o eminentemente religioso, ya que está 

relacionado con la formación de comunidades políticas. Señala este autor, que estos seres, 

que aparecen figurados en santos y vírgenes católicas, están ligados a un territorio 

concreto y se convierten en emblemas de un pueblo, ya que actúan como fundadores y 

organizadores de la sociedad. Si bien el punto de llegada de Zambrano es importante, su 

énfasis en el carácter instrumental de los remanecidos en la formación de comunidades 

políticas no le permite ver el carácter sagrado que estos seres adquieren para las 

sociedades donde aparecen y su repercusión como manifestaciones de la tierra, o 

“telerufanías57”.  

 

En Jenoy y Mocondino, sus seres primordiales, el Niño Jesús, Juan Criollo y la Virgen del 

Rosario, son parte integrante de estas comunidades. Estos seres, que actúan como 

fundadores y organizadores de la sociedad, así como tutelan y protegen también castigan, 

manifestándose a través de fenómenos naturales. Ellos son la marca y sello de 

identificación de jenoyes y mocondinos ante otros pueblos, así como el territorio donde 

unos y otros, espíritus y humanos, coexisten.  

																																																								
57 Debo al profesor Carlos Páramo este concepto. 
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De manera que para entender los procesos de identidad en los pueblos del valle de Atriz 

no basta con acercarse sólo a las categorías políticas y raciales de origen colonial que han 

sido históricamente desplegadas, disputadas y contestadas en el marco de relaciones de 

poder. Sin embargo, captar la complejidad de los procesos de identificación entre estos 

pueblos implica, como propone Salomon (2001:66,67,79), un acercamiento etnográfico a 

las nociones del ser colectivo de cada sociedad, que como el mismo propone van más allá 

de la presunción de la “existencia continuada y subyacente de la dicotomía colonial básica 

entre nativos y no nativos”. Este enfoque hermenéutico, complejiza y enriquece la 

comprensión de los proceso de identidad, y al contrario de presuponer la existencia de 

identidades dadas, o de identidades bajo el “constructivismo cliché”, parte de nociones y 

categorías autóctonas, que en nuestro caso nos ha llevado en un viaje para entender a 

jenoyes y mocondinos, pero también a los hombres y mujeres que habitan en los contornos 

de Pasto, en los pueblos del valle de Atriz.  
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CONCLUSIONES 
 

 
 […] Some people have all the historical luck […] When Europeans invent their traditions […] it is a 

genuine cultural rebirth, the beginnings of a progressive future. When other peoples do it, it is a 
sign of cultural decadence, a factitious recuperation, which can only bring forth the simulacra of a 

dead past (Sahlins, 1993, citado por Barretto, 1999:91). 

 
Todos debían llevar su parte, aunque sea un guanguito. Al fin y al cabo todos eran 

mocondinos, desde los viejos hasta los más pequeños. Todos iban con su mejor atuendo 

ese día. Los mayores con sombrero de lana, dura y majada, quizá heredados o ya bastante 

viejos porque en las tiendas de la ciudad ya no se conseguían a causa de la llegada 

masiva, desde el Ecuador, del sombrero de paño, de menor calidad. Algunos llevaban 

camisas de lienzo, pero como se trataba de un día especial, y si su situación económica 

se los permitía, llevaban una camisa con cuello. La mayoría llevaba ruanas de lana de 

oveja virgen, aunque algunos llevaban también de paño. El pantalón era de lana.  

 

Las mujeres también llevaban sombrero, de lana y de paño. Vestían camisa de lienzo y 

pañolón. El follado que iba hasta el tobillo estaba compuesto por varios refajos de bayeta. 

Al contrario de los hombres, las mujeres acostumbraban a arreglarse el cabello, sobre todo 

tratándose de ir a la ciudad. El peinado más común eran las cresnejas, o las dos trenzas 

que colgaban a lado y lado del rostro. Vestían además adornos ordinarios, como 

pendientes y collares. Tanto mujeres como hombres llevaban alpargatas que se calzaban 

una vez entraban a la ciudad; en el pueblo acostumbraban ir descalzos. Entre algunas 

mujeres ya era habitual el uso de las chanclas, aunque estas, sobre todo las de pana, aun 

eran muy costosas58. 

 

Todos se reunieron en la plaza, listos para iniciar el viaje. Poco a poco una romería de 

mocondinos empezaba a descender por el camino empedrado rumbo a Pasto. Quienes 

tenían animales, los usaban para transportar sus cargas de leña. Quienes no, las cargaban 

en la espalda.  Los niños más pequeños iban envueltos en sábanas y chalinas a la espalda 

de sus madres. También llevaban dos o tres palos pequeños entreverados. Los más 

grandes caminaban junto a sus padres, también con palos de madera dependiendo de su 

																																																								
58 Parte de estas descripciones están basada en las observaciones de Sergio Elías Ortiz de los 
habitantes de Jamondino y Males en 1935. 
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capacidad. Era 1940 y, como cada año, los mocondinos llevaban la leña a los curas 

capuchinos, al templo de Santiago Apóstol, ubicado en el límite occidental de Pasto en 

aquella época. Ellos habían aportado con la mano de obra y recursos para la construcción 

del techo de este templo a finales del siglo XIX. La madera de los tirantes provino de los 

árboles de manduro que por aquella época abundaban en el pueblo59.  

 

Después de un poco más de una hora, los mocondinos habían llegado a Santiago. Habían 

bajado por el viejo camino empedrado y después de haber dado la vuelta por El Ejido 

habían llegado al arroyo donde lavaron sus pies para calzar sus alpargatas. Al llegar al 

templo fueron recibidos por dos monjes capuchinos. Descargaron la leña y todos, desde 

los más pequeños, entregaron su tributo. Luego de un breve descanso cada mocondino 

sacó una taza donde los curas les sirvieron café con leche y pan pambazo o de dulce. 

Adultos, jóvenes y niños eran atendidos de igual manera y a cada uno se servía igual, ni 

más ni menos. Después del café y atender la misa, los mocondinos retornaron a su pueblo. 

Y así siguió la costumbre, año tras año, hasta que un día, cercano a 1950 según recuerdan 

algunos, los curas incumplieron la costumbre de dar el café con pambazo a cambio de la 

leña. No volvieron a tributar a Santiago.  

 

Estos hechos condensan gran parte de las ideas que intenté plasmar en este documento: 

la vida cotidiana y ritual de los hombres y mujeres de Jenoy y Mocondino, los momentos 

significativos del pasado rememorados actualmente por los habitantes de ambas 

comunidades y el lugar de dichos eventos en el marco de las ambiguas relaciones de estos 

y otros pueblos del valle de Atriz con Pasto y sus habitantes. Estos periplos, de la gente 

de los pueblos a la ciudad, aparecieron constantemente a lo largo de este texto, evocando 

distintos momentos. Algunos describieron eventos rutinarios, como el desplazamiento 

hasta hoy día de los hombres y mujeres de Jenoy y Mocondino a la ciudad para 

desempañarse en distintas labores. Otros evocaron momentos traumáticos, como la 

obligación que debían cumplir los pobladores rurales del valle de Atriz de tributar con 

trabajo obligatorio y gratuito en Pasto en la construcción de obras civiles y religiosas y el 

																																																								
	
59 Como un interesante filón de exploración cabría ver si de alguna manera aquí está implícita la 
relación entre el trueno y el rayo, que vimos son manifestaciones asociadas al agua, y la figura de 
Santiago Apóstol; un vínculo ampliamente extendido en otras sociedades lo largo de los Andes. 
Para más detalles ver: Ortiz (2009).  
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mantenimiento y limpieza de la ciudad. Hubo desplazamientos enmarcados en épocas de 

conflicto, momentos críticos en la vida de los habitantes de los pueblos, como las asonadas 

de 1781 por los estancos al tabaco y al aguardiente, o los recurrentes viajes a los juzgados 

y a la alcaldía de Pasto de los cabildantes de Mocondino, Puerres y Canchala en las 

décadas de 1930 y 1940 para defender el derecho al uso y manejo colectivo del agua. 

Todos estos eventos críticos, así como otros vividos por los pueblos del valle de Atriz y 

contados en estas páginas, como las batallas que tuvieron como protagonistas a los 

habitantes de estas comunidades o que involucraron sus territorios, la crisis por la escasez 

de tierra y los conflictos que ésta suscitó dentro de las parcialidades en la primera mitad 

del siglo XX y que llevó a la liquidación de los resguardos, han involucrado de alguna 

manera a Pasto y sus habitantes, particularmente a sus élites políticas y económicas, así 

como otros sectores de la sociedad nacional. Igualmente, los conflictos que actualmente 

acontecen en Jenoy y Mocondino, implican como una parte de sus actores a los gobiernos, 

gremios e instituciones de Pasto. 

 

Vimos que esto daba cuenta de la ambigua relación entre la gente de los pueblos y la 

ciudad, que a nivel general se ha manifestado en el hecho de que Pasto se fundó y creció 

a costa de la mano de obra y las tierras de la población nativa que vivía en el valle de Atriz 

a la llegada de los europeos, así como el hecho que hasta hoy hayan sido los 

descendientes de dichas poblaciones los que alimentan a los habitantes de Pasto y con 

sus oficios construyan y mantengan la ciudad. Pero, por otro lado, han sido los momentos 

críticos de esta relación los que han suscitado entre los pueblos movimientos de resistencia 

que en últimas han mantenido y reforzado los lazos comunitarios y han dado sentido a una 

manera peculiar de autoidentificación respecto a la ciudad y sus habitantes60.  

 

En la actualidad, esto se expresa en una paradoja que analizamos más detenidamente en 

el caso de Jenoy y Mocondino. En ambos lugares, los eventos críticos del presente que 

bien pudieran ser el inicio de la pronta desaparición de los colectivos que allí habitan, han 

motivado una férrea oposición, expresada en procesos de reivindicación étnica por parte 

																																																								
60 En una vía similar, Gutiérrez (2007) plantea que la férrea resistencia de las comunidades 
indígenas de Pasto, a lo largo de la historia, contra el reformismo hispánico y luego el régimen 
republicano fomentó “procesos de construcción de identidad y solidaridad corporativa” (p. 36) tan 
fuertes y persistentes que hicieron posible la permanencia de los resguardos y parcialidades 
indígenas hasta mediados del siglo XX y aún hasta hoy. 
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de algunos de sus habitantes y la creación de organizaciones intracomunitarias de carácter 

campesino. 

 

Pero, ¿expresarán estas acciones en toda magnitud lo que los jenoyes y mocondinos 

llaman es su despertar hoy en día?  

 

Parte de este interrogante nos llevó a conocer los conflictos que los habitantes de ambos 

pueblos sostienen con instituciones y agentes del Estado y otros sectores sociales, pero 

supuso, ante todo, adentrarnos en la vida cotidiana y en los espacios rituales de la gente 

de Jenoy y Mocondino. Este camino, distinto al comúnmente usado en el análisis de 

fenómenos de reivindicación de identidades étnicas, basados generalmente en la lectura 

de los discursos de líderes comunitarios y agentes estatales, nos mostró que el despertar 

de jenoyes y mocondinos no solamente es resultado de la defensa de derechos 

territoriales, la legitimación de aspiraciones políticas ligadas al reconocimiento como 

indígenas y mucho menos a un simple interés oportunista, sino que estaba ligado a la 

estrecha relación de estos colectivos con su entorno geográfico y a la preservación de una 

forma particular de autoidentificación. Propuse por esto que las políticas de identidad y 

etnicidad en Jenoy y Mocondino envuelven mucho más que el despliegue, uso y disputa 

de categorías como indígena, indio, campesino, ciudadano.  

 

Aquí nos resultó útil la sugerencia que Salomon (2001) hace partiendo de la idea de 

“desindianización” del concepto de lo autóctono, de la antropóloga peruana Marisol de la 

Cadena, de: “no contentarnos con la simple transvaloración de la dicotomía que se 

esconde tras el vocablo indígena” (p. 67), sino captar etnográficamente las nociones de 

ser colectivo que un grupo emplea para sí (p. 66).  

 

Esta pista nos condujo a explorar qué nociones de ser colectivo había entre los jenoyes y 

mocondinos y cómo, si tal era el caso, se ligaban a las reivindicaciones étnicas del 

presente. Lo que encontramos es que como fundamento de la opción étnica, pero también 

de otras que están surgiendo actualmente, como las organizaciones federativas de tipo 

campesino, no siempre de manera consciente o motivada, prevalecía un tipo de identidad 

comunal, ligado al ser jenoy y al ser mocondino. Vimos que éste es el criterio básico de 

autoidentificación y autodesignación de la gente de ambos pueblos, que se sustenta en el 

sentido de vínculo y pertenencia en términos del lugar que habitan, de las manifestaciones 
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naturales con las que conviven, como el agua, el volcán, la tierra, la ceniza, y de seres 

primordiales fundadores y protectores que integran sus comunidades, que se manifiestan 

a través de fenómenos como los derrumbes, las erupciones volcánicas, el trueno y el rayo, 

y que marcan momentos de fundación y ruptura. 

 

Vimos cómo esto se expresa en memorias y conocimientos latentes que emergen con más 

fuerza en los momentos más críticos de estas sociedades. Destaqué como un escenario 

de observación etnográfico fundamental para percibir todo esto es la fiesta, ya que allí se 

rememoran y actualizan nociones sobre el significado de ser jenoy y ser mocondino61.  

 

Frente a todo lo anterior y volviendo a la pregunta sobre el despertar de estos pueblos 

aparecen dos interrogantes importantes: ¿por qué el despertar de los jenoyes se da 

justamente cuando el Galeras despierta?  ¿Por qué los mocondinos despiertan cuando el 

agua que baja de sus cerros y corre por su territorio es amenazada por intereses externos? 

Vimos que los tiempos geográficos, en el sentido braudeliano de la larga duración, de los 

ciclos de manifestación y regularidad de los fenómenos naturales, tienen un papel sobre 

los tiempos sociales. El devenir de los jenoyes y mocondinos es el devenir de las 

manifestaciones naturales, del agua y el volcán, con las cuales coexisten, cohabitan y son 

consustanciales a sus colectivos.  

 

Bien podríamos decir entonces que los acontecimientos críticos en estas sociedades han 

sido catastróficos62. Al respecto, la remoción de la tierra, a través del develamiento y 

desenterramiento de antiguas rocas y grafías regadas por Jenoy y Mocondino, es una 

acción poderosa y potente que condensa la idea del trastrocamiento del mundo, de voltear 

la tierra para despertar a la vida. Acción que podría coincidir con la idea en el mundo andino 

del pachacuti, o el volcamiento de la tierra y con ella de todos los órdenes sociales.   

																																																								
61	Ver el entrecruzamiento de identidades comunales con el despliegue y disputa de identidades 
políticas en otros pueblos del valle de Atriz, además de Jenoy y Mocondino, es un reto importante 
e interesante hacia el futuro. Una pista inicial que nos indica la prevalencia de las primeras, es el 
alto grado de autonomía de cada uno de los pueblos del valle de Atriz y su difícil articulación política 
u organizativa a lo largo de la historia (salvo las aparentes redes étnicas corporativas a finales del 
siglo XVIII e inicios del siglo XIX); lo que en el presente se aprecia, por ejemplo, en la difícil 
concreción de un proyecto político-organizativo Quillasinga. 
	
62	Etimológicamente esta palabra está formada por las raíces griegas cata=hacia y strofe=voltear, o 
sea, voltear hacia abajo, o cambiar las cosas. En la antigua Grecia esta palabra se usaba para 
designar el “golpe teatral”, el desenlace de una tragedia o comedia.	
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Así que los momentos críticos que han vivido los habitantes de los pueblos del valle de 

Atriz han sido también momentos de manifestación de la tierra. Y esto no sólo sucede en 

el presente. Vimos como en 1947 un terremoto asoló a Pasto y sus pueblos vecinos. Dicho 

evento, como mostré, coincidió con episodios críticos para la vida de los jenoyes y 

mocondinos y sobre todo con uno que afectó de manera general a los pueblos del valle de 

Atriz: la liquidación de los resguardos y la cesación de los cabildos indígenas. Otros 

momentos emblemáticos para estos pueblos, especialmente para Mocondino, fueron los 

conflictos por el agua en la década de 1930 y 1940. Destaqué estos acontecimientos 

porque son ampliamente recordados en Jenoy y Mocondino, pero también porque las 

coincidencias que tienen con el presente que actualmente viven estas poblaciones no son 

fortuitas. En ambos momentos, el agua y el territorio-volcán o la casa grande de los 

jenoyes, como centros de disputa, ha involucrado a la población de Jenoy y Mocondino en 

su defensa; la amenaza a ambos elementos o su despertar es extensible al conjunto de la 

sociedad.  

 

Por otro lado, que aparezcan memorias asociadas a estos elementos y momentos críticos, 

para el caso de Jenoy, por ejemplo, la figura repetida de las bases de piedra labrada, en 

los relatos actuales de los jenoyes y en 1950 en la carta de defensa de la casa del cabildo 

por Nabor Erazo, indica, a propósito del trabajo del antropólogo Patrick Morales (2011), la 

existencia de “estratos superpuestos de un pasado inscrito en la larga duración”. Así, la 

resistencia de los hombres y mujeres de Jenoy y Mocondino nos habla de la persistencia 

de un modelo cultural, obviamente en transformación y actualización, que se expresa con 

mayor fuerza precisamente en momentos críticos de su vida colectiva.  

 

A propósito de esto, es interesante la figura que Pacheco de Oliveira (1999) propone para 

hablar sobre los procesos de renacimiento indígena en el nordeste brasileño. Este autor 

cuestiona el uso de nociones como etnogénesis, indios emergentes o nuevas etnicidades, 

porque dan la impresión de la aparición coyuntural y sorpresiva de identidades indígenas. 

A cambio de esto propone la figura de “viagem da volta63”. Con ésta propone pensar la 

etnicidad como: una trayectoria, que es histórica y está determinada por múltiples factores, 

y como un origen, una experiencia primaria condensada en saberes y narrativas. Señala 

																																																								
63 Su traducción al castellano podría ser “viaje de vuelta” o “viaje de regreso”. 
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el antropólogo brasileño: “lo que sería propio de las identidades étnicas es que en ellas la 

actualización histórica no anula el sentimiento de referencia al origen, más aún lo refuerza. 

Y de la resolución simbólica y colectiva de esa contradicción transcurre la fuerza política y 

emocional de la etnicidad” (p. 29).  

  

Esta oscilación la traté de condensar a través de una acción que encontré apropiada para 

mostrar los procesos de renacimiento étnico en Jenoy y Mocondino: la búsqueda y 

desenterramiento de antiguas piedras. Ésta expresa no sólo la resistencia y legitimación 

de las aspiraciones étnicas en el presente sino también evoca la búsqueda de un origen, 

el desenterramiento de raíces, troncos y matas. El vaivén que evocan ambas figuras, tanto 

la del viaje de vuelta como la de la remoción de la tierra, expresan de fondo la relación 

tensionante entre estructura y acontecimiento crítico, que para nuestro caso se trastoca 

con la oscilación entre los dos momentos que caracterizan el tiempo geográfico y social 

entre jenoyes y mocondinos: el receso y el despertar.  

	

Lo expuesto hasta aquí nos abré nuevas posibilidades de análisis sobre los recientes 

fenómenos de reivindicación de identidades étnicas entre los pueblos del valle de Atriz y 

quizá en otros contextos. Reducirlos a la mera legitimación instrumental, interesada y 

estratégica de identidades étnicas, sería ignorar la complejidad e historia de estos 

procesos, la manera cómo se fundan sobre procesos históricos de reacomodo y 

actualización del modelo cultural en momentos críticos y la forma cómo están entreverados 

con otras formas de identificación y nociones del ser colectivo. 

 

Esto nos permite pensar críticamente las categorías frecuentemente usadas para el 

análisis de procesos de reivindicación de identidades étnicas, como reindianización, 

reindigenización, etnogénesis e incluso reetnización. Siguiendo la observación de Pacheco 

de Oliveira, estas categorías dan la impresión de que estamos hablando de procesos 

basados en la aparición imprevista de etnicidades, obviando la trayectoria histórica de 

dichos procesos y la de los grupos reclamantes y, aún más, la relación simbólica de estos 

colectivos con otros elementos de sus sociedades como el territorio. Para el caso de los 

pueblos del valle de Atriz, vimos que la designación y autodenominación como indígenas, 

colonos, ciudadanos y campesinos, ha estado ligada a tensiones y disputas permanentes 

con el Estado a nivel local y nacional, instituciones, gremios y, en general, con la sociedad 

mayoritaria. Mostré que el hasta hoy ambiguo estatus de ciudadanos de la gente de los 



  Conclusiones 

	

220 

pueblos del valle de Atriz, que supuestamente obtuvieron una vez se liquidaron los 

resguardos, es una muestra de ello. Estas identidades políticas, en su mayor parte de 

origen colonial, son elaboraciones sociales, desplegadas, apropiadas y disputadas en el 

marco de relaciones de poder entre el Estado, agentes externos y las sociedades 

involucradas en dichos procesos. Pero como vimos, no basta con quedarnos solamente 

en este nivel de análisis, sino escudriñar etnográficamente la forma cómo estas identidades 

políticas se cruzan con otras nociones de ser colectivo, quizá más profundas y antiguas. 

En últimas, como bien señala el profesor François Correa (2008), se trata que la 

desencialización de lo indio y lo étnico en las categorías producidas culturalmente no debe 

“confundirse con las características socio-culturales en las que se apoyan su producción y 

reproducción como pueblos, resultado de un proceso dinámico, fluido y contextual en el 

que descansan sus proyectos de vida, que no pueden ser reducidos por las codificaciones, 

siempre cambiantes e históricas o, como recientemente se ha venido proponiendo, 

reinventarse, negociarse o imaginarse” (p. 20). 

 

Esta mirada supone además un esfuerzo metodológico y político. Primero, porque implica, 

como he dicho, un profundo y serio ejercicio etnográfico, ya que como señala Briones 

(2007), “en términos de efectos etnográficos, una versión rampante del constructivismo 

cliché (y me centro en esta postura y no en otras porque la tomo como sentido común de 

época) no busca tratar de aprender de lo que nuestros interlocutores dicen, hacen, dicen 

que hacen y hacen que dicen, sino que busca explícita y casi únicamente identificar o 

rotular lo que esperamos que digan y hagan. (p. 76). Esto implica, además, llenar de 

contenido el uso ambiguo que como sugieren Brubaker y Cooper (2001) tiene el término 

“identidad”. Proponen estos autores: “si uno quiere trazar el proceso por el cual las 

personas que comparten dicho atributo categórico comparten definiciones de su 

predicamento, entendimiento o interés, y una disposición para emprender la acción 

colectiva, es mejor hacerlo de una manera que ilumine la relación variable y contingente 

entre las meras categorías y los grupos cerrados, solidarios” (p. 11,12).  

 

Por otro lado, necesitamos un esfuerzo por comprender los efectos políticos que tiene la 

imposición de una idea sobre cómo debe ser la identidad y cómo funciona sobre los 

procesos políticos y organizativos de los grupos con quienes estamos involucrados en 

nuestro ejercicio. Hale (1997) apunta a lo mismo cuando llama la atención sobre el riesgo 
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de lecturas que proyectan uniformidad de metas, conciencias e identidades sobre gente 

vinculada a procesos de lucha de larga data. 

 

Frente a esto, Briones (2007) nos lleva a preguntarnos cómo la idea de las identidades 

flexibles enmascara que lo que se ha flexibilizado es más bien el capital, y que además,  

la flexibilidad no es un valor/recurso igualmente distribuido, ya que no todas las movilidades 

abren caminos infinitos para la mayoría de seres humanos (p. 69). En una dirección similar, 

Lander (1999) señala cómo la crítica a las totalidades y los modelos políticos y 

epistemológicos por el posmodernismo ha conducido a una visión cool  de la realidad, 

como algo descentrado, parcial y local, opacando las consecuencias de poderes 

económicos, políticos y militares. 

 

No se trata tampoco de plegarnos por completo a las actuaciones de nuestros 

interlocutores, sin ser consientes y críticos, como señalé en la introducción de este 

documento, de cómo en oportunidades la reivindicación de identidades “fuertes” y 

estables, sean estas étnicas o de otro tipo, conducen a ejercicios de poder, autoritarismo 

y exclusión, sino de que, como señala Briones, este distanciamiento “no devenga espacio 

de incomprensión”. Para esta autora no es extraño que la mayoría de trabajos críticos 

sobre la identidad emerjan en un tiempo cuando la proliferación de identidades suponen 

una válvula de escape frente a procesos de arreciamiento del capitalismo neoliberal, como 

ha sucedido a propósito de los conflictos que atraviesan los pueblos del valle de Atriz. 

Cuestiona Briones cómo, si bien se celebra esta apertura política, también desde la 

academia se examina con extrema dureza, “particularmente cuando las dinámicas sociales 

no condicen con el funcionamiento identitario teóricamente previsto o deseable” (Briones, 

73). Según Hale (1997:577), esta tensión se ha agudizado por propuestas académicas que 

en afán de desestabilizar el esencialismo, han enfatizado en la invención de las tradiciones, 

la hibridez de las culturas y la multiplicidad de identidades. El antropólogo colombiano 

Cristóbal Gnecco (2000) comparte un cuestionamiento similar cuando señala que el anti-

esencialismo “que debería ser una herramienta de enfrentamiento al orden colonial, 

aparece ahora como un mecanismo de desactivación de las capacidades de disidencia de 

las historias locales” (2000:186).  

 

Estos desafíos, analíticos, metodológicos y políticos en la comprensión de los grupos con 

quienes estamos involucrados y sus identidades, deben confrontarse desde proyectos que 
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impliquen, como he señalado, una alta dosis de empirismo y que estén políticamente 

vinculados  a los procesos de la gente. En el ámbito de mi trabajo, esto me ha llevado a 

acercarme de lleno y acompañar los procesos de los hombres y mujeres rurales del valle 

de Atriz, históricamente relegados y desvalorados por la ciudad y sus habitantes. He 

comprobado que lo que tienen para aportarnos estas personas es valioso, no sólo en 

cuanto enriquecen nuestros métodos y análisis como antropólogos y antropólogas sino 

porque su existencia en vez de ser un estorbo, como pretenden hacer ver los grandes 

poderes económicos y políticos de la ciudad, nos alimenta no sólo física sino también vital 

y espiritualmente. 

***** 

Volviendo al ritual anual de los mocondinos al inicio de estas conclusiones, pese a la corta 

distancia geográfica que hace más de 50 años los separaba de la ciudad, y hoy a pesar 

de que el trayecto que nos separa a quienes vivimos en Pasto de estos pueblos es cada 

vez más corto, y no obstante, además, los casi cinco siglos de conflictiva convivencia entre 

unos y otros, los mocondinos y jenoyes, así como los habitantes de otros pueblos rurales 

ubicados en los contornos de la ciudad siguen existiendo, manteniendo una conciencia 

que los diferencia entre ellos y respecto a la gente de la ciudad. 

 

Quizá la antigua costumbre de las mujeres y los hombres de Mocondino de lavar sus pies 

para calzarse sus alpargatas una vez entraban a la ciudad y repetir la misma operación en 

sentido inverso una vez salían de ella, simbolizaba esta ambigua relación: la entrada a un 

mundo distinto, pero que a la vez conocían muy bien. En este tránsito el agua es un 

elemento mediador, de la relación entre la ciudad y la gente que vive en sus contornos, 

pero también purificador, que marca el tránsito entre dos mundos. La fluidez del líquido, 

que discurre a través de los ríos y quebradas que bajan de los bosques y páramos 

aledaños a la ciudad, es como el trasegar permanente de los hombres y mujeres rurales 

del valle de Atriz a la ciudad, pero así como el agua regresa a los páramos en forma del 

rayo, el trueno y la lluvia, así mismo estos hombres y mujeres regresan. En un nivel más 

amplio quizá, este trasegar permanente ha discurrido oscilante para la vida de estos 

pueblos entre los tiempos del descanso y del despertar, tiempos inseparables del vaivén 

entre el sueño y el despertar del volcán, los ríos, las chorreras, los cerros y en general el 

mundo en el que habitan y con el que coexisten. 
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